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			Prólogo

			Este es un libro de cuentos, y los cuentos, cuentos son. Los personajes, por lo tanto, debían ser ficticios, fruto de la imaginación, y, en parte, lo son; no obstante, en este caso, varios de ellos encarnan a alguien de la vida real. Varios de los hechos que se narran son ciertos, desde los primeros juicios en que actué como abogado de oficio, y otros, aunque joven aún, pero ya con cierta madurez en el estrado. Hay también casos que viví y anécdotas que escuché en el salón de togas o en los pasillos de la Audiencia de Matanzas, donde ejercí la profesión de abogado inmediatamente después de mi graduación en 1965, durante 10 años, hasta 1975.

			Aun en aquellos casos verídicos he introducido otros hechos o acontecimientos, he modificado o cambiado algo en los protagonistas, o en el ambiente y argumento que requiere la idea concebida y el mensaje que se quiere trasladar. Los lugares existen. Algunos de los protagonistas fueron mis amigos en aquellos años de juventud, en los cuales fui el primer graduado después del triunfo de la Revolución que ejerció la defensa penal durante años en la provincia de Matanzas. Los hechos, anécdotas y relatos que dan vida a los cuentos he querido escribirlos con la misma naturalidad que se vivieron o que me lo contaron.

			Los jueces, fiscales, abogados y personal judicial con quienes compartí eran personas decentes, trabajadoras, y mantuvieron siempre una conducta intachable y verdadera profesionalidad. Varios de ellos, junto a mi padre, que guio mis primeros pasos del ejercicio profesional, me acompañaron en el inicio del bregar de la abogacía; con algunos compartí el estrado de la defensa de oficio durante años. Fueron protagonistas de una época, y con personalidad auténtica animaban las largas tandas del turno de oficio, todos los días, de lunes a viernes, de todas las semanas, de todos los meses, desde el 1.º de septiembre, que era el inicio del año judicial, al 31 de julio para dar paso a las vacaciones judiciales en agosto.

			También compartimos las jornadas de trabajo voluntario, en el surco y el albergue, en los cortes de caña en las «zafras del pueblo», en especial aquellas de 1969 y 1970, la zafra del «esfuerzo decisivo» y la de los «diez millones», en la que Matanzas cumplió su compromiso de producir un millón de toneladas de azúcar, y yo corté mi «millonésima» (7, 500 arrobas de caña). Algún cuento nació también de críticas, chistes y jaranas que unos hacían a otros en las noches del albergue, entre animados partidos de dominó o serias partidas de ajedrez. Allí, y así, me hice abogado.

			A los protagonistas, jueces, fiscales, abogados, y personal judicial de Matanzas dedico estos cuentos, en este mi primer libro de ficción (y dada la edad, seguramente el único).

			De todos los compañeros de aquella época guardo el más grato recuerdo y un profundo cariño; los actuales, seguidores de tan bella y digna tarea, gozan del afecto y el más alto respeto del autor.

			Como autor novel en la materia, mostré alguno de estos cuentos a solamente a dos amigos, buscando una opinión, tal vez esperando que me dijeran: mejor sigue escribiendo Derecho y a estas alturas de tu vida deja los cuentos. Sin embargo, me animaron, ellos son los «responsables» que finalmente pueda salir a la luz este libro.

			Otro amigo, que supo que escribía unos cuentos, me preguntó un día:

			–¿Qué es más difícil, escribir ficción o doctrina jurídica? O sea, ¿cuentos o Derecho?

			Y sin pensarlo dos veces le contesté:

			–Evidentemente que ficción.

			–¿Por qué?

			–Porque me ha llevado muchos años decidirme a publicar este libro…

			En Dávalos Abogados 2, Jorge Juan 8. Madrid, a 8 de enero de 2025.

			Rodolfo D. Dávalos Fernández

		

	
		
			I.
La canasta de pescado

			A Ricardo Eduardo García Oña y Trujillo (Tatica), amigo, cofundador del Bufete, compañero de batallón, estrado, trabajo voluntario y pesquerías.

			Fue un caso de contrabando de relojes Poljot en un buque con bandera de la entonces URSS en el muelle de la ARMOUR en la bahía de Matanzas, una mañana de septiembre de 1967. Se habían levantado las diligencias preliminares por el juez de instrucción, y tomada declaración a dos oficiales y un marinero soviético, así como a algunos estibadores cubanos del muelle. El marinero involucrado en el hecho delictivo había quedado a disposición del capitán del barco, al dictar el juez un auto de sobreseimiento en cuanto a él para que el barco pudiese zarpar. Los relojes no se habían ocupado. Así, las únicas pruebas con que contaba la Fiscalía era la declaración escrita del marino soviético y el testimonio de uno de los dos implicados cubanos; el otro, un joven de apenas veinte años, no había aceptado la imputación, y, como no se le había ocupado nada, se negó a prestar declaración acogiéndose a su derecho de no declarar contra sí mismo. Su defensa no sería muy difícil.

			A René David, un joven abogado del Bufete Colectivo de Matanzas, inaugurado en ese mismo mes, le correspondió la defensa de oficio de los dos acusados. Del estudio del expediente, al evacuar el trámite de conclusiones provisionales, el novel abogado apreció que las defensas de los acusados resultaban contradictorias, uno de ellos estaba confeso e involucraba al otro, mientras este último rechazaba los cargos. De esta manera, se requería incorporar otro abogado para que cada acusado tuviera su respectivo defensor. René David optó por asumir la defensa del mayor de los acusados, un viejo trabajador del muelle que había reconocido su participación en el hecho y colaborado con la Policía para el esclarecimiento de la trama delictiva. Había cambiado tres docenas de relojes rusos, marca Poljot, por unos mazos de tabaco y varias botellas de ron. Después, había pedido a Esteban, un joven estibador, de 20 años de edad y apenas seis meses de trabajo en el muelle, que bajara los relojes del barco.

			Así, al devolver el expediente, René David explicó al viejo Chente, el secretario de la Audiencia, la necesidad de designar otro abogado. Ambos comprobaron que en cuanto al acusado más joven el caso resultaba sumamente fácil, pues no había pruebas en su contra, como no fuera únicamente el hecho de ser involucrado como cómplice por el autor.

			Entonces el joven abogado propuso turnarle el caso a su compañero Eduardo, recién incluido en el equipo de abogados de oficio.

			Eduardo era un ducho abogado que ejerció durante años la materia civil, tenía todas las condiciones para ser un gran penalista, era un hombre alto, de grata presencia, culto, elocuente, elegante y simpático, era veinte años mayor que René David y compartían una gran amistad. El caso se pintaba solo para que Eduardo se iniciara en el campo del Derecho penal con una absolución, o a lo sumo una multa, concluyeron el viejo y experimentado secretario y el novel abogado. Así, René David habló con Eduardo para que asumiera la defensa, quien con gusto aceptó.

			Dos meses después, llegó el día del juicio, y juntos los dos abogados, René David y Eduardo, se fueron andando las dos cuadras que separaban el Bufete de la Audiencia mientras conversaban animadamente detalles del caso. Esperaron un rato en el salón de togas, hasta que Luis, el alguacil, los llamara a la sala. Comenzó el juicio oral, y mientras declaraba el acusado principal, ratificando su confesión, René David, que ya tenía concebido su enfoque legal, dirigido exclusivamente a alegar el arrepentimiento eficaz y la buena conducta anterior a los hechos, por lo que las declaraciones y preguntas que se sucedían en ese momento le resultaban intrascendentes, dijo con voz queda, inclinándose un poco y volteando la cabeza hacia su colega, sentado a su derecha.

			–Eduardo, como se pesca en ese muelle, tenemos que ir a pescar una noche antes que cambie la fase de la luna y acabe la época de «arribazón»; mira, este fin de semana pasado mi tío Manolo llenó hasta arriba una canasta de pescado.

			–¿Una canasta de pescado?

			Preguntó Eduardo, incrédulo, dejando a un lado la atención a lo que sucedía en el juicio.

			–Sí, una canasta de pescado, llena hasta el tope: docenas de cuberetas, biajaibas, rabirrubias y hasta algún pargo. Se salían de la canasta, no cabían, mi tío no tenía dónde llevárselos y tuvo que regalar varios pescados a algunos trabajadores, allí mismo en el muelle.

			Insistió el joven letrado, cautivando por completo a su colega con la idea de ir a una fructífera pesquería.

			–Una canasta de pescado –repitió Eduardo, incrédulo.

			–¿En qué tiempo la llenó? –preguntó, viéndose ya cordel en mano, pescando en el muelle el fin de semana.

			–En solo cuatro horas, fue al caer la tarde y antes de las once de la noche ya estaba en su casa. Me recuerdo porque me llamó para que fuera a buscar unas cuberetas.

			–Tenemos que ir, este mismo fin de semana. Te propongo el sábado al caer la tarde, yo te recojo en tu casa.

			Decía Eduardo, aceptando ya la invitación, cuando de pronto la conversación en voz baja de los dos letrados fue interrumpida de forma abrupta:

			–Tiene la palabra el Dr. Eduardo para informar.

			Era la voz grave del propio presidente de la audiencia, quien presidía ese día el tribunal de la Sala de lo Penal, integrado, además, por otros dos magistrados.

			–¿Cómo? ¿Quién? ¿Yo? –balbuceó Eduardo las tres interrogantes de una sola vez.

			–Sí, es su turno.

			Dijo el presidente, mirándole fijamente, pues ya se había percatado de que los dos abogados no estaban prestando la debida atención al desenvolvimiento del juicio oral.

			–¿Tan pronto? –quiso preguntar Eduardo, pero no se atrevió, sino que enmudeció, y miraba de un lado a otro, primero a su colega, después al fiscal y luego detuvo la mirada, con un gesto que parecía una súplica, en el presidente, quien le observaba en silencio al borde ya de perder la paciencia.

			–Mire, letrado –continuó el presidente–. Su defendido se acoge al derecho de no declarar, el otro acusado ha terminado ya su declaración, la práctica de las pruebas restantes es solo documental y el tribunal la examinará oportunamente. Corresponde entonces el turno a los informes orales, el fiscal se ha limitado a elevar a definitiva sus conclusiones provisionales y ratificar la solicitud de la pena que interesara oportunamente, que consta en el legajo y usted debe conocer. ¿Qué considera usted que procede hacer ahora?

			–Vaya repaso que le ha dado el presidente –se dijo para sí René David.

			–Los informes de la defensa –dijo Eduardo muy quedo, pues se acababa de dar cuenta de que el juicio prácticamente ya estaba terminado mientras él «pescaba en el muelle».

			–¿Entonces? Comienza usted, tiene la palabra –sentenció el presidente, echándose hacia atrás y acomodándose en la señorial butaca de cuero repujado.

			–Señor presidente, señores magistrados –comenzó Eduardo con su voz de locutor, firme y sonora, dicción correcta, erguido, elegante, apoyándose en los codos y abriendo la toga con una mano, dejando ver la corbata azul de puntos blancos, en perfecta combinación con la camisa blanca y el traje azul prusia.

			–Señor presidente –repitió con énfasis Eduardo–, defiendo a un joven de solo 20 años, inexperto en su trabajo, pocas veces ha estado en el muelle, entre barcos, marineros y hasta pescadores que allí se dan cita y llenan en pocas horas sus canastas de pescado.

			René David lo miró y dejó asomar una sonrisa. «Vaya si lo está haciendo bien, describiendo perfectamente el lugar de los hechos y a su representado, seguro que ahora avanza con un buen alegato de defensa, la falta de pruebas», se dijo, otra vez para sí René David, que si bien era veinte años más joven tenía ya dos años de experiencia en los estrados como abogado de oficio, entre los telones y mañas de los juicios penales.

			–Señores del tribunal –continuó Eduardo con el mismo énfasis y decisión–, les pido por un momento situarse, imaginariamente, en el lugar de los hechos. Este joven termina su faena tarde en la noche, sale del barco, desciende al muelle por la escalerilla, y de pronto, allí mismo, en el borde del muelle y junto a un costado del barco, ante sus ojos, se encuentra una canasta de pescado. Todos lo miraron con los ojos abiertos, pero quedaron en suspenso en espera de lo que vendría después.

			–¿Qué podemos pedirle? –continuó–. Es lógico y admisible que si ve una canasta de pescado, llena hasta arriba, allí mismo en el muelle, y no hay nadie a su alrededor, porque nadie ha declarado haberlo visto tomar la canasta de pescado, es lógico admitir que la tome y se la lleve. Es mucha la tentación, no hay daño conocido, pues no se sabe quién la ha dejado allí, incluso puede que el eventual pescador obtuvo tanto fruto de su pesquería que no podía llevarse ni uno más. Les puedo decir, señores magistrados, que el tío de mi colega no hace muchos días dejó en ese mismo muelle, una noche, una canasta de pescado, llena hasta arriba, pues no podía ya cargar más. ¿No puede descartarse incluso que se trate de la misma canasta de pescado? –Y aunque las fechas no coincidían, dejó con habilidad la interrogante en el aire, como quien deja un petardo ante los pies de los transeúntes: todos se apartan, ninguno corre a apagarlo…

			–Esos son los hechos, señor presidente y señores del tribunal, un joven de buena conducta, sin antecedentes penales, que toma una canasta de pescado que nadie ha reclamado. ¿Qué trascendencia penal tiene este hecho? –Puede ser en todo caso una conducta culpable y hasta punible, pero totalmente insignificante para el Derecho Penal.

			Y citó a continuación doctrinas modernas sobre la teoría del delito, los elementos que lo integran y la necesaria presencia de la peligrosidad social para la punibilidad.

			–Yo, en su nombre, pido la absolución. He terminado.

			Sacó un pañuelo blanco y azul de fina seda, secó el sudor de la frente y miró sonriente a su colega. Había terminado su primer alegato de defensa penal, con una cita de la mejor doctrina, que venía incluso como anillo al dedo. Pensaba Eduardo antes que, muy pronto, se esfumara su embullo.

			En el banquillo de los acusados, el rostro de su defendido parecía arder, rojo por la ira. El joven acusado hizo ademán de ponerse de pie y fue obligado a sentarse por el custodio. Pidió permiso para hablar y el presidente le negó la palabra.

			–Letrado René David, es su turno –dijo el presidente con una sonrisa en el rostro, luego de mirar alternativamente a los otros dos magistrados.

			René David fue breve, preciso y concreto. Su defendido había confesado el hecho y su participación desde el sumario, ahora había ratificado su confesión y aceptado los cargos, por lo que se limitó a exponer su buena conducta anterior a los hechos y se abstuvo de hablar de la colaboración con la policía en la investigación para no echarle más paja al otro acusado. «Ya bastante tiene con la canasta de pescado que le ha regalado su abogado», se dijo para sí, y terminó en apenas cinco minutos, interesando una reducción sustanciosa de la pena solicitada por el representante del Ministerio Público.

			–Acusados, pónganse de pie, ¿tienen algo que decir que no se haya dicho ya? –pronunció el presidente las palabras de rigor.

			–No –dijo el acusado confeso.

			–Sí –dijo el más joven–, yo quiero hablar.

			–Acusado, usted se ha acogido al derecho de no declarar –le recordó el presidente–, pero si ahora quiere hacerlo, haré una excepción, diga lo que tenga por conveniente –dijo el presidente con la misma sonrisa maliciosa. Evidentemente, tenía clara intuición de lo que venía y con toda intención le concedió la palabra a quien no tenía derecho a hablar.

			–Mire usted, Sr. Juez –dijo el joven acusado mirando fijamente a su abogado–. Es verdad que yo saqué los relojes del barco, me lo pidió Juan Jesús (así se llamaba el acusado confeso), a él se los dio Igor, el marino ruso.

			Yo los tomé y guardé en la mochila, era un favor, no me ofreció nada a cambio ni yo se lo pedí; bajaba la escalerilla cuando desde arriba vi que estaban registrando en la salida del muelle, me di cuenta y tiré la mochila al agua, más tarde se podrían recoger –todos miraban atónitos al joven, que de golpe y porrazo esclarecía el hecho delictivo y aceptaba los cargos, echándose la soga al cuello.

			Y el joven acusado continuó, con alteración manifiesta, levantando la voz:

			–Pero le juro por mi honor, vaya por mi madre, que está ya la pobre muy viejecita y enferma, que yo no he cogido ninguna canasta de pescado, ¡eso es mentira de ese señor! Y eso no lo acepto de ninguna manera, es injusto que me acusen de algo que no he hecho.

			Las palabras brotaron con energía, en rápido caudal, mientras con ojos de rabia miraba a Eduardo con demostración palpable de sus ganas de agredirlo. Decidido a hacerlo, caminó unos pasos hacia el estrado con los puños cerrados, cuando el Presidente le conminó en voz alta:

			–¡Acusado, a su puesto!

			Los dos guardias, custodios, se levantaron, le alcanzaron camino al estrado de la defensa y le condujeron al banquillo de los acusados. Fue entonces cuando Eduardo, aún aturdido, empezó a darse cuenta de lo sucedido, pero ya era tarde para salir del muelle.

			–El juicio ha terminado, queda concluso para sentencia.

			Dijo en voz alta el Presidente, al tiempo que se escuchaba el golpe seco del mallete de madera sobre la señorial y brillante mesa de caoba.

			Ese fin de semana Eduardo no fue a pescar.

			No pasó mucho tiempo para que se convirtiera en un gran penalista. René David y él, juntos, quebraron lanzas en los estrados de la defensa durante años, y también perdieron anzuelos y plomadas en muchas pesquerías, a las que nunca más llevó una canasta, prefería una mochila, y, algunas veces, pescaron algo, pero, generalmente, se les escapaba «el grande».

			Dicen que siempre aconsejó a sus pupilos prestar toda la atención debida al acto del juicio oral.
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