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			Cuando los miembros del Patronato de la Fundación Valores y Sociedad decidimos poner en marcha la elaboración de este libro, no podíamos ni remotamente imaginar o suponer que pocos meses después se iba a producir la decisión de renuncia del Papa Benedicto XVI. 




			Escribo esta breve introducción muy pocos días después de que se haya conocido la noticia. Y pese al cortísimo plazo transcurrido, ya circulan múltiples y contradictorias interpretaciones de esta decisión, así que no voy a añadir una más. La única persona que conoce y, por ello, puede explicar las razones profundas de esta renuncia al ministerio petrino es el propio Papa. Y ya lo ha hecho. 




			Una decisión así suscita ideas y sentimientos únicos en cualquier creyente. Y quiero referirme muy brevemente a los que suscita en mí. Para quienes, como yo, estamos en la esfera pública desde hace muchos años, las palabras de este Papa tienen una indudable repercusión en nuestro quehacer diario, como, estoy seguro, la tienen en otros terrenos. El valor de la verdad, permanentemente presente en las intervenciones del Papa, y el hecho objetivo de que haya sido prácticamente el único líder capaz de diagnosticar certeramente que el relativismo es el adversario principal de nuestra vida en sociedad, son las dos notas esenciales de su pontificado en este ámbito. 




			Escucharlo decir que le faltan las fuerzas físicas me ha permitido reconocer el valor de la verdad, la fortaleza de ese valor en una decisión ejemplar, trascendental e indudablemente de carácter histórico, pero no puedo dejar de recordar sus palabras al definir el alcance de la situación que le precede, «un mundo sacudido por cuestiones de gran relieve para la vida de la fe».  




			Constatar cada día, en mi actividad pública en el Parlamento Europeo y fuera de esta institución, el avance implacable del relativismo, auténtica moda dominante en nuestra sociedad, me reafirma en la idea de que ha sido el Papa el mejor «diagnosticador» de la dulce tiranía del relativismo. 




			La «dulce tiranía» del relativismo explica un fenómeno evanescente, que no tiene límites ni geográficos ni políticos: la socialización de la nada. Que no nos conduce a la revolución, sino al suicidio; que tiene una enorme capacidad destructora de todas nuestras referencias permanentes; que incluso está dentro de nosotros mismos y que es, como he indicado, la moda dominante en el corazón de nuestra sociedad. 




			Ha conseguido eliminar de la Constitución y de los tratados europeos la referencia a las raíces cristianas de Europa, ha reemplazado el derecho a la vida por el derecho al aborto, está tratando de sustituir la obligación moral hacia los mayores por un supuesto nuevo derecho a morir dignamente, ha desnaturalizado la esencia del matrimonio y ha construido una doctrina de falsos y supuestos nuevos derechos, erradicando el significado de las obligaciones. 




			En este contexto, he recibido la decisión de Benedicto XVI como la voz que llama a la Iglesia a reunirse y fortalecerse. Una voz de alarma que, como el sonido de la campana, resuena en todo el mundo, advirtiendo de que algo importante está sucediendo en el pueblo de Dios. Una voz que nos pide a todos levantar la mirada desde nuestro trabajo ordinario para dedicar una especial atención a lo que nuestra fe nos exige. Una voz, en suma, que nos anima a prepararnos para encarar una nueva etapa en el desafío de hacer frente al avance de la mentira, del relativismo, de la falsa libertad en el centro mismo de Occidente. 




			Estoy seguro de que la trascendencia y la relevancia de esta decisión del Papa adquirirá todo su valor, todo su significado en la Historia, si los que somos convocados por ella, todos los fieles, somos capaces de responder como el Papa espera que lo hagamos. Como católicos, como cristianos, como creyentes. 




			Los «nuevos tiempos» que se están alumbrando en el mundo se ven confirmados por la decisión de Benedicto XVI y van a exigirnos cambios profundos de actitudes personales. 




			Vivimos una crisis que afecta a nuestra conciencia, a nuestro modo de vivir. Ésta no es sólo una crisis de carácter económico o financiero; ni político o institucional. Es una crisis que afecta ante todo al corazón de la persona y que, por ello, exige cambios personales.  




			La decisión del Papa nos interpela con preguntas referidas al «qué» y al «cómo» vamos a cambiar cada uno de nosotros a partir de hoy. Cómo nos cambia a nosotros el cambio en nuestra Iglesia. El Papa nos señala el camino, un camino hecho de humildad y de entrega. 




			De la suma de millones de cambios de actitudes personales, auténticas, profundas, nacerá una Iglesia más fuerte y capaz de hacer realidad un proceso de regeneración y de rectificación que preserve a nuestra sociedad del daño del relativismo, que es el verdadero adversario que debemos ser capaces de vencer.  




			Interesadamente, hay quienes tratan de aprovechar la ocasión para pedir a la Iglesia lo que la Iglesia no puede dar. Le piden una «modernización» que consistiría en adueñarse de aquello de lo que no es propietaria sino sólo custodia: una verdad revelada que debe proclamar con fidelidad en todo el mundo y en todos los tiempos. Si hoy conocemos a Cristo es porque la Iglesia nos lo ha traído hasta aquí a lo largo de los siglos fielmente. La Iglesia está en el mundo y evoluciona con él. Pero estar en el mundo es algo que debe ayudarla a cumplir su función, no lo contrario. Esto es algo que, una vez más, algunos parecen no comprender. La Iglesia no decide lo que proclama o no; debe elegir siempre el mejor modo de proclamar una única verdad de la que es depositaria para toda la humanidad. 




			En esa tarea, los adversarios no están en la propia Iglesia sino fuera de ella. Y el hecho de que en ocasiones el relativismo haya arraigado incluso dentro de la Iglesia, en los creyentes, en nosotros mismos, cuando no estamos a la altura, no debe confundirnos sobre esto. La Iglesia no está a salvo del error ni del pecado, pero como Iglesia, como institución, es santa. No gracias a quienes la formamos, sino a pesar de nosotros y gracias a Dios. Y esta afirmación, cuya fuerza es inconmensurable, tiene sus adversarios fuera de la Iglesia y no dentro de ella. Los tiene, en primer lugar, en el relativismo, cuya pretensión es incluso la de relativizar la propia Iglesia. 




			Concluye el ministerio petrino del único líder que desde la fortaleza de la verdad ha hecho frente al relativismo, que es la forma social que la mentira adopta en nuestro tiempo.  




			No basta tener al frente de la Iglesia a un intelectual portentoso y valiente, al mejor debelador del relativismo y quien más ha hecho por combatirlo. No basta porque la gran plaga de nuestro tiempo, como lo fueron los totalitarismos y el comunismo hace décadas, exige de todos nosotros que sigamos la senda que el Papa nos ha abierto. 




			La socialización de la nada, el desarrollo de una doctrina falsa basada en «la libertad os hará verdaderos», el intento de destrucción de todas nuestras referencias permanentes, están condenadas al fracaso, por moda dominante que hoy sean. Como estaban condenados los totalitarismos de la izquierda y de la derecha, el populismo o el comunismo, como sistemas de organización de nuestra convivencia. Sin embargo, no será lo mismo que el relativismo siga avanzando implacablemente casi sin resistencia, o que, por el contrario, seamos capaces de afrontarlo eficazmente.  




			Juan Pablo II fue el líder al que correspondió enterrar el comunismo, y al Papa Benedicto XVI le ha correspondido el diagnóstico del relativismo. Ahora debemos continuar la tarea. Cada uno de nosotros debe sentirse aludido, llamado, concernido. 




			No pensemos tanto en los demás sino en nosotros mismos, en lo que depende de cada uno de nosotros. Nuestra autenticidad, nuestra capacidad de conversión, nuestra voluntad de cambio de actitud se ponen a prueba en estos momentos trascendentales. Hagámoslo con la esperanza que brota de nuestra fe y con la seguridad de ser miembros de una misma Iglesia.  
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			Cuando, el 19 de abril de 2005, un recién investido Benedicto XVI se asomó por primera vez al balcón de San Pedro, gran parte de la prensa mundial lo recibió con caricaturas: «rottweiler de Dios», «gran inquisidor», «juventud nazi»... Fue interesante comprobar cómo, a medida que pasaban los meses, hasta los más enconados enemigos de la Iglesia tenían que rendirse a la evidencia: el nuevo Papa era uno de los más importantes intelectuales vivos, capaz de presentar el mensaje cristiano de siempre en una forma a la vez didáctica y profunda, así como de entablar un diálogo fecundo con la cultura increyente sobre las grandes cuestiones de nuestro tiempo. Era un Papa que tan pronto podía debatir de igual a igual con Jürgen Habermas o con Paolo Flores d’Arcais como dirigir a las muchedumbres congregadas en las Jornadas Mundiales de la Juventud mensajes que les tocaban el corazón. Dominaba todos los registros, e interpelaba a un Occidente en vías de rápida secularización con desafíos y preguntas que nos conciernen a todos, cualesquiera que sean nuestras creencias, pues atañen al sentido de la existencia humana. 




			La interpelación que Benedicto XVI lanzaba a la Europa posreligiosa resultaba tanto más incisiva cuanto que no partía de una actitud reaccionaria o antimoderna. Joseph Ratzinger ha sido siempre un resuelto defensor de la razón y de la libertad que pondera las aportaciones de la Ilustración a la humanidad, que celebra la ciencia, la democracia, el progreso material y los derechos humanos. Casi cabría decir que el Papa Benedicto —con su insobornable apuesta por la racionalidad y la libertad— ha actuado como una suerte de último paladín de la modernidad que intenta salvar a ésta de su autodisolución en escepticismo y relativismo posmodernos (inspirándose quizá en el santo homónimo, san Benito, que en el siglo VI intentaba salvar en sus monasterios los vestigios de la cultura grecorromana en una era de oscuridad). Benedicto XVI defiende la razón como instrumento fiable de acceso a la verdad frente a una cultura posracionalista que ha llegado a ver en la racionalidad no más que una estrategia darwiniana de supervivencia desarrollada por una curiosa especie de primates, aparecida por azar en un universo a la postre carente de sentido. Para el materialismo, la razón no ocupa el centro de la realidad, sino que es un epifenómeno, un subproducto accidental en su periferia. En realidad, la disyuntiva filosófica fundamental es la de si la razón es un subproducto de la materia irracional (como sostiene el materialismo), o si, por el contrario, es la materia la que es un producto de la Razón creadora (como sostiene el teísmo).1 




			Benedicto XVI le dice al mundo que la razón humana es digna de confianza porque el hombre es imagen de un Dios que es razón, Logos. Y que la razón permite el acceso al bien, la verdad y la belleza objetivas. Pero el mundo ya no cree eso. La cultura posmoderna quiere seguir hablando de derechos humanos sin tener ya un fundamento para ellos (si el hombre es una especie animal más, surgida por azar de una evolución ciega, ¿por qué tendría dignidad o derechos innatos?). Quiere seguir hablando de democracia, olvidando que ésta no es viable si no se apoya en unos fundamentos que estén, ellos mismos, sustraídos a la regla de las mayorías. Quiere seguir hablando de libertad, aunque en realidad cree que el hombre es un autómata, esclavo de su programación genética, sus instintos y sus condicionamientos ambientales. Quiere seguir hablando de igualdad, pero excluye de la protección de la ley a los no nacidos y a los enfermos incurables. Quiere seguir hablando de valores, aunque es cada vez más incapaz de determinar cuáles son y en qué se basan. Quiere seguir hablando de moral, pero piensa en el fondo que las normas morales son convenciones cambiantes en función del lugar y la época: tradiciones cuya finalidad es la autoconservación tribal (pero que no se ve por qué deberían vincularme a mí: la moral está bien para que la cumplan los demás). Quiere seguir hablando de progreso, pero no cree ya que la Historia humana se dirija a ninguna meta. 




			La finalidad de este libro es mostrar la vigencia y el atractivo del magisterio de Benedicto XVI por medio de comentarios escritos por personalidades relevantes de la España actual. Entre los participantes figuran algunos muy familiarizados con el pensamiento de Benedicto XVI, y otros menos; los hay creyentes, agnósticos y ateos; hay filósofos, teólogos, científicos, artistas, periodistas, deportistas, etcétera. Hemos buscado la máxima interdisciplinariedad, intentando obtener un equipo de comentaristas que reflejara el pluralismo de la sociedad española actual. El procedimiento seguido ha consistido en proponer a cada participante la glosa de un párrafo extraído de alguno de los discursos o encíclicas del Papa (o bien, en algunos casos, de obras publicadas por Joseph Ratzinger antes de su elevación al pontificado). 




			Un primer bloque de comentarios se refiere a textos sobre «razón y fe». El cristianismo no es una filosofía, sino una religión: «No se comienza a ser cristiano por [...] una gran idea, sino por el encuentro con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida.»2 Pero se ha concebido siempre a sí misma como religión razonable, «capaz de filosofía» (susceptible de fundamentación y elaboración racionales): «La filosofía, en cuanto búsqueda de racionalidad [...] ha sido siempre una prerrogativa del cristianismo.»3 De ahí que el cristianismo deba contemplar con inquietud el proceso de autolimitación de la razón que comporta la visión positivista del mundo; una concepción que reduce lo racional a lo empíricamente constatable y decreta que las grandes cuestiones sobre el sentido de la existencia (¿quiénes somos?, ¿cómo debemos vivir?, ¿qué nos cabe esperar?) son seudoproblemas carentes de respuesta: «Si el hombre ya no puede argumentar racionalmente acerca de las cosas esenciales de su vida, acerca de su de dónde y adónde, acerca de lo que debe y puede hacer, acerca de la vida y la muerte [...] entonces el hombre no está exaltando la razón, sino deshonrándola.»4 La cosmovisión positivista viene a ser como un asfixiante «edificio de cemento armado, sin ventanas»,5 en cuyo interior el hombre no puede ser verdaderamente tal, pues la aspiración al sentido es definitoria de la humanidad. Gabriel Albiac, Juan Arana, Julián Carrón, Jon Juaristi, Cristina López Schlichting, Alejandro Llano, Javier Prades, Francisco José Soler y Hermann Tertsch han reflexionado sobre estas y otras cuestiones conexas.  




			Muchos laicistas entusiastas desconocen que la laicidad es un invento judeocristiano. Israel primero, y la cristiandad después, son las primeras civilizaciones que desacralizan el Estado y distinguen las esferas del poder temporal y el espiritual: «El Estado no es fuente de verdad ni de moral.»6 Precisamente porque no es sagrado, el Estado puede incurrir en desafuero, y la religión se reserva la facultad de enjuiciar su actuación desde criterios morales racionales: «La tradición católica sostiene que las normas objetivas para una acción justa de gobierno son accesibles a la razón.»7 Enjuiciar desde fuera, evitando la identificación de Iglesia y Estado. El claro reconocimiento de la autonomía de lo temporal llevado a cabo por la Iglesia en el siglo XX supone una purificación y un retorno a los orígenes: «Había que definir de modo nuevo la relación entre la Iglesia y el Estado moderno, que concedía espacio a ciudadanos de varias religiones e ideologías comportándose con estas religiones de modo imparcial.»8 José María Aznar, Pablo Casado, Enrique Múgica, José Luis Restán y Francisco Vázquez han glosado textos relacionados con la política, la laicidad y el bien común. 




			Ya antes de acceder al papado, Joseph Ratzinger se había referido a la necesidad de buscar un entendimiento entre creyentes y agnósticos en torno a un programa de regeneración social y moral; así lo testimoniaron los interesantes debates con Habermas, Pera y Flores d’Arcais. Cristina Losada reflexiona sobre la cuestión en la sección correspondiente. Ese entendimiento debería resultar posible, dado que el cristianismo es la única religión que considera que la moral se basa en la naturaleza humana y la razón, y no (sólo) en un decreto divino: «Fue decisivo que los teólogos cristianos tomaran posición contra el derecho religioso, que requiere la fe en la divinidad, y se pusieran de parte de la filosofía, reconociendo a la razón y la naturaleza, en su mutua relación, como fuente jurídica válida para todos.»9 La ley natural, comprensible también por los no cristianos, que la llevan «escrita en sus corazones» (Rom. 2, 15), es el «esperanto moral» a través del cual la Iglesia espera poder entenderse con la cultura increyente. Pero, desgraciadamente, la Europa secularizada no acepta ya tampoco el concepto de una ley natural: «La idea del Derecho natural se considera hoy una doctrina católica más bien singular, sobre la que no vale la pena discutir fuera del ámbito católico, de modo que casi nos avergüenza hasta la sola mención del término.»10 Andrés Ollero ha analizado esta situación.  




			Sigue un bloque dedicado a «sistemas económicos». Juan Pablo II (en Centesimus annus) y Benedicto XVI (en Caritas in veritate) han conducido la doctrina social de la Iglesia hacia una aceptación cada vez más clara del libre mercado, siempre que esté atemperado por la «justicia social»: «El mercado es la institución económica que permite el encuentro entre las personas, como agentes económicos que utilizan el contrato como norma de sus relaciones y que intercambian bienes y servicios de consumo para satisfacer sus necesidades y deseos.»11 Manuel Pizarro, Carlos Rodríguez Braun y Juan Rosell reflexionan en este libro acerca de las virtudes y limitaciones del mercado a la luz del pensamiento de Benedicto XVI. 




			Benedicto XVI es un convencido de la via pulchritudinis: la vecindad entre la experiencia religiosa y el deslumbramiento estético; la capacidad del arte y la música para dilatar los límites del mundo y expresar el anhelo de trascendencia. Alberto Ruiz-Gallardón e Inma Shara comentan textos del Papa sobre el «no sé qué que quedan balbuciendo» las más altas creaciones artísticas. 




			El escándalo del mal y el sufrimiento (¿por qué un Dios bueno lo permite?) aleja de la fe a muchos. Al negar la trascendencia, sin embargo, se están resignando a que el mal tenga la última palabra. Al mismo tiempo, también desde las profundidades del sufrimiento se dirigen a Dios las oraciones más auténticas. El símbolo del cristianismo es la cruz: un instrumento de tortura. Y el alba es tan bella porque sigue a la noche. José María Marco, Pío Moa, José Antonio Ortega Lara, Diego Poole, Genoveva Serrano-Suñer, Alejo Vidal-Quadras y María de Villota reflexionan aquí sobre textos de Benedicto XVI relativos al dolor, la oración y la esperanza.  




			El siguiente bloque de comentarios se refiere a la reveladora «dimisión de la procreación» que se ha producido en Europa: la mayoría de los países del continente tienen tasas de natalidad muy inferiores al índice de reemplazo generacional. ¿Está relacionado este fenómeno con la descristianización? Alejandro Macarrón y Juan Miguel Villar Mir analizan los pronunciamientos de Benedicto XVI al respecto.  




			Sin duda, existe una correlación entre la caída de los índices de natalidad y la creciente erosión de la institución familiar. En Europa disminuye constantemente la tasa de matrimonios, mientras aumenta la de uniones libres y divorcios. Aunque la desintegración de la familia es trivializada por la cultura dominante como «diversificación de los modelos de familia», Benedicto XVI ha relacionado el retroceso del matrimonio con la incapacidad para el compromiso y la autodonación: «El carácter definitivo del matrimonio aparece hoy a muchos jóvenes como una atadura incompatible con la libertad.»12 Benigno Blanco, Álvaro Domecq, Rafa Nadal, Juan José Padilla, Enrique Rojas y María San Gil reflexionan sobre estas cuestiones.  




			Paralela a la difusión del concepto de familia es la difusión del concepto de ser humano: la cultura actual tiende a excluir de la comunidad moral y de la protección jurídica los dos extremos de la existencia (la vida prenatal y la enfermedad terminal), en una pendiente resbaladiza que, previsiblemente, seguirá avanzando hacia el centro. La Iglesia se ha quedado prácticamente sola como la última voz que defiende la dignidad de todo ser humano, cualquiera que sea su tamaño, grado de desarrollo o estado de salud. Mercedes Aroz, Nicolás Jouve de la Barreda, Gádor Joya e Isabel San Sebastián comentan textos del Papa relacionados con el aborto y la eutanasia. 




			Pero cada vez que los cristianos levantan su voz en favor de los más indefensos, se les responde a menudo que «deben guardarse su fe para ellos» y «no intentar imponerla a toda la sociedad». La generalización de este seudoargumento amenaza con convertir a los creyentes en ciudadanos de segunda, cada vez más excluidos del debate político y cultural. Benedicto XVI no ha dejado de alentar a los católicos a participar en la vida pública. Sus pronunciamientos al respecto son comentados por Ignacio Arsuaga, Bruno Moreno, José Luis Requero y José Francisco Serrano.  




			La relativización y volatilización posmodernas no ha alcanzado sólo a la familia y la definición del ser humano, sino también a las identidades sexuales; la llamada «ideología de género» trata la masculinidad y la feminidad como meras «construcciones culturales» susceptibles de remodelación e hibridación. José Ignacio Munilla analiza el concepto de «hermenéutica de la reforma», clave ratzingeriana para una correcta interpretación del Concilio Vaticano II. María Calvo y Jesús Trillo-Figueroa comentan textos de Benedicto XVI al respecto. Y, finalmente, Emilio Butragueño, Xavi Hernández y Joan Gaspart opinan sobre las referencias al deporte de un Papa al que nada humano le es ajeno.  




			Coincidiendo con el cierre del manuscrito, nos llega la sorprendente noticia de la renuncia de Benedicto XVI al ministerio petrino. Con coherencia y humildad, ha apelado a la mengua de sus fuerzas, que le incapacita para un ejercicio adecuado del mismo. Deja una profunda herencia doctrinal y pastoral. Los coordinadores esperamos que este volumen sirva como homenaje al legado del «Papa de la fe y la razón».  




			



			 






			Sevilla-Roma, 14 de febrero de 2013 
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			La filosofía sigue siendo más bien como tal lo otro y lo 
propio, a lo que se refiere la fe para expresarse en ella 
como en lo otro y hacerse comprensible. 




			



			 






			JOSEPH RATZINGER, 




			El Dios de la fe y el Dios de los filósofos13 




			



			 






			Un tema perseverante, que consagran los usos comunes del lenguaje, se empeña en encerrarnos —con esa densa pesadez de evidencia que la dictadura del lenguaje común impone siempre— en la supuesta transparencia de una denominación que deberíamos considerar cuando menos enigmática: la primigenia homogeneidad de los llamados «tres monoteísmos», o en su forma más simplista y demagógica, de las «tres culturas del libro». 




			No hay clasificación ni agrupación inocentes: se integran en un catálogo sólo en la medida en que se excluyen. La filiación de judaísmo, cristianismo e islam bajo el nombre del Libro —pero ¿a qué imaginario libro común se está refiriendo?— aúna clasificatoriamente por oposición algo que queda automática y silenciosamente excluido: eso ajeno a lo que de un modo muy impreciso se nos propone designar bajo un valorativo epíteto, paganismo, que desdibuja la peculiaridad formal de aquel prodigio de un «politeísmo» en cuya peculiaridad tejió su enredadera de preguntas sobre preguntas la específica manera de hablar en griego que se autodenominó filosofía. 




			No era Benedicto XVI sino un joven profesor Joseph Ratzinger quien en 1959, en la sorprendente lección inaugural de su cátedra de Teología Fundamental de la Facultad Católica de la Universidad de Bonn, titulada El Dios  de la fe y el Dios de los filósofos, se había rebelado contra esa reiterada complacencia del lugar común. Para afrontar, tal cual, la áspera paradoja que encierra el Memorial pascaliano de 1654 en su trágico desgarro de fe y filosofía («Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no el de los filósofos y los sabios»),14 de cuya fórmula toma el teólogo alemán el título de su propio escrito. Dicho de otro modo, para retornar sobre las condiciones que hacen posible un diálogo entre el Dios de los creyentes y el Dios de los filósofos. O de cómo se dice la Escritura en griego. Porque es la traducción griega de los «Setenta» (LXX), anota Ratzinger, la que con su majestuoso proyecto de «leer en griego» la Escritura habría marcado el punto crítico en el cual se inicia la plenitud especulativa, y no sólo doctrinaria, del cristianismo. Pero leer en griego es leer en politeísta, o lo que es lo mismo, leer en filosofía. 




			«La contraposición entre Dios de fe y Dios de filósofos —escribe Ratzinger en 1959—, tal y como sale a la luz en el hecho del nombre de Dios, se aguza hasta tal extremo en el nombre central de Dios en la Biblia: Yahvé. La Biblia hebrea parafrasea y aclara este nombre con las palabras: “aehjaeh asaer aehjae”. Yo soy el que soy; los LXX ponen, en lugar de la doble forma activa, en el segundo caso, el participio Egó eimi o ón (Éx. 3, 14); del yo soy se llega así al que es. Con lo cual se tomaba una decisión de imprevisible alcance, puesto que con esta traducción se proporcionaba un punto de partida decisivo para la síntesis de la imagen griega y bíblica de Dios. Los efectos de esta traducción sobre la teología patrística y escolástica son conocidos [...] Esta palabra garantiza la unidad de Escritura y filosofía, y es una de las abrazaderas más importantes que unen a ambas.»15 




			Todo se pone en movimiento a partir de esa traducción griega. De algún modo, la metáfora agustiniana queda invertida y es la lengua griega (esto es, el pensar griego) quien se apropia del tesoro bíblico. «Con esto —concluye Ratzinger— está impulsado hasta su hondura última posible el enfrentamiento de Dios de la fe y Dios de los filósofos. Aquí se convierte en pregunta por la esencia del cristianismo en general, en pregunta por la legitimidad de la síntesis concreta, que da forma al cristianismo, de pensamiento griego y bíblico, en pregunta por la legitimidad de la coexistencia de filosofía y fe, y por legitimidad de la analogia entis en cuanto positiva puesta en relación de conocimiento de razón y conocimiento de fe, de ser de naturaleza y realidad de gracia; y finalmente, también en cuestión de decisión entre comprensión católica y protestante del cristianismo. En una palabra: la problemática “Dios de la fe y Dios de los filósofos” resume, entendida así, como en punto de ignición, la problemática entera de fundamentación de la teología, que en el cosmos de las disciplinas teológicas es la grave, a la par que bella, tarea del teólogo fundamental.»16 




			El mayor mérito de la Lección inaugural del año 1959 está en no eludir el problema de fondo: si una incorporación de Escritura y filosofía es pensable, sólo será posible abordarla en serio desde la clara definición de lo que estemos entendiendo bajo la engañosa sencillez del término politeísmo, y específicamente politeísmo griego; lo que vale decir, desde la depuración de lo que el lugar común pretende que aceptemos como evidente. Antes de polemizar con el interlocutor más decisivo, es necesario saber con quién polemizamos, borrar la autocomplaciente caricatura que toma lugar de concepto. 




			«¿En qué consiste propiamente la esencia de politeísmo?», se pregunta Ratzinger. Su respuesta tiene la innegable virtud de hacer añicos el tópico. No, el envite del debate «no está captado con la afirmación de que el politeísmo adora a muchos dioses, mientras que el monoteísmo conoce sólo un Dios». Eso es desoladoramente trivial. «Semejante declaración permanece parada en la superficie. En alguna forma, si bien muy oscurecida todavía, los politeísmos, los cuales, a su vez, no pueden medirse todos por el mismo rasero, saben también, por regla general, que el absoluto a fin de cuentas es sólo único.»17 El verdadero debate no puede ser asentado allí donde «lo uno y lo múltiple», cuya inagotable maravilla invoca el Filebo como territorio de la filosofía, son hipostasiados como entidades autónomas. Sino en el complejo campo de definición de «lo divino» (tò theón), que Aristóteles (en Metafísica, Lambda, 9, 1074b, pp. 34-35) dice ser aquello que «se entiende a sí mismo, puesto que es lo más excelso, y cuya intelección es intelección de intelección». 




			La querella teórica —que existe, y en la cual se juega la historia completa del saber en Occidente— es necesario ubicarla en otro punto. Previo. «El constitutivo decisivo del politeísmo, que le constituye en cuanto tal politeísmo, no es —escribe Ratzinger— la falta de la idea de unidad, sino la representación de que lo absoluto en sí y como tal no es apelable para el hombre. Por eso ha de resolverse a invocar los reflejos finitos del absoluto, los dioses, que no son precisamente “Dios” tampoco para él. Porque “Dios”, esto es, el absoluto mismo, no es, para decirlo una vez más, apelable, y la esencia del monoteísmo [...] consiste precisamente en que se atreve a apelar al absoluto en cuanto absoluto, en cuanto Dios, que, al mismo tiempo, es el absoluto en sí y el Dios del hombre. Dicho de otra manera: el riesgo audaz del monoteísmo es apelar al absoluto —el “Dios de los filósofos”—, tenerlo por el Dios de los hombres —“¡de Abraham, Isaac y Jacob!”— [...] Y naturalmente sólo puede arriesgarse a tal cosa porque se sabe primero apelado precisamente por este Dios.»18 




			La nominación personalizada de Dios frente a la abstracción neutra del absoluto (o theòs frente a tò theón): tal es la línea de continuidad y conflicto que discurre entre el cristianismo y el politeísmo griego. Para Ratzinger, en 1959, «con la constatación de que el Dios mudo e inapelable de los filósofos se ha hecho en Jesucristo Dios que habla y que escucha, se ha ejecutado la exigencia interior plena de la fe bíblica».19 Su conclusión tiene la inapreciable ventaja de no alimentar bienintencionados malentendidos. «La síntesis realizada por los padres de la Iglesia entre la fe bíblica y el espíritu heleno como representante en aquel tiempo del espíritu en general no sólo era legítima, sino necesaria, para traer a expresión la exigencia plena y la seriedad completa de la fe bíblica. Esta exigencia plena se apoya en que hay ese guión para con el concepto pre-religioso, filosófico, de Dios. Esto significa que la verdad filosófica pertenece, en un cierto sentido, constitutivamente a la fe cristiana, y esto indica a su vez que la analogia entis es una dimensión necesaria de la realidad cristiana, y tacharla sería suprimir la exigencia propia que ha de plantear el cristianismo [...] El elemento filosófico se suministró al concepto de Dios de la Biblia en la medida en que éste se encontraba forzado a pronunciar lo suyo propio y especial frente al mundo de los pueblos, y en un lenguaje general, esto es, comprensible para el mundo todo, por encima del propio espacio interior. Se hizo necesario en la medida en que, visto negativamente, surgió la indigencia apologética; visto positivamente, la indigencia misionera. Lo filosófico designa, por tanto, ni más ni menos, la dimensión misionera del concepto de Dios, ese momento con el que se hace comprensible hacia fuera.»20 




			Eso, en rigor, significa que la filosofía (esto es, la lengua propia del politeísmo griego) resulta ser «lo otro» de la fe (aun en la fe misma, porque no hay fe allá donde una certeza homogénea abole el acoso de lo otro), aquel acecho de la interrogación sobre el relato que ni siquiera la creencia calma. «Porque está claro: si la fe capta el concepto filosófico de Dios y dice: “lo absoluto, del que vosotros sabíais ya por sospechas de alguna manera, es el absoluto que habla en Jesucristo (que es palabra) y que puede ser apelado”, con ello no se suprime sin más la diferencia de fe y filosofía, y ni mucho menos lo que hasta ahora era filosofía se transforma en fe. La filosofía sigue siendo más bien como tal lo otro y lo propio, a lo que se refiere la fe para expresarse en ella como en lo otro y hacerse comprensible.»21 La reivindicación de una teología «necesariamente inconclusa»22 que cierra la exposición de 1959 es la confesión inequívoca del único territorio sobre el cual el creyente (monoteísta) y el filósofo (politeísta) pueden fijar su lugar de encuentro y de confrontación: la tragedia; lo irresuelto por definición. Para un filósofo ateo como yo, el rango mayor —y el especulativamente más cercano— del catolicismo está en ser una religión trágica. El 12 de septiembre de 2006, Benedicto XVI (no ya Joseph Ratzinger, insisto, sino Benedicto XVI) retorna a la Universidad de Ratisbona, de la que fue profesor en 1969. Dice, en lo esencial, lo mismo que aquel Ratzinger de entonces escribía. Pero en la voz de un Papa, aquello mismo es otro. Y su resonancia tiene algo de prodigioso. 




			Lo mismo: la tesis de la filiación razón griega/Universitas/Europa. «La convicción de que actuar contra la razón está en contradicción con la naturaleza de Dios, ¿es solamente un pensamiento griego o vale siempre y por sí mismo? Pienso que en este punto se manifiesta la profunda concordancia entre lo que es griego en el mejor sentido de la palabra y lo que es fe en Dios según la Biblia [...] En el principio existía el logos, y el logos es Dios, nos dice el evangelista. El encuentro entre el mensaje bíblico y el pensamiento griego no era una simple casualidad [...] Hoy sabemos que la traducción griega del Antiguo Testamento, realizada en Alejandría —la Biblia de los “Setenta”—, es algo más que una simple traducción del texto hebreo (sobre la cual habría que dar quizá un juicio poco positivo): en efecto, es un testimonio textual en sí mismo y un importante paso específico en la historia de la Revelación, en el cual se realizó este encuentro de un modo que tuvo un significado decisivo para el nacimiento del cristianismo y su divulgación. En el fondo, se trata del encuentro entre fe y razón, entre auténtica ilustración y religión. Partiendo verdaderamente de la íntima naturaleza de la fe cristiana y, al mismo tiempo, de la naturaleza del pensamiento griego ya fundido con la fe, Manuel II podía decir: no actuar “con el logos” es contrario a la naturaleza de Dios [...] Este acercamiento recíproco, que se ha dado entre fe bíblica y el planteamiento filosófico del pensamiento griego [...] este encuentro, al que se une sucesivamente el patrimonio de Roma, creó a Europa y permanece como fundamento de lo que, con razón, se puede llamar Europa.»23 




			Lo otro: el monumental malentendido que viene de la incapacidad de entender que un Papa cristiano esté hablando en griego. Y que provoca uno de los más asombrosos falsos debates de nuestra época: la imprevista reacción islámica frente a una discusión en la que el islam no desempeña ningún papel. 




			Porque el discurso de 2006 en Ratisbona no habla de conflicto entre islam y cristianismo: para que exista conflicto se requiere un territorio común que aquí no existe. Habla de conflicto entre cristianismo y politeísmo griego, esto es, entre cristianismo y filosofía, esas dos matrices de la razón europea. Un filósofo no tiene nada que debatir con un creyente islámico, puesto que le es tan ajeno como un echador de cartas, y tiene todo que discutir con un cristianismo con el cual su radical desacuerdo es el que tan sólo puede darse entre quienes hablan una misma lengua, la lengua de Platón, la lengua de los Setenta. El cristianismo es griego. Como la filosofía. 




			Y ésa es la clave —en buena parte cegada por el ruido islámico que siguió a las palabras de Benedicto XVI durante meses— de un discurso, el de Ratisbona, que marca un momento crítico en la relación entre Roma y los —«por oficio»— no creyentes filósofos:24 ¿De qué estamos hablando cuando decimos razón, cuando decimos Europa? De la libertad. O lo que es lo mismo, exactamente lo mismo, de la primacía ontológica de la interrogación sobre el relato, de la interpretación sobre el automatismo de la repetición literal. Hablar de «religiones del Libro» es hablar de nada. El libro, el que sea, puede ser una interrogación abierta a quien lo lee; eso es lo que sucede con el libro de la tradición talmúdica y con el de la cristiana, y esa interpretación tiene para nosotros, europeos, un nombre consagrado: Grecia. El libro, el que sea, puede ser literalidad que se recita en voz alta, sin resquicio para pregunta alguna; objeto junto a Dios, que en nada puede ser interrogado: tal, el Libro de la fe coránica. 




			La Biblia y los Evangelios existen para ser leídos. El Corán, para ser recitado. Leer es, desde la magistral lección del Fedro, el más sobrecogedor hallazgo griego: que todo cuanto al trazado de signos concierne es juego; óptimo en su excelencia, pero juego. Y que jugar a repetir la literalidad de la escritura es necesariamente estúpido o asesino, o ambas cosas. Heráclito lo quintaesencia en un aforismo cristalino, que pone en la interpretación lo propio de la relación humana con tò theón, lo divino: «El señor que vaticina en Delfos no dice, no oculta, sino que da signos.»25 




			



			 






			Pregunta a la espera de una respuesta que por ser Verdad es Dios.  




			



			 






			Pregunta a la espera de ninguna respuesta, porque su paradoja se asienta sobre la estructura misma de la lengua (Platón, Filebo, 14d-15e). 




			



			 






			Ese dilema, al que podemos llamar en griego «tragedia», es la raya irrebasable que separa —y une— cristianismo y filosofía. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CRISTIANISMO Y RACIONALIDAD 
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			A pesar de que la filosofía, en cuanto búsqueda de racionalidad —también de nuestra fe— haya sido siempre una prerrogativa del cristianismo, se había domesticado demasiado la voz de la razón. Ha sido y es mérito de la Ilustración el haber replanteado estos valores originales del cristianismo y el haber devuelto a la razón su propia voz. 




			



			 






			JOSEPH RATZINGER, conferencia en Subiaco, en el  




			monasterio de Santa Escolástica,  




			1 de abril de 2005 




			



			 






			Una de las tesis distintivas del pensamiento teológico de Joseph Ratzinger es que la razón —tal como ha sido concebida y utilizada en la tradición occidental— y la fe —tal como la ejerce y predica la religión cristiana—, lejos de ser por naturaleza rivales o enemigas, convergen y se complementan, a pesar de que con mucha frecuencia se haya pretendido lo contrario. Esa afirmación, que ha ratificado después de convertirse en Papa Benedicto XVI, conforma una de las señas de identidad de su pontificado. 




			Sin duda habrá quien se sorprenda por ello. Incluso puede que algunas voces críticas lo consideren un ejemplo de actitud extemporánea e improcedente. «Precisamente —dirán— cuando empezamos a curarnos de la tiranía que la razón ha ejercido sobre el mundo moderno, cuando la humanidad trata de diversificarse y explorar otras alternativas, vienen estos teólogos con el reloj atrasado e intentan forjar alianzas con su agonizante enemiga.» 




			Habría bastante que discutir sobre el estado de salud de la razón, que muchos suponen calamitoso. Sin embargo, a pesar de tanto canto fúnebre, en ciertos aspectos está más en forma que nunca. La ciencia y la tecnología, que son criaturas suyas, vertebran, quiérase o no, una civilización que se ha globalizado por primera vez en la historia. En su nombre se han perpetrado abusos sin cuento y es de temer que remediarlos requerirá muchísimo tiempo y esfuerzo. No obstante, carecemos de otro recurso comparable para que la especie e incluso el planeta puedan sobrevivir a corto y largo plazo. Cabe dentro de lo posible que la humanidad perezca a lo largo del siglo XXI. Incluso es probable que la causa desencadenante de su fin sea el poder propiciado por la racionalidad científica. Sin embargo, no cabe duda de que si llegamos al siglo XXII será de la mano de la razón. Cualquier otro escenario resulta inimaginable. 




			No hay por tanto perspectivas de que la razón sea suplantada por otra cosa, si bien es cierto que su prestigio atraviesa horas bajas. Necesita con urgencia mejorar su imagen y, en este sentido, apoyarla podría ser signo de oportunismo: tarde o temprano, la humanidad tendrá que reconciliarse con esta calumniada facultad, y salir en su defensa equivale a apostar por el caballo ganador. 




			Sin embargo, Ratzinger/Benedicto XVI va por otra línea. Si le aplicamos la conocida tipología de Max Weber, encaja mucho mejor en la figura del científico que en la del político. No persigue el éxito, sino la verdad. Y la verdad es que así como la ciencia y la tecnología son hijas de la razón, la razón que las ha engendrado es —en su concreción histórica— hija de la religión, y no de cualquier religión: es fruto y hechura de la religión cristiana. No pretendo afirmar que sea «invento» suyo, dado que todos sabemos que el descubrimiento de las posibilidades genéricas de la razón es un mérito de la cultura grecorromana. Pero ahora no hablo de la razón en abstracto, sino de su transformación en pilar y resorte fundamental de toda una civilización. Y eso no supieron hacerlo ni los griegos ni los romanos porque su religión estaba abocada a la «teología mítica» o a la «teología civil», y no a la «teología natural», que siempre fue para ellos un asunto de filósofos. El filósofo romano Varrón había propuesto esta triple distinción. Agustín de Hipona, por su parte, se preguntó cuál era más propia de la religión cristiana y afirmó sin titubeos que ni la mítica ni la civil, que la teología natural le parecía más cercana. Con ello no hizo sino ratificar el criterio de los más distinguidos representantes de la fe cristiana y también de la judaica: 




			



			 






			Volvamos a Agustín. ¿Dónde sitúa al cristianismo en la tríada de las religiones de Varrón? Sorprendentemente, sin dudarlo siquiera, le asigna al cristianismo su lugar en el dominio de la teología física, en el dominio de la racionalidad filosófica. Esto le coloca en perfecta continuidad con los teólogos anteriores al cristianismo, los Apologistas del siglo II, e incluso, con Pablo y su topografía de la realidad cristiana en el primer capítulo de la Epístola a los romanos: una topografía que, por su lado, se basa en la teología veterotestamentaria de la sabiduría y remonta, más allá de ésta, hasta los Salmos y sus mofas de los dioses.26 




			Según esto, un rasgo profundamente original del cristianismo frente a las religiones precedentes y sucesivas es que dialoga desde el principio con la razón antes que con la capacidad fabuladora del hombre o las exigencias de la vida social: mira ante todo y sobre todo a la verdad, no a la utilidad colectiva o las apetencias existenciales del individuo:  




			



			 






			El cristianismo, en esta perspectiva, tiene sus precursores y su preparación interior en la racionalidad filosófica y no en las religiones. El cristianismo, para Agustín y de acuerdo con la tradición bíblica, según él normativa, no se funda en imágenes y presentimientos míticos, cuya justificación se halla al fin y al cabo en su utilidad política, sino que, al contrario, tiende hacia la esfera divina que es capaz de advertir el análisis racional de la realidad.27 




			



			 






			Sería un error deducir de estas consideraciones que Ratzinger pretende reconocer un sesgo racionalista a la religión cristiana, asimilable avant la lettre al concepto de «religión natural» que empezó a ponerse en circulación a partir del siglo XVII con Herbert de Cherbury y los representantes del movimiento latitudinario. Muy al contrario: esta religión, más que ninguna otra, pretende nacer de un impulso que sin solución de continuidad viene de lo alto. Es la hechura de un Dios que elige y conduce a su pueblo para que sea faro y guía de todas las naciones y que en el momento oportuno se encarna para fundar una Iglesia a la que promete asistir hasta el fin de los tiempos. El cristianismo no es, por tanto, una «filosofía», pero tampoco es una «religión» como las demás.  




			Los textos de Ratzinger/Benedicto XVI subrayan con fuerza y originalidad el rasgo que explica la posición especialísima del cristianismo dentro del desconcierto de las religiones y el caos de las filosofías: Jesucristo no ha venido a salvar a unos pocos, sino a todos los hombres. La vocación de universalidad es un requisito necesario en cualquier religión que se presente como «la verdadera». No obstante, en su inmensa mayoría, las religiones adolecen de un exceso de inculturación: son casi sin excepción la religión de un pueblo, de una cultura, de una tradición, de una lengua, de una etnia... De ahí la tendencia a recaer en lo mítico y en lo político. La «verdadera» religión no renegará de una cosa u otra, pero sólo en tanto no cercenen la posibilidad de convertirse en un camino de acercamiento a Dios transitable por todos los hombres. No es casual que el cristianismo eclosionara cuando se constituyó el Imperio romano, la entidad política que más cerca ha estado de abarcar toda la ecúmene: sus fronteras casi alcanzaban a las del mundo habitado, algo que nunca se superó antes o después. Los primeros cristianos captaron con admirable lucidez la singularidad de la razón: ninguna otra facultad humana es tan universal, ninguna puede servir como punto de apoyo de un lenguaje que llegue a todos los grupos e individuos, lugares y épocas. Se han realizado algunos intentos de entablar comunicación con hipotéticos seres inteligentes que pueblen otros planetas en la órbita de estrellas lejanas. Los mensajes que les hemos enviado consisten en balbuceos de racionalidad, porque estamos convencidos de que sabrán descifrarlos en cualquier sitio donde brille la luz del espíritu. 




			Por otra parte, no se trata tan sólo de que la razón sea un instrumento singularmente apto para traducir el mensaje cristiano en términos comprensibles por todos los hombres. Si los científicos han encontrado y encuentran signos de racionalidad en la naturaleza, es porque Dios hizo el mundo a la medida tanto de las criaturas con que proyectaba poblarlo como de su inteligencia. «Creer cristianamente significa confiarse a la inteligencia que me lleva a mí y al mundo, considerarla como el fundamento firme sobre el que puedo permanecer sin miedo alguno.»28 Galileo y otros piadosos forjadores de la racionalidad moderna se ampararon en la idea de una doble revelación, ambas provenientes de idéntica fuente: la revelación natural, con la que Dios secunda nuestra razón, y la revelación sobrenatural, con la que sostiene nuestra fe. Los estudiosos y analistas han detectado que cuando la ciencia positiva cobró su definitivo auge, Europa atravesaba una profunda crisis de identidad y estaba en trance de perder de vista el ideal de unidad política y unidad religiosa. Muy poco después comenzó una etapa de descristianización que empezó a afectar a las capas de la población más cultas y acomodadas. Sin embargo, los oponentes a la religión no abundaron entre los creadores de la nueva ciencia. De acuerdo con una tradición que se remonta a los orígenes del cristianismo, sostuvieron unánimemente que el universo testimonia de mil maneras la grandeza de su Creador y que debemos a su magnanimidad tanto la posibilidad de vivir en él como la de desvelar sus secretos aprovechando los dones que nos otorgó. Si la Ilustración convirtió en programa e ideario la audacia de atreverse a saber y cifró en el conocimiento la emancipación del hombre, no lo hizo en pugna con el cristianismo, sino más bien dentro de él y como cumplimiento de una de sus exigencias. La misma fe que les hacía creer en un Dios bueno, justo, sabio y poderoso les animaba a creerse capaces de explorar su Creación y les daba la confianza de que la tarea que se imponían era practicable porque el Universo era inteligible, gracias en último término a que había sido creado por Dios con el fin de que el hombre llegara a conocerlo. 




			Una religión como la cristiana que había apostado tan fuertemente por la razón no podía en modo alguno dejarse arrebatar la vanguardia de los que se atrevieran a ejercerla con todas sus consecuencias. La comprobación empírica de esta premisa se encuentra en el protagonismo que a partir de principios del siglo II van a tener los cristianos en el campo de la filosofía. Hallamos un segundo refrendo en la motivación inequívocamente religiosa que hay en la vida y obra de los grandes creadores de la ciencia moderna. Según esto, los ideales más puros de la Ilustración no proceden tampoco de otra fuente. 




			La frase de Ratzinger/Benedicto XVI que motiva este comentario es al mismo tiempo valiente y humilde. Humilde porque siendo el máximo dignatario de la Iglesia católica, reconoce a la Ilustración el mérito de «haber replanteado» ciertos «valores originales del cristianismo y el haber devuelto a la razón su propia voz». Valiente porque reivindica las raíces cristianas del movimiento. Un examen sereno y objetivo de los hechos avala la justicia de dicha reivindicación. ¿Y por qué se suele pensar y decir otra cosa? Sencillamente, porque la contraposición entre Ilustración y cristianismo es resultado de un «secuestro», ni más ni menos. Es un extremo que he tenido oportunidad de comprobar en otros trabajos.29 Existen algunos indicios tan llamativos que merece la pena mencionarlos de pasada: por ejemplo, el modo en que fueron plagiadas más de ciento cincuenta planchas de historia natural al piadoso sabio Réaumur para hacerlas imprimir en la Enciclopedia,30 o el hecho de que el barón d’Holbach, con fama de químico, fuera un simple traductor de obras de químicos alemanes creyentes, como Stahl y Lehmann, de los cuales hizo de censor para suprimir o rechazar lo que en sus escritos pudiera favorecer la religión,31 o el modo como tergiversó La Mettrie las enseñanzas de Albrecht von Haller para enrolar contra su voluntad al gran científico y fogoso apologista cristiano en su cruzada materialista.32 Los casos se podrían acumular ad líbitum. La imagen de una ciencia ilustrada opuesta a la cerril incuria de las iglesias es una falsificación histórica flagrante, una operación de imagen urdida por los propios miembros del «partido filosófico» en el siglo XVIII, que no dudaron en recurrir a la mentira y la coacción,33 a los que más tarde dieron relevo los historiadores de la ciencia inspirados por el positivismo o por el fervor antirreligioso, o por ambas cosas a la vez. Bien se puede afirmar que la pretendida contraposición de ciencia y religión en la época ilustrada no es obra de los científicos sino de divulgadores poco avezados, lo que ha quedado plasmado históricamente en la conocida historia del enfrentamiento entre Diderot (ateo y vulgarizador de las técnicas) y Euler (defensor de la religión y uno de los más grandes matemáticos de la historia) cuando aquél hizo su visita a San Petersburgo invitado por la emperatriz Catalina la Grande.34 




			A pesar de todo, puestos a señalar culpables, habría que repartir la responsabilidad entre quienes perpetraron la falsificación y quienes no reaccionaron con la prontitud y firmeza que hubiera sido menester para desenmascararla. De hecho, Ratzinger no se dedica a fustigar a los «enemigos» de la religión, sino que prefiere hacer examen de conciencia, confesión de culpa y propósito de enmienda. Le preocupan los que dentro de la Iglesia se negaron por miedo o por ignorancia a reconocer los legítimos derechos de la razón, y los que desdeñaron este maravilloso medio para reconocer la sabiduría de Dios y la grandeza de su obra. No es el momento de bucear en las causas de este fenómeno, que es muy complejo y requeriría detenidas investigaciones. A modo de hipótesis de trabajo, me atrevo a sugerir que la tragedia de la división de la Iglesia a raíz de la Reforma protestante oscureció dentro de ella la división entre el sacerdocio común y el sacerdocio ministerial. Dentro del catolicismo se tendió a descargar en religiosos y clérigos todo lo que tenía que ver con la profundización en el conocimiento de Dios y su presencia en el universo, asumiendo los laicos una actitud meramente pasiva al respecto. Así se explica el progresivo olvido de la «otra» revelación, concentrándose los teólogos en la «sobrenatural» y abandonando la «natural» a los que pretendían satisfacerse con las nourritures terrestres. 




			La afirmación de Benedicto XVI constituye una llamada de atención para sacar todas las consecuencias de la doctrina contenida en el Lumen gentium y otros documentos del Concilio Vaticano II. Hay que superar de una vez por todas las limitaciones que concepciones excesivamente clericales impusieron a la acción y responsabilidad de los creyentes y recuperar el lugar de primera fila que les corresponde en el desvelamiento de la admirable maquinaria del universo.  
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			La visión positivista del mundo [...] no es una cultura que corresponda y sea suficiente en su totalidad al ser hombres en toda su amplitud. Donde la razón positivista es considerada como la única cultura suficiente, relegando todas las demás realidades culturales a la condición de subculturas, ésta reduce al hombre, más todavía, amenaza su humanidad. [...] La razón positivista [...] se parece a los edificios de cemento armado sin ventanas, en los que logramos el clima y la luz por nosotros mismos [...]. Es necesario volver a abrir las ventanas, hemos de ver nuevamente la inmensidad del mundo, el cielo y la tierra [...]. ¿Cómo puede la razón volver a encontrar su grandeza sin deslizarse en lo irracional? ¿Cómo puede la naturaleza aparecer nuevamente en su profundidad, con sus exigencias y con sus indicaciones? 




			



			 






			BENEDICTO XVI, discurso ante el Bundestag,  




			Berlín, 22 de septiembre de 2011 




			



			 






			Llena de asombro escuchar a Benedicto XVI por la profundidad con la que es capaz de leer la realidad. En su visita pastoral a Alemania en 2011 hablaba así al Reichstag de Berlín, describiendo en pocas líneas la situación dramática en que se encuentra la conciencia del hombre contemporáneo, indicando al mismo tiempo la condición necesaria para retomar el camino. 




			El positivismo constituye un desafío histórico. El hombre, que ha crecido en la escuela de una razón que ha pretendido durante siglos medir todo con el metro de las capacidades humanas concebidas de forma reducida, ha terminado por perder los rasgos de su rostro. En dicha visión positivista, todo lo que no es verificable y falsable no entra dentro del ámbito de la razón en sentido estricto. En consecuencia, el hombre ha perdido la costumbre de reconocer su dependencia original de un Quid misterioso que le precede y le mantiene en la existencia instante tras instante. 




			Este positivismo, incapaz de «percibir» algo más allá de lo meramente funcional, domina la mentalidad común y va, en última instancia, en contra del hombre, porque «excluye la solicitud para buscar el significado que nos viene de nuestra relación original con las cosas [...] El positivismo excluye la invitación a descubrir el significado que nos dirige precisamente el impacto original e inmediato con las cosas».35 




			¿Cómo hemos llegado a esta situación? 




			María Zambrano ha identificado el corazón del problema de modo ejemplar: lo que ha entrado en crisis ha sido precisamente ese nexo misterioso que une nuestro ser con la realidad, tan profundo y fundamental que es nuestro más íntimo sustento.36 Caer en la cuenta de la ruptura del nexo con la realidad es decisivo para comprender la naturaleza de la razón y, por tanto, un uso adecuado de la misma. Es suficiente con dejarse tocar verdaderamente por la realidad para que se libere la energía de la razón y se desvele su verdadera naturaleza. Por eso habla Benedicto XVI de «la razón y la naturaleza, en su mutua relación».37 




			En la experiencia del encuentro con la realidad, la razón se muestra tal como es: exigencia de significado. Y no de un significado cualquiera, sino de un significado total. Todavía recuerdo, después de mucho tiempo, cuando llevé a mis alumnos al Planetario de Madrid. Al volver a clase, les pregunté qué era lo que más les había impresionado. Empecé a escribir las respuestas en la pizarra. Ningún alumno dijo estar asombrado por el número de las estrellas, ni preguntó cuál era el número de galaxias. La pizarra se llenó de preguntas como éstas: «¿Quién ha hecho todo esto?», «¿somos nosotros sus dueños?», «¿cuál es el sentido del universo?», «¿cuál es su finalidad?». Esto me causó una profunda impresión. Al observar la bóveda celeste, a mis alumnos les habían surgido las mismas preguntas que a Giacomo Leopardi: «Cuando miro en el cielo arder las estrellas, / me digo pensativo: / ¿Para qué tantas luces? / ¿Qué hace el aire sin fin, y esa profunda, / infinita serenidad? ¿Qué significa esta / soledad inmensa? ¿Y yo, qué soy?»38 




			A la luz de todo lo dicho, puede entenderse la verdadera naturaleza del positivismo. Al excluir el estímulo que procede de la realidad, al bloquear su invitación a ir más allá de las apariencias, el hombre se ve obligado a quedarse en «lo que aparece». De este modo, para el positivista, la realidad se parece a esos «edificios de cemento armado sin ventanas». Podemos imaginar perfectamente en qué se convertiría la vida del hombre si se viese obligado a vivir en un búnker. ¡Sólo con pensarlo empezamos a sentir asfixia por lo sofocante que resulta!  




			En una situación similar, ¿cuál sería nuestro mayor deseo? Abrir las ventanas. Es exactamente lo que subraya el Papa: «Es necesario volver a abrir las ventanas, hemos de ver nuevamente la inmensidad del mundo, el cielo y la Tierra.» 




			Pero ¿cómo es posible esto? 




			«¿Cómo puede la razón volver a encontrar su grandeza sin deslizarse en lo irracional? ¿Cómo puede la naturaleza aparecer nuevamente en su profundidad, con sus exigencias y con sus indicaciones?» Las preguntas del Papa no pueden responderse con fórmulas abstractas. Afectan al destino de cada uno de nosotros. Ante las cuestiones últimas —ese conjunto de exigencias de verdad, de belleza, de justicia, de felicidad— no bastan «instrucciones de uso» o exhortaciones morales. 




			Benedicto XVI nos recordaba en Berlín que no se puede salir de esta situación de bloqueo con una teoría o una estrategia intelectual, sino que es necesario educar la razón para que se abra al lenguaje del ser, pidiendo un «corazón atento»39 (a la manera del rey Salomón), abierto, que esté dispuesto a obedecer a la llamada del Ser. En esta apertura desempeña un papel decisivo el amor. En el hombre, la razón, tal como nos recuerda Jean-Luc Marion, no puede existir sin afecto: «Desde Descartes a Hegel, el amor ha sido relegado a un papel secundario, mínimo con respecto a la racionalidad, a la conciencia. Es considerado como pasión, como enfermedad [...] En cambio, el amor es una parte central de la racionalidad.»40 Es su condición: «La condición para que la razón sea razón es que la revista la afectividad y, de esta manera, mueva al hombre entero.»41 En efecto, sólo ante un corazón sencillo puede la realidad «aparecer nuevamente en su profundidad, con sus exigencias y con sus indicaciones». 




			Este desvelarse de la realidad ante la razón en su verdad se ve facilitado por la imponencia de la realidad, como nos ha mostrado Xavier Zubiri: «Lo propio de la razón no son sus presuntas evidencias, ni su rigor empírico o lógico, sino que es ante todo la fuerza de la impresión de la realidad según la cual la realidad profunda se impone coercitivamente en la intelección sentiente. El rigor de un razonamiento no pasa de ser la expresión noética de la fuerza de la realidad, de la fuerza con que se nos está imponiendo la realidad en que ya estamos impresivamente. Por tanto, el problema de la razón no consiste en averiguar si es posible que la razón llegue a la realidad, sino justamente al revés: cómo habremos de mantenernos en la realidad en que ya estamos. No se trata de llegar a estar en la realidad, sino de no salir de ella.»42 




			La primera condición para comprender es aceptar el dato tal como se nos ofrece, es decir, permitir que lo que se muestra sea, sin tener el ansia de adueñarse de ello a través de presuntuosas categorías subjetivas, antes bien poniéndose al servicio del objeto, adorándolo.43 «Se trata de una pasividad que constituye mi actividad original, que es precisamente recibir, constatar, reconocer.»44 Este secundar la fascinación del ser nos hace «abrir las ventanas del mundo» que nos hemos autoconstruido y nos libra del aire y de la luz artificiales. Y el corazón del hombre se abre a la totalidad de la realidad, sin censuras ni obstáculos, hasta identificar en el fondo de ella la Voz que le llama al ser, que le mantiene constantemente con vida y que le asegura un buen destino como cumplimiento de toda espera. En efecto, «ante todo, la misma existencia de las cosas despierta la conciencia al primer sentido fundamental del ser, del ser que no depende de mí, mientras que yo dependo de él; presencia implacable que se me impone. El hecho de que una cosa exista supera siempre la expectativa y la capacidad de creación del hombre».45 




			Este «imponerse de la realidad»46 no deja indiferente a la razón. Quien pretendiese bloquear su energía detendría la dinámica del conocimiento: «El modo en que la realidad se me presenta es una solicitación a descubrir otra cosa distinta [...] Lo real me solicita [...] a buscar otra cosa distinta, que está más allá de lo que aparece inmediatamente. La realidad aferra nuestra conciencia de tal modo que ésta presiente y percibe algo distinto, otra cosa. Ante el mar, la tierra, el cielo y todas las cosas que se mueven en ellos, yo no me quedo impasible; me siento animado, movido, conmovido por lo que veo, y esto me pone en marcha para buscar otra cosa que es diferente de ello.»47 




			Las expresiones poéticas y literarias más sublimes expresan esta concepción, al menos como intuición profunda. Escribe Eugenio Montale: «Bajo el denso azul / del cielo un ave marina vuela; / nunca descansa, porque todas las imágenes llevan escrito: / “más allá”.»48 El poeta intuye que la dinámica del signo —por el que cada cosa remite a algo distinto— no se realiza totalmente si no llega hasta su cumbre: el anhelo lleno de asombro por la existencia de Alguien que está en el origen del ser, y que los hombres de todos los tiempos han llamado «Misterio» o «Dios». «La cumbre que la razón puede conquistar es la percepción de que algo desconocido, inalcanzable, existe, y que hacia ello se dirigen todos los movimientos humanos, porque el propio hombre depende de ello. Es la idea de misterio.»49 «El mundo es un signo. La realidad reclama otra Realidad. La razón, para ser fiel a su naturaleza y a este reclamo, está obligada a admitir la existencia de otra cosa distinta, que subyace en todo y que lo explica todo.»50 Esto explica por qué Fiódor Dostoievski pone en boca de un personaje de sus novelas lo siguiente: «Lo ilimitado e infinito es tan indispensable para el hombre como ese pequeño planeta en el que habita.»51 




			Todo hombre, de algún modo, percibe su existencia como espera de un bien, una espera cargada de promesa. Pero aceptar el desafío de tomar en consideración esta espera y esta promesa no es algo obvio. Sobre todo debido a una mentalidad que tiende a reducir a cero las exigencias que tenemos y que termina llevándonos a la desilusión y a la nada de una vida carente de sentido. 




			



			 






			Por ello resulta decisivo el juicio que Benedicto XVI ofrece una y otra vez sobre la condición del hombre contemporáneo, fruto de su profunda pasión por el destino del hombre, un juicio que no acusa a nadie: «Una mentalidad que se ha ido difundiendo en nuestro tiempo, renunciando a cualquier referencia a lo trascendente, se ha mostrado incapaz de comprender y preservar lo humano. La difusión de esta mentalidad ha generado la crisis que vivimos hoy, que es crisis de significado y de valores, antes que crisis económica y social. El hombre que busca vivir sólo de forma positivista, en lo calculable y en lo mensurable, al final queda sofocado.»52 




			La cultura actual querría obligar al hombre a vivir en la apariencia, convenciéndole de que la realidad se agota en lo que se ve y se toca. Pero nosotros sabemos que no es así: la exigencia de un significado no es pasajera, sino que es una constante en la vida del hombre. Se puede tratar de encerrarla en «edificios de cemento armado» dotados de todas las comodidades, pero la ilusión no puede durar mucho tiempo, como vemos hoy: «El deseo de Dios, la búsqueda de Dios está profundamente grabada en cada alma humana y no puede desaparecer. Ciertamente, durante algún tiempo, Dios puede olvidarse o dejarse de lado, se pueden hacer otras cosas, pero Dios nunca desaparece. Es realmente verdad lo que dice san Agustín, que nosotros, los hombres, estamos inquietos hasta que encontramos a Dios. Esta preocupación también existe en la actualidad. Es la esperanza de que el hombre, siempre de nuevo, también hoy, se encamine hacia este Dios.»53 Es lo que testimonia también el filósofo judío Abraham Heschel: «A pesar de los fracasos y las frustraciones, seguimos estando obsesionados con esta exigencia inexpresable, y no sabemos aceptar la idea de que la vida esté vacía, de que carezca de significado.»54 Lo confirma Ernesto Sábato cuando escribe: «Siempre me han echado en cara mi necesidad de absolutos, que por otro lado aparece en mis personajes. Esta necesidad atraviesa como un cauce mi vida, como una nostalgia más bien, a la que nunca hubiera llegado [...] Yo nunca pude calmar mi nostalgia, domesticarla, diciéndome que aquella armonía fue un tiempo en la infancia.»55 




			¿De dónde le viene al Papa esta inteligencia de la realidad? De una mirada que es fruto del acontecimiento de Cristo, que le dispone a un uso no reducido de la razón, única posibilidad para salir del búnker en el que tan a menudo se encuentra encerrada la humanidad contemporánea, con el consiguiente riesgo de ahogarse. Al poner delante del hombre una presencia excepcional, tan atractiva que cuantos se encontraban con ella se veían obligados a decir: «Nunca hemos visto nada igual» (Mc. 2, 1-12), Jesús de Nazaret facilitaba al hombre salir de sí mismo, de su propio búnker, para abrirse a la belleza que le hacía respirar; «Cristo me atrae por entero, ¡tal es su hermosura!»,56 exclamaba lleno de asombro Jacopone da Todi. De este modo, el cristianismo nos libera del positivismo asfixiante y nos abre a una mirada más completa y adecuada de la realidad. 




			Podemos por ello reconocer con el entonces cardenal Ratzinger que sólo la fe es capaz de sanar la razón, restableciendo su apertura original, apertura en la que no puede mantenerse por sus propias fuerzas: «No es la más insignificante función de la fe ofrecer curaciones a la razón como razón, el no violentarla, el no permanecer exterior a ella, sino el lograr precisamente que la razón vuelva de nuevo a sí misma. El instrumento histórico de la fe puede liberar de nuevo a la razón como tal, de suerte que la razón —encaminada por la fe— pueda volver a ver por sí misma.»57 De ese modo, añadía en otra ocasión: «La fe salva la razón precisamente porque la abraza en toda su amplitud y profundidad, y la protege contra los intentos de reducirla simplemente a lo que puede verificarse experimentalmente. El misterio no se plantea como enemigo de la razón; por el contrario, salva y defiende la íntima racionalidad del ser y del hombre.»58 




			Por eso tenía razón Albert Einstein cuando decía: «Quien no admita el carácter insondable del misterio tampoco puede ser científico.»59 
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