
		
			
				[image: ]
			

		


		
			
				[image: ]
			

		


		



			Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados.





			Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.





			© 2025, Eduardo Sabrovsky

			Derechos exclusivos de edición

			© 2025, Editorial Planeta Chilena S.A.

			Avda. Andrés Bello 2115, 8° piso, 
Providencia, Santiago de Chile





			Imagen de portada: Paula Zuker

			Diseño de portada: Isabel de la Fuente

			Diagramación: Ricardo Alarcón Klaussen





			1ª edición: enero de 2025





			RPI: 2024-A-10975

			ISBN: 978-956-6366-32-4

			ISBN epub: 978-956-6366-35-5




			Diagramación digital: ebooks Patagonia
www.ebookspatagonia.com
info@ebookspatagonia.com


		


		
			
				[image: ]
			

		


		



			La reivindicación mesiánica... ha permitido que la desenfrenada fantasía apocalíptica se apodere de la realidad política en el Estado de Israel. Si la idea mesiánica en el judaísmo no se interioriza, puede convertir el ‘paisaje de la redención’ en un ardiente apocalipsis.

			(Jacob Taubes, “El precio del mesianismo”, 1983)





			En este momento estamos aquí como seres humanos que rehusan que su condición de judíos y el Holocausto sean secuestrados por una ocupación que ha arrojado a tanta gente inocente al conflicto, ya sean las víctimas del 7 de octubre en Israel o del persistente ataque en Gaza.

			(Jonathan Glazer, director cinematográfico, al recibir el Oscar 2024 al mejor film internacional, La zona de interés)





			¿Debe la espada devorar para siempre? ¿No te das cuenta de que esto acabará en amargura?

			(2 Samuel 2:26)
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			Prólogo. Mi vida como judío

			Seguimos [la] práctica de definir la identidad judía no según la ley judía tradicional, que solo considera judíos a los hijos biológicos de mujeres judías y a las personas convertidas por rabinos ortodoxos. Por el contrario, incluimos a los conversos al judaísmo (independientemente de la afiliación del rabino que realizó la conversión), a cualquier persona con al menos un progenitor judío que se definiera a sí misma y/o fuera percibida por los demás como judía (incluso si se convirtieron del judaísmo de adultos o se desvincularon de la comunidad judía), y a cualquier persona que se autoidentifique como judía.

			The Shalvi/Hyman Encyclopedia
of Jewish Women 

			Una muy previsible rebelión, sangrienta como las rebeliones de los campos de prisioneros suelen ser. Y en la cual, asimismo, quienes pagaron con sus vidas la deuda contraída por los carceleros fueron, en su mayoría, los justos1. Los pecadores, en cambio, habituados a la impunidad, tardaron horas en salir de su estupor. Y cuando al fin lo lograron, dieron inicio al escarmiento, supuestamente dirigido contra los pecadores del lado opuesto del muro, pero en verdad contra todos y todo lo que se pusiera por delante. “¡Matadlos a todos! ¡Dios reconocerá a los suyos!”. Con ese grito de guerra, el papado romano lanzó su cruzada contra los herejes albigenses, en la Occitania de inicios del siglo XIII de nuestra era. La Biblia Hebrea contiene una exhortación semejante: el exterminio del clan de Korah por su rebelión contra Moisés. “Pero si el Señor crea una creación, y la tierra abre su boca y se los traga a ellos y a todo lo que es suyo, sabrás que esos hombres han provocado al Señor” (Números 16.30). 

			Con esa figura —“la tierra abre su boca y se los traga a ellos y a todo lo que es suyo”— la Biblia Hebrea parece prefigurar los feroces bombardeos israelíes sobre Gaza; la mortífera posteridad de los sucesos del 7 de octubre de 2023, posteridad de la cual forma parte también la encrucijada que enfrenta la identidad secular judía. O permanecer atada a Israel, ese supuesto “Estado judío” en el cual lo judío, cristalizado en mito, legitima el más radical etnonacionalismo; o bien asumir la crisis, liberando a lo judío de la camisa de fuerza del etnonacionalismo y sus mitos identitarios, para intentar volver a hacer de la tradición judía secular ese huésped de los umbrales —ni dentro ni fuera, sino ambas cosas a la vez— recuperando para ella esa condición que, durante significativos períodos de su historia, hizo posible a los judíos contribuir, en ocasiones de modo eminente, a las culturas que los acogieron.

			Por cierto, desligar lo judío de Israel no es tarea fácil. Pero sí es imprescindible, especialmente porque, y así lo expongo en este libro, el Estado de Israel, en su intento de someter a la población palestina mediante el apartheid y la violencia genocida, se ha transformado en el principal agente del antijudaísmo en el mundo contemporáneo. Obviamente, los judíos observan este renovado antijudaísmo con preocupación y temor. Pero el coro de los actuales supuestos defensores de los judíos —los dispositivos de gobierno del mismo Estado de Israel, de los EE.UU., más la renovada ultraderecha europea (¡¡!!)— no es el remedio, sino precisamente la enfermedad. 

			El antídoto más poderoso para la enfermedad social del antijudaísmo sería, en cambio, la explícita y activa desvinculación de la identidad judía del Estado de Israel en tanto entidad etnonacionalista. No estoy abogando, ciertamente, por su desaparición, sino por su transformación en una verdadera democracia liberal, un Estado ciego ante la filiación étnica, religiosa o de cualquier otro tipo, de sus ciudadanos. Ahora bien, si esto llegase a suceder, ¿qué sería entonces de la identidad judía secular, que aún con excepciones significativas, lleva ya casi ocho décadas fundada en la ciega lealtad al “Estado judío”? Nada de esto es de fácil respuesta. Pero es razonable pensar que, o bien la cultura secular judía asume que su lugar propio está, como siempre lo estuvo, en la diáspora, en la diseminación entre las naciones; o bien, como no pocos sionistas de la primera hora lo pensaron —mas ahora, con la cruel ironía de la historia de por medio— habría que aceptar que con el Estado de Israel el judaísmo habría llegado a su consumación histórica y, por tanto, a su fin, pero disolviéndose ahora, no en una nación que, al dejar de ser judía, habría de transformarse en “hebrea” o “cananea”, sino en la cultura global del siglo XXI.

			No soy ingenuo. Sé que la solución de los dos estados ya no es más que palabrería vacía, tal como los mismos sionistas liberales, hasta hace poco aún aferrados a esa fantasía que les permitía conciliar su liberalismo con su ceguera ante la realidad de Israel, crecientemente lo reconocen.2 Y sé también que aquello por lo cual en el párrafo anterior he dicho estar abogando carece también de condiciones bajo las cuales hacerse realidad. Pues la hostilidad, la guerra entre dos contrincantes, si bien puede haber sido iniciada por un altercado menor, puede transformarse, poco a poco, y luego con aceleración creciente, en un sistema autosustentado, en el cual la desconfianza mutua entre los antagonistas aumenta en cada iteración, de modo que cada uno de ellos es llevado a realizar ataques preventivos que responden a la demanda de seguridad de sus respectivas poblaciones, las cuales a su vez viven cada vez en condiciones más inseguras, y así hasta la destrucción del más débil de los contendientes —sabemos, en este caso, cuál de ellos es— o bien de ambos. Es el caso de Israel y la población árabe palestina, desde los tiempos de la caída del Imperio Otomano y del Mandato Británico de Palestina que lo siguió. Si esto ya venía desarrollándose durante décadas, ¿qué se puede esperar después de que, como lo anunciaba la Biblia Hebrea, en Gaza “la tierra ha abierto su boca y se los ha tragado a ellos y a todo lo que es suyo”?3.

			Este libro es, por una parte, la expresión de la vida de un judío que, al no provenir de un “vientre judío”, sino de un padre de ese origen, hubo de asumir su condición no en términos de un destino impuesto desde el exterior, por un rabino que, en esos tiempos —nací solo cinco años después de la derrota del nazismo— me habría impuesto una conversión humillante, sino de un proceso de apropiación de una historia y de una tradición, la del judaísmo secular, que bien merecían sobrevivir y ser proyectadas hacia el futuro. Y la cita de la Shalvi/Hyman Encyclopedia of Jewish Women que preside este prólogo articula esta proyección: la necesidad de abrir la condición judía hacia la legión de judíos en diferentes situaciones de “anomalía” en la diáspora contemporánea. También se la podría resumir en una breve fórmula: ningún judío es “normal”. O sea, nadie es “totalmente judío”: las identidades supuestamente totales son la vía más corta hacia el totalitarismo y sus procesos inquisitoriales contra los “menos totales”.4

			Respondiendo a una carta de Gershom Scholem, quien la censura duramente por sus observaciones y reflexiones sobre el juicio a Adolf Eichmann en su célebre Eichmann en Jerusalem, Hannah Arendt expone su concepto de la condición judía en términos con los cuales me identifico plenamente. En su carta, Scholem escribía: “La considero a usted enteramente hija de nuestro pueblo, y no de otra manera”. Arendt, quien sin duda sabía leer entre líneas, consideró ofensivo este reconocimiento: para ella se trataba de una condición que solo a ella le correspondía reconocer. Escribió: 

			La verdad es que jamás he pretendido ser otra cosa ni ser de otra manera de lo que soy, y ni siquiera me he sentido jamás tentada en esa dirección. Habría sido como decir que era un varón y no una mujer, es decir, una especie de locura. Sé, por supuesto, que existe un “problema judío” incluso a este nivel, pero nunca ha sido mi problema, ni siquiera en mi infancia. Ser judía pertenece para mí a los hechos indiscutibles de mi vida, y nunca he tenido el deseo de cambiar o desmentir hechos de este tipo. Existe algo así como una gratitud básica por todo lo que es como es; por lo que ha sido dado y no hecho; por lo que es physis [natural, dado] y no nomos [costumbre]. Sin duda, una actitud así es pre-política, pero en circunstancias excepcionales —como las circunstancias de la política judía— está destinada a tener también consecuencias políticas, aunque, por así decirlo, de forma negativa.5

			En esta polémica epistolar con Arendt, Scholem deja la impresión de no haber podido comprender, dar alcance a la amarga ironía que destilan las páginas de Eichmann en Jerusalem.6 No obstante, gracias a su paciente erudición, la mística judía, la Cábala, pudo ser rescatada del sótano al cual había sido confinada por el judaísmo rabínico. Y la de Scholem fue una erudición puesta al servicio de un audaz proyecto teológico-político: revitalizar al judaísmo, de la misma manera como los filósofos alemanes de inicios del siglo XIX habían intentado revitalizar el proyecto moderno, apuntando hacia ese absoluto que, estando más allá del alcance de la razón y su ley, sería sin embargo su irrecusable origen, la base de su legitimidad y vida.

			Scholem ha sido un interlocutor importante en las etapas más avanzadas de mi interna y personal “conversión” al judaísmo secular; está presente, además, en múltiples momentos en este libro. Pero esa “conversión” se había iniciado mucho antes. Soy el único vástago de un matrimonio mixto; de un núcleo familiar formado por un padre, Moisés David, y una madre, Malvina Berta, que, si en algo coincidían, era en su ateísmo, en su adhesión invariable a Salvador Allende y a lo que representaba, y en su interés por la política local y, especialmente, internacional: los comentarios radiales de Luis Hernández Parker no podían faltar en nuestros almuerzos y cenas. Pero hay un tercer personaje en esta apretada historia familiar: mi abuelo Aaron Sabrovsky Simkin, judío venido de la Rusia anterior a la revolución de 1917, la de los pogroms —una palabra que prematuramente entró en mi léxico— y, en el caso de mi abuelo, de la catastrófica guerra ruso-japonesa y el llamado a filas de las cuales supo hábilmente desertar, para luego arreglárselas para llegar a la Argentina, donde contrajo matrimonio con otra judía emigrada, Rosa Iscovich, y donde mi padre y sus hermanas nacieron y se criaron hasta el momento en que atravesaron la cordillera para llegar a Chile. Mi abuela murió joven. Y es así como, en algún momento durante mi infancia, a mediados de la década de 1950, mi abuelo llegó a vivir con nosotros. Lo normal en esos tiempos habría sido que fuese acogido por alguna de sus hijas; si así no sucedió se debió a la intervención de mi madre, cuyo matrimonio con un judío la había alejado de parte de su familia cristiana y la había llevado a aproximarse, más bien, a la familia de mi padre.

			Mi abuelo era un judío no creyente que, sin embargo, leía constantemente la Torah, la Tanaj, el Talmud y asistía a la sinagoga para la víspera del Shabbat; afirmaba además que, de haber sabido que la Revolución bolchevique estaba en el horizonte, no habría abandonado Rusia. Quizás por todo eso, me crié en un ambiente sovietófilo y argentinófilo, y en el cual lo judío se traducía, entre otros síntomas, en la aversión a las conversiones al catolicismo que un par de veces sacudieron a la familia. La sinagoga en cuestión era la Gran Sinagoga de Santiago, ubicada en la calle Serrano, en el centro de la ciudad. Anexo se hallaba el Círculo Israelita, inaugurado en 1935, y del cual mi abuelo, que había sido mueblista en la Argentina, fue administrador durante buena parte de su vida en Chile. De esa admirable obra arquitectónica, testimonio de la presencia de los judíos en la vida ciudadana, solo restan algunas imágenes. Ambos, sinagoga y círculo, fueron demolidos el 2010; su lugar lo ocupa una horrorosa torre de Babel construida —¿coincidencia?— por la empresa Paz-Froimovich.7 
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			Edificio del Círculo Israelita de Chile, 1935. [Fotografía],
colección Simon Gurovich, 1935, Archivo Enterreno.

			Esta fue una afrenta contra la memoria judía local. Y también contra la mía propia. Pues no fueron pocas las mañanas de fines de semana que, de niño, pasé jugando en los patios y salones que mi abuelo custodiaba. Con mis padres en el trabajo durante el día, además, quien me acompañaba en los largos atardeceres del Santiago de los años 1950 e inicios de los 1960 era mi abuelo. En mi memoria, salgo del colegio y camino a nuestra casa, una modesta pero sólida vivienda propia ñuñoína a la cual, en esos años, una pareja de asalariados de “cuello blanco” como mis padres habían podido acceder. Y es siempre invierno, de modo que mi abuelo y yo estamos sentados en torno a la infaltable y maloliente estufa a parafina de entonces. Mientras hago mis tareas o leo, mi abuelo hojea siempre los mismos volúmenes, en hebreo, en yiddish. Y, como comparte sus lecturas conmigo, esas tardes de invierno fueron mi Beit Midrash, mi salón de estudios judío.

			Cuando mi abuelo murió, yo era ya un adolescente. Yace en el Cementerio Israelita de Santiago. Y digo “yace”, no “fue enterrado”. Según la tradición, los judíos han de ser sepultados en la tierra. Pero, al parecer, al menos en Chile, esa tradición se suspende cuando, como la mía, a la familia del muerto no le alcanza el dinero para pagar un sitio en tal cementerio. Pero esto no parece ser excepcional: de hecho, existe aún allí una construcción donde los judíos sin dinero yacen en nichos de concreto. En uno de ellos, no obstante haber trabajado durante décadas para el Círculo Israelita, yace Aaron Sabrovsky —el nicho se puede visitar—, un judío sin dinero, como tantos otros que los mismos que han decidido borrar la memoria judía de la zona céntrica de Santiago a la vez invisibilizan. 

			La madre de mis hijas es una judía nacida en Israel, con quien compartí veinte años de mi vida. Sus padres, judíos chilenos, habían respondido muy tempranamente (1948) al llamado a realizar, en los kibbutzim, el sueño de un socialismo integral. Años después, la realidad los sacó de ese sueño, y retornaron a Chile. A través de ella, de sus padres y del resto de su familia, conocí la vida de esos “parias” judíos que vivían entre nosotros, dedicados a las letras, la erudición, la música, el teatro, y cuya evidente condición de judíos estaba acompañada por una muy activa participación en la vida cultural y política del país, lo cual les valía, ya en ese tiempo, la desconfianza de los autoinvestidos representantes de la comunidad judía local de la época. Y la otra cara de la moneda, por así decirlo: ya pronto se cumplirán otros veinte años de mi vida en pareja, ahora con la hija de una inmigrante palestina, cristiana ortodoxa, llegada a Chile a mediados de los años 1950. Mis reflexiones críticas en torno al Estado de Israel y su tratamiento de los palestinos anteceden, por cierto, a esa relación. Pero ella también ha hecho posible enriquecer mi preocupación por el destino del judaísmo, ahora con la experiencia directa de la vida de los palestinos tanto dentro como fuera de Israel y de los territorios que ha usurpado.

			Estos son “los hechos indiscutibles de mi vida” (Arendt): judíos versus cristianos; israelíes versus palestinos; judíos sin y con dinero; la inmediatez del Holocausto judío, su impacto en mi memoria, su presencia constante en mis primeras lecturas; la experiencia del antijudaísmo entre los niños de mi generación; mis tardes de invierno con mi abuelo y mi experiencia de la existencia de un tipo de judío, el “judío como paria” —a diferencia del “judío como parvenu” (advenedizo), la distinción es de Arendt— como ejemplo en torno al cual moldear mi identidad.8 En mis primeros años de universidad, a fines de los años 1960, formé parte de un movimiento sionista cuyo solo nombre e ideas suenan hoy inverosímiles: Frente de Izquierda Sionista (FIS) que, inspirado en las ideas del sionista-marxista Ber Borojov (1881-1917) consideraba al sionismo como un movimiento de liberación nacional a la par con aquellos que por esos años surgían explosivamente en los países del Tercer Mundo; pero que, oy vay-zmir!,9 compartía la desafortunada consigna sionista que hacía de Palestina “una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”. Pero lo que me atrajo del FIS no fue el sionismo —emigrar a Israel jamás se me pasó por la mente— sino la inolvidable amistad con quienes encontré allí: jóvenes judíos quienes, al menos por entonces, nada tenían de parvenus; un medio en el cual la identidad judía, liberada del yugo religioso, era una interrogante abierta que explorábamos, no bajo la tutela de la autoridad secular o religiosa judía, sino más bien inspirados en el existencialismo al estilo Jean Paul Sartre: la identidad auténtica no podría ser aquella impuesta desde afuera, sino un autónomo asumir las circunstancias de la propia vida. 

			La gran mayoría del FIS hizo aliyah (emigración a Israel) a inicios de los años 1970; al poco tiempo perdimos contacto. Algunos retornaron pronto a Chile. A menudo me he preguntado cómo habrá sido estrellarse contra una realidad tan alejada del ideal sionista que por entonces los movía. Yo, en cambio, pasé de ese tibio sionismo a una militancia comunista nada tibia,10 pero que llegó a su fin, en penosas circunstancias, después de un período a partir de inicios de los años 1980, en que el paria judío, el disidente que hay en mí, mantenido hasta entonces a raya bajo las exigencias de la disciplina partidaria y de la semiclandestinidad (permanecí en Chile durante todo el período de la dictadura), no pudo evitar emerger hasta activar la paranoia, esa enfermedad que el comunismo arrastraba desde los mismos inicios de la Revolución bolchevique y que, cual fiebre maligna, rebrotó entonces entre nosotros. 

			Con esto llego al final de este relato, mi vida como judío. Pero este libro, tal como lo escribí al inicio de este prólogo es, por una parte, la expresión de este aspecto en absoluto menor de mi vida. No obstante, este mismo relato, este ejercicio de memoria y de autoanálisis, se inició el mismo 7 de octubre de 2023. Y fue gatillado por la situación de extremo peligro a la que el Estado de Israel, con su política de expansión territorial y exterminio de la población árabe de Palestina, está llevando a los judíos del mundo entero, y ante la cual, a este judío, el que aquí escribe, no le es posible guardar silencio. El libro que termino de prologar aquí es consecuencia de esa imposibilidad. 







			Introducción

			Aunque cada vez con menor frecuencia, hay aún defensores del Estado de Israel en lo que concierne al tratamiento de su población palestina que fundamentan su posición arguyendo que Israel sería una democracia liberal, la única en el Medio Oriente, y que, como tal, estaría permanentemente amenazada de destrucción por sus vecinos en una región dominada por el fundamentalismo islámico. Y a la democracia liberal, considerada como valor fundamental, estos defensores agregan la calidad de “Estado judío” de Israel, fundado inmediatamente después del exterminio de gran parte de la población judía de Europa en manos del nacionalsocialismo. Apoyar al Estado de Israel, entonces, incluso cuando recurre a la violencia más extrema contra quienes —así continúa esta línea de defensa— bajo el disfraz de la reivindicación nacional palestina, se propondrían en realidad borrarlo de la faz de la tierra, inaugurando un nuevo período de generalizado antisemitismo, de persecución y exterminio de los judíos: ese sería el deber de todos los demócratas y liberales del mundo. 

			Ahora bien, en términos de los principios que las definen, las democracias liberales habrían de ser ciegas ante las filiaciones religiosas y étnicas de sus ciudadanos. Pero el Estado de Israel no lo es; no se define en tales términos, sino en términos etno-teo-nacionalistas. Y son estos los que presiden su expansionismo territorial y su discriminación rayana en el apartheid,11 el permanente hostigamiento e incluso, como hemos visto durante los meses transcurridos desde el 7 de octubre, la masacre de carácter genocida de la población palestina en Gaza. En una carta publicada en julio de 2024 por la prestigiosa revista especializada en ciencias médicas The Lancet, los científicos Rasha Khatib, Martin McKee y Salim Yusufi escriben:

			En conflictos recientes, el número de muertes indirectas es entre tres y quince veces superior al de muertes directas. Aplicando una estimación conservadora de cuatro muertes indirectas por cada muerte directa, o sea a las 37.396 muertes registradas no es inverosímil calcular que hasta 186.000.000, o incluso más muertes, podrían atribuirse al actual conflicto en Gaza.12

			Por cierto, para mostrar que el Estado de Israel no es una democracia liberal bastaría con un par de argumentos. Así, Israel se define como “Estado judío”, y exclusivamente judío, como la llamada “Ley del Estado-Nación”, promulgada en 2018 por el gobierno de Netanyahu, lo vino a reafirmar. Además, por “judío” se entiende allí una identidad definida en términos étnicos, religiosos y, por ende, también territoriales —la Tierra Prometida por YHVH a su pueblo. Así, Israel, “Estado judío”, en virtud del mito bíblico —el cual, sin embargo, y contra toda evidencia, es enseñado a los niños y jóvenes israelíes como verdad histórica— afirma su derecho incondicional no solo a los territorios que le fueron asignados por la Partición de la Palestina determinada por la ONU en 1948, sino a la totalidad del territorio que para la Biblia Hebrea constituyen la “Tierra Prometida” al pueblo judío. Y esta comprende también los territorios conquistados por el Estado de Israel en la Guerra de los Seis Días: Jerusalem Este, Gaza y Cisjordania (esta última, identificada cada vez más frecuentemente, tanto por los supremacistas judíos, como por los más altos funcionarios del aparato estatal de Israel, con sus supuestos nombres bíblicos: Judea y Samaria).13

			Asimismo, en pro de afirmar que Israel sería una democracia liberal, se suele observar que los palestinos israelíes podrían votar y tener representantes en la Knesset. Cierto. No obstante, una ley de 2016 (Amendment No. 44 to Basic Law: Knesset), permite a una mayoría de la Knesset expulsar a aquellos de sus miembros que incurran en la “negación de la existencia de Israel como Estado judío y democrático”. Y, más allá de la formalidad del derecho a voto, hay derechos substantivos que están reservados a los israelíes judíos. Así, al estar excluidos del servicio militar, los israelíes palestinos —unos dos millones de habitantes— quedan también excluidos de beneficios de los cuales gozan los israelíes que han cumplido con el servicio militar o han sido excusados por motivos válidos. Pero también han sido elegibles para esos beneficios los llamados haredim, judíos ortodoxos cuyo servicio a la nación consiste no en las armas, sino en las letras, es decir, en el estudio de la Torah y la observancia estricta de sus preceptos.14 Y, por cierto, los beneficios en cuestión no son en absoluto menores: oportunidades educacionales, laborales, subsidios habitacionales y un largo etcétera. Y ni hablar de los cinco millones de palestinos que habitan en los territorios ocupados y de facto gobernados por el Estado de Israel, en un permanente estado de excepción en el que rige no la ley civil, sino la ley marcial, desde hace ya cerca de sesenta años, sin que se les reconozca derecho ciudadano alguno.

			Pero, por sobre esta evidencia fáctica, flota una pregunta: ¿cómo un pueblo que ha conocido históricamente la persecución y luego el genocidio puede, transcurridas solo unas cuantas décadas de este, transformarse él mismo en verdugo? Ciertamente, ya Primo Levi en sus descarnados testimonios y reflexiones sobre la experiencia del Lager15 nos hizo saber que el sufrimiento no hace mejores a los seres humanos; más bien suele suceder lo contrario. Pero, especialmente en estos momentos, cuando en Gaza la destrucción causada por los inmisericordes bombardeos, la masacre, la hambruna y las epidemias consiguientes son ya un hecho, resulta necesario —y muy particular y urgentemente para un judío, como quien escribe aquí— entrar a profundizar mucho más en la pregunta. Pues nada de esto podría ser meramente casual; incluso, más allá de la cuestión palestina, se trataría de comprender cómo un conglomerado humano que en sus más de veinte siglos de vida en medio de otros pueblos y culturas, desde Babilonia hasta la Europa moderna, se caracterizó por sus notables contribuciones a la cultura de la humanidad, desde la misma Biblia Hebrea hasta la ciencia moderna más avanzada, ha podido transformarse, en una cuantas décadas de vida “normal” en un “Estado judío”, en un tristemente célebre productor de guardaespaldas, sigilosos espías y asesinos, nerds especializados en malware y expertos en todo tipo de oficios similares, de gran demanda a nivel planetario. Conozco, por otra parte, los Cuentos de Odessa de Isaac Babel16 y también la historia del “siniestro profeta Ya’akob Frank”;17 sé, por estas y otras fuentes, que entre los judíos no hubo solo piadosos estudiosos de la tradición y audaces vanguardistas de la cultura y la política. Y no pretendo tampoco ignorar que la vida en medio de otros pueblos y culturas estuvo con frecuencia marcada por el antijudaísmo, hasta llegar su paroxismo genocida en el siglo XX; tampoco ignoro que esta experiencia ha dejado profundas huellas en la psiquis colectiva judía tanto dentro como fuera de Israel que han alimentado y siguen alimentando la concepción del Estado de Israel como una fortaleza armada encargada de evitar que algo así se repita, por más improbable que esto sea. Y, sin embargo...

			Una aclaración respecto al título: en él uso el término “judaísmo” con ciertas reservas, en tanto en sentido estricto solo designa a la religión judía y no a lo judío.18 La experiencia judía que, hoy por hoy, como espero haberlo puesto de manifiesto en el prólogo, es mucho más amplia que la adhesión estricta a al credo y las prácticas propias de la religión judía. En una entrevista publicada originalmente en hebreo en 1975 y luego traducida al inglés y al francés, Gershom Scholem, a quien citaré reiteradamente en este libro, rechaza vehementemente “la proposición estúpida según la cual ‘los judíos deberían transformarse en una nación como cualquier otra’”. Y fundamenta su afirmación diciendo que, a diferencia de otras naciones, la judía “necesita recurrir a una metahistoria”, es decir a una teología, como su “razón de ser”.19 Es evidente que Scholem se equivoca: también los pueblos cristianos e islámicos tienen en una metahistoria de orden teológico su razón de ser. Pero más allá de esto, lo que Scholem afirma es que, sin judaísmo, lo judío, la condición judía, la identidad judía, no existen; por alejados que estén de la religión de sus antepasados, esa referencia permanece, al igual que el cristianismo permanece en el trasfondo de las democracias liberales en Europa y gran parte del resto del mundo. Y lo inverso también se cumple: el “judaísmo” en cuanto teología y religión no tiene “razón de ser” al margen de la experiencia judía. Por eso, mi título es acertado. Y también lo es dado que, en base a la misma cuestión aducida por Scholem, si bien este libro trata principalmente del judaísmo heredero de la Haskalah, la Ilustración judía que se pone en marcha ya a partir del siglo XVIII, dicha tarea requiere también abordar asuntos teológicos, con la mística judía entre los principales.

			Anteriormente he formulado la interrogante fundamental que me propongo abordar en este libro: ¿cómo un pueblo que ha conocido históricamente la persecución y luego el genocidio puede, transcurridas solo unas cuantas décadas de este, transformarse él mismo en verdugo? En esa perspectiva, indago a fondo en varios aspectos del asunto, cada uno de las cuales da lugar a un capítulo de este libro.

			1.	En primer lugar, abordo la historia del sionismo, de su origen en la Haskalah, y del modo cómo este, a medida que experimentaba el roce con la dura realidad del colonialismo y el imperialismo en el Medio Oriente, fue perdiendo progresivamente su diversidad inicial hasta, como ya viene sucediendo hace casi medio siglo, terminar siendo hegemonizado totalmente por el llamado “sionismo revisionista”, al cual con justicia Hannah Arendt tildó de “versión acrítica de la versión alemana del nacionalismo” (y ya veremos por qué). 

			2.	A continuación, recurro a investigaciones de historiadores y arqueólogos, muchos de ellos israelíes, quienes, a partir principalmente de la década de 1970 —pero atención: también sionistas de la primera hora— han venido deconstruyendo el mito fundacional del Estado de Israel: el del pueblo expulsado de su tierra por el Imperio Romano alrededor del año 70 EC,20 que, viviendo disperso por el mundo durante dos milenios, pudo no obstante mantener su identidad religiosa y —¡atención!— también racial. Y que, con la fundación del Estado de Israel, un “Estado judío”, habría retornado al territorio, la tierra que Dios mismo le habría prometido. Y en la cual tendría el derecho, otorgado por YHVH a Moisés y a Josué, de masacrar, arrasar ciudades y expulsar a la población que hasta entonces la habitaba: Deuteronomio 20.17: “[...] los destruirás por completo, [...] a los hititas, a los amorreos, a los cananeos, a los ferezeos, a los heveos y a los jebuseos, como el Señor tu Dios te ha ordenado”. Pero atención nuevamente: esto solo constituye uno de tantos mitos. La investigación arqueológica muestra, en cambio, que ello jamás sucedió; ahora en cambio son los árabes palestinos cuya destrucción es legitimada por el mito fundacional.

			3.	En tercer lugar, abordo las interpretaciones, filosóficas en su mayoría, que han hecho del Holocausto judío una experiencia que, por su absoluta singularidad, rebasaría las posibilidades de comprensión de la razón humana.21 Con esto, no obstante, la experiencia del genocidio judío queda absolutamente disociada de experiencias similares de otros pueblos —el tráfico de esclavos desde el África, los múltiples genocidios sin los cuales la empresa colonial habría sido imposible. Pues, ante la singularidad absoluta, la misma idea de “similitud” pierde sentido. A la vez, esta experiencia dotaría al pueblo judío de una suerte de cuenta moral infinita, que estaría a disposición no solo del Estado de Israel como pretendido representante de la totalidad de los judíos del mundo, sino también de los EE. UU. y sus aliados, que ponen sus empresas imperiales bajo el manto moralmente protector del anti-antisemitismo y la memoria del Holocausto judío.

			4.	En cuarto lugar, indago en la cuestión del antisemitismo, partiendo por constatar que ya los mismos términos —antisemita; anti-antisemita— prolongan la racialización del judaísmo iniciada en la Alemania de la segunda mitad del siglo XIX, en respuesta a la creciente presencia de judíos secularizados en todos los estratos de la sociedad. Pues, solo entonces —cuando “judío” dejaba ser una identidad estrictamente religiosa— el término “semita” pasó a denotar, no a un grupo de lenguas, sino a una raza. Así entonces, cada vez que decimos “antisemita” —en vez de antijudío— esa racialización está al acecho. Y, luego de esta indagación, abordaré la cuestión del antisemitismo contemporáneo y el rol de alguna manera paradójico, pero también fundamental, de Israel y sus aliados, no en contenerlo, como pretenden, sino por el contrario, en fomentarlo.

			5.	En la conclusión me referiré a la crisis del judaísmo, que a mi entender se sigue de todo esto. Y abordaré también la pregunta sobre una posible identidad judía secular disociada del Estado de Israel, argumentando que ya desde la fundación de este, el pueblo judío, tanto en un sentido material —geopolítico— como espiritual viene avanzando ciegamente por una suerte de cornisa al borde del abismo, en un equilibrio precario en el cual solo se sostiene gracias al apoyo no solo de las llamadas “democracias liberales”, sino y crecientemente, al de gobiernos y movimientos políticos de ultraderecha, que han encontrado en el anti-antisemitismo una forma de lavar sus culpas históricas y de justificar su demonización de los refugiados provenientes tanto de países islámicos destruidos por las intervenciones de los EE.UU. de Norteamérica y sus dóciles aliados europeos, como del Sur Global en su totalidad. 

			Este libro ha sido escrito teniendo en mente a un lector no especializado, a quien la crisis en el Medio Oriente que se prolonga ya por décadas, así como las consecuencias político-militares de los sucesos del 7 de octubre —reactivación de la cuestión palestina; guerra del Estado de Israel supuestamente dirigida contra Hamás, pero que más bien hace de Hamás el pretexto para consolidar el proyecto de un Gran Israel purgado de árabes palestinos— pueden motivar a conocer el tema más a fondo. Como lo he dicho en el prólogo, está escrito por un judío secular, y lo anima la preocupación por entender y dar a entender las raíces del etnonacionalismo expansionista que lleva al menos cinco décadas hegemonizando el Estado y la sociedad civil en Israel y, lamentablemente, ejerciendo su perniciosa y cuasi-
suicida influencia sobre los judíos del mundo entero. 

			No soy, por cierto, un especialista en la historia judía ni en la del Medio Oriente. Mi perspectiva es más bien la de un divulgador de la frondosa, y a menudo desconocida, literatura que se instala críticamente ante los mitos de un pueblo de cuyo origen y posterior historia poco y casi nada se sabe. Pero que, coincidiendo con el llamado “exilio Babilónico”,22 produjo la magna obra que narra en términos míticos su historia, remontándola a la misma creación del universo. Pero ese mismo alcance hace de ella la fuente de agudas incertidumbres. David Biale, prestigioso historiador estadounidense especializado en la historia judía, en la Introducción de la primera parte de Cultures of the Jews: A New History, la monumental recopilación que editó y publicó en 2002, escribía: 

			Para agravar nuestras dificultades, el propio texto bíblico —o, mejor dicho, la dispar y múltiple colección de textos que llamamos Biblia— no fue editado en la forma que tenemos hasta mucho después de los acontecimientos que narra. Incluso si, como parece muy probable, se basaba en fuentes mucho más antiguas, no fue hasta después de la destrucción del Primer Templo en 586 a.C., el exilio babilónico y la construcción del Segundo Templo (probablemente a mediados del siglo v a.C.) cuando los textos fueron recopilados y canonizados. La Biblia tal y como la conocemos es un documento del período del Segundo Templo, pero cuándo se redactó exactamente sigue siendo un misterio. Por lo tanto, hablar de la cultura del Israel antiguo o bíblico plantea inmediatamente la cuestión de si estamos hablando de la cultura real de los israelitas descritos en la Biblia o, por el contrario, de cómo imaginaron su cultura las generaciones posteriores.23

			Pero tampoco soy solo un divulgador. Pues, si bien pienso que los mitos son inseparables de la vida psíquica de los seres humanos, y también de los orígenes de la vida colectiva, ellos, al igual que la violencia de los orígenes que el relato mítico narra y deforma a la vez, han de ser sublimados, interiorizados; de lo contrario, se transforman en obsesivas pesadillas que demandan pasar a la vida diurna de los pueblos. Para entender este síndrome que se cierne sobre la psiquis colectiva, Jorge Luis Borges puede ser de ayuda. En un texto titulado “Posesión del ayer” escribe: “Israel fue cuando era una antigua nostalgia [...] No hay otros paraísos que los paraísos perdidos”. El fenómeno que Borges aquí alegoriza es el de la nostalgia —etimológicamente, “dolor por el regreso”— por un lugar en el cual, en rigor, nunca estuvimos. Israel no sería entonces ese hogar nacional realmente perdido en virtud de una también real expulsión y consiguiente exilio: por el contrario, esa pérdida, y la consiguiente empresa de recuperación, no tendrían más referente que esa “antigua nostalgia”. Otra célebre alegoría aborda el mismo fenómeno: “The past is a foreign country” (The Go-Between, célebre novela del escritor inglés L. P. Hartley publicada en 1953 y luego llevada al cine por Joseph Losey en 1971). Esta alegoría parece decir que hay una suerte de frontera infranqueable que nos separa del pasado, por más que intentemos recuperarlo en la memoria; pero también puede ser entendida en referencia al mito del hogar nacional perdido: su solo referente real sería “un país foráneo”. En otras palabras, la diáspora —“dispersión”— que ha caracterizado la vida del pueblo judío, pero también de muchos otros, lanzados como semillas (del griego spora = semilla) a los cuatro puntos cardinales del planeta.

			Vuelvo al Estado de Israel. En él, el mito, transformado en supuesta historia efectiva, legitima la discriminación étnica y religiosa, y las demandas territoriales que, partiendo por ignorar la realidad de Palestina —viendo en ella solo el espejismo de la Tierra Prometida— han tenido por consecuencia primero la expulsión y luego la escalada de violencia rayana en el genocidio contra sus habitantes. Pero la ceguera inducida por ese “fuego extraño”—aquel que, según la misma Biblia, habría consumido a los hijos de Aaron por no hacer la distinción entre lo sagrado y lo profano—24 puede no solo causar enorme daño a esos “otros”, sino también conducir a los habitantes judíos de Israel, y también a sus potenciales ciudadanos —la totalidad de los judíos que habitan el planeta—, al borde del abismo.

			Dada que esta es mi perspectiva, y que hay otras que por cierto tienen todo el derecho a expresarse, este libro no pretende más que aportar a un debate. Pero hacerlo con todo el rigor que el tema requiere. Por ello, intento respaldar mis afirmaciones con abundante bibliografía, que se identifica en notas al pie, así como en un listado de fuentes bibliográficas al final; uno de mis objetivos es, precisamente, dar a conocer la existencia de esta amplia literatura y promover su lectura.25

			Para información sobre la actual realidad política del Estado de Israel y de la situación que vive la población palestina, tanto antes como después del 7 de octubre de 2023, recurriré preferentemente aquí a medios considerados baluartes de la democracia liberal, como The New York Times, The New Yorker, The BBC, entre otros, y también a medios israelíes de orientación similar, como Ha’aretz. Pues esos medios ponen en evidencia la evolución de la opinión demócrata-liberal en el hemisferio norte y su repercusión en el mismo Israel, desde la cuasi irrestricta defensa de Israel en su confrontación con la población árabe de Palestina, hasta posiciones crecientemente críticas fundadas en la evidencia aportada por sus columnistas y corresponsales, que a dichos medios les resulta ya imposible excluir de sus páginas. 

			En lo que sigue intentaré, en lo posible, atenerme a este ordenamiento temático. En lo posible: se trata de una división analítica pero que, en más de algún momento, como el lector seguramente no dejará de advertirlo, quedará superada por la materia misma del asunto, que no se deja fácilmente dividir en secciones. El tema es uno solo: tal como el título lo anuncia, Israel en Gaza: la encrucijada histórica del judaísmo. Su división temática se justifica solo en cuanto ha facilitado su escritura y, es de esperar, también su lectura.







			CAPÍTULO I

El sionismo.
En busca de la diversidad perdida

			El sionismo no es, como muchos de los críticos del Estado de Israel suelen sostener, mera expresión del colonialismo; tampoco este es ajeno a su historia. De hecho, no es posible comprender la trayectoria del sionismo, desde el siglo XIX a nuestros días, al margen de la influencia del colonialismo británico y, más adelante, del Imperio US-americano y sus aliados.26 En lo medular, la historia de esta influencia se inicia con la caída del Imperio Otomano, gatillada por su apoyo al bando derrotado en la Gran Guerra (1914-1918). Fue así como el territorio de Palestina, hasta entonces parte de dicho Imperio, cayó bajo el dominio de Gran Bretaña y Francia, para luego, a partir de 1922, y en virtud de una resolución de la Sociedad de las Naciones (antecesora de la actual Organización de las Naciones Unidas), quedar bajo el llamado Mandato Británico.

			En 1929 y en 1936, el territorio bajo este mandato fue escenario de violentos levantamientos de la población árabe. Estos, no obstante tener por finalidad obtener la independencia de la dominación británica, se volcaron en contra de la población judía, sin distinguir entre los ya por entonces existentes provocadores del ala de extrema derecha del sionismo y los simples habitantes judíos, en su mayoría pertenecientes a familias que por siglos habían vivido en paz con sus vecinos árabes. 

			Del lado judío la respuesta fue también violenta; y así sucesivamente, en una espiral de odio y desconfianza que hasta el día de hoy no cesa, y cuyos catalizadores han sido y son los grupos fundamentalistas de ambos bandos, instigados a su vez por los poderes coloniales operando bajo la implícita consigna “dividir para reinar”. Por el lado árabe, se trató inicialmente de los seguidores de Mohammed Amin al-Husseini, putativo descendiente de Mahoma, elevado en 1921 a Gran Mufti de Jerusalem por el Alto Comisionado Británico. Este creó a la vez el Gran Rabinato, institución religioso-política inédita en el judaísmo la cual, no obstante, permanece en el Israel de hoy, como pieza fundamental para la conservación del mito etno-teo-nacionalista israelí. Cuenta con facultades tales como decidir quién es o no judío; autorizar o no matrimonios, los cuales, además, solo pueden ser sancionados por rabinos ortodoxos (en Israel no existe el matrimonio civil, aunque sí una suerte de unión civil); y reconocer o no conversiones al judaísmo efectuadas por rabinos en cualquier lugar del planeta.27 

			En años posteriores, decepcionado de los británicos, el Gran Mufti estableció alianzas con la Italia de Benito Mussolini y la Alemania de Adolf Hitler. A la vez, por el lado judío surgía el ya mencionado sionismo revisionista de Ze’ev Jabotinsky (1880-1940) y de Betar, Hatzohar e Irgun, organizaciones nacionalistas y paramilitares —“versión acrítica de la versión alemana del nacionalismo”, según Hannah Arendt— que Jabotinsky contribuyó a formar, y cuyo sucesor directo es Likud, el partido de Benjamín Netanyahu que, exceptuando breves interrupciones, viene gobernando Israel desde 1977.28 

			Jabotinsky merece que le dediquemos aquí un párrafo. Nacido en 1880 en Odessa, Ucrania, fue, además de político sionista, autor, poeta y también militar durante la Segunda Guerra en la Legión Judía del Ejército Británico, que él mismo contribuyó a formar. En un célebre documento escrito en ruso en 1923 titulado “El muro de hierro” expone con crudo realismo su posición “revisionista”, que contiene matices que no dejan de ser significativos.29 En efecto, Jabotinsky no aceptaba la desafortunada consigna sionista “una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra”. Por el contrario, tenía claro que Palestina estaba habitada por una población árabe asentada en ella durante siglos. Y de ahí concluía que, precisamente por respeto a esa población —pues al enemigo se lo respeta— y conociendo la experiencia histórica del colonialismo —Jabotinsky no tenía escrúpulos en incluir al sionismo en ella— el proyecto de un Estado binacional no era más que una irrealizable utopía. Cito: “La colonización sionista debe detenerse o, de lo contrario, proseguir sin tener en cuenta a la población nativa. Lo que significa que solo puede proceder y desarrollarse bajo la protección de un poder que sea independiente de la población nativa —detrás de un muro de hierro, que la población nativa no pueda romper”. No obstante, Jabotinsky consideraba también que, una vez consolidado el poder militar sionista, sería de esperar que los palestinos “abandonen a sus líderes extremistas, cuya consigna es ‘¡nunca!’ y pasen el liderazgo a los grupos moderados, que se acercarán a nosotros con una propuesta para que ambos acordemos concesiones mutuas”. De alguna manera, al margen de que se esté o no de acuerdo con Jabotinsky, es innegable que en 1923 avizoró lo que habría de suceder con la OLP de Yasser Arafat y luego con la Autoridad Palestina. Ahora bien, la suya, por cierto, más que una profecía, es un enunciado performativo, que no se limita a describir un estado de cosas, sino que contribuye a producirlo. Así, particularmente cuando se trata del ámbito político, las ideas son algo más que “meras ideas”. Pues pasan a componentes de una práctica política y, por ello, en absoluto son ajenas al curso posterior de la historia. 
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