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  A mi hermano, Jesús, mi norte,

  mi abrigo, mi refugio.


  El lugar donde siempre vuelvo,

  de donde nunca me he ido.


  


  


  


  


  


  


  Pues en no ser amado sólo hay mala suerte,


  pero en no amar hay desgracia.


  


  ALBERT CAMUS
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  Me llamo Malena y es posible que muera hoy. Se me ha pasado tantas veces este macabro pensamiento por la mente que ahora no sé muy bien qué hacer, qué decir, ni siquiera sé qué sentir. ¿Y si finalmente muriera hoy? No digo hoy, sino ahora. En este preciso instante. ¿Cómo sería mi vida en mi ausencia?


  Y la nada más absoluta me responde con un silencio perturbador.


  Apenas soy capaz de moverme. Una fuerza despiadada me oprime con fiereza las piernas y hace rato que la sangre debe de haber dejado de circular por mis extremidades. Abro los ojos con suma cautela. No podría describir mi estado. Desconozco si estoy consciente, adormecida o a punto de morir.


  ¿Y si ya he muerto? ¿Es esto el infierno, el purgatorio o lo que sea que haya en la otra vida? ¿Es ésta la otra vida? ¿Ya he dejado la mía? La angustia me bloquea el pecho, me comprime el esternón y apenas me deja respirar. Quiero gritar, pero soy incapaz de emitir ningún sonido. Mis labios están secos, cubiertos de tierra y de polvo. La lengua áspera consigue humedecerse levemente al encontrar un hilo de sangre que emana de la comisura del labio.


  ¿Es éste el túnel del que hablan? ¿Estaré a punto de ver una luz? ¿Se me aparecerá una señora mayor que me tenderá la mano para ir con ella a la eternidad? ¿Qué será la eternidad?


  ¡Yo no quiero vivir para siempre! Aunque, pensándolo bien, si ya he muerto no puedo vivir. En ese caso, ¡yo no quiero no vivir eternamente! No vivir durante toda la eternidad tiene que ser extenuante, agotador. Creo que me doy por vencida.


  La presión brutal es cada vez más insoportable y, además de las piernas, ya me abarca el torso. El cinturón de seguridad me oprime el pecho y soy incapaz de liberarme de esta cinta inclemente que acaba de salvarme la vida. Cuando al fin logro quitármelo, sufro un fuerte golpe en la cabeza contra el suelo.


  Un suspiro ha sido suficiente para este giro abrupto que ha descolocado mi vida por completo. Mi mundo se ha vuelto del revés en un solo segundo, en el instante en que mi coche salió despedido dando vueltas de campana cuando intenté esquivar a aquel pequeño animal —una liebre, quizá— que se cruzó en medio de la carretera.


  Multitud de imágenes se agolpan en mi pensamiento en una especie de moviola que reproduce sin piedad los instantes previos y posteriores al fuerte impacto. La angustia se me hace insoportable y noto cómo de mis ojos brotan dos amplias lágrimas que van a morir a la boca y a mi lengua sedienta.


  Asumámoslo: estoy en las últimas, he llegado a la meta. Voy a morir. ¡Con todo lo que tenía por hacer! Y me muero justo ahora.


  


  


  No deja de ser extrañamente cómico que me encuentre al borde de la muerte tras un accidente de coche cuando he estado convencida de que moriría en una catástrofe aérea desde que tuve aquel desagradable percance. Hace años viví un aterrizaje de emergencia que me dejó como legado la fobia a volar, se transformó en un sueño recurrente que me ha acompañado durante décadas y sólo comenzó a remitir cuando acudí a terapia, pero nunca desapareció por completo.


  En mi pesadilla me visualizo sentada en el asiento 23F, anticipando el golpe que vendría después. Siempre elijo ventanilla porque me encanta observar las nubes desde arriba: es un espectáculo único; durante ese espacio de tiempo de ingravidez onírica, el suelo se vuelve de algodón y permanece así bajo mis pies. Es la mejor compañía en los viajes: la visión cenital del manto de nubes impolutas. Un espejismo alfombrado que atravesaré de nuevo en el aterrizaje, cuando el avión vuelva a quejarse sacudiéndose con movimientos violentos, en un último intento de no posarse en el rígido suelo, conocedor de que, abajo, al tomar tierra, volverá a esa losa horizontal tenaz e infranqueable. La realidad.


  Al girar de nuevo la cabeza hacia el exterior observo que tengo unas vistas maravillosas al ala derecha. La superficie plateada y uniforme del gigante de acero únicamente se ve interrumpida por una coreografía de tornillos milimétricamente alineados que dejan espacio a un mensaje claro y rotundo: «No pisar fuera de la línea». Y justo cuando voy a plantearme cuántas veces lo he hecho, en qué ocasiones he atravesado yo esa línea de lo censurable, de lo políticamente correcto, un señor se sienta a mi lado.


  Nunca he tenido suerte con mis compañeros de vuelo. Llevo tantas millas a mi espalda que hace años que tendrían que haberle puesto mi nombre a un avión, pero aun así nunca he encontrado a alguien interesante. Y cuando digo interesante, me refiero a un tipo especial. Y cuando digo especial, me refiero a un hombre con quien me hubiera ido de cena romántica al tomar tierra o al menos hubiera hecho una fugaz escapada al lavabo del avión para aliviar nuestras pasiones de altos vuelos.


  En mi sueño, repetido cientos de noches, se sienta a mi lado un tipo corpulento que llega acalorado y posa su chaqueta, el portátil, gran parte de su cuerpo y media vida sobre mí. Yo apenas logro esbozar una mueca: mi espacio vital está siendo invadido. Este hombre acaba de pisar todas las líneas de mi contorno y nadie le ha dicho nada. Y me entran unas ganas terribles de gritar: «¡Oiga, azafata!, este señor ha entrado en mi circunscripción. ¿Nadie va a hacer nada por evitarlo?». Pero finalmente lo miro, le regalo una media sonrisa condescendiente y, con los labios apretados y el hoyuelo cómplice de mi mejilla, decido saludarle cortésmente y dejarlo pasar.


  Consideremos que en un avión —me digo para apaciguar los ánimos— la escasez de espacio hace que nuestro entorno más cercano sean aguas internacionales de uso y disfrute común.


  Entretanto, la sobrecargo y toda la tripulación nos dan la bienvenida a bordo y nos indican cómo actuar en caso de accidente aéreo. Yo decido desconectar en ese instante.


  Es obvio que todo el pasaje entiende el mensaje de la asistente de vuelo. Todos sabemos que, en caso de despresurización de la cabina, al ver ese baile de máscaras de oxígeno danzar sobre nuestras cabezas la única opción posible que se nos ocurriría sería la de colocárnosla en la cara y respirar con normalidad. «Con normalidad», nos dicen cada una de las veces que uno se sube a un avión. ¿Acaso habría otra posibilidad? ¿Qué íbamos a hacer si no? ¿Ponernos nerviosos? ¿Perder la calma?


  Malditos sean los que se relajan en los vuelos. Los carentes de fobias. Y esos niños simpáticos que disfrutan con todo lo que ocurre a su alrededor y gozan con los movimientos irregulares de la mole de acero que se empeña en retar la ley de la gravedad.


  Mi pesadilla continúa y vuelvo a mirar de reojo a mi compañero. Admitámoslo, el señor del asiento 23 E está gordo. Y me pongo a recordar cuando de adolescente tuve algunos complejos por mi sobrepeso. La verdad es que fui una niña armoniosa pero con redondeces. En ocasiones me he pasado de cóncava y en otras de convexa.


  Y también recuerdo lo que me molestó su presencia al sentarse justo a mi lado; ¡con lo grande que es un avión! «Ocupa demasiado —pensé al verlo—. Su brazo invade mi espacio. ¿Por qué pone su brazo en el reposabrazos? En ningún sitio pone “su” reposabrazos. Es compartido. Deberíamos turnarnos u ocupar la mitad. O que hubiera una línea divisoria pintada en el centro.»


  Pero no me da tiempo de pensar mucho más: han saltado las alarmas, el avión tiembla y el pasaje chilla. Es posible que todo termine en este instante, de modo que reconozco lo poco que me importa que este pobre hombre ponga su brazo o deje de ponerlo. Que me da igual la camiseta que lleva ceñida al torso y que me deja intuir su cuerpo como si de una radiografía se tratase. Que ya no me incomoda su presencia. Que le acabo de agarrar la mano sin mirarle siquiera. Y que no me la ha soltado. Y que esa mano que antes se me antojaba sebosa y desagradable ahora ha sido el bálsamo perfecto. Que su sudor ya no huele. Que su mano cálida me está dando consuelo. Que se la aprieto con fuerza y con un código morse improvisado me devuelve un mensaje cifrado que me dice que no estoy sola, a pesar de que no viajo acompañada.


  El comandante habla con tono serio. Se dirige primero a la tripulación, comunicándoles que han de prepararse para el aterrizaje. Acto seguido, y ante la mirada atenta del resto del pasaje, que no tenemos muy claro qué hacer, nos lanza esa frase con la que todos nos hemos angustiado en algún momento de turbulencias:


  —Señoras y caballeros, vamos a efectuar un aterrizaje de emergencia. Hemos intentado solventar el problema mecánico, pero la avería persiste. Estamos en contacto con la torre de control y nos disponemos a tomar tierra en cuanto nos den permiso. En nombre de la compañía y de la tripulación, les pedimos disculpas por el contratiempo. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para realizar nuestro trabajo de la forma más diligente. Suerte a todos.


  «¿Cómo que “suerte”? —digo mentalmente de manera atropellada—. ¡Usted es el piloto, quien gobierna este proyectil, y nosotros los que estamos en sus manos! ¡No tengo el cuerpo para rezar ni para encomendarme a la santísima suerte! Haga el favor de dejarnos en tierra sanos y salvos que no tengo el día para morirme hoy.»


  En paralelo a esa conversación conmigo misma, oigo a lo lejos gritar a una mujer mientras su marido intenta calmarla. A mi lado, el señor gordo me mira, asiente levemente con la cabeza y consigue darme más calma que mil mantras a voz en grito. Cerca de mí, un alto ejecutivo se suelta la corbata con brusquedad y sacude con fuerza las palmas de las manos contra sus trabajados cuádriceps de gimnasio caro. Junto al hombre con sudores fríos y taquicardias, dos niñas que viajan con su madre. La que está sentada junto al ala se asoma por la ventanilla. Al ver el mar a nuestros pies exclama con una amplia sonrisa:


  —¡Vamos a aterrizar en el agua!


  Su hermana le contesta con un entusiasmo desmedido mientras vuelca su pequeño cuerpo sobre el de su gemela:


  —¡No pasa nada, yo sé nadar!


  El baile de máscaras de oxígeno no deja de tintinear y nos recuerda que cada segundo que se va consumiendo se esfuma también nuestra esperanza de salir ilesos.


  


  


  Éste es mi sueño recurrente. Un sueño basado en hechos reales que me persigue desde la adolescencia. Un sueño en el que nunca muero porque me despierto antes de que el avión se estrelle contra el suelo.


  Uno nunca sabe cuál va a ser el vuelo de su vida. Se habla mucho de los trenes, que sólo pasan una vez y que has de coger por si no vuelven a hacer parada en tu andén. Pero nadie habla de los aviones, que te elevan contra natura a 10.000 metros del suelo. Un aparato gigante que te recuerda que puedes conseguir lo que te propongas. «Estoy volando», piensas. Y a la vez te hace sentir la fragilidad absoluta. Porque esa máquina no cuenta contigo. Y lo que es mejor: no le importas.


  «No me importas —te espeta en la cara el Boeing 747—, porque, ¿sabes qué? Eres insignificante. Un grano de arena en el desierto, la gota en el mar. La nada más absoluta.» Somos tan insignificantes que sólo la idea de pensarlo se nos hace enorme. Y entonces llegan los miedos. Como siempre. Ese dedo enorme que nos aplasta contra el cristal de una ventana como si fuéramos un mosquito.


  Soy miedosa por parte de padre. Para llamarse Valentín siempre ha sido bastante cobarde, la verdad. Quizá fue todo un juego de mis abuelos; una manera de reírse de él y del destino desde el principio. O quizá quisieron darle un empujón: «El niño es flojito. Le ha costado venir al mundo. Al chico le asusta el miedo. Démosle fuerza con el nombre. Que su tarjeta de presentación sea un propósito de intenciones». Yo no heredé de mi padre el nombre, pero sí el gen dominante de temblar por anticipado.


  Superé aquel aterrizaje de emergencia que siempre se estrellaba en el sueño, pero me quedaron las secuelas: el miedo enquistado y la sensación de vulnerabilidad constante. Y no aproveché aquella oportunidad que me estaba dando la vida para aprender.


  Y ahora que ya no estoy soñando y que estoy a punto de morir, ahora que apenas logro ubicarme y que el dolor es más fuerte que el miedo, ahora me atormentan las imágenes. A mi mente llegan aceleradas multitud de ideas, de cosas que haría y aquellas que quedarían por hacer si muriera hoy.


  Los tequieros mudos al aire, los abrazos huecos, los besos amargos, las caricias frías, las miradas de lejos que siempre quisieron notar el aliento. Los perdones sin acuse de recibo, los recibos en blanco por no haberme atrevido.


  Las conversaciones que dejaría pendientes.
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  Una vez conocí a un señor mayor que era muy joven. No sé muy bien por qué me viene a la cabeza Ismael en este preciso momento, justo cuando mi vida se tambalea y las imágenes se amontonan en mi mente y atenazan la razón. Es probable que piense en él porque físicamente era muy parecido a mi padre, a quien me gustaría abrazar en este instante.


  Un hombre apuesto, bien parecido y serio. Siempre he sentido debilidad por los varones reservados y algo introspectivos, como Valentín. Un tipo que se ganaba tu confianza de manera empírica, con el paso del tiempo. Un hombre entrañable que siempre ha parecido más serio de lo que es y menos sensible de lo que en realidad esconde. Mi padre siempre ha sido mi ojito derecho y yo el de él, sobre todo cuando mi madre murió y sólo quedamos nosotros dos en la ecuación. Mi X para su Y.


  Hemos formado un tándem perfecto durante todos estos años de ausencia de mamá, el verdadero pilar de mi familia. Valentín aprendió a cocinar para poder seguir invitándome a comer los domingos en su casa. Tras la falta de Esperanza, su única mujer, tuvo que reorganizar su vida y comenzó a realizar tareas que hasta aquel momento eran ajenas a sus rutinas. Empezó a plancharse las camisas y a cocinar platos «de cuchara», como a él le gusta decir. Su vida se volvió más triste sin mamá, pero él supo encontrar un hueco en el abismo de su ausencia.


  Había visto a Ismael en alguna ocasión por el barrio, pero nunca antes había tenido la oportunidad de hablar con él. Desconozco el motivo, pero aquel día me interrumpió en mi paseo vespertino con Mía para preguntarme por la raza de la entonces cachorra.


  Me dijo que quería tener un perro, pero no sabía por qué raza inclinarse, puesto que era un absoluto inexperto en el tema. Me gustó que asumiera su desconocimiento con total sinceridad. En aquel momento de mi vida lo habitual era toparme con personas que me aleccionaban por todo.


  Con Mía como excusa; así comenzó nuestra charla, que derivó en una profunda conversación acerca de la vida y, sobre todo, de la muerte. Es curioso porque fue él quien sacó el tema, y no porque le angustiara —según me explicó—, sino más bien todo lo contrario. Con un discurso lúcido y preclaro sólo quiso transmitirme una realidad inmutable y científica: «Vamos a morir todos».


  Ismael no entendía que esa obviedad fuese soslayada o a lo sumo abordada como un tabú en nuestra sociedad. No le entraba en la cabeza que huyéramos de la única cuestión que nos iba a acompañar toda la vida hasta su victoria final: la muerte.


  Y ahora que estoy a un paso de ella, que noto cómo me desangro, que la baja temperatura corporal me provoca ligeros espasmos en ciertas partes del cuerpo que no logro ubicar ni identificar con nitidez, ahora he recordado al viejo Ismael y, lo reconozco, tengo miedo a morir.


  Siempre he sido muy miedosa. Tuve miedos desde niña. A estar sola, a tener pesadillas, a suspender, a hacerme mayor, a ser rara, a volverme loca, a gustar y a no gustar, a que me quisieran y a que no, a la vida y a la muerte.


  Tuve miedo, incluso, a dejar de tener miedos. Pero ahora es distinto. Por primera vez, el miedo es real. Puedo morir. Puedo morirme yo. Es más, es posible que ya lo esté y no lo sepa porque nunca lo he estado antes. ¿Quién me dice que esto no es estar muerto? Nadie ha venido de la otra vida a explicarnos el camino de vuelta, que quizá sea este en el que me encuentro.


  En aquella conversación que me marcó para siempre, el sabio Ismael me clavó la mirada, me escudriñó con sus vivos ojos y me dijo:


  —Éste es vuestro momento, el de los jóvenes, pero nunca olvides que antes fue el de otros muchos, aunque ya no te importen.


  —¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté algo desorientada.


  —Que disfrutes intensamente de la vida porque tienes un número limitado de cosas que hacer y decir, de tazas de café que tomarte, de copas de vino que paladear, ¡de veces que harás el amor! —explicó—. Nada es eterno, tú tampoco. No eres tan especial. Créeme.


  —¿Es ése el motivo por el que la sonrisa se nos va borrando del rostro a medida que pasan los años? —le interpelé.


  —Ay, pequeña, envejece peor la mirada que la sonrisa. Observa a cualquier abuelo que veas pasar; da igual su genética o que los años hayan respetado más o menos la tersura de su piel. Únicamente fíjate en su mirada: ahí está su edad.


  —Entiendo lo que quieres decir, Ismael, pero debe de resultar complicado mantener una mirada vibrante y luminosa cuando todo lo que viene por delante en la vida es peor.


  —¿Peor? ¿Eso quién lo dice? Mira, Malena, la vida es como es. Las reglas de este juego nos vienen dadas desde el primer mes de enero. Ésta es la partida que te ha tocado jugar. Éstas son tus cartas y vas de mano. Y no importa que no te gusten esos naipes o si las reglas son injustas: va a dar igual. Así que te daré un consejo: acepta la vida como viene. Con los momentos de felicidad y de desgarro. Con la enfermedad y el placer. Acepta la vida en su total magnitud: con el sufrimiento y las alegrías.


  —Te refieres a aceptar la vida con su muerte, ¿verdad?


  —¡También! Es un binomio inseparable. Tenemos la responsabilidad y la obligación moral de vivir disfrutando de cada momento, porque es irrepetible. Cada segundo que pasa es irrecuperable. Espero que seas consciente de ello, Malena. Me despiertan mucha curiosidad los jóvenes que pierden el tiempo porque creen que es una fuente inagotable.


  —Pero ¿crees que es un problema exclusivo de los jóvenes. ¿Y si los que dejan pasar el tiempo son viejos?


  —Entonces es que son tontos. Una persona que ha tenido toda una vida para aprender y es incapaz de disfrutar al máximo de ese preciado tesoro es que no quiere hacerlo. O no es capaz. ¡Peor para ella! No dejes que los años te pasen por encima, Malena. Sácales tú todo el jugo y bébete la vida.


  Con Ismael en la mente y un dolor insoportable, pienso en las personas que me llorarían si mi partida terminara aquí. Aquellas que se entristecerían con mi pérdida. Las lágrimas sinceras. El vacío que queda cuando alguien a quien quieres de verdad se va para siempre.


  ¿Quién echaría de menos mi voz? ¿Quién tardaría más tiempo en olvidarse de mi tacto? ¿Y de mi olor?


  Como escribió el poeta a su amigo recordando a su amada Leonor, no creo que haya nada extraordinario en este sentimiento mío. Algo inmortal hay en nosotros que quisiera morir con lo que muere.


  Cuando falleció mi abuela dormí con su peine en la mesita de noche durante meses. Su olor se iba esfumando lentamente con el paso de los días, como su imagen en mi recuerdo, así que coloqué una foto junto a su peine y cada noche besaba la estampa y rociaba con un perfumador las púas melladas, como ella en los últimos tiempos. La colonia era de granel, sencilla y fresca. Inconfundible, como ella.


  Cierro los ojos y oigo unas sirenas a lo lejos. La voz de un hombre intenta calmarme, pero no tengo fuerzas para contestarle ni apenas para respirar.


  El aliento entrecortado, mi vientre intentando buscar espacio para expandirse, mi lengua buscando sin éxito algo de humedad en este ambiente que se ha vuelto tan adverso. Y esta actitud de supervivencia que nunca antes había reconocido en mí me recuerda a Mía, mi compañera de batalla, mi sombra, mi amiga.


  


  


  El futuro no es tuyo


  ni mío


  No es de nadie


  todavía
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  Era diciembre, hacía frío y, en Madrid, las noches dejaban el asfalto tan helado como quedó mi corazón el día que te encontré. Estabas en un contenedor y, desde luego, el desalmado que te dejó allí no pensaba en reciclarte en una mejor vida. Eras pequeña, flaca, poca cosa, un chucho sin importancia. Tenías toda la vida por delante y decidí que la compartiríamos desde aquel mismo momento.


  Recuerdo la primera vez que te saqué a la calle. Todavía no podías pisar el suelo de la ciudad, un escenario hostil y desconocido para ti. Tenías sólo unos días de vida y no podía arriesgarme a que te rozara algún microbio sin estar todavía vacunada. Tu lomo blanco con lunares pardos temblaba y mi mano en tu panza diminuta intentaba calmar tu angustia. Al entrar en la clínica veterinaria te acurruqué en mi regazo, hasta que nos hicieron pasar a la que se convertiría en tu mesa de torturas.


  A partir de aquel momento odiarías para siempre la bata blanca, la camilla metálica y esa jeringuilla del diablo. La triple vírica, la antiparasitaria, el pienso para recién nacidos. Hicimos caso a todas las recomendaciones de Luis, el veterinario, incluida la de agarrarte las patas y ponerte un bozal tan reducido como práctico para evitar que le regalaras una marca en el brazo con tus afiladísimos colmillos.


  La consulta era sobria, únicamente decorada con un reloj de publicidad de la marca de piensos que después compraríamos. Sobre una balda lateral todo el instrumental necesario para una primera toma de contacto y en una vitrina expuesto el material quirúrgico.


  Pesabas menos que un filete.


  —¿Cómo se llama? —me preguntó Luis mientras te pasaba la mano por las orejas después de haberte dispensado un par de pinchazos.


  —Mmmmmm… No lo he pensado. No me decido —le respondí dubitativa.


  —Así que todavía no tiene nombre esta preciosidad —comentó Luis aumentando la intensidad de las caricias—. Me encanta este ritual, estar presente en esta decisión tan importante. A ver, pensemos… Es muy guapa, revoltosa, de raza mestiza y…


  —¡Es una perrita callejera! —lo interrumpí—. Lo de raza mestiza es un eufemismo más gracioso que decir que un negro es una persona de color. ¡De color negro! Claro.


  Soltamos una carcajada al unísono. Me miró todavía con los ojos vidriosos por la risa y me preguntó:


  —¿De quién es esta monada?


  —Mía —respondí tajante.


  —¿Y de alguien más? —Su tono no pretendía ser invasivo y Luis intentó derribar mi coraza con una leve sonrisa que pedía perdón por haber entrado en mi zona de intimidad.


  —No, sólo mía —respondí como una orgullosa madre primeriza.


  —Pues ahí lo tienes. —Su voz jocosa y alegre me hizo reír de nuevo ante su entusiasmo.


  —¿Que tengo el qué? —repliqué.


  —El nombre para tu perrita: ¡Mía!


  Y así fue como saliste bautizada de la clínica y yo con una cita para la semana siguiente. Quedé con Luis un par de veces, pero resultó que lo único que teníamos en común era nuestra debilidad por ti, Mía.


  Fue el comienzo de todo. De tu vida a mi lado con tu nombre y mi apellido formando una familia monoparental preciosa. Y tu chip, tus vacunas y tus bolas diminutas de pienso para cachorros. Ya estábamos todos.


  Después vendrían las cacas en el pasillo, los arañazos en las puertas y descascarillar la pared buscando algo de cal que echarte a ese hocico. Tantas horas de sofá compartidas; tú tumbada sobre mis piernas o enroscada a mi lado, pero siempre en contacto. ¿Te acuerdas de los domingos comiendo pipas mientras disfrutábamos de una larguísima sesión de tarde de cine en la tele? El drama de los secuestros de aquellas películas sólo podíamos asumirlo ingiriendo dosis ingentes de frutos secos. Y de helado de chocolate.


  ¿Y qué me dices de los sábados por la noche, cuando hacíamos fiestas con amigos en casa? Aquello sí que era un festín para ti. A falta de copa, siempre te caía algo que engullir del cielo. Ora una patata frita, ora unos pistachos. ¡Te he visto comer incluso altramuces, Mía! Siempre fuiste un can peculiar. Muy cariñosa, intuitiva, sensible me atrevería a decir. La mejor perrita faldera.
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