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			Resum: En sortir vencedors dels Jocs de la Fam anuals, els tributs Katniss Everdeen i Peeta Mellark del Districte 12 s’haurien assegurat una vida segura i sense complicacions per a ells i les seves famílies si no fos perquè van guanyar bo i desafiant les normes imposades pel Capitoli, i es van convertir sense voler-ho en les cares visibles de la revolta imminent.
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			PRIMERA PART

			La guspira

			 

		

	
		
			1

			POSO TOTES DUES MANS al voltant del termos, encara que l’escalfor del te fa molta estona que s’ha evaporat en l’aire glaçat. Contrec els músculs amb força per protegir-me del fred. Si una horda de gossos salvatges aparegués en aquest precís instant, no tindria temps per enfilar-me a un arbre i esquivar-ne l’atac. El que ara hauria de fer és incorporar-me, bellugar-me una mica, lluitar contra l’encarcarament de les extremitats. Però en comptes d’això, em quedo on sóc, tan inert com la roca damunt la qual m’he assegut, mentre l’alba comença a il·luminar els boscos. Contra el sol, no hi puc lluitar. He de veure amb impotència com m’arrossega cap a un dia que he estat tement durant mesos.

			Al migdia, tots vindran a la meva nova casa de Ciutat Victòria: els periodistes, els càmeres i també l’Effie Trinket, la nostra escorta, vinguts expressament al Districte 12 des del Capitoli. Em pregunto si l’Effie encara fa servir aquella absurda perruca rosa, o si per a la Gira de la Victòria promourà algun color estrany. Hi haurà tot de personal esperant també, tot un equip a la nostra disposició per atendre les nostres necessitats durant el llarg viatge en tren. Un equip d’imatge que es preocuparà de preparar-me per a les aparicions públiques. El meu estilista i amic, en Cinna, que em va dissenyar l’espectacular ves­tuari que va fer que el públic es fixés en mi en els Jocs de la Fam.

			Si depengués de mi, hauria oblidat els Jocs de la Fam del tot. No n’hauria tornat a parlar mai. O en parlaria com d’un malson. Però la Gira de la Victòria ho fa impossible. Estratègicament programada a mig camí entre uns Jocs anuals i els següents, és una de les vies que ha trobat el Capitoli per mantenir l’horror fresc i recent. Als districtes, no sols ens veiem obligats a recordar el ferri control del seu poder any rere any, sinó també a celebrar-lo. I enguany, jo seré una de les estrelles de l’espectacle. He de viatjar de districte en districte per comparèixer davant d’un públic que m’aclama en públic i que m’odia en secret i per mirar a la cara les famílies dels nens que he matat.

			El sol insisteix a continuar pujant, o sigui que m’obligo a posar-me dreta. Totes les articulacions se’m queixen i la cama esquerra ha estat tanta estona adormida, que em calen uns minuts d’estimulació perquè recuperi la sensibilitat. He estat tres hores als boscos, però com que no he fet cap intent seriós de caçar, no he aconseguit cap peça. El menjar no és pas una qüestió que hagi d’amoïnar més la mare, ni la Prim. Ja es poden permetre el luxe de comprar a la carnisseria de la ciutat, encara que tothom s’estimi més la carn de caça fresca. Però el meu millor amic, en Gale Hawthorne, i la seva família continuen depenent del botí del dia i no puc deixar-los de banda. Començo l’hora i mitja de recorregut que es necessita per repassar la línia de paranys. Abans, quan anàvem a escola, a les tardes teníem temps per a tot: recollir les peces dels paranys, caçar més preses, cobrar-les, i anar encara a ciutat a vendre-les. Però ara que en Gale ha començat a treballar a les mines de carbó, m’encarrego jo de fer la feina —no tinc res a fer en tot el dia—, però hi he d’anar jo sola.

			Ara mateix en Gale ja deu haver fitxat a la feina, ha pujat en un ascensor que et regira l’estómac i s’ha enfonsat a les profunditats de la terra, on a hores d’ara deu estar martellejant una veta de carbó. Jo sé com és, allà baix. Com a part de la nostra formació escolar, cada any visitàvem les mines amb la classe. Quan era petita, em semblava desagradable i prou: el túnel claustrofòbic, l’aire putrefacte, la foscor, la pudor asfixiant durant tot el recorregut... Però després que el pare i uns quants miners més hi perdessin la vida arran d’una explosió, ja només de pujar a l’ascensor em venien tots els mals, i la sortida anual es va convertir en una font d’angoixa. En un parell d’ocasions la perspectiva de la visita em va indisposar tant, que la mare em va fer guardar repòs a casa, convençuda que tenia una grip.

			Pobre Gale, ell que només és feliç al bosc, en contacte amb l’aire fresc, la llum solar i l’aigua que corre neta! No sé com s’ho fa, a les mines. Bé, sí que ho sé. Ho suporta perquè sap que és l’única manera d’alimentar la seva mare i els germans petits. I aquí em tens a mi, amb una carretada de diners, més dels que caldria per alimentar totes dues famílies, i no m’accepta ni una sola moneda. Ni tan sols m’accepta la carn, encara que amb tota seguretat ell hauria mantingut la meva mare i la Prim si a mi m’haguessin mort als Jocs. Li dic que en realitat la cacera em fa servei, perquè pararia boja, si m’hagués de passar tot el dia asseguda a casa. Tot i així, mentre ell hi és, no li deixo mai el botí a casa. M’ho posa fàcil, perquè fa jornades de dotze hores a la mina.

			L’únic dia en què puc veure en Gale és el diumenge, quan sortim a caçar junts. Continua sent el millor dia de la setmana, però tot i així no és com abans, quan ens ho podíem explicar tot. Els Jocs també ens han espatllat això. Mantinc l’esperança que, amb el pas del temps, recuperem la confiança mútua d’abans, però una part de mi sap que és inútil, que no hi ha marxa enrere.

			Dels paranys, n’obtinc un bon botí: vuit conills, dos esquirols i un castor que s’ha ficat nedant en un artefacte de filferro dissenyat pel mateix Gale. És tot un geni dels paranys: sap muntar un ormeig que inclina els arbrets per allunyar la peça de l’abast dels depredadors, sap equilibrar troncs sobre disparadors de bastons, teixir cistelles que es tanquen sobre el peix capturat... Mentre avanço i vaig recol·locant els paranys amb cura, sé que mai no podré tenir el seu sentit per a l’equilibri de forces, ni l’instint fia­ble que li indica per on travessarà la presa. És més que experiència. És un do natural. Un do com el que jo tinc per encertar un animal amb una sola fletxa enmig de la foscor.

			Quan aconsegueixo arribar a la tanca que envolta el Districte 12, el sol està molt amunt. Com faig sempre, paro bé l’orella, però no se sent cap brunzit que reveli una circulació de corrent elèctric a través dels nusos de la reixa. Gairebé no en circula mai, per bé que en principi la tanca hauria d’estar tothora en funcionament. Em contorsiono per passar a través de l’obertura de la part inferior i arribo al Prat, a un tret de fona de casa, és a dir, de la meva antiga llar. L’hem de mantenir perquè és l’habitatge oficialment designat per a la meva mare i la meva germana. Si jo em morís ara mateix, hi haurien de tornar. Però ara totes dues estan feliçment instal·lades a la nova residència de Ciutat Victòria, i jo sóc l’única que utilitza el petit espai on em vaig criar. Per a mi, és la meva llar veritable.

			M’hi passo un moment per canviar-me de roba. Em canvio la jaqueta de cuir vell del pare per un abric de llana fina que sempre em sembla que m’estreny massa per les espatlles. Deixo les botes de caça, toves i gastades, i em poso un parell de sabates cares de fàbrica que la meva mare considera més apropiades per a algú del meu estatus. Ja he amagat l’arc i les fletxes en un tronc buit al bosc. Encara que el temps passa ràpidament, em regalo uns minuts per seure a la cuina. Té un aspecte deixat, amb la llar que no s’ha encès des de fa temps i sense tovalles a taula. Enyoro la meva antiga vida. Amb prou feines ens en sortíem, però jo sabia on encaixava, sabia quin era el meu lloc en el teixit estretament entrellaçat de les nostres vides. M’agradaria poder-hi tornar, perquè, retrospectivament, em sembla molt segura comparada amb la d’ara, que sóc tan rica i famosa i tan odiada per les autoritats del Capitoli!

			Un gemec a la porta del darrere em crida l’atenció. Obro la porta i a l’altra banda em trobo en Ranuncle, el gatot llardós de la Prim. La nova casa li agrada gairebé tan poc com a mi, i sempre se’n va quan la meva germana és a escola. Mai no hem estat gaire amics, però ara tenim aquest lligam. Deixo que entri, li dono una mica de greix de castor, i fins i tot li acaricio el cap entre les orelles.

			—Mira que ets lleig, eh! —li dic.

			En Ranuncle es frega contra la meva mà per guanyar-se més carícies, però hem de marxar. 

			—Anem, tu!

			L’engrapo amb una mà, amb l’altra agafo el sarró i sortim al carrer. El gat s’allibera de la meva grapa i desapareix sota uns arbustos.

			La punta de les sabates em constreny el peu i, mentre camino pels carrers de color cendra, els dits del peu pateixen. Fent marrada pels carrerons i patis posteriors, la casa d’en Gale em queda a pocs minuts. La mare d’en Gale, la Hazelle, inclinada sobre la pica de la cuina, em veu des de la finestra. S’eixuga les mans al davantal i desapareix per venir a rebre’m a la porta.

			M’agrada, la Hazelle. La respecto. L’explosió que va matar el meu pare, a ella li va arrabassar el marit, i la va deixar amb tres criatures i una altra a punt de néixer. No havia passat una setmana d’ençà del part, que ja recorria els carrers buscant feina. Les mines quedaven descartades, amb un nadó per cuidar, però s’ho va manegar per aconseguir bugada d’alguns comerciants del poble. Amb catorze anys, en Gale, el més gran dels nens, es va convertir en el principal suport de la família. Ja estava registrat per a les tes-sel·les, i podia procurar-se una escassa provisió de cereals i petroli a canvi de veure inscrit el seu nom en el sorteig més vegades del que li tocava. A més d’això, a hores d’ara ja s’havia convertit en un caçador expert. Però no era prou per mantenir una família de cinc membres, i la Hazelle es va haver de deixar els dits a la pica de la bugada. A l’hivern tenia les mans tan vermelles i esquerdades que li sagnaven de seguida. Encara en patiria si no fos per un ungüent que es va inventar la meva mare. Però la Hazelle i en Gale estan decidits a evitar que els altres membres de la família, en Rory, de dotze anys; en Vick, que en té deu, i la petita de quatre anys, la Posy, hagin de signar mai cap tessel·la.

			La Hazelle somriu en veure el botí. Agafa el castor per la cua per sentir-ne el pes.

			—En farem un bon estofat! —diu.

			A diferència d’en Gale, no té cap problema amb el nostre arranjament.

			—I la pell és bona, també —afegeixo.

			Em reconforta, ser aquí amb la Hazelle. Ponderar la qualitat de les peces, com sempre hem fet. Em serveix una tassa d’infusió d’herbes amb la qual m’escalfo gustosament els dits balbs.

			—Saps? Havia pensat que, en tornar de la Gira, em podria endur en Rory alguna vegada amb mi. Després d’escola. Li ensenyaria a disparar.

			La Hazelle assenteix.

			—Estaria bé. Ja saps que en Gale volia fer-ho, però ara només disposa dels diumenges, i crec que li agrada reservar-se’ls per a tu.

			No puc evitar que les galtes se’m ruboritzin. És estúpid, ja ho sé. Poques persones em coneixen millor que la Hazelle. Coneix el vincle que comparteixo amb en Gale. Estic segura que molta gent té assumit que amb en Gale m’hi acabaré casant, encara que a mi no m’hagi passat mai pel cap. Però això era abans dels Jocs. Abans que el meu company tribut, en Peeta Mellark, anunciés que estava bojament enamorat de mi. El nostre idil·li es va convertir en una estratègia clau per a la supervivència a l’arena. El problema és que per a en Peeta no era sols una estratègia. No estic segura del que era per a mi. Però ara sé que per a en Gale va ser dolorós. El pit se m’encongeix en pensar que en Peeta i jo ens haurem de tornar a presentar com a parella durant la Gira de la Victòria.

			Em bec el te d’una glopada, encara que estigui massa calent, i m’aparto de la taula.

			—Val més que me’n vagi. He d’estar presentable per a les càmeres.

			La Hazelle em fa una abraçada.

			—Gaudeix del menjar.

			—I tant —li dic.

			La meva propera parada és la Ferradura, on tradicionalment he tancat la major part dels tractes. Fa anys era un magatzem de carbó, però quan va caure en desús, es va convertir en un lloc de trobada per al tràfic il·legal i després en un mercat negre molt actiu. Si atreu un element criminal, llavors jo hi pertanyo, suposo. Caçar en els territoris que envolten el Districte 12 viola almenys una dotzena de lleis i és punible amb la mort.

			Encara que ells no m’ho recordin mai, els dec molt, a la gent que freqüenta la Ferradura. En Gale em va explicar que la Grassa Sae, la dona gran que hi serveix sopes, va emprendre una col·lecta per ajudar-nos a en Peeta i a mi en el transcurs dels Jocs. Se suposava que només era cosa de la Ferradura, però moltes altres persones en van sentir a parlar i hi van participar. No sé exactament quants diners va recollir, però el preu dels obsequis a l’arena és exorbitant. I pel que sé ara, van significar per a mi la diferència entre la vida i la mort.

			Se’m fa estrany entrar per la porta principal de la Ferradura amb el sarró de caça buit, sense res per vendre, i sentir en canvi el pes de les monedes ballant soltes dins la butxaca i colpejant-me el maluc. Intento beneficiar tantes parades com m’és possible; els compro cafè, pastes, ous, llana i petroli. També compro tres ampolles de licor blanc a una dona que té un sol braç, la Ripper, una víctima d’un accident a la mina que va ser prou espavilada per trobar la manera de sobreviure.

			El licor no és per a la meva família. És per a en Haymitch, el meu mentor i d’en Peeta durant els Jocs. Durant bona part del dia, es comporta com un tipus agre, violent i borratxo. Però durant els Jocs va fer la seva feina i més perquè els seus dos tributs obtinguessin una victòria ex aequo per primera vegada en la història. O sigui que no m’importa com és en Haymitch, perquè també li dec la vida. I això és per sempre. Li aconsegueixo licor blanc d’estranquis perquè fa unes setmanes ell es va quedar sense existències i no en trobava a la venda. Va patir un accés delirant, tremolava i cridava contra tot de coses esgarrifoses que només ell podia veure. Va espantar mortalment la Prim i, de fet, per a mi tampoc no va ser gens agradable veure’l en aquell estat. Des de llavors he pensat que sempre tindré emmagatzemat licor, per si hi torna a haver escassedat.

			En Cray, el nostre Pacificador en Cap, arrufa el nas quan em veu amb les ampolles. És un home gran amb alguns blens de cabells platejats que es pentina amb la ratlla de costat, per sobre d’una cara ben vermella.

			—Aquest material és massa fort per a tu, joveneta.

			Ho deu saber per experiència pròpia. En competència amb en Haymitch, en Cray és el tipus més bevedor que conec.

			—Ehem, la meva mare en fa servir per als medicaments —responc amb indiferència.

			—Doncs que sàpiga que això ho mata tot —diu mentre deixa anar una moneda per aconseguir una ampolla.

			Quan arribo a la parada de la Grassa Sae, faig un bot per seure al taulell i demano una mica de sopa, que avui sembla feta d’una barreja de carbassa i fesols. Un Pacificador anomenat Darius ve i n’hi compra un bol mentre jo menjo. D’entre tots els encarregats de fer complir la llei, és un dels meus favorits. Mai no abusa de la seva autoritat, i és de la broma. Deu rondar la trentena, però no sembla gaire més gran que jo. Alguna cosa en el seu somriure, en el seu pèl roig, el fan destacar i li donen aspecte de nen.

			—No havies de ser al tren? —em pregunta.

			—Em vénen a buscar al migdia —li responc.

			—I et presentaràs amb aquesta fila? —em pregunta abaixant el to de veu fins al xiuxiueig. No puc deixar de riure-li les gràcies, malgrat el meu estat d’ànim.— Et podries posar una cinta al cap o una cosa així...

			Juga amb la meva trena i li aparto la mà d’una bufetada.

			—No t’amoïnis, que quan m’agafin per banda quedaré irrecognoscible —dic.

			—Així m’agrada, senyoreta Everdeen! —exclama—. Que per una vegada puguem estar orgullosos d’alguna cosa, en aquest districte!

			Branda el cap mirant a la Grassa Sae en senyal de des­aprovació i se’n va a reunir-se amb els seus amics.

			—Ep, mestre, vull aquest bol de tornada! —crida la Grassa Sae, però com que ho diu rient, no sona gaire severa—. En Gale es podrà acomiadar de tu? —em pregunta.

			—No, no és a la llista —dic—. El vaig veure el diumenge, però.

			—Doncs s’han lluït. Sent com és el teu cosí... —fa amb ironia.

			Que siguem cosins és una mentida més que s’ha empescat el Capitoli. Quan en Peeta i jo vam aconseguir quedar entre els vuit finalistes dels Jocs de la Fam, van enviar reporters a descobrir les nostres històries personals. Quan van preguntar quins eren els meus amics, tothom els va dirigir a en Gale. Però a causa de l’idil·li que vam representar a l’arena amb en Peeta, que el meu millor amic fos en Gale no funcionava. Era massa guapo, massa masculí i estava massa poc disposat a somriure i a fer el paperot davant les càmeres. Ens assemblem una mica. Tenim la mirada de la Costura. Cabells llisos i foscos, pell olivàcia, ulls grisos. I vet aquí que un geni el va convertir en el meu cosí. No en vaig saber res fins que no vaig tornar a casa, al peu de l’andana de l’estació de tren, quan la meva mare em va dir: «Els teus cosins tenen moltes ganes de veure’t!». Estranyada, em vaig tombar i vaig veure Gale, la Hazelle i la quitxalla, que havien vingut a rebre’m, així que què podia fer, a banda de seguir-los la veta?

			La Grassa Sae sap que no tenim cap parentiu, però fins i tot persones que ens coneixien des de feia anys semblava que se n’havien oblidat.

			—No saps les ganes que tinc que s’hagi acabat tot —xiuxiuejo.

			—M’ho puc imaginar —diu la Grassa Sae—. Però per arribar al final et caldrà fer tot el camí. Vinga, vés-te’n, val més que no facis tard.

			Mentre faig cap a Ciutat Victòria, comença a caure una neu lleugera. Aquesta urbanització es troba a menys d’un quilòmetre a peu de la plaça del centre, però sembla un altre món, completament diferent. És una comunitat dissenyada al voltant d’un parc verd preciós, esquitxat d’arbustos florits. Hi ha dotze cases, totes prou grans perquè hi càpiguen deu cases de la Costura, i n’hi ha vuit que continuen buides. Les ocupades pertanyen a en Haymitch, en Peeta i a mi.

			Les cases habitades per la meva família i en Peeta emeten una càlida resplendor de vida. Finestres il·luminades, fum que surt de les xemeneies, bajoques de blat de moro de colors brillants col·locades a les portes de davant com a decoració per al Festival de la Collita... En canvi, la casa d’en Haymitch, tot i la feina del jardiner, desprèn un aire d’abandonament i negligència. M’acosto a la porta principal, sabent que a dins m’espera un desgavell indescriptible, i entro.

			El meu nas s’estarrufa de fàstic. En Haymitch es nega a permetre que li vinguin a netejar i ell no fa res. Amb els anys les ferums d’alcohol, vòmit, verdura bullida, carn recremada, roba bruta i tifes de ratolí s’han barrejat per crear una fortor única que et fa llagrimejar. Avanço a través d’una pila d’embolcalls oberts, vidres trencats i restes de menjar fins al lloc on sé que hi trobaré en Haymitch. Està assegut a la taula de la cuina, amb els braços estesos sobre la fusta i el rostre enfonsat en un bassal pudent de licor, i ronca profundament. Li tusto l’espatlla.

			—Amunt! —crido, perquè he après que no hi ha cap forma subtil de despertar-lo. Interromp un moment els roncs, interrogant, i després hi torna. El tusto amb més força.— Amunt, Haymitch, que avui comença la Gira!

			Apujo la finestra, respiro a fons l’aire net de fora. Amb els peus busco una posició còmoda entre les escombraries del terra, i desenterro una cafetera de llauna i l’omplo a la pica. L’estufa no està del tot apagada i aconsegueixo convèncer les brases perquè aixequin una flameta. Poso una mica de cafè mòlt a la cafetera, prou per assegurar-me que el beuratge resultant surti fort i gustós, i la poso al foc perquè bulli.

			En Haymitch encara és mort per a la vida normal. Com que no ha funcionat res, omplo una galleda d’aigua glaçada i l’hi aboco damunt del cap, i m’aparto d’un bot. Un so gutural d’animal li surt de la gola. S’aixeca d’un bot, clava una puntada a la cadira, que l’allunya tres metres, i esgrimeix un ganivet. M’havia oblidat que sempre dorm amb un ganivet a la mà. L’hi hauria d’haver separat dels dits, però tenia massa coses al cap. Deixa anar unes quantes obscenitats i clava algunes estocades a l’aire abans de recuperar els sentits. Es frega la cara amb la màniga de la camisa i es tomba cap a l’ampit des d’on l’estic observant, preparada per emprendre una sortida cames ajudeu-me.

			—Què coi fas? —m’escup.

			—Em vas dir que et despertés una hora abans que arribessin les càmeres! —li recordo.

			—Com?! —exclama.

			—M’ho vas dir tu —insisteixo.

			Fa memòria i sembla recordar alguna cosa.

			—I com és que estic tot xop?

			—No hi havia manera de despertar-te —li dic—. Mira, si volies maneres suaus, l’hi hauries d’haver demanat a en Peeta.

			—Demanar-me què? —intervé un nouvingut.

			Només de sentir el timbre de la veu d’en Peeta, l’estómac se’m regira amb un terbolí d’emocions desagradables que inclou la culpa, la tristesa i la por. I també la nostàlgia. Sí, podria admetre que també hi ha una mica de nostàlgia. El que passa és que és una emoció que té massa competència per dominar mai.

			Mentre en Peeta travessa la sala, veig com la llum del sol que s’escola per la finestra reflecteix la brillantor de la neu fresca i la projecta en els cabells rossos del meu amic. Se’l veu fort i saludable, tan diferent del noi malalt i mort de gana que recordo de l’arena, que amb prou feines sóc conscient de la seva coixesa. Posa un tros de pa acabat de fer a taula i estén la mà a en Haymitch per ajudar-lo a incorporar-se.

			—Et vaig demanar que em despertessis, no que em provoquessis una pneumònia —diu en Haymitch, apartant el ganivet. Es treu la camisa bruta tot deixant que es vegi una samarreta de màniga llarga igualment tacada, i s’eixuga com pot amb la part seca.

			En Peeta somriu i posa el ganivet d’en Haymitch en un licor blanc d’una ampolla que hi havia a terra. Asseca la fulla neta amb el faldó de la camisa i talla el pa a llesques. En Peeta ens proveeix regularment de productes frescos del forn. Jo caço. Ell fa pa. En Haymitch beu. Cadascú té la seva manera de mantenir-se ocupat i tenir els records de la participació en els Jocs de la Fam en un racó apartat de la memòria. No és fins que aconsegueix que en Haymitch s’incorpori del tot que en Peeta em mira per primera vegada.

			—En vols un tros?

			—No, ja he dinat a la Ferradura —dic—. Però gràcies.

			La meva veu no sona com la meva, de tan formal. Així és cada vegada que parlo amb en Peeta des que les càmeres van deixar de filmar-nos després del nostre feliç retorn a casa i la represa de la vida real.

			—De res —respon amb rigidesa.

			En Haymitch llança la camisa cap a algun punt d’una pila de roba rebregada.

			—Buf! Veig que necessiteu molt d’escalfament, abans que comenci l’espectacle!

			Té raó, és clar. El públic s’espera la parella d’enamorats que va guanyar els Jocs de la Fam. No dues persones que amb prou feines es poden mirar a la cara. Però tot el que tinc per dir és:

			—Vés a banyar-te, Haymitch.

			Llavors surto per la finestra i després de saltar i caure a terra m’incorporo ràpidament per afanyar-me cap al meu nou domicili.

			La neu ha començat a quallar als carrers, i el rastre de petjades ha quedat imprès darrere meu. A la porta d’entrada, m’aturo a treure’m la brutícia xopa de les sabates. La mare ha estat treballant dia i nit perquè la casa quedi en estat de revista per a les càmeres, així que no és qüestió d’empastifar-li el terra brillant. Encara no he acabat d’entrar, que la mare em ve a rebre i m’aguanta el braç com per aturar-me.

			—No et preocupis, ja me les trec aquí —la tranquil·litzo mentre deixo les sabates a la catifa.

			La mare em dedica una estranya rialla entretallada i em treu el sarró carregat de l’espatlla.

			—Bah, és neu només. Has tingut un passeig agradable?

			—Un passeig?

			Sap perfectament que m’he passat mitja nit als boscos.

			Llavors veig l’home dret darrere seu a la porta de la cuina. Un cop d’ull al seu vestit ben tallat i els seus trets quirúrgicament millorats i sé que ve del Capitoli. Alguna cosa no rutlla.

			—Ha estat més aviat com patinar. Està tot molt relliscós, a fora.

			—T’ha vingut a veure algú —diu la mare. Té la cara massa pàl·lida i puc notar l’ansietat que està tractant d’o­cultar.

			—Em pensava que no vindrien fins al migdia —faig veure que no m’adono del seu estat—. En Cinna ha vingut més d’hora per ajudar-me?

			—No, Katniss, és... —comença la mare.

			—Per aquí, si us plau, senyoreta Everdeen —diu l’home. Em fa un gest cap al passadís. Se’m fa estrany que em guiïn per casa meva, però no crec que ara sigui el moment de fer cap comentari.

			Mentre el segueixo, dirigeixo un somriure tranquil·litzador a la mare per sobre l’espatlla.

			—Més instruccions per al viatge, probablement.

			M’han estat enviant tota mena d’informacions sobre l’itinerari i el protocol que em caldrà observar a cada districte. Però a mesura que camino cap a la porta de l’estudi, una porta que mai no havia vist tancada fins ara, sento que el meu cap comença a rutllar. «Qui m’espera aquí? Què volen ara? Per què la mare està tan pàl·lida?».

			—Entra —diu l’home del Capitoli, que m’ha seguit per tot el passadís.

			Faig girar el pom de llautó polit i entro a dins. El meu nas registra les olors en conflicte, de roses i sang. Un homenet de cabells blancs que em resulta vagament familiar està absort en la lectura d’un llibre. Aixeca un dit de la mà com si digués: «Dóna’m un moment». Llavors es tomba i el meu cor se salta un batec.

			Estic mirant als ulls de serp del president Snow.
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			MENTALMENT, RELACIONO el president Snow amb escenaris dominats per pilars monumentals de marbre d’on pengen banderes de grans dimensions. Veure’l rodejat dels objectes ordinaris d’una habitació de casa és pertorbador. Com obrir la tapa d’una olla on esperes trobar-hi un estofat i veure-hi un escurçó ensenyant els ullals.

			Què deu estar fent aquí? La meva memòria es remunta als dies de sortida de les anteriors gires de la Victòria. Recordo veure els tributs vencedors amb els seus mentors i estilistes, i de tant en tant en companyia d’algun alt funcionari del govern de Panem. Però mai no hi havia vist el president Snow. Ell assisteix a les celebracions al Capitoli. Punt.

			Si s’ha molestat a fer el viatge des de la seva residència només pot ser per una cosa: estic ficada en un embolic. I si és així, la meva família tampoc no se’n deslliura. Un calfred em recorre l’espinada quan penso que aquest home que em detesta està tan a prop de la mare i de la meva germana. Un home que em detesta i que sempre em detestarà. Perquè vaig ser més llesta que els seus sàdics Jocs de la Fam, perquè vaig deixar el Capitoli en ridícul, i per tant vaig soscavar el seu control.

			Jo només mirava de mantenir-nos en vida, a en Peeta i a mi. Qualsevol semblança amb un acte de revolta és pura coincidència. Però quan el Capitoli decreta que només un tribut pot sobreviure i es comet la gosadia de desafiar aquesta resolució, suposo que és un acte de revolta per ell mateix. La meva única defensa és fer veure que vaig actuar com una beneita, per amor. Per això se’ns va permetre viure. Els vam obligar a coronar-nos vencedors. Per tornar a casa i celebrar-ho i dir adéu a les càmeres i que ens deixessin sols. Fins ara.

			No sé si és la novetat de casa, el xoc de trobar-me’l allà o el fet de compartir la idea que ell podria fer-me matar en un tancar i obrir d’ulls, el que em fa sentir-me intrusa. Com si aquesta fos seva casa i jo una convidada. Així que no li dono la benvinguda ni li ofereixo seure. No dic res. De fet, el tracto com si realment fos una serp, i verinosa. Em quedo immòbil, mirant-lo fixament, estudiant la possibilitat d’escapar-me.

			—Tota aquesta situació serà menys complicada si ens comprometem a no mentir-nos —comença—. Què et sembla?

			El que em sembla és que se m’ha congelat la llengua i que no puc dir res, així que em sorprenc d’escoltar la meva veu, que diu sense tremolar:

			—D’acord, segur que ens estalviarem temps.

			El president Snow somriu i em fixo en els seus llavis per primera vegada. M’esperava uns llavis de serp, és a dir, gens de llavis. En canvi, em trobo uns llavis plens, amb la pell massa llisa. M’he de preguntar si la seva boca ha estat alterada per resultar més atractiva. Si és així, ha estat una pèrdua de temps i de diners, perquè no és gens sensual.

			—Els meus assessors estaven amoïnats i em deien que vostè seria conflictiva, però vostè no pensa ser conflictiva, oi que no? —em pregunta.

			—No —responc.

			—Això és el que els vaig dir jo. Vaig dir que una nena que s’esforça tant per conservar la seva vida no està interessada a llençar-la a la claveguera. I després hi ha la seva la família, en la qual també ha de pensar. La seva mare, la seva germana i tots aquells... cosins.

			Per la manera com pronuncia la paraula cosins puc dir que sap que en Gale i jo no formem part del mateix arbre genealògic.

			Bé, les cartes són damunt la taula. Potser és millor així. No m’agraden les amenaces ambigües. M’estimo més saber a què m’he d’enfrontar.

			—Seiem.

			El president Snow agafa lloc davant de l’ampli escriptori de fusta polida on la Prim fa els deures i la mare repassa els comptes. Igual que l’altra casa, és un lloc que aquest home no té dret a ocupar, però que a la vegada té tot el poder per ocupar. M’assec davant de la taula en una de les cadires de respatller recte i adornat. Està pensada per a algú més alt que jo, de manera que només toco a terra amb la punta dels dits del peu.

			—Tinc un problema, senyoreta Everdeen —diu el president Snow—. Un problema que va començar en el precís instant en què vostè va retirar les baies verinoses de la sorra.

			Aquest va ser el moment en què jo vaig suposar que si els Jutges havien de triar entre veure com en Peeta i jo ens suïcidàvem —cosa que significava que els Jocs no tindrien vencedor— o deixar que visquéssim tots dos, optarien per la segona.

			—Si el Jutge en Cap, en Sèneca Crane, hagués tingut una mica de cap, t’hauria esmicolat en aquell moment. Però tenia una desastrosa flaca sentimental. Així que aquí ens trobem. Té idea d’on és, ell? —em pregunta.

			Faig un gest d’assentiment amb el cap, perquè, per la manera de dir-ho, és clar que en Sèneca Crane ha estat executat. L’olor de roses i sang s’ha intensificat, ara que només ens separa un escriptori. El president Snow té una rosa a la solapa, cosa que almenys indica la procedència del perfum de la flor, per bé que segur que ha estat tractada genèticament, ja que les roses reals no fan aquesta olor. Quant a la sang... m’estimo més no saber-ho.

			—Després d’això, no podia fer res que no fos deixar-li interpretar el seu guió. I val a dir que la seva interpretació de col·legiala bojament enamorada ha estat molt convincent. Per a la gent del Capitoli, almenys. Lamentablement, no tothom als districtes n’ha quedat tan convençut —diu.

			La meva cara deu evidenciar un xic de desconcert, perquè ell no ho ignora.

			—Veig que potser vostè no ho sap. Vostè no té accés a la informació sobre l’estat d’ànim en altres districtes. En alguns, la gent ha vist el seu truquet de les baies com un acte de desafiament, no d’amor. I si una nena del Districte 12 (del 12!) pot desafiar el Capitoli i sortir-se’n sense ni una rascada, què els pot impedir fer el mateix? —pregunta—. Qui els pot impedir que es revoltin?

			Em cal una estona per assumir la seva última frase. Llavors em colpeja tot el seu pes.

			—Hi ha hagut revoltes? —pregunto, entre engrescada i espantada per aquesta possibilitat.

			—Encara no. Però n’hi haurà si no canvia el curs de les coses. I sabem que els aixecaments solen ser el preàmbul de revolucions més àmplies. —El president Snow es frega un punt sobre la cella esquerra, al mateix lloc on jo acostumo a tenir mal de cap.— Que té cap idea del que significaria? De quanta gent hi moriria? A quines condicions s’haurien d’enfrontar els supervivents? Siguin quins siguin els problemes que la gent tingui amb el Capitoli, cregui’m si li dic que si aquest relaxés el seu poder sobre els districtes, encara que només fos per ben poc temps, tot el sistema s’esfondraria.

			Em sorprèn la franquesa i fins i tot la sinceritat d’aquest discurs. Com si la seva principal preocupació fos el benestar dels ciutadans de Panem, quan no hi ha res que sigui més fals. No sé com m’atreveixo a dir les paraules següents, però les dic:

			—El sistema deu ser molt fràgil, si un grapat de baies el pot ensorrar.

			Es fa una llarga pausa mentre m’examina. Llavors diu, simplement:

			—És fràgil, però no com vostè es pensa.

			Llavors truquen a la porta, i l’home del Capitoli treu el cap.

			—La seva mare vol saber si prendran un te.

			—Jo sí, a mi m’agradaria, gràcies —respon el president. La porta s’obre de bat a bat i vet aquí que apareix la meva mare amb una safata i un joc complet de porcellana que va portar a la Costura en casar-se.— Deixi-ho aquí, si us plau.

			El president aparta el llibre cap a una cantonada de l’escriptori i fa uns copets al centre de la taula. La mare hi posa la safata, on hi ha una tetera xinesa, tasses, una sucrera i un bol amb crema, a més d’un platet de galetes delicio­sament empolvorades amb flors de colors suaus. Només pot ser obra d’en Peeta.

			—Quina visió més agradable! Sap? És curiós com sovint la gent s’oblida que els presidents també necessitem menjar! —diu el president Snow, encantador. Sigui com sigui, sembla que això relaxa una mica la meva mare.

			—No vol res més? Li puc cuinar alguna cosa més substanciosa, si té gana —ofereix.

			—No, així és perfecte, gràcies —diu ell, clarament per acomiadar-la. La meva mare assenteix amb el cap, em mira de cua d’ull i se’n va.

			El president Snow ens serveix te a tots dos i també omple la seva tassa amb crema i sucre. Després, es passa una bona estona remenant. Noto que creu que ja m’ha dit el que m’havia de dir, i que ara sóc jo qui ha de respondre.

			—No tenia cap intenció de provocar cap aixecament —li dic.

			—La crec. Tant és. El seu estilista va ser profètic en l’elecció del vestuari. Katniss Everdeen, la noia del foc, ha encès una guspira que, si s’ignora, pot desfermar un infern que destruirà tot Panem —diu.

			—Per què no em mata ara? —esclato.

			—Públicament? —pregunta—. Això només afegiria combustible a les flames.

			—Fent que sembli un accident, doncs —dic jo.

			—I qui s’ho empassaria? —em pregunta—. Vostè no, si ho veiés des de fora.

			—Doncs digui’m què vol que faci, que ho faré —dic.

			—Si fos tan senzill... —Agafa una de les galetes de flors i l’examina.— Fantàstica. Les prepara la seva mare?

			—En Peeta.

			I, per primera vegada, m’adono que ja no li puc aguantar la mirada. Agafo la tassa, però la deixo on era en adonar-me que tremola contra el platet. Per dissimular, agafo de seguida una galeta.

			—En Peeta, és clar. Com està, l’amor de la seva vida? —em pregunta.

			—Bé —li dic.

			—En quin moment es va adonar del grau exacte de la seva indiferència respecte d’ell? —em pregunta, submergint la seva galeta en el te.

			—No em deixa indiferent —dic jo.

			—Però no està tan interessada en aquest jove com es pensa el país, oi que no? —diu.

			—Qui diu que no? —pregunto.

			—Jo mateix —respon el president—. Però jo no seria aquí si fos l’única persona que en dubta. I digui’m... Aquell cosinet seu tan guapo, com està?

			—Jo... No ho sé... Jo...

			El fastigueig per la conversa amb el president Snow, per haver de discutir amb ell sobre els meus sentiments respecte de dues de les persones que més em preocupen, comença a sufocar-me.

			—Parli, senyoreta Everdeen. A ell sí que el puc matar fàcilment, si amb vostè no arribem a cap acord —diu—. No li fa cap favor desapareixent amb ell cada diumenge als boscos, sap?

			Si té notícia d’això, quantes coses més deu saber de nosaltres? I com les sap? Molta gent podria haver-li dit que en Gale i jo ens passem els diumenges caçant. Que no tornem de cada sortida amb un botí a collibè? Que no ho hem fet així durant anys i panys? La qüestió important és què es pensa ell que passa als boscos de més enllà del Districte 12. No crec que ens hagin estat seguint fins als boscos... O sí? Podria ser? No sembla probable que ens hi seguís ningú. Càmeres? No m’havia passat pel cap fins ara. Els boscos sempre han estat el nostre refugi segur, el lloc fora de l’abast del Capitoli, on som lliures de dir el que sentim, de ser el que som. Si més no, abans dels Jocs. Si ens han estat seguint des d’aleshores, què han vist? Dues persones caçant mentre diuen penjaments del Capitoli, d’acord. Però no pas dues persones enamorades, que és el que sembla que insinua el president Snow. Estem lliures d’aquest càrrec. Tret que... tret que...

			Només va passar una vegada. Va ser ràpid i inesperat, però va passar.

			Després que en Peeta i jo tornéssim a casa després dels Jocs, van passar unes quantes setmanes abans no em vaig trobar amb en Gale tots dos sols. Primer havíem de passar per les celebracions obligatòries. Un banquet per als vencedors al qual només estaven convidades personalitats de rang; un dia de festa per a tot el districte amb menjar de franc i artistes vinguts expressament des del Capitoli; el Dia del Paquet, el primer de dotze, durant el qual es lliura un paquet d’aliments a cada habitant del districte. És el meu favorit, perquè veig com tots aquests nens de la Costura que tan sovint passen gana, aquell dia poden agitar llaunes de puré de poma, bosses de carn i fins i tot dolços. A mi, en tornar a casa, m’esperaven sacs de cereals i bidons de benzina massa feixucs perquè els hagués pogut transportar. I perquè sé que un cop al mes, durant un any, tothom rebrà com a mínim un paquet. Ha estat una de les poques vegades en què m’he sentit bé per haver guanyat els Jocs.

			Així doncs, entre les cerimònies, els esdeveniments i els reporters documentant tots els meus moviments mentre presidia actes i agraïa el suport del públic i feia petons a en Peeta per a l’audiència, no vaig tenir cap mena d’intimitat. Al cap d’unes quantes setmanes, les coses es van calmar. Els equips de televisió i els periodistes van recollir els trastos i se’n van anar a casa. En Peeta i jo vam assumir la fredor de la nostra relació. La meva família es va instal·lar en una casa de Ciutat Victòria. La vida quotidiana al Districte 12 —els treballadors a les mines i els nens a escola— va reprendre el ritme habitual. Vaig esperar fins que no hi hagués gent i un diumenge, sense dir res a ningú, em vaig llevar unes hores abans de l’alba i em vaig endinsar als boscos.

			Encara feia calor i no em calia portar jaqueta. Vaig ficar tot de viandes en un sarró: pollastre fred, formatge, pa i taronges. A la meva antiga casa em vaig calçar les botes de caça. Com de costum, la tanca no estava electrificada i superar-la va ser tan fàcil com esmunyir-se cap als boscos i recuperar el meu arc i les meves fletxes de l’amagatall. Em vaig dirigir al lloc on solíem trobar-nos amb en Gale, el mateix on havíem compartit l’esmorzar el matí de la Sega que em va enviar als Jocs.

			Vaig esperar almenys dues hores. Vaig començar a pensar que, després de les darreres setmanes, en Gale havia abandonat qualsevol esperança de recuperar la nostra antiga relació. O que ja no es preocupava per mi. Fins i tot que m’odiava. I la idea de perdre per sempre el meu millor amic, l’única persona a qui sempre havia confiat els meus secrets, se’m va fer insuportable. I encara més després de tot el que havia passat. Podia sentir com les llàgrimes em pujaven als ulls i com la gola se’m començava a tancar com sempre que alguna cosa m’amoïna.

			Després vaig alçar la vista i allà era ell, a deu passes de mi, observant-me. Sense pensar-m’ho, em vaig aixecar d’un bot i vaig córrer a empresonar-lo amb els braços, tot fent uns sorolls estranys que eren una combinació de rialles, sufocació i plors. M’agafava amb tanta força que no podia veure-li la cara, i va passar una bona estona abans no em va deixar anar perquè no tenia cap altra opció, ja que el persistent singlot amenaçava d’ofegar-me i vaig haver d’agafar aire.

			Vam fer el que sempre fèiem en dies així. Esmorzar. Caçar, pescar i agafar les peces dels paranys. Parlar de la gent del districte. I no vam parlar de nosaltres, ni de la vida a les mines, ni del que havia passat a l’arena. Només d’altres coses. Quan vam arribar al forat de la tanca que és més a prop de la Ferradura, vaig arribar a pensar que les coses podrien tornar a la normalitat. Que podríem anar fent com sempre havíem fet. Li vaig cedir tot el botí perquè jo ja tenia molt de menjar. Li vaig dir que no em passaria per la Ferradura, per bé que tenia moltes ganes d’anar-hi, perquè la meva mare i la meva germana ni tan sols sabien que havia sortit a caçar i es devien començar a amoïnar. Llavors, de sobte, quan li estava suggerint que ja faria jo la ronda diària dels paranys, em va agafar i em va fer un petó.

			Jo no hi estava gens preparada. Es podria pensar que després de tantes hores passades en companyia d’en Gale, de veure’l parlar, riure i arrufar les celles, jo sabria tot el que calia saber sobre els seus llavis. Però no m’havia imaginat mai la calidesa que podien transmetre en fer pressió sobre els meus. O com les seves mans, tan destres a preparar trampes sofisticades, em podien empresonar amb tanta facilitat. Em sembla que es va sentir un soroll provinent de la meva gola, i recordo vagament els meus dits, blancs de tan tancats, aferrats al seu pit. Després em va deixar anar i va dir: «Ho volia fer. Almenys una vegada en la vida». I se’n va anar.

			Malgrat que el sol es ponia i que la meva família devia estar amoïnada, vaig seure al costat d’un arbre proper a la tanca. Vaig tractar de decidir quins eren els meus sentiments respecte al petó, si m’havia agradat o m’havia molestat, però tot el que en recordava era la pressió dels llavis d’en Gale i l’aroma de taronges que emanava de la seva pell. No tenia sentit comparar-lo amb els molts petons que m’havia intercanviat amb en Peeta. Encara em preguntava si cap d’aquests comptava, d’alguna manera. Finalment, me’n vaig anar a casa.

			Aquella setmana vaig recollir les trampes i vaig proveir de carn la Hazelle. Però no vaig tornar a veure en Gale fins al diumenge següent. M’havia preparat tot un discurs per explicar-li que no volia tenir nòvio i que no tenia previst casar-me, però al final no el vaig haver de fer servir. En Gale va actuar com si el petó no hagués existit. Potser esperava que jo digués alguna cosa. O que li tornés el petó. I jo només volia fer veure que no havia passat. Però havia passat. En Gale havia fet trontollar alguna barrera invisible entre nosaltres i, amb això, l’esperança de recuperar la nostra vella amistat lliure de complicacions. Tant se val el que jo volgués, sabia que mai més no li podria tornar a mirar els llavis de la mateixa manera.

			Tots aquests flaixos em passen pel cap en un instant, mentre els ulls del president Snow carreguen tot el seu pes sobre mi, juntament amb la seva amenaça de matar en Gale. Que estúpida que he estat, de pensar que el Capitoli em deixaria tranquil·la un cop a casa! És cert que no sabia res de cap insurrecció potencial. Però sí que sabia que estaven enfurismats amb mi. En lloc d’actuar amb la cautela extrema que la situació exigia, què he estat fent? Des del punt de vista del president, he ignorat en Peeta i he fet gala de la meva preferència per la companyia d’en Gale davant de tot el districte. El meu desvergonyiment es podria interpretar, en realitat, com una burla al Capitoli. He posat en perill en Gale i la seva família a més de la meva, i també en Peeta, i tot per culpa de la meva manca de tacte.

			—Sisplau, no faci mal a en Gale —xiuxiuejo—. Només és un amic. Som amics des de fa anys. Això és tot el que hi ha entre nosaltres. A més, ara tothom es pensa que som cosins.

			—Només m’interessa en la mesura que afecti la teva relació amb en Peeta i l’estat d’ànim dels districtes —diu.

			—En la Gira, tot serà com sempre. N’estaré tan enamorada com n’estava a l’arena —dic.

			—Com n’estàs —em corregeix el president Snow.

			—Com n’estic —confirmo.

			—El que passa és que ho hauràs de fer encara millor, si hi ha insurreccions a la vista —diu—. Aquesta Gira serà la teva única oportunitat de canviar les coses.

			—Ja ho sé. Ho faré. Convenceré tots els districtes que no vaig desafiar el Capitoli, sinó que estava boja d’amor —dic.

			El president Snow s’aixeca i s’eixuga els llavis inflats amb un tovalló.

			—I apunta més amunt, encara.

			—Com? Què vol dir que apunti més amunt? —pregunto.

			—Mira de convence’m a mi —diu.

			El president deixa caure el tovalló i recupera el seu llibre. No me’l miro mentre es dirigeix a la porta, així que m’esgarrifo quan em xiuxiueja a cau d’orella:

			—Per cert, m’he assabentat del vostre petó.

			Llavors la porta es tanca d’un cop sec darrere seu.

			 

		

	
		
			3

			L’OLOR DE SANG... Venia del seu alè.

			«Què fa: se la beu?», penso. Me l’imagino xarrupant-la d’una tassa de te. Submergint una galeta en el beuratge i traient-la xopada de vermell.

			Fora de la finestra, un cotxe pren vida i, suau i silenciós com el ronc d’un gat, s’esvaeix en la llunyania. S’allunya lliscant tal com ha arribat, sense anunciar-se.

			L’habitació sembla que giri lentament en cercles perpendiculars, i em pregunto si acabaré perdent els sentits. M’inclino cap endavant i agafo l’escriptori amb una sola mà. L’altra encara sosté la bonica galeta d’en Peeta. Diria que representava un lliri, però en el meu puny ha quedat reduïda a molles. Ni tan sols era conscient que l’estava trinxant, però suposo que m’havia d’aferrar a alguna cosa mentre el meu món s’escapava de qualsevol control.

			La visita del president Snow. Districtes a punt d’alçar-se. Una amenaça de mort directa a en Gale, i les que encara poden venir. Tots els qui estimo, amenaçats. I qui sap qui més haurà de pagar per les meves accions... Tret que les coses canviïn en aquesta Gira. Tret que tranquil·litzi el descontentament i aconsegueixi que la ment del president descansi. I com ho aconseguiré? Demostrant a tot el país que, més enllà de qualsevol ombra de dubte, estimo en Peeta Mellark.

			«No podré», penso. «No sóc tan bona». En Peeta sí que en sap, i és el qui cau bé. Ell pot fer creure qualsevol cosa a la gent. Jo sóc qui calla i espera darrere, i li deixa menar la conversa tanta estona com sigui possible. Però no és en Peeta qui ara ha de demostrar la seva devoció per mi. Ara em toca fer-ho a mi.

			Sento les passes lleugeres i vives de la meva mare a la sala. «No ho ha de saber», em dic. «Res de tot això». Estiro les mans sobre la safata i m’espolso ràpidament les molles de galeta del palmell i els dits. Prenc un glop tremolós de te.

			—Tot bé, Katniss? —em pregunta.

			—Tot bé. No ho veiem a la televisió, però el president sempre visita els vencedors per desitjar-los sort abans de la gira —dic, fent-me la desmenjada.

			Un gran alleujament envaeix la cara de la mare.

			—Ah. Havia pensat que potser hi havia algun pro­blema...

			—No, no, en absolut —la tranquil·litzo—. El problema començarà quan el meu equip de preparació vegi que m’he deixat créixer les celles una altra vegada, i de quina manera!

			La mare riu, i penso que des que em vaig fer càrrec de la família quan només tenia onze anys, les coses no han canviat. Que sempre l’hauré de protegir.

			—Per què no em deixes que et prepari un bany? —proposa.

			—I tant —dic, veient com la meva resposta la fa contenta.

			Des que he tornat a casa he tractat de reparar la meva relació amb la mare. Demanar-li que faci coses per mi en comptes de rebutjar qualsevol oferta d’ajuda, com vaig estar fent durant anys, irada. Deixant que manegi els diners que he guanyat. Abraçar-la en comptes de tolerar passivament les seves abraçades. El temps passat a l’arena em va fer adonar que havia de deixar de castigar-la per una cosa que no va poder evitar: caure en una profunda depressió arran de la mort del pare. Perquè de vegades a les persones els passen coses per a les quals, en aquell moment, no estan preparades.

			Com em passa a mi, per exemple. Ara mateix.

			A més, la mare va fer una cosa meravellosa quan vaig tornar al districte. Després de la rebuda que les nostres famílies i amics ens van dispensar a en Peeta i a mi a l’estació del tren, els periodistes autoritzats ens van fer algunes preguntes. Algú va demanar a la meva mare què pensava del meu nou nòvio, i ella va respondre que, si bé en Peeta era el model ideal del que havia de ser un jove, jo no era prou gran per tenir-ne. Va seguir aquestes paraules d’una mirada dirigida a en Peeta. Es van sentir rialles i comentaris de l’estil «problemes a la vista!» per part de la premsa, i en Peeta em va deixar anar la mà immediatament i es va apartar un pas de mi. Aquest distanciament no va durar gaire estona, ja que hi havia massa pressió perquè actuéssim tal com ho havíem fet fins aleshores, però el comentari de la mare ens va donar una excusa per mostrar-nos més reservats que no al Capitoli. I potser em pot ajudar a explicar per què se m’ha vist tan poc en companyia d’en Peeta d’ençà que se’n van anar les càmeres. 

			Pujo al bany del pis de dalt, on m’espera una banyera fumejant. La mare hi ha afegit una bosseta de flors seques que perfuma l’aire. Cap de nosaltres no està acostumat al luxe d’obrir l’aixeta i gaudir d’un subministrament il·limitat d’aigua calenta. A la casa de la Costura només en teníem de freda, i per banyar-nos l’havíem de bullir al foc. Em desvesteixo i m’enfonso a l’aigua sedosa, on la mare també ha abocat alguna mena d’oli, i miro d’aclarir les idees en tot plegat.

			La primera pregunta és: a qui he d’explicar la visita del president Snow, si és que l’he d’explicar a algú? Ni a la mare ni a la Prim, òbviament, que s’hi capficarien fins a caure malaltes. Ni a en Gale. Per més confiança que hi tingui. A més, què en podria fer, de la informació? Si estigués sol, el podria mirar de convèncer perquè fugís. Al bosc segur que podria sobreviure. Però no està sol i no abandonaria mai la seva família. Ni a mi. Quan vagi a casa hauré de dir-li que els nostres diumenges són cosa del passat o alguna cosa semblant, però ara mateix no hi puc pensar. Només puc pensar en el meu pròxim moviment. A més, en Gale ja sent prou ràbia i frustració davant el Capitoli. De vegades penso que ell podria organitzar el seu propi aixecament. L’última cosa que necessita és un incentiu. No, no ho puc explicar a ningú dels que deixo al Districte 12.

			Encara hi ha tres persones en qui puc confiar, començant per en Cinna, el meu estilista. Però tinc la sospita que en Cinna ja està en perill, i no vull ficar-lo en més embolics per culpa d’una associació més estreta amb mi. Després hi ha en Peeta, que serà la meva parella en aquest muntatge, però com podria encetar la conversa on se suposa que l’hi he d’explicar tot? «Ei, Peeta, recordes quan et vaig dir que havia estat fingint que estava enamorada de tu? Doncs bé, ara necessito que te n’oblidis i que actuïs com si estiguessis extraordinàriament enamorat de mi, o el president Snow matarà en Gale». No puc fer-ho, això. A més, en Peeta actuarà bé tant si sap el que està en joc com si no. Ens queda en Haymitch. El borratxo, malhumorat, busca-raons d’en Haymitch, sobre el qual fa un moment he abocat una galleda sencera d’aigua glaçada. Com a mentor meu en els Jocs el seu deure era mantenir-me viva. Espero que tingui ganes de continuar fent bé la feina.

			Em deixo anar i em capbusso, i deixo que l’aigua em tapi els sons del voltant. Voldria que la banyera s’eixamplés per poder-hi nedar, com solia fer durant els calorosos diumenges d’estiu quan era als boscos amb el pare. Aquells dies eren tot un regal. Ens llevàvem d’hora al matí i caminàvem més estona del que era habitual fins a un petit estany que el pare havia trobat durant una cacera. Ni tan sols recordo com vaig aprendre a nedar, de tan jove com era quan el pare me’n va ensenyar. Només recordo les capbussades, les tombarelles, les curses pels voltants. El llit fangós de l’estany sota els peus. L’olor de les flors i la vegetació. Flotant d’esquena, com faig ara, mirava el cel blau mentre la xerradissa dels boscos quedava silencia­da per l’aigua a les orelles. El pare ficava al sarró les aus aquàtiques que niaven a la ribera, i jo buscava ous entre l’herbei, i tots dos escarbotàvem el sòl buscant arrels de gatera, la planta d’on ve el meu nom. A la nit, en arribar a casa, la mare feia veure que no em reconeixia, de tan neta com estava. Després ella cuinava un sopar increïble a base d’ànec rostit i tubercles de gatera amb salsa de carn.

			Mai no vaig portar en Gale a l’estany. Ho podria haver fet, és clar. Arribar-hi demana una bona estona de camí, però les aus aquàtiques que hi abunden fan un botí fàcil que et permet recuperar el temps de cacera perdut en l’excursió. És un lloc que no he volgut compartir mai amb ningú, un lloc que només ens pertany al pare i a mi. D’ençà del final dels Jocs, com que he tingut temps per ocupar els dies, hi he tornat un parell de vegades. Nedar-hi encara era agradable, però les visites em deprimien. En el transcurs dels últims cinc anys, l’estany ha canviat molt poc i jo estic gairebé irrecognoscible.

			Fins i tot sota l’aigua puc sentir l’enrenou. Les botzines dels cotxes, les salutacions a crits, les portes que es tanquen d’un cop. Això només pot significar que el meu equip ja ha arribat. Només tinc temps per agafar la tovallola i posar-me qualsevol cosa abans que el meu equip de preparació irrompi al bany. Davant seu, la intimitat perd sentit. Quan es tracta del meu cos, no tenim secrets, aquestes tres persones i jo.

			—Katniss, quines celles! —xiscla la Vènia d’entrada, i fins i tot amb el núvol negre que plana sobre meu, he d’ofegar una rialla. Li ha pentinat els cabells de color cian de manera que s’aixequen en punta per tot el cap, i els tatuatges daurats que tenia damunt les celles han quedat ara enroscats sota els ulls. Tot contribueix a la impressió que, en efecte, ha tingut un sobresalt per culpa de les meves celles.

			L’Octàvia se li acosta i clava uns copets tranquil·litza­dors a l’esquena de la Vènia. El seu cos curvilini sembla més rodanxó del que és habitual al costat del cos angulós i prim de la Vènia.

			—Res, dona, res. Per a això hi ha temps. En canvi, què en puc fer jo, d’aquestes ungles?

			M’agafa la mà i la posa plana entre les seves dues mans de color pèsol. Bé, no exactament, més aviat de color fulla de roure. Aquest canvi es deu sens dubte a l’afany d’estar al corrent de les capricioses tendències de la moda capi­tolina.

			—Realment, Katniss, em podries haver deixat alguna cosa perquè hi pogués treballar! —gemega.

			És veritat. M’he estat mossegant les ungles els darrers dos mesos. Havia pensat de corregir aquest mal hàbit, però no vaig trobar cap bon motiu per fer-ho. 

			—Em sap greu —murmuro. La veritat és que no havia pensat gaire en com podria afectar el meu equip de preparació.

			En Flavius m’aixeca alguns flocs de cabells molls i enredats. Branda el cap en senyal de desaprovació, fent rebotar els seus rínxols ataronjats.

			—Te’ls ha tocat algú, d’ençà de l’última vegada? —em pregunta, sever—. Recorda que et vam demanar expressament que no te’ls toquessis.

			—Sí! —dic, contenta de poder demostrar que no he oblidat del tot el meu equip—. Vull dir, no, no, ningú no me’ls ha tallat. Ho recordo perfectament.

			Però és mentida. És més aviat que no m’havia plantejat la qüestió. Des del meu retorn a casa, tot el que he fet ha estat trenar-me’ls a l’esquena, com sempre.

			Això sembla tranquil·litzar-los a tots, i comencen a petonejar-me, em posen en una cadira del dormitori i, com sempre, comencen a xerrar sense parar i sense molestar-se a comprovar que els escolto. Mentre la Vènia reinventa les meves celles i l’Octàvia em col·loca unes ungles postisses i en Flavius em fa un massatge als cabells amb no sé quina pasterada, escolto totes les xafarderies del Capitoli. L’èxit que van representar els Jocs, l’avorriment d’aleshores ençà, la impaciència de la gent perquè en Peeta i jo iniciem la Gira de la Victòria... Després d’això, no passarà gaire temps abans que el Capitoli no comenci a fer els preparatius per a l’Extinció Especial.

			—No ho trobes molt emocionant?

			—No et sents molt afortunada?

			—El primer any de vencedora i ja et toca fer de mentora per a una Extinció Especial!

			Les seves paraules se superposen en un terbolí d’emocions.

			—Sí, és clar —dic en un to neutral.

			És el millor que puc fer. En un any normal, fer de mentor dels tributs ja és un malson. Ja no podré caminar per l’escola sense preguntar-me a quin nen hauré d’entrenar. Però, per empitjorar les coses, enguany se celebrarà l’edició número setanta-cinc dels Jocs de la Fam, i això significa Extinció Especial. Se celebren cada vint-i-cinc anys per commemorar la derrota dels districtes i tenen unes bases particulars i emocions extra, com ara sorpreses que desafien la destresa dels tributs. Jo encara no n’he viscut cap. Però a escola recordo haver sentit que per a la segona Extinció Especial van demanar el doble de tributs per a l’arena. Els professors no van entrar en gaires detalls, fet sorprenent, perquè va ser l’any en què en Haymitch Abernathy, del Districte 12, va obtenir la corona.

			—En Haymitch ja es pot anar preparant per a un munt d’atenció! —exclama l’Octàvia.

			En Haymitch mai no m’ha esmentat la seva experiència personal a l’arena. Ni jo no l’hi he preguntat. I si mai he vist els seus Jocs televisats en alguna reemissió, devia ser massa petita, perquè ja no me’n recordo. El Capitoli no deixarà que se n’oblidi, aquest any. En certa manera, tindrà la sort que en Peeta i jo estiguem tots dos disponibles com a mentors per a l’Extinció Especial, perquè segur que en Haymitch se’n deslliurarà.

			Després d’haver esgotat el tema de l’Extinció Especial, el meu equip de preparació es lliura a un reguitzell de consideracions sobre la seva vida incomprensible i absurda. Qui va dir què d’algú de qui no he sentit a parlar mai i quines sabates s’acaben de comprar i una inacabable història de l’Octàvia sobre el ridícul d’algú que es va presentar en una festa d’aniversari completament coberta de plomes.

			Aviat les celles es redrecen, em veig els cabells llisos i sedosos, i ja tinc les ungles llestes per esmaltar. Sembla que han rebut instruccions de preparar-me només les mans i la cara, probablement perquè la resta quedarà coberta per protegir-me del fred. En Flavius es mor de ganes d’utilitzar el seu pintallavis porpra de creació pròpia, però quan la resta comença a posar-me color a la cara i les ungles, es resigna a un rosa senzill. Puc veure per la paleta que el disseny d’en Cinna busca destacar l’aspecte de nena, no potenciar la sensualitat. Val més així. No convenceré mai ningú si intento mostrar-me provocativa. En Haymitch m’ho va deixar ben clar quan m’entrenava per a l’entrevista als Jocs.

			La meva mare entra, un pèl vergonyosa, i diu que en Cinna li ha demanat que ensenyi a la gent de l’equip a fer-me els cabells com el dia de la Sega. Responen amb entusiasme i observen, profundament captivats, mentre la mare comença el complicat procés de trenar-los. Pel mirall, puc veure com tot de cares concentrades segueixen cada moviment de la mare, perquè després els tocarà a ells aplicar-s’hi. De fet, tots tres es mostren tan encantadorament respectuosos amb la meva mare, que em sap greu el meu sentiment soterrat de superioritat. Qui sap en què m’hauria convertit, o com parlaria ara, si m’hagués criat al Capitoli. Potser la meva gran pena també seria haver-me presentat en una festa d’aniversari tota coberta de plomes.

			Quan han acabat amb els meus cabells, baixo a la planta baixa, on em trobo en Cinna a la sala, i només de veure’l ja em sento més esperançada. El veig igual que sempre, amb roba senzilla, els cabells castanys curts i només un toc final daurat. Ens abracem, i em costa penes i treballs no explicar-li l’episodi sencer del president Snow. Però no, he decidit comptar primer amb en Haymitch. Sabrà millor com afrontar el problema. Amb tot, és tan fàcil, parlar amb en Cinna... Darrerament hem estat parlant molt per telèfon, amb l’aparell que hi ha a la casa. És curiós, perquè gairebé ningú que coneguem en té un. Hi ha en Peeta, però per raons òbvies de veïnatge no ens truquem mai. En Haymitch va arrencar el seu de la paret fa molts anys. La meva amiga Madge, la filla de l’alcalde, té telèfon a casa, però si volem parlar, ho fem en persona. Així doncs, al principi, gairebé no el feia servir. Després en Cinna va començar a trucar-me per treballar en el meu talent.

			Cada guanyador se suposa que en té un. El teu talent és l’activitat que has d’assumir quan ja no has d’anar a escola ni treballar en la indústria del teu districte. Pot ser qualsevol cosa, en realitat qualsevol cosa per a la qual et puguin entrevistar. En Peeta va resultar que tenia el talent de la pintura. Ha estat empolvorant tots els pastissos i galetes a la fleca de la seva família durant anys. Però ara que és ric, es pot permetre el luxe d’empastifar llenços amb pintura de debò. Jo no tinc cap talent, si descomptem la cacera il·legal, i ells no la compten. O potser cantar, cosa que no faria per al Capitoli ni en un milió d’anys. La mare ha intentat despertar el meu interès en una gran diversitat d’activitats que li va proposar l’Effie Trinket. Cuina, arranjaments florals, flauta... Cap d’aquestes no ha reeixit, només per a la Prim, dotada per a totes tres. Al final, en Cinna va entrar en escena i es va oferir per ajudar-me a desenvolupar la passió per al disseny de roba, que ja es pot ben dir que necessitava desenvolupar, perquè no hi era per enlloc. Però li vaig dir que sí perquè significava estar en contacte amb ell, que em va prometre que em faria tota la feina.

			Ara està organitzant les coses al voltant de la sala d’estar: la roba, els teixits, els llibres d’apunts amb els seus dissenys... Agafo un dels llibres i examino un vestit que suposadament he creat jo.

			—Saps què? La veritat és que prometo bastant —li dic.

			—Tu vesteix-te, tros d’ase —em diu, llançant-me un fardell de roba.

			Potser no tinc cap interès en el disseny de vestuari, però la roba que en Cinna dissenya per a mi m’agrada molt. Com la d’ara. Uns pantalons negres folgats fets d’un material gruixut i calent. Una camisa còmoda. Un suèter entreteixit de fils verds, blaus i grisos d’una llana suau com el borrissol d’un gatet. Unes botes de cuir amb cordons que no m’estrenyen els dits dels peus.

			—Aquest vestuari, l’he dissenyat jo? —li pregunto.

			—No, aspires a dissenyar una cosa que s’hi assembli mínimament algun dia i ser com jo, el teu ídol —diu en Cinna. Em passa un petit plec de targetes.— Mira, les llegiràs a fora en veu alta mentre filmin la roba. Prova de fer veure que t’interessa, d’acord?

			Just en aquest moment arriba l’Effie Trinket amb una perruca de color carbassa per recordar a tothom que «Som fora de temps!». Em fa un petó a cada galta i després fa senyals a l’equip de rodatge i m’ordena que em col·loqui en posició. L’Effie és l’única persona que aconsegueix que fem alguna cosa a temps al Capitoli, o sigui que val més mentalitzar-s’hi. Començo a moure’m per aquí i per allà com un titella, emprovant-me peces de roba i dient: «Que no us agrada?». L’equip de so em grava llegint les targetes amb una veu cridanera, per poder inserir algun tall de so en el muntatge final, i en acabat em fan fora de l’habitació per tal de poder filmar tranquil·lament els dissenys d’en Cinna.

			La Prim ha sortit d’hora d’escola per a l’esdeveniment. Ara és a la cuina, l’està entrevistant un altre equip. Se la veu molt bonica amb el seu vestit blau cel, que li fa ressaltar els ulls, i els cabells rossos recollits en una cinta a joc. Està corbada una mica endavant, s’aguanta sobre la punta de les botes de color blanc brillant, com si estigués a punt d’emprendre el vol, com si...

			Pam! Em fa la sensació que algú m’ha clavat un cop al pit. Ningú no ho ha fet, és clar, però el dolor és tan real que he de fer un pas enrere. Fixo la vista i no puc veure la Prim, veig la Rue, la nena de dotze anys del Districte 11 que va ser la meva aliada a l’arena. Podia volar, com un ocell, d’arbre en arbre, aferrant-se a les branques més primes. La Rue, a qui no vaig poder salvar... La veig ajaguda a terra amb la llança clavada a l’estómac...

			A qui més fallaré per no poder salvar-lo de la venjança del Capitoli? Qui més morirà si no acato el president Snow?

			M’adono que en Cinna està intentant posar-me un abric, o sigui que aixeco els braços. Sento tot de pell que em revesteix per dins i per fora. No és de cap animal que conegui.

			—Ermini —em diu mentre em poso la màniga blanca.

			Guants de cuir. Una caputxa vermella i brillant. Alguna cosa apelfada que em cobreix les orelles.

			—Posaràs les orelleres altra vegada de moda!

			«Odio les orelleres», em dic. Dificulten l’audició, i com que a l’arena em vaig quedar sorda d’una orella, encara les odio més. Després de la victòria, el Capitoli me la va curar, però de tant en tant em sorprenc tocant-me-la.

			La mare s’afanya amb alguna cosa a la mà.

			—Perquè tinguis bona sort! —diu.

			És el fermall que em va donar la Madge abans de marxar cap als Jocs. Una muntagarlaire en vol, encerclada per una anella daurada. L’hi vaig voler donar a la Rue, però no el va acceptar. El fermall va ser la raó, deia, per la qual va decidir confiar en mi. En Cinna me la fixa al nus de la caputxa.

			L’Effie Trinket és a prop, picant de mans.

			—Atenció, tothom! Estem a punt de fer el primer enregistrament d’exteriors, on els vencedors es troben a l’inici del seu meravellós viatge. Ja ho saps, Katniss, un somriure d’orella a orella, estàs molt excitada, entesos?

			No exagero si dic que em clava una empenta perquè surti a fora.

			Per un moment no m’hi veig bé per culpa de la neu, que cau intensament. Llavors distingeixo en Peeta, que franqueja la seva porta. Al cap sento la directiva del president Snow: «Convence’m». I sé què em toca fer.

			A la cara se’m dibuixa un gran somriure i començo a caminar en direcció a en Peeta. Llavors, com si no pogués resistir ni un segon més, començo a córrer. Ell m’atrapa al vol i em fa girar, i llavors rellisca —encara no controla del tot la seva cama artificial— i caiem a la neu, jo damunt seu, i aquí és on ens fem el primer petó en molts mesos. És ple de pells i floquets de neu i llapis de llavis, però sota d’això, sento l’estabilitat que en Peeta transmet a tot el que fa. Per més mal que li hagi fet, no m’exposarà davant de les càmeres. No em condemnarà amb un petó a contracor. Encara es preocupa per mi. Tal com va fer a l’arena. De vegades, quan hi penso, em vénen ganes de plorar. Però en comptes d’això, l’ajudo a posar-se dret, agafo la crossa amb la mà enguantada i el guio alegrement.

			La resta del dia passa com si estigués en un núvol: anar a l’estació, dir adéu a tothom, el tren que surt, l’equip de sempre —en Peeta i jo, l’Effie i en Haymitch, en Cinna i la Pòrtia, l’estilista d’en Peeta— gaudint d’un sopar indescriptiblement deliciós que ja no recordo en què consistia. I llavors ja estic embolicada amb el pijama i un voluminós barnús, asseguda a la meva cabina apelfada, esperant que la resta se’n vagin a dormir. Sé que en Haymitch es passarà hores despert. No li agrada dormir quan s’ha fet fosc.

			Quan el tren sembla parat, em poso les sabatilles i m’esmunyo per la seva porta. He de trucar unes quantes vegades perquè m’obri, amb les celles corrugades, com si només s’esperés males notícies.

			—Què vols? —em pregunta, gairebé expulsant-me fora amb un núvol de fortor de vi.

			—He de parlar amb tu —li xiuxiuejo.

			—Ara?! —exclama. Assenteixo amb el cap.— Val més que siguin bones notícies. —Espera la meva resposta, però estic segura que cada paraula que pronunciem en un tren del Capitoli serà enregistrada.— I doncs? —lladra.

			El tren comença a frenar i per un segon penso que el president Snow m’està observant i desaprova les meves confidències amb en Haymitch, i acaba de decidir matar-me ara mateix. Però només ens aturem per carregar combustible.

			—L’aire està molt carregat —dic.

			És una frase inofensiva, però m’adono que en Haymitch fixa la mirada com si entengués alguna cosa.

			—Ja sé què necessites.
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