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			Epílogo

			Bienvenidos al caos. Esto no es una historia, es una queja al daño propio de cumplir años, un escrito realizado con la única intención de descargar mis frustraciones. Un libro de autoayuda, pero de autoayuda de verdad, es el medio que tengo para depositar toda mi ira y no acabar en un centro penitenciario. Lo hago por mí, no para procurarte ninguna pauta o recomendación que permita arreglar tu vida, eso sería un esfuerzo demasiado grande para una persona a la cual la procrastinación le flipa y, sobre todo, a la que no le importas nada.

			Bien, seguramente, ahora mismo estés afirmando lo mala persona que soy. No seré yo quien destruya tal creencia, es más, es un hecho, la bondad no rige mi forma de actuar. Junto con ese gusto por la crueldad, peco de egocentrismo y me encanta. Me encanta pecar, así que no lo voy a cambiar, para qué si gracias a Instagram esta faceta genera dinero.

			Así las cosas, aquí trato de mí, de mis preocupaciones, de mis odios. En definitiva, la protagonista soy yo, yo y yo. Por desgracia, formo parte de la sociedad y, en consecuencia, me veo obligada a introducir algún que otro personaje secundario, terciario mejor dicho que, si no, se vienen arriba. Cuando ello ocurra, háganme un favor: pasen la página rápido, lean con poca atención o miren la forma del vuelo de la mosca que está a su alrededor, lo que sea con tal de no darles importancia, el foco soy yo, recuerden.

			Eso sí, no me juzguen. Juzgar implica estar en una posición superior a partir de la cual emitir una opinión los más ecuánime posible. Ustedes no son mejores que yo, somos lo mismo. Es más, probablemente, solo dejas de hablar de ti cuando el cotilleo contado pone de manifiesto unos cuernos existentes en la pareja de moda.

			Aviso también porque soy mala, pero no traidora, y quien avisa, ya saben, no es traidor. No tiene ninguna finalidad el presente libro. Igual que tu vida, esto surgió sin saber el porqué y me niego a buscárselo. Me llaman espíritu libre y, es que, nunca sé lo que voy a hacer, no preparo. Es más, me agobian las agendas, la gente que se va de vacaciones con el estrés de tener todo el día tan planeado que cualquier reducto de incertidumbre le causa un enfado. Relax, déjate llevar, no sabes a dónde vas, pero ¿quién lo sabe? ¿Quién querría saberlo? A nadie le interesa. Tú sigue viviendo y, de vez en cuando, párate, mira dónde estás, échate unas risas del desastre que dejaste atrás y, de nuevo, a retomar un camino tan defectuoso que ni asfalto tiene.

			Bajo esta forma de entender la existencia, como comprenderán, soy un divagar constante. Mi pensamiento no es complejo por su trasfondo, sino por su incoherencia. Empiezo por un «tengo que ducharme» y acabo imaginando la discusión que nunca tendré con el imbécil del vecino que no me deja cuerda para tender. Entre medias la nueva canción de Nicki Nicole resuena en mi cabeza y el espejo se convierte en testigo de mis dotes interpretativas. Con todo ello entender mi discurrir mental es tan ilógico como yo.

			¿A qué viene todo esto? Durante la lectura de los hechos narrados no entenderán cómo he llegado hasta allí, ni el porqué ni la deducción esgrimida, es más, buscarán una conclusión, no la hay. No hay orden porque yo no lo tengo. No busquen un inicio, un cuerpo y un fin. Cuando se hallen perdidos sin entender de quién hablo, a quién dedico el insulto o a qué viene la queja no esperen pasar las páginas para resolver la cuestión. En la vida, tus dudas no se solucionan cambiando de página, aquí tampoco. Si no entienden nada es porque nada tiene sentido y no me refiero a un sentido metafísico, no soy nihilista, tan solo soy una simple y absurda incoherencia.

		

	
		
			Introducción

			Hace mes y medio acudí a una entrevista laboral con el único objetivo de sufrir la explotación necesaria para poder exhibir en mi currículo la tenencia de experiencia laboral. Para los impacientes, el resultado fue un no, mas no fue culpa mía, fue de «la pregunta», la maldita pregunta creada en un delirio de grandeza por quien tiene complejo de Sócrates: «¿Cómo te describirías?».

			—Conocen a Rihanna, ¿verdad? Pues yo soy igual salvo por la altura, el tono de piel blanco por el cual parezco portadora de una enfermedad grave y por el talento. Con independencia de las escasas diferencias, a la empresa puedo aportar dinamismo, proactividad y capacidad para trabajar en grupo.

			Causé gracia, me escuchaban con gran atención, pero la cosa cogió un tono oscuro cuando llegó el tema del inglés. Por supuesto, mentí. Les comenté que disponía de un inglés nivel C1, C2 si nos dejamos olvidada la humildad. Cuando fueron a comprobarlo, alguien entró en la sala porque, según dijo, «era muy importante» y, sin saberlo, se convirtió en mi salvador. Al retomar la entrevista habían olvidado por dónde íbamos, lo cual aproveché sin dudarlo:

			—Por los estudios.

			Así pues, comencé a indicar los mismos prestando gran atención a aquellas asignaturas sacadas con holgura, las del cinco punto gracias era mejor no mencionarlas. A pesar de ello, me dedicaron la genial recomendación de que debía subir mi nota media. Ahí, ahí justo fue cuando el asunto se puso negro, muy negro, más todavía en el momento de mencionar mi edad.

			Resumiendo, era resuelta, pero mi formación era justa y más si tenían en cuenta mis años. Claro, con 23 uno tiene mínimo 8 años de experiencia laboral, tres idiomas y cero arrugas, porque encima te demandan ser un pibón que, por cierto, lo soy. Con un grado en Derecho y ADE estudiado en la Complutense, la universidad de los rojos, sin idiomas, y una americana carente de marca, ¿dónde voy?

			Os podéis imaginar, salí de allí con hondas ansias de llorar, mas recordé a Mónica Naranjo y no lloré. Lo que sí hice fue cuestionarme con tanto ímpetu la vida que comencé a escribir para evitar males mayores. En consecuencia, os comento…

			Hace veintitrés años alguien sin mi consentimiento decidió traerme al mundo, concretamente, mis padres. Si bien, no fui, realmente, una decisión. ¿Quién quiere una tercera hija cuando ya tiene dos criaturas del mal?

			Como todo ser humano sin bagaje en la vida, conformé sueños y compré cada una de las explicaciones que se me daban acerca de la misma. Mi infancia fue buena, sin traumas. Pero, es ahora, en la actualidad, cuando estos se están instalando en mí con más estabilidad que las pelusas de mi cuarto.

			Dicen que necesito ayuda de un profesional para acabar con ello y quieren que lo pague yo. Me niego. No solo porque no tenga un duro, es que los responsables de mis noches en vela son otros.

			Así pues, con lo aquí expuesto solo pretendo obligar a la sociedad a pagarme las sesiones psicológicas necesarias para alcanzar mi paz mental. En consecuencia, para todo el que busque encontrarse consigo mismo, realizar un proceso de catarsis, conectar con sus emociones más íntimas, sepa que puede ir a Youtube.

			Para quienes estáis un tanto cansados de los dramas, por otro lado, objeto constante de vuestro día a día, a vosotros sí, os invito a perder el tiempo leyendo este desastre.

			Solo presenta dos notas positivas, es corto, por lo que, si después quieres quedar a pillarte un ciego, te da tiempo; si tienes que recoger la basura ingente acumulada en tu cuarto, la persona que te lo esté ordenando no tendrá que esperar mucho a que des atención a su requerimiento y, si estás falto de sexo y lo que deseas es descargar un poco, en media hora estás en la ducha disfrutando de tu cuerpo.

			Segunda cosa positiva, mi inteligencia es escasa, por lo que no os obligaré a buscar el significado de ninguna palabra, tampoco os crearé un desasosiego interno del que busquéis salir publicando cualquier gilipollez intensa en una red social ni os haré ver el asco de personas que sois, porque lo sois.

			Dicho esto, dadle caña, que yo me aburro de escribir y vosotros de leer.

			Posdata: mi lema de vida es sencillo; «si no dice tacos, esa persona no es de fiar». Es un aviso, de cada dos palabras una es contundente, para los ofendiditos o pulcros del lenguaje.

		

	
		
			La altura

			Mides 1,5 y eres un puto tapón. De ello, te das cuenta temprano. Básicamente, cuando ves que tus compañeros de clase crecen y tú sigues llevando los pantalones de 5 años, pero vas a cumplir los 7. 

			Tus sospechas, no obstante, se confirman al ver a tu madre celebrar por todo el edificio que los pantalones se te han quedado pesqueros. Símbolo indudable del crecimiento de tu hija. Esa niña a la que dejaste de llevar al pediatra al quedar estancada en el percentil 3 en una escala que llegaba al 100 ¡por fin conseguía poner una nueva marca en la pared indicativa de lo evidente! A pesar de ello, era obvio, esa chiquilla no iba a alcanzar una estatura descomunal.

			Llegas a clase y eres de los tres más enanos de la misma, más poquilla cosa. La gracia en una mañana de tormenta reside en gritarte: «¡Ten cuidado, no te vaya a llevar el viento!». Y alguna profesora, graciosa, apostilla: «Tranquilos, le meteremos piedras en los bolsillos».

			Verdaderamente, escribiendo esto, me doy cuenta de la cantidad de señales que ponían de manifiesto la realidad, jugadora de baloncesto no sería. Aun así, mi increíble imaginación me llevaba a fantasear con ser Kobe Bryant, bueno, Louis Bullock, yo no veía NBA, solo ACB y al Real Madrid. A mi yo narcisista, le flipaba recrear la canasta ganadora que metería en una final. Hasta que venía mi padre, me metía un tapón y lo celebraba en mi cara. Era bastante abusón, pero uno de sus sueños rotos también fue el de cobrar por vestir con camisetas sin mangas y pantalonetas anchas.

			Otra ilusión frustrada fue la de no poder jugar al tenis. Bueno, miento un poco, nunca fue este un sueño imposible, nunca fue un sueño directamente. Me aburría el tenis. Pero es otro de esos deportes donde se pide altura y me recuerda que yo no la tengo. Nunca se dice, pero, joder, al tipo más pequeño del circuito le ponen de mote «el peque» y todos o casi todos miden más de metro ochenta. Por no acudir al circuito femenino, donde también es bastante común el metro ochenta.

			El salto de altura es otro deporte que podemos incluir en este grupo. Ahora, los bailarines y los gimnastas son gente de lux, ¿eh? Estos sí merecen la pena, bajitos como yo. Vamos, en el baile hay mucha más variedad de altura, pero en gimnasia, ¿alguien ha visto a un tipo de dos metros saltando al potro o sobre una barra haciendo equilibrismo? ¡Os love!

			Volviendo a las ilusiones que os iba exponiendo, conforme crecía la vida me daba otra hostia relacionada con mi estatura. Así pues, llegué al instituto donde una película marcaría mi devenir, Gru, mi villano favorito. Concretamente, esos bichos putomaravillosos de los cuales se desconoce su idioma, qué son, cómo se llaman o cuál es cuál. De hecho, solo se saben dos cosas entorno a ellos: todo el rato andan riendo y son increíblemente leales. Pues no por esto último fue que un amigo decidió compararme con ellos. El tipo medía más que un condenado, no calzaba zapatos, sino barcazas y era un desgraciado absoluto. Un ser que entendía la existencia como una mofa constante, así que, al verme, no solo a mí, sino también a mi ejército de Minions, decidió llamarme/nos como tal. Le odiaría, pero me genera buena vibra el verle, lo cual suele ocurrir una vez cada 50 años y, sobre todo, el mote está tan bien puesto que solo me queda asumirlo.

			Tras una etapa de instituto en la que la realidad ya me había dejado clarísimo que no mediría más que un dibujo, no sería deportista de élite y la entrada al cuerpo policial la tenía complicada, decidí seguir con los estudios hasta encontrar mi camino, el cual no tengo todavía ni la más mínima idea de cuál es.

			En la universidad ya tenía el hecho perfectamente asumido, alta no era y no me preocupaba lo más mínimo. Pero no vamos a mentir. La primera vez que entré a clase y vi a la peña dije: «¡Espérate que eres más bajita de lo pensado!».

			A todo esto, más allá de mi desarrollo personal y la aceptación de mi ser con el paso del tiempo, tengo un contratiempo enorme: debo prepararme unas pruebas físicas. Sé que a priori no hay correlación. Os explico, el nexo de conexión es sencillo, me piden hacer un kilómetro en tanto tiempo y, por más que intento, no llego. Es más, con la lengua fuera e importantes ganas de morirme ni siquiera me acerco. En el parque el otro día, aunque traté de evitarlo, al terminar, en lo que mis piernas me decían de todo, mi cabeza, sensata ella, me recordó: ¡cariño, mides lo que un Minion! Mi zancada no llega ni a los 30 cm, ¿cómo voy a hacer yo eso, hombre? A mí por estatura me deberían dar unos miles de segundo más para completar el kilómetro. Lo mismo pasa con el salto, cómo voy yo a saltar lo mismo que un alto, es decir, su envergadura es el triple de la mía, ¡por Dios! Aunque, bueno, en ese sentido se miden los centímetros de distancia entre tus pies y el suelo, no si tu mano llega a tocar los dos metros o dos veinte. Pero, bueno, una queja siempre es bienvenida.

			Otra de mis preocupaciones, algo más grave, son los paseos. No pasear en general, sino con una persona en concreto, capaz de andar como si llevase un propulsor en el ojete. Es impresionante, eh, si tenéis un rato es para verlo. Si compitiese en marcha, destrozaría a la competencia. Es mi hermana, la mayor, tengo dos. No es muy alta, de hecho, no es alta, pero no importa, con sus patas de persona normal, en términos de estatura, es capaz de crear en mí una taquicardia al tratar de adaptarme a su paso.

			Cuando me pillaron de prácticas en una empresa tuve la mala suerte de que su oficina y la mía estuviesen bastante cerca —cerca en los términos de Madrid, soy de pueblo y allí más de 5 minutos andando es lejos—. Así que, viviendo con ella y teniendo la obligación de llegar a la misma hora a un lugar bien cercano, salíamos juntas. En septiembre, al hacer buen tiempo y nosotras estar en modo rata, decidimos no pagar el bono metro. Me despertaba con ganas de alcanzar la muerte y con un ojo incapaz de despegarse del otro, a pesar de ello, al salir de casa tocaba iniciar el día con una buena marcha, ponle que andando alcanzábamos los 30 km/h. Llegaba al trabajo con tremenda sudadera, tocándome, entonces, ir al cuarto de baño, echarme desodorante, colonia y lavarme la axila, aunque esto último no lo hacía, lo intenté una vez y acabé con toda la camisa llena de agua y jabón, hay cosas que son mejor no intentar, como verter el café de la taza al vaso con hielos. Así pues, declarar mi admiración a la peña que es capaz de lavarse solo el sobaco sin acabar con agua hasta en los pies.

			El caso, la empática de mi hermana me llevaba a una velocidad enorme solo rebajada cuando miraba para atrás y advertía que en un lapso temporal de 2 minutos me había sacado unos 15 metros de distancia, entonces se giraba para comentarme: «Venga, patas cortas», se agachaba todo lo que podía y empezaba a andar como un pollo al grito de «soy patas cortas, vas muy rápido» a modo de burla. Creo que si fuera al psicólogo me sacaría algún trauma creado por su hijo putismo, pero, como no tengo pasta para pagarme uno, me echo unas risas con su humor de mierda donde soy su puchinball.

			No obstante, os advierto, ser una persona de estatura media baja no está tan mal. Tiene muchas ventajas de las que carecen los otros desgraciados.

			Ante una multitud, aparentemente, la altura es un factor positivo y, es cierto que, en mi caso, meterme en Sol en plena Navidad es más kamikaze que tirarme en parapente sin parapente. Además, es incómodo de narices, si tengo suerte, choco con su hombro, si no la tengo, choco con el pecho de la peña pareciendo una depravada sexual cuando solo pretendo salir con vida de allí.

			Ahora, para disimular es una virtud, eh. El que mide más de la media, aquí tiene su hándicap, hagas lo que hagas, se te va a ver. En baloncesto los bases —los bajitos— pueden dar hostias como panes, pero cuando eso lo hace el pívot —el más largo— le pitan la falta.
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