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SINOPSIS 




			 




			La Primera República es uno de los episodios más importantes y desconocidos de la historia española. 




			Jorge Vilches explica con rigor y amenidad la construcción de la utopía federal antes de 1873, el derribo de la monarquía democrática de Amadeo I para llegar a la República, la proclamación del Estado catalán, el golpe de Estado de Pi y Margall, el caos cantonal, la trama del golpe de Pavía que conocía todo el mundo, la falsificación que Salmerón hizo del acta parlamentaria para vengarse de Castelar o la animadversión entre los líderes republicanos. La República de 1874, una etapa obviada por la historiografía, también es explicada con detalle. 
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INTRODUCCIÓN 




			 




			La Primera República no acabó el 3 de enero de 1874 con el golpe del general Pavía, como se ha contado muchas veces. Ni tuvo solo cuatro presidentes, sino cinco, contando al general Francisco Serrano, que presidió la República durante más tiempo que la suma de los anteriores. Todo comenzó el 11 de febrero de 1873 y terminó el 30 de diciembre de 1874, y puede que sea el periodo de la historia de la España del siglo XIX más mitificado y menos estudiado debido a dos factores principales: la hegemonía del mito progresista en la narración de la historia de España y la propia complejidad del periodo. 




			El primer obstáculo aparece cuando el relato historiográfico hegemónico dice que aquel régimen supuso un tiempo de esperanza y progreso truncado por los «reaccionarios». Esta visión idealizada del momento y de sus personajes ha llevado a la mitificación, con una buena carga romántica y presentista, basada en eso que se llama «la España que pudo ser». El segundo obstáculo, como decimos, es la complejidad del periodo político, que no cabe resolverla con un relato político o con estructuralismos sociales o economicistas. En mis estudios sobre el siglo XIX —que abarcan desde 1808 hasta la Restauración—, he de confesar que no he encontrado un tiempo de la historia de España más difícil y enrevesado. La Primera República fue un fenómeno poliédrico con muchas zonas oscuras que la historiografía «amable» con el republicanismo elude por comodidad o conveniencia. En buena medida, el choque entre el relato sobre aquel régimen y la documentación manejada ha impulsado el estilo y el contenido de este libro. 




			Esta obra se aleja de la tendencia actual de convertir la Historia en un campo de batalla. Ha sido un verdadero trabajo de descubrimiento, pero no para corroborar prejuicios o animar una tendencia política. La investigación se ha realizado sin despreciar fuentes por su sesgo ideológico, sin apriorismos, favoritismos o presentismos. Un historiador honesto no libra las batallas personales usando el pasado de otros. 




			 




			* 




			 




			La importancia de la Primera República radica en que fue un momento disruptivo de la historia de España. Rompía con la trayectoria monárquica y vagamente centralista, más apegada a la realidad de un Estado débil y a sus problemas, y presa de una mala clase dirigente política, inapropiada para consolidar un Gobierno representativo. El problema del reinado de Isabel II no fue la reina, ni su vida privada, ni sus preferencias políticas, ni el hecho de que no se diera el poder a los progresistas, sino el comportamiento y la mentalidad de la élite política. Sin unos dirigentes centrados en el funcionamiento de la letra y del espíritu del régimen, leales con las instituciones, críticos pero responsables, es imposible que funcione sistema representativo alguno. 




			Los dirigentes de los partidos se caracterizaron precisamente por aquello que hacía inviable cualquier sistema constitucional y liberal, especialmente entre 1863 y 1866. Me refiero al obstruccionismo parlamentario para derribar a los ministerios; a las negativas y a los vetos para formar Gobiernos de coalición o de conciliación programática; al cálculo partidista para no depurar el sistema electoral; a la múltiple división en cada partido, y al retraimiento electoral como forma de censura de una decisión política. En suma, el comportamiento desleal e irresponsable de las élites de los partidos impidió la estabilidad del reinado de Isabel II y obligó a un ejercicio de la regia prerrogativa más allá de la lógica de una monarquía constitucional, exactamente igual que pasó con Amadeo I de Saboya. Esto no hace mejor a los reyes —ni los exculpa—, sino que reparte las responsabilidades entre los actores políticos, siempre atendiendo a la documentación y a la lógica constitucional del momento. 




			La convivencia durante los reinados de Isabel II y Amadeo I era imposible si a lo anterior sumamos una retórica política exclusivista que se apropiaba de la libertad y del pueblo para demonizar al adversario, arrogándose un derecho a gobernar y una misión de corregir la historia de España. No está de más recordar que no era el trono el que organizaba las campañas políticas, falseaba las elecciones, hablaba al pueblo con demagogia y maximalismos, ni el que presentaba mociones de censura y confianza en las Cortes. No fueron Isabel II ni Amadeo I quienes despreciaron el acuerdo entre los grandes partidos para consolidar una situación política en tiempo de crisis. Esto mismo ocurrió en la Primera República: fueron los dirigentes, como se verá en esta obra, quienes hicieron imposible el funcionamiento ordenado del régimen liberal y luego democrático. 




			Esos mismos dirigentes, en especial los progresistas, no forjaron antes de 1868 un pensamiento político sólido para construir una alternativa al régimen isabelino, sino que se sirvieron de una retórica de oposición para alcanzar el poder. La élite política coincidió en que el problema era Isabel II, a quien atribuyeron la culpa y la responsabilidad de la falta de convivencia entre los partidos. Es cierto que barajaban ideas de funcionamiento del sistema constitucional, como la existencia de un poder moderador —el rey—, unas Cortes ampliamente representativas y el ejercicio de las libertades en detrimento de la presión fiscal. También es verdad que ese nuevo régimen, con su fe en el contractualismo, debía basarse en una Constitución que fuera el acta de nacimiento de la España nueva, de la «España con honra», que escribió Adelardo López de Ayala en septiembre de 1868. Todos se unieron contra Isabel II y la dinastía Borbón, a la que achacaron la inestabilidad del régimen liberal en España. Su propósito en aquella Revolución, la Gloriosa, fue crear un sistema común nacido de unas Cortes elegidas por sufragio universal masculino que pusiera en práctica una fórmula nueva: la monarquía democrática. 




			La Revolución se hizo para evitar los «obstáculos tradicionales» que, según los progresistas, impedían a su partido alcanzar el Gobierno de forma legal y llevar a España a una situación de felicidad basada en la libertad. La camarilla, la presión clerical, el favoritismo de la reina Isabel hacia los moderados, la violación de la ley y la corrupción pública y privada constituían un tapón que impedía a España tener Gobiernos verdaderamente liberales. La Unión Liberal de Francisco Serrano, el Partido Progresista de Juan Prim y el Partido Demócrata de Nicolás María Rivero y Cristino Martos se unieron contra el régimen de poder exclusivo que el Partido Moderado había instalado aprovechando el miedo de Isabel II a la revolución. Libertades para los españoles, urnas abiertas para el sufragio de los hombres, conciliación de los partidos, turno en el poder y progreso de la sociedad. «Moralidad y economías», decían, y así consiguieron los tres partidos que los españoles, en su inmensa mayoría, aplaudieran la Revolución de septiembre de 1868. 




			Las intenciones eran buenas, pero la praxis fue un desastre. No hubo un verdadero interés por el funcionamiento de la democracia y su consolidación, sino por tener y ejercer el poder contra viento y marea, por disfrutar de un incomprensible «derecho a gobernar» para salvar a España sin pasar por las urnas. Existió un culto a la revolución que impidió el ejercicio de la libertad y de la democracia, y que derivó en un caos, justamente en el punto álgido revolucionario: la Primera República. 
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			El estudio de la Primera República no ha tenido suerte en España, como señaló con acierto Alejandro Nieto en su reciente obra sobre la Asamblea Nacional entre febrero y mayo de 1873. Sin analizar ni comprender lo que pasó en aquel régimen, «no podremos entender bien nuestro siglo XIX», escribió. Podría señalar los estudios que se han dedicado con mayor o menor fortuna al fenómeno, como los de José María Jover Zamora o Juan Ferrando Badía, pero unos párrafos con referencias bibliográficas carecen de interés ahora. No obstante, sí conviene señalar que en la historiografía española faltaba un trabajo profundo sobre la vida política de la Primera República, la de 1873 y 1874, basado en fuentes primarias y secundarias contrastadas. Esto es lo que en este libro se trata de hacer. 




			También es conveniente señalar una cuestión que muchas veces pasa desapercibida para el gran público. Este libro no partió con la intención de hacer un panegírico de los republicanos, ni tampoco un ataque. Cualquiera de las dos soluciones no estaría a la altura de una investigación profunda como la que aquí se ha intentado hacer. Esta obra se inició para conocer la Primera República en profundidad y comprender mejor el siglo XIX español, y es la culminación de décadas de investigación. 




			No soy nuevo en esto, y sé que es más fácil conseguir el aplauso del gremio de historiadores si se escribe favorablemente de los republicanos o de los progresistas del siglo XIX, y mal de los monárquicos, conservadores y católicos. Existe una proyección de la ideología del historiador sobre el pasado y un coqueteo con la corrección académica que hacen un flaco favor al gran público y al avance del conocimiento histórico. Por contra, sostengo que no hay que entender el oficio de historiador como escribir bien o mal sobre algo o alguien, o reivindicar o denostar personajes. Se trata, en mi humilde opinión, de contar las cosas como uno interpreta que ocurrieron sobre la base de lo que otros estudiaron, en función de la documentación que maneja y sin ocultar datos que tuerzan la intención inicial del autor. Todo esto, claro está, utilizando un aparato analítico que vehicule la información y le dé un sentido. No obstante, tengo presente que la opinión del historiador se refleja en su investigación. Hay mucha literatura al respecto que lo explica. Creo que la Historia es una tarea de descubrimiento constante de nuevas fuentes o de relectura de las ya conocidas, pero con un aparato analítico renovado. La repetición de lo que ya escribieron otros no tiene sentido. De hecho, en esta investigación que el lector tiene entre sus manos rectifico algunas obras de historiadores —entre ellas, varias mías— y manejo documentación nueva. Si esto es revisionismo, pues que lo sea. 




			El historiador debe hacerse preguntas. Es lo que aprendí en el antiguo departamento de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos, de la Universidad Complutense de Madrid, de la mano de mi director de tesis y amigo Luis Arranz Notario. Al abordar la Primera República tenía unas preguntas iniciales a las que se sumaron otras según fui haciendo descubrimientos. ¿Cómo se predicaba el federalismo? Esa era la primera y la principal. Ya contamos con estudios que desmenuzan la idea federal del Sexenio con mayor o menor acierto desde la obra de Gumersindo Trujillo (1967), e incluso que lo encajan con la historia del federalismo en España, como las obras de Ángel Duarte (2006), Piqueras Arenas (2014) y Jorge Cagiao (2014). Faltaba un estudio sobre la naturaleza de la propaganda federal en el Sexenio Revolucionario, en su contexto histórico, fundamental para conocer cómo los españoles percibían la idea. La Federal, como ya conté en otros estudios de fácil acceso al lector1, se presentó como una utopía política y social, tal y como confesaron sus propagandistas. En esto tuvieron un éxito indudable. Es bueno señalar aquí que no es lo mismo un mito, como describió Jover Zamora para la Primera República, referido a algo ocurrido en el pasado, que una utopía, que mira al futuro. Mi interés, por tanto, se inició con la descripción de las formas propagandísticas de esa utopía en todos sus elementos, desde el culto a la revolución, al mesianismo como mentalidad política, la defensa del dogma, el papel de los profetas, como Emilio Castelar y Francisco Pi y Margall, y de los divulgadores políticos, periodísticos y literarios, hasta los lugares de culto. Para ello utilicé los métodos de las ciencias sociales, aplicando los conceptos y la historia comparativa. El conjunto —la defensa de una idea política con las formas de una utopía— tuvo sus consecuencias, como antes en el resto de Europa. El utopismo explica en buena medida el caos cantonal, partidista, constitucional y político de 1873, y considero que mostrar que La Federal se propagó como una clásica utopía política del siglo XIX es imprescindible para entender el desarrollo del republicanismo y su naturaleza. 




			Si lo importante era la democracia como fórmula de progreso, la pregunta es por qué cayó la monarquía democrática de Amadeo I. Las respuestas, que ya avancé en mi tesis doctoral (publicada luego por Alianza Editorial), iluminan en buena medida las costumbres y las carencias de los dirigentes políticos para establecer un orden liberal y democrático. Un examen detenido de las prácticas políticas y constitucionales de los partidos del régimen explica su fracaso y aventura el motivo de la proclamación de la República el 11 de febrero. ¿Por qué no funcionó el sistema de partidos? ¿Por qué se falsificaron las elecciones? ¿Cuál es el motivo de que los radicales se aliaran en las urnas con carlistas y republicanos en 1872? ¿Creían que eso fortalecería la monarquía democrática o solo pensaban en gobernar a cualquier precio? 




			Siguiendo este hilo cabe preguntarse qué significaba la Revolución de 1868 para ellos: si el establecimiento de nuevas bases de gobierno constitucional para todos los partidos liberales o que los radicales tuvieran el poder para siempre. En el mismo sentido, ¿por qué Manuel Ruiz Zorrilla, último presidente del Gobierno con Amadeo I, líder del Partido Radical, con mayoría absoluta en las Cortes que proclamaron la República, fue ninguneado el 11 de febrero y nadie pidió que volviera a la política hasta bien entrado 1874? ¿Por qué forzaron la marcha de Amadeo de Saboya? ¿Qué rey querían? ¿Cuál era el plan de los conservadores en los últimos meses de Amadeo? ¿Durante el reinado del príncipe italiano se sentaron las bases y las costumbres democráticas en el pueblo, o se alimentó el culto a la revolución hasta que se produjo el hartazgo general que dio pie a la Restauración? A todo esto se responde en la primera parte del libro, donde se condensan las razones de la caída de la monarquía democrática de Amadeo I, imprescindible para entender los errores que llegaron a la Primera República. 




			Establecido el federalismo como una utopía para entender el republicanismo, y explicado el reinado del saboyano como experimento de convivencia democrática en la primera parte, las preguntas llegaron solas. ¿Por qué no cuajó la República? Las respuestas que se ciñen a la crisis económica, a las guerras civiles o al papel del Ejército son insuficientes. Esos mismos problemas existieron antes y después en España y en otros países, como Francia. En este último se consolidó la Tercera República con una guerra contra Alemania y otra contra la Comuna, además de una crisis socioeconómica, y no se evitó que los militares intervinieran en la política. 




			El uso de excusas exógenas lleva a un callejón sin salida y, además, falso. ¿Es que la República, el sistema más perfecto según sus predicadores, solo podría tener éxito con la Hacienda arreglada, el país en paz y el Ejército limitado a su papel militar? Con esas condiciones positivas podría funcionar la República, claro, y cualquier otro régimen. La clave era contar con una élite política responsable, conciliadora y unida por un proyecto común. Esta es la respuesta. En consecuencia, sin hacer un análisis profundo de la vida política, sin conocer a esos dirigentes, es imposible hallar las razones del fiasco republicano. 




			La cantidad de golpes de Estado, conspiraciones y maquinaciones que tuvo que soportar Estanislao Figueras como presidente, entre febrero y junio de 1873, demostraron que no era el político adecuado, que ese no era el camino más eficaz para asentar la República y que no tenía detrás a un partido sólido y serio, sino embriagado por la victoria y la utopía. Tampoco se explica fuera de la historia política el ascenso de Pi y Margall desde el Ministerio de la Gobernación, su dominio de la administración territorial, su golpe de Estado del 23 de abril y el cantonalismo. Este federal siempre ha tenido, junto a Nicolás Salmerón, un aura de filósofo progresista y demócrata que podría haber llevado España a la cumbre del desarrollo. Pero este análisis es voluntarista, no pegado a la realidad. Una vez que nos fijamos en los hechos y nos preguntamos por su actuación, su comportamiento y su coherencia, las respuestas desdicen ese mito. Quizá su aportación filosófica es interesante, pero su actuación política dejó mucho que desear. 




			¿Cuáles fueron los motivos por los que el Gobierno de Pi y Margall eligió la «guerra telegráfica» para calmar a los cantonales en provincias y en las Cortes? ¿Por qué su política no satisfizo al resto de republicanos? ¿Por qué no impulsó desde el Gobierno la construcción de La Federal de abajo arriba, tal y como había predicado? ¿Por qué no quiso formar parte de la Comisión Constitucional? ¿Cómo explicar sus silencios de 1873 sobre temas cruciales como la pena de muerte, un tema que afectó sobremanera a la caída del Gobierno de Salmerón? Considerar que la República había llegado en febrero de 1873 sin bayonetas, como dijo, y que eso cambiaba el plan federal era confesar que su republicanismo era el envoltorio de una revolución de una parte de España contra otra que solo podía sobrevivir con la imposición. Por tanto, el federalismo de Pi no era democrático ni estaba basado en la armonía, sino en la violencia. La explicación está en la vida política, y a eso he dedicado la parte tercera, aunque también hay abundantes referencias en la dedicada a la presidencia de Estanislao Figueras. 




			Los Gobiernos de la derecha republicana —Salmerón y Castelar— se abordan en las partes cuarta y quinta. La dimisión de Salmerón se ha justificado muchas veces aludiendo a su negativa a firmar dos sentencias de muerte. No obstante, al no encontrar dichas sentencias ni hallar la sesión del Consejo de Ministros en la que Salmerón se negara, como cuenta la leyenda, indagué sobre la cuestión. ¿En qué manos estaban los indultos? ¿Cómo ejerció Salmerón dicha potestad cuando fue ministro de Justicia? ¿Se legisló algo al respecto durante su gobierno? Porque si tan preocupado estaba por la vida humana, ¿cuál fue el motivo de que no presentara un proyecto de ley inmediatamente? Es más: ¿por qué alentó a Pavía y a Martínez Campos a que sofocaran a sangre y fuego el cantonalismo andaluz y levantino, y, sin embargo, se mostrara tan remiso a la pena de muerte? ¿Fue el único motivo para dimitir o una excusa que salvaba su imagen? ¿Cómo actuaron la derecha y los otros grupos parlamentarios? La figura de Salmerón, tal y como se cuenta en la parte cuarta, necesita una biografía política e intelectual completa que sitúe al personaje fuera del mito. 




			Emilio Castelar fue la última esperanza del republicanismo y, al mismo tiempo, su enemigo más odiado. No he visto una animadversión más profunda que la de sus antiguos compañeros de partido, escaño o Gobierno. Hicieron todo lo posible para impedir su mandato, incluido el suicidio de la República. «¡Sálvense los principios, perezca la República!», dijo Salmerón, el mismo que años después se lamentaba de que hubiera perecido. Lo que me interesaba de Castelar, al que dediqué una biografía hace décadas, era su reconversión al orden, los motivos de que renegara de la utopía y del federalismo, así como su pretensión de incluir a conservadores y radicales en la República. De forma paralela estudié la estrategia de Figueras, Salmerón y Pi y Margall para derribarle, asunto que antes no se había abordado. Solo se mencionaba la votación de censura y el golpe del general Manuel Pavía. Sobre la jornada del 2 al 3 de enero de 1874 había muchas incógnitas y la más importante de todas era el papel de Castelar en el acto. Creo que en la parte quinta, con documentación inédita, queda bien resuelta la cuestión. 




			Llegados a este punto, el agotamiento casi pudo conmigo. Era tal la avalancha de acontecimientos nuevos y de documentación que corregía tópicos, que el trabajo de darles sentido llegó a parecerme abrumador. Quise terminar entonces, pero mi amigo Roberto Villa me convenció de que hiciera lo mismo con 1874, la República de Serrano. Le estoy agradecido por ello. Hasta hoy solo existía la tesis doctoral de Julián Toro (1998), valiosa pero muy limitada en el uso de fuentes —solo prensa— y atada a un estructuralismo economicista que deja muchas penumbras. Los libros de Historia, además, suelen pasar por alto ese año y solo cuentan el golpe del 3 de enero y el pronunciamiento de Sagunto, como si no hubiera ocurrido nada entre medias. Por eso el régimen de 1874 era una gran incógnita, con un montón de preguntas sobre los líderes políticos, incluidos los republicanos desalojados del poder, sus planes y actuaciones, las relaciones exteriores, la guerra, el proceso interno hacia una Restauración pactada y el alfonsismo y sus dificultades. Eso es lo que se cuenta en la sexta parte. 
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			La efeméride, los 150 años de la proclamación de la Primera República, que se cumplen en el año 2023, era una buena excusa para abordar un proyecto en el que venía trabajando desde hacía mucho tiempo. El resultado es una apuesta historiográfica arriesgada, pero necesaria. Soy responsable de todo lo que se dice aquí, aunque he contado con la siempre inestimable ayuda de mi maestro Luis Arranz Notario. A él no le debo solo la revisión del texto en su forma y conclusiones, sino el tipo de historiador que soy. Había un camino fácil, pero opté por la «historia para adultos», como siempre me ha dicho. También quiero agradecer a mi amigo Roberto Villa, con quien he conversado largamente al respecto entre cañas y tapas de jamón y queso. Su impulso ha sido muy valioso para mi ánimo y para este libro. Conté, además, con las magníficas sugerencias de José María Marco, un referente intelectual para mí desde hace décadas, conocedor como pocos del republicanismo azañista y del perjuicio que, a su juicio, supuso el krausismo. No le falta razón. Tuve suerte y accedieron a leer el borrador Antonio Moral Roncal, Faustino Martínez Martínez y Pedro Carlos González Cuevas, que hicieron críticas constructivas de gran valor, abriendo mi mente a otros aspectos. Busqué en muchos archivos, encontrando auténticas joyas. Creo que no hay una historia de la Primera República que haya manejado tantas fuentes primarias, muchas de ellas inéditas. Quiero agradecer aquí a Enrique Domínguez Martínez-Campos el acceso a las copias de las cartas que se intercambiaron Cánovas y el general de Sagunto, esclarecedoras de la pugna entre alfonsinos. Lo dicho: la responsabilidad de lo que aquí se dice es mía, y a mí se me deben pedir cuentas. 




			



	 


	 	

	 

   




			
PARTE I 




			
ASÍ CAYÓ LA MONARQUÍA DEMOCRÁTICA 




			



	 


	 	

	 

   




			Amadeo de Saboya fue entrevistado por un periodista para la Gaceta de Turín el 7 de julio de 1874. España era noticia. En seis años, los españoles habían echado a una dinastía y elegido otra para después obligarla a huir con nocturnidad. Luego habían proclamado sin convicción una República en medio de una guerra contra el carlismo, con numerosos golpes de Estado y una revuelta cantonal ese verano. La presencia de internacionalistas en suelo español y la intervención de barcos europeos en las costas del país daban un carácter de gran noticia a los sucesos de España. 




			El periodista pidió audiencia al príncipe para saber más sobre nuestro país. Le preguntó por la situación de España, y entonces vio «pasar como una nube de turbación por la frente del simpático príncipe». Esa tristeza podía ser el resultado de «un recuerdo amargo», o quizá el pensamiento de «no haber podido agradar a su país adoptivo». 




			Tras un breve silencio, el periodista dijo que quería algo de «luz» sobre los problemas españoles, a lo que Amadeo contestó: «Yo mismo estoy a oscuras». El obstáculo de España, afirmó el príncipe, era la división de los partidos en facciones, así como la incapacidad de los líderes para gobernar en armonía. En Italia también había facciones, dijo, pero todas sabían que marchaban a «un fin común», y eso generaba responsabilidad. En España no. 




			El periodista preguntó si con Prim habría sido distinto. Amadeo contestó que la muerte de Prim, del que conocía su ambición, le dejó solo y rodeado de gente sin categoría. «La bala que mató a Prim me hirió en el corazón. ¿A quién tenía además a mi lado? ¿Serrano, celoso de la dictadura que se le escapó? ¿Sagasta, temeroso de que sus ideas no pudiesen ser acogidas por un rey?». Tampoco contaba con Ruiz Zorrilla, una persona que «se amaba a sí misma y a los intereses de su partido», pero nada más. En definitiva, «me hallé colocado en un lecho de espinas». Así, sin líderes y con «las divisiones profundas de los partidos», era imposible reinar. Por eso, dijo, decidió salir de España. 




			La pregunta final de la entrevista era obvia: ¿qué iba a pasar en una España indefinida por una República que no existía, una dictadura que no se ejercía y una guerra civil? Amadeo no tuvo reparo en contestar que las facciones republicanas se habían sucedido en el Gobierno sin efectividad ni responsabilidad en 1873, y que los dirigentes que gobernaban en 1874 no permitían albergar esperanzas de solución. La descripción del personal político que hizo Amadeo es digna de ser transcrita: 




			 




			Serrano es inepto para el Ejército y para el Gobierno. Sagasta es imposible para todo. Zorrilla, si volviese, hallaría mortales oposiciones. Concha ha muerto, tal vez más a causa y víctima de los celos antialfonsistas que de las balas carlistas. Espartero es una momia; Pavía no tiene tradición; Moriones, Campos, Blanco, Loma, son muchachos inapropiados. Para la España se acercan días muy oscuros1. 




			 




			Este testimonio de Amadeo, inédito hasta ahora, es muy revelador. Es falso que las monarquías españolas se vinieran abajo solo por los errores de los reyes; la mayor responsabilidad cayó siempre en las élites políticas. No tenemos ninguna prueba documental de que el reinado de Isabel II hubiera sido un éxito si hubiese llamado a los progresistas a gobernar con sus condiciones y en exclusiva, tal y como exigían2. La historia se cuenta con hechos documentados, no con deseos o proyecciones presentistas, y las intenciones no legitiman acciones. El modo ideológico de escribir la Historia confunde al lector o le lleva a la conclusión que el historiador ha predispuesto. El caso de Amadeo de Saboya es una buena muestra: fue repudiado por los radicales, a quienes dio el poder en exclusiva. El italiano aceptó la Corona española con la promesa de que los partidos que habían hecho la revolución de 1868 gobernarían manteniendo la conciliación en torno a la Constitución y su espíritu. No fue así. Tras la muerte de Juan Prim, ninguno de los líderes revolucionarios fue leal y responsable ni con Amadeo I ni con la monarquía democrática. Como escribió Antonio Pirala en 1876, en un siglo los españoles se habían desecho de la monarquía absoluta, la constitucional y la democrática. En 1873 solo quedaba el experimento de la República. Álvaro de Albornoz, republicano de 1931, escribió que el régimen republicano nació muerto en 1873 porque no procedía de la esperanza mayoritaria, sino del descarte. Nada había funcionado cuando llegó la Restauración, de ahí el gran valor de lo que construyeron Alfonso XII, Cánovas, Sagasta y tantos otros que luego fueron denostados por el republicanismo. 




			La monarquía de Amadeo de Saboya cayó por obra y gracia de los revolucionarios de 1868. La República no llegó por vía revolucionaria; fue una maniobra parlamentaria unida a una crisis de Gabinete producto del exclusivismo y la ambición de radicales y conservadores, de su negativa a practicar las normas básicas de un gobierno representativo. La caída de Amadeo I muestra que la inestabilidad del régimen constitucional en el siglo XIX español fue principalmente por la incapacidad de los dirigentes políticos para asumir el funcionamiento del sistema, ya fuera en el Gobierno o en la oposición. El rey Amadeo renunció a la Corona al sentirse traicionado por los radicales y abandonado por los conservadores constitucionales de Francisco Serrano y Sagasta, que decidieron dar la espalda al rey cuando llamó a Manuel Ruiz Zorrilla a formar Gobierno en junio de 1872 sin tener mayoría parlamentaria. Ese fue el error de Amadeo: intentar que los radicales no se unieran a los republicanos dándoles el poder en la monarquía. 




			Pero el Partido Radical ya se había lanzado al monte: decía que los conservadores eran la reacción, que eran un freno de la Revolución que solo el radicalismo encarnaba, que el rey era su cómplice, y para combatirlo se aliaron con republicanos y carlistas en las urnas, se retiraron de las instituciones y amenazaron con la República. Los radicales hicieron todo lo posible para que Amadeo de Saboya fuera su títere, al tiempo que los conservadores abandonaron al rey. Despreciado por todos, incluso víctima de atentados terroristas y objeto de mofa pública, dejó España en la noche del 10 de febrero y no quiso saber nada más de este país. 
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BUENAS INTENCIONES, MALA PRÁCTICA 




			 




			
LA CONVENIENCIA DEL CONSENSO POLÍTICO 




			 




			Las monarquías constitucionales en la Europa del siglo XIX funcionaron cuando combinaron con éxito la prerrogativa regia y el resultado de las urnas, con una vida parlamentaria ordenada y un sistema de partidos centrado. La dificultad de que existiera este conjunto armonioso explica la inestabilidad. El rey tenía la facultad constitucional para designar libremente al partido que iba a formar Gobierno, con independencia de las mayorías parlamentarias. Si esa designación no se refrendaba con el resultado de las elecciones convocadas por el nuevo presidente, o se censuraba en el Parlamento para derribarlo, el sistema no funcionaba. De esta manera, solo el trabajo responsable de los dirigentes políticos para facilitar el trabajo de la Corona podía reducir la conflictividad, dirigir el cambio y la alternancia, y aminorar los problemas de un sistema muy imperfecto. A la postre, la continuidad del régimen dependía del comportamiento de las élites políticas, de que quisieran ser el engranaje del mecanismo constitucional y el puente entre la Corona y la nación. 




			El rey no podía manipular unas elecciones ni crear o disolver un partido, ni sostener una moción de confianza o derribar a un Gobierno en el Parlamento. Tampoco hacía campaña electoral, ni sostenía a toda la prensa, ni organizaba los mítines, ni prometía programas de gobierno, ni levantaba a la opinión pública para demostrar que una decisión política era errónea. Su influencia tenía un límite, de ahí que se considerase un poder moderador. Sin embargo, el árbitro de una monarquía constitucional no controlaba a los actores políticos. Era la élite la que tomaba todas esas decisiones que afectaban a la vida de las instituciones y a su percepción social. De los dirigentes de los partidos dependía el funcionamiento del régimen representativo, su cambio o conservación en momentos de crisis incluso contra el criterio del trono y su corte o camarilla, así como la organización, expresión y representación de la opinión a través del Parlamento, la prensa y los partidos, o la estabilidad parlamentaria de los Gobiernos1. 




			La monarquía democrática de la Constitución de 1869 se construyó sobre la conciliación de los liberales para resolver los problemas citados. El nuevo sistema tenía la forma de una monarquía constitucional en las relaciones entre la Corona, el Gobierno y el Parlamento, con una formación democrática de las instituciones. Esto significaba que tocaba al rey designar al jefe de Gobierno, no al Parlamento elegido por sufragio universal masculino. Luego, el nuevo presidente convocaba elecciones para confirmar su nombramiento con unas Cortes adictas. Esto solo podía funcionar si las elecciones eran seguras; esto es, si se amañaban. En caso contrario, si las urnas deparaban la victoria de la oposición, se mostraba la disconformidad de la nación con la decisión del rey. Esto convertía cada convocatoria electoral nacional en un referéndum sobre la prerrogativa regia y el papel de la Corona y, al tiempo, nunca eran consideradas del todo libres. La influencia gubernamental a través de los gobernadores civiles fue constante, así como la violencia política, que fue aumentando según avanzaba el reinado. Las más violentas y fraudulentas tuvieron lugar en abril de 1872, cuando el Ministerio de la Gobernación, en manos de Sagasta, gastó dos millones de reales para comprar voluntades2. Al tiempo, la violencia entre las fuerzas del orden y carlistas y republicanos, con muertos de por medio, fue de gran envergadura, así como urnas rotas, candidaturas borradas de las puertas, candidatos presos sin motivo, censo electoral amañado y rectificación de los resultados. 




			La conciliación era el fundamento de la estabilidad del sistema, toda vez que la coalición entre conservadores, progresistas y demócratas era muy heterogénea. Conciliar suponía respetar el consenso político; esto es, las bases de la convivencia, la letra y el espíritu de la Constitución de 1869, que no era otro que la posibilidad de que todos los partidos hicieran política en torno al texto constitucional, con el reconocimiento de la universalidad masculina de los derechos individuales. Los demócratas cedieron a la monarquía, aunque se aferraron a la accidentalidad de las formas de Estado, que suponía valorar más la garantía de los derechos individuales que la forma monárquica o republicana. Sin embargo, consideraban la República como la forma superior, cuyo advenimiento se retrasaba hasta que el pueblo español estuviera material y educativamente preparado. El fantasma de la Segunda República francesa, en la que el sufragio universal refrendó la dictadura de Luis Napoleón, pesaba mucho en los demócratas españoles. 




			Los conservadores, por su parte, aceptaron la universalización de los derechos a cambio de que se mantuvieran las formas de la monarquía constitucional. De esta manera, el 12 de noviembre de 1868 los tres grupos publicaron un manifiesto que sellaba la conciliación. Apostaron por una monarquía democrática tras una convocatoria electoral a Cortes Constituyentes con sufragio universal masculino. Fue, quizá, el texto más esperanzador de la Revolución de 1868, porque anunciaba el propósito de acabar con el exclusivismo y la legalidad partidista, y de abrazar la concordia y el respeto. Esto se articularía a través de un sistema con partidos nuevos, uno conservador y otro radical, que permitiera el turno pacífico, y un rey de todos, no de parte. El conjunto daría estabilidad política, que redundaría en confianza económica y prosperidad. 




			Sin embargo, para asegurar que los principios de ese manifiesto serían refrendados en las urnas, el Gobierno de la coalición mandó tres circulares a los gobernadores civiles, el 13 y el 29 de diciembre de 1868 y el 5 de enero de 1869, para que impidieran cualquier alteración del orden público por parte de los carlistas y los republicanos, y no hubiera sorpresas en los comicios. De hecho, cuando las Cortes se reunieron, José María Orense, federal, dijo que las elecciones generales habían sido «un fraude» y que las Cortes no representaban la opinión del país. El republicano contó que la pieza clave eran los gobernadores civiles, que se habían reunido en Madrid antes de las elecciones y luego hicieron que su partido correspondiente ganara en su circunscripción, inventado términos nuevos como «diputado cunero», el no natural del lugar. Las elecciones se habían «fabricado» usando el telégrafo como «instrumento de gobierno»: el Ministerio daba noticias el primer día sobre quién ganaba para influir en el voto los días restantes. Además, habían usado a los «caciques de las aldeas» para dirigir al elector, e incluso se habían comprado los votos con «pan, vino, arroz y bacalao»3. Era una deslegitimación completa de la asamblea constituyente y, por tanto, de toda ley que saliera de ella, lo que daba pie al ejercicio del derecho de insurrección por «traición» a la Revolución. También lo dijo Emilio Castelar: la declaración monárquica había hurtado el espíritu republicano del pueblo que inspiró el levantamiento de septiembre de 1868. 




			 




			
LA BÚSQUEDA DE LA RUPTURA 




			 




			La clave del sistema estaba en el Partido Progresista4. Constituido como el centro político entre unionistas y demócratas, era el único capaz de mantener unida la coalición y el espíritu de conciliación. Contaba, además, con el general Prim, encarnación de la Revolución y presidente del Gobierno. Era el partido más extendido y poderoso, con grandes periódicos, como La Iberia y El Imparcial, vencedor moral de la revolución antidinástica por la que había trabajado abiertamente desde 1865. No obstante, pronto se dibujaron dos tendencias en el progresismo en torno a la relación con la Unión Liberal y al rumbo revolucionario. Prim y Sagasta, por un lado, consideraban que la coalición había que mantenerla hasta que se eligiera un rey, reformar con sosiego hasta entonces y controlar el mal uso de los derechos individuales. Ninguna dinastía querría venir a España si el país era un desorden. De hecho, dos diplomáticos de carrera decían a finales de 1869 que los «reyes y emperadores [europeos] lo que buscan [para España] es el más retrógrado posible para que no cunda el mal ejemplo [cursivas en el original]»5. Las casas reinantes europeas no olvidaban que Maximiliano de Habsburgo aceptó la Corona mexicana y acabó siendo fusilado por los republicanos de Benito Juárez en 1867. Estos progresistas querían un rey liberal, no identificado con una fracción, y luego crear un sistema bipartidista para, dijo Sagasta, «hacer marchar regularmente y sin sacudidas la máquina del Estado»6. 




			Frente a los progresistas de Prim y Sagasta estaban los que dirigía Manuel Ruiz Zorrilla, que, unidos a los demócratas de Cristino Martos, formaban los radicales. Creían que la Revolución se había hecho para llevar a cabo la regeneración histórica que necesitaba el país y que solamente podía llevar a cabo su gobierno exclusivo. Las reformas debían hacerse cuanto antes, sin acuerdo con los conservadores, y, por tanto, la conciliación debía romperse cuanto antes. Manuel Becerra fue quien bautizó como «partido radical español» a la unión de progresistas y demócratas, entendiendo por radicalismo una interpretación expansiva de los derechos individuales y teniendo como referente al partido radical inglés, «el partido más avanzado dentro de la monarquía y de la legalidad establecida»7. Martos dijo en el debate constitucional que «después de hecha la Constitución» debían nacer «dos partidos políticos, uno radical y otro conservador». Nada más aprobarse la Constitución, el 1 de junio de 1869, los radicales comenzaron a resaltar las diferencias con el resto de revolucionarios. El demócrata Vicente Romero Girón, ponente en la comisión constitucional, ya hablaba en las Cortes en julio de que existían de forma clara «la tendencia conservadora y la tendencia radical», justamente en una moción de censura que presentó contra el ministro unionista Martín de Herrera8. 




			Juan Prim mantuvo la conciliación como pudo. Debía armonizar las dos alas de su partido y la coalición de tres, así como encontrar un rey para la Revolución que no disgustara a ninguna de las partes. Mientras tanto, debía batallar con los republicanos, que, además de obstruir parlamentariamente la labor del Gobierno y tender puentes a los radicales del progresismo, se levantaron en armas en octubre de 1869. Los demócratas, llamados «cimbrios» por un manifiesto de octubre de 1868, fueron un grupo perturbador. No quisieron estar en el primer Gobierno de la Revolución, y tampoco en el segundo, en el que Prim ofreció tres carteras a sus jefes: Martos, Becerra, Echegaray y Rivero9. A esto añadieron, como ya quedó dicho, su persistencia en la fe republicana. Rivero, patriarca del partido, publicó una carta a sus electores en el granadino La Idea. Diario defensor de los derechos del pueblo en la que decía que «la República no está más que aplazada, y yo tengo la seguridad de que el día que los españoles sepan usar con mesura de todas las libertades, la República está hecha». Los cimbrios siempre alardearon de pragmatismo y justificaron la aceptación de la monarquía democrática como un mal menor. Manuel Becerra, otro de sus jefes, decía que la forma monárquica era «enteramente accidental desde el punto de vista de la ciencia, y que antes y por encima de la monarquía están la libertad, los derechos individuales, la soberanía de la Nación»10. Junto a este argumento pragmático que los convertía en republicanos de corazón, sostuvieron que la forma perfecta y de futuro era la República, incluso la federal. Esto generaba inestabilidad en la coalición de septiembre, desconfianza —lógicamente— en los conservadores monárquicos, y daba alas al republicanismo. 




			Francisco Salmerón, hermano de Nicolás, desde su «radicalismo progresista» declaró en pleno debate constitucional que «tengo por dogma el Partido Progresista, que tengo mi punto de apoyo en la democracia y mi aspiración infinita en la República Federal». Y añadió algo que estuvo en el discurso radical durante todo este tiempo: la Constitución monárquica de 1869 era una transacción que no satisfacía las «altas miras del Partido Radical, ni las aspiraciones del país», que no establecía el «gobierno del pueblo por el pueblo», ya que el rey no era «elegido por el sufragio universal». Es más; no era concebible la libertad, la resistencia a todo tipo de arbitrariedad, sin los milicianos. «No concibo la idea de progreso —dijo— sin Milicia Nacional»11. Esto suponía armar al pueblo en los llamados «Voluntarios de la Libertad», bajo el control del alcalde del lugar. La combinación de exaltación política, discurso de revolución frustrada y armas no fue buena para la convivencia, como se mostró en numerosas ocasiones durante el Sexenio, especialmente en 1873. 




			Los radicales fueron quienes forzaron la ruptura de la conciliación e hicieron imposible la convivencia, lo que acabaría frustrando la monarquía de Amadeo I. El responsable fue Cristino Martos. Se hizo con la dirección de los demócratas, que empujaron a la izquierda progresista a la ruptura con los unionistas y al enfrentamiento con la Unión Liberal. Martos usó la ambición de Ruiz Zorrilla, progresista, para romper la coalición ya en la temprana fecha del 7 de julio de 1869. En una tormentosa sesión parlamentaria, Martos anunció que los suyos se separaban del Gobierno y de la coalición con la excusa de que el ministro de Justicia, un conservador, había organizado el poder judicial. Martos acusó a Prim de estar en manos de los antirrevolucionarios de la Unión Liberal. Luego pidió el cese del responsable y, además, la división de la mayoría en dos grupos: el conservador y el radical. Si no se hacía así, concluyó, amenazó con la formación de una «nueva mayoría» con los progresistas radicales, los demócratas y los republicanos12. Perdieron la votación de la moción de censura, pero consiguieron que los unionistas salieran del Gobierno y entraran los demócratas. Martos y los republicanos convirtieron entonces a Ruiz Zorrilla en la alternativa a Prim, alzándolo como el verdadero progresista que podía encauzar la Revolución y enfrentarse a los conservadores. Alimentaron su ambición y su exclusivismo. Esto fue demoledor para la conciliación y, a la postre, para la monarquía. 




			Mientras los radicales se preocupaban por apropiarse de la Revolución, los unionistas estaban centrados en la elección de un rey. Apostaban por un candidato mayor de edad para evitar regencias durante la minoría. Querían que fuera católico para que encajara con el país, y ponían la condición de que fuera de estirpe regia para evitar la entronización de Espartero. Estuvieron divididos en cuanto a los candidatos. Casi todos vieron bien a Fernando Coburgo, rey viudo de Portugal. Algunos, al duque de Montpensier, aunque era inaceptable para los demócratas. No pusieron problemas a Leopoldo Hohenzollern Sigmaringen, el príncipe alemán, ni a Amadeo de Saboya. 




			La importancia de Prim estaba en su capacidad de liderar a los progresistas, mantenerlos unidos y enlazar con los unionistas, en cuyas filas había estado entre 1858 y 1863. Ante la crisis de la conciliación, Prim reunió en octubre de 1869 a la Comisión directiva de la mayoría. Acordaron que, cuando se eligiera un rey, el primer Gobierno sería de coalición, y luego, cuando fuera conveniente, dividir la mayoría en dos partidos: el conservador y el radical. Después, Prim reunió a progresistas y demócratas (115 diputados) para explicarles el acuerdo de la Comisión. La Unión Liberal, dijo, sería el Partido Conservador, y ellos el Partido Radical. El acuerdo se fundaba en la conciliación del manifiesto del 12 de noviembre: hacer política en torno a la Constitución de 1869, desde el liberalismo, dirigida a las clases medias y «desheredadas» para fomentar el crecimiento económico y el trabajo. La maniobra de Prim iba destinada a calmar a los progresistas de Ruiz Zorrilla y a los demócratas de Martos encabezando el proyecto de partido. Se trataba de dar nombre al partido que fusionaba a progresistas y demócratas sin romper la conciliación, que se mantendría hasta que el rey se eligiera y el orden público y el gobierno de las provincias estuvieran consolidados, ni «un día menos ni día más que el señalado por el patriotismo»13. 




			Prim creía que la interinidad, esa conciliación tan tensa, iba a terminar con la elección del duque de Génova, Tomás de Saboya. Los radicales votaron a su favor en su reunión, pero no así los unionistas: 52 de los 61 asistentes votaron en contra. El motivo era que el italiano tenía trece años, lo que obligaba a una regencia, y a que creían a los Saboya una dinastía más afecta a los progresistas que a los conservadores14. A finales de octubre se reunió la mayoría parlamentaria, compuesta por unionistas y radicales. Antonio de los Ríos Rosas, líder civil del unionismo, expresó en la reunión la idea de la Unión Liberal de que el progresismo, como centro de la mayoría, formase un Gobierno homogéneo para facilitar la gobernabilidad. Su deseo, dijo, era que se mantuviera la conciliación, «y por nuestra parte la mantendremos y os ayudaremos a gobernar, aunque no tengamos en el poder participación alguna»15. Era una muestra de generosidad y sentido de Estado que Prim aceptó. Parecía que era posible la construcción de un sistema basado en la alternancia respetuosa entre partidos centrados que reflejaran los cambios de opinión y resolvieran las diferencias, no por la fuerza con pronunciamientos, golpes de Estado o revoluciones, sino a través de la contienda parlamentaria y electoral. 




			Esto se truncó en noviembre de 1869 con la campaña de los radicales contra los conservadores porque pensaban que iba a triunfar la candidatura de su elegido, Tomás de Saboya, y querían erigirse en el partido hegemónico y único defensor del rey. No solo eso: debían celebrarse elecciones parciales para cubrir diputados vacantes, y era necesario el control de todos los gobernadores civiles para tener aseguradas las elecciones. 




			La Unión Liberal mantenía algunos gobernadores y el Gobierno radical quiso que dimitieran, cosa que no hicieron. Lo llamaron «unidad política», que hubiera una extensión del partido del Gobierno a las provincias para el cumplimiento de la política16. Fue entonces cuando El Imparcial, La Iberia y otros periódicos radicales tildaron a los unionistas de «reaccionarios» y soltaron que estaban conspirando para coronar al príncipe Alfonso de Borbón o a su tío el duque de Montpensier17. Al tiempo que los unionistas decían que eran el verdadero Partido Conservador de la Revolución y de la Constitución de 1869, los radicales afirmaban que la Unión Liberal «ha sido un obstáculo constantemente opuesto a la libre y legítima marcha de la Revolución»18. A continuación iniciaron una práctica que duró hasta el verano de 1872: amenazar con la alianza con los republicanos, que en octubre de 1869 se habían retirado de las Cortes para protestar por la suspensión de las garantías constitucionales por su revuelta contra el Gobierno. Los republicanos siempre se dejaron utilizar porque sabían que de la conciliación, del consenso político entre los partidos, dependía el sistema. Su ruptura solo podía beneficiar su aspiración a La Federal. 




			La candidatura del duque de Génova no prosperó porque su madre no quiso permitirla por miedo al desorden español. Los radicales culparon a los unionistas y sacaron el plan de la «dictadura liberal». La idea era de Martos y Ruiz Zorrilla, que querían que el Gobierno radical, presidido por Prim, obtuviera un voto de confianza de las Cortes para gobernar por decreto durante tres o cuatro meses. Eso suponía que los radicales establecieran las reformas a su conveniencia, sin consenso, y propusieran rey sin el consentimiento de los unionistas19. El temor era que, sin esa dictadura, la Revolución no se consolidaría y la izquierda se iría con los republicanos, rompiendo así el Partido Progresista20. Prim se avino a tal componenda y se entrevistó con Emilio Castelar, ya que necesitaba los votos de la minoría republicana. El federal dijo que apoyarían la medida si se comprometía a proclamar la República. Prim se negó, lo que molestó a Ruiz Zorrilla y a Martos, que dimitieron de sus cargos. Ríos Rosas, Rivero y el propio Prim acordaron volver a la conciliación, pactar las leyes orgánicas que desarrollaran la Constitución y no hablar de reyes hasta que este proceso reformista no terminara. Si concluido este plazo no había rey, el regente disolvería las Constituyentes y convocaría elecciones a Cortes ordinarias21. 




			Los radicales comenzaron en noviembre de 1869 a organizar el partido en provincias con comités permanentes, a cuyo cargo quedó Ruiz Zorrilla22. Los diputados radicales encomendaron a este, en marzo de 1870, el nombramiento de una junta directiva del grupo parlamentario y de la junta directiva del partido. Al frente del radicalismo quedaron Ruiz Zorrilla y Martos. Lo hicieron sin conocimiento de Prim, que acabó aceptando el control de esos dos23. Esta dejación de Prim fue un error porque dejó la organización de su partido en manos de un hombre ambicioso, Ruiz Zorrilla —manejado por los «cimbrios» de Martos—, que a finales de 1870 trató de condicionar el apoyo del partido al propio Prim si no aceptaba un programa radical. Fue el famoso programa de «los puntos negros». No obstante, a comienzos de 1870, Ruiz Zorrilla carecía de la autoridad suficiente como para controlar a todo el grupo parlamentario. Unos diputados progresistas, llamados «los perlinos» por reunirse en el café La Perla, decidieron votar a favor de la enmienda unionista al proyecto económico de Laureano Figuerola. Eran progresistas contra radicales, lo que dejaba al Gobierno sin el número suficiente de diputados para ganar la votación. Republicanos, carlistas y unionistas, en total 117 diputados, frente a los 113 leales al Gobierno. Todo dependía de los diez diputados «perlinos», una decena de progresistas de segunda fila. Pero no fue Ruiz Zorrilla quien convenció a esos hombres, sino Prim, quien, a la desesperada y visiblemente enfadado, soltó en las Cortes: «¡Radicales, a defenderse! ¡Los que me quieran que me sigan!»24. El de Castillejos reafirmaba de nuevo su liderazgo y vinculaba el radicalismo a su persona, el único capaz de aglutinar a todos los grupos. Prim vio que un grupo de secundarios desobedecía a la junta directiva y que Ruiz Zorrilla, Martos y Becerra decían que era conveniente romper la conciliación y aliarse con los republicanos para concluir la Revolución25. Prim puso orden interno con su «grito de guerra» a costa de la salida de los unionistas del Gobierno, del Consejo de Estado y de los ministerios. Prim pidió a Ríos Rosas que sus gobernadores civiles no dimitieran, y así lo hicieron26. Los más cercanos al marqués de los Castillejos, como era Sagasta, consideraban que no convenía una ruptura completa con la Unión Liberal, sino «absorber» algunos de sus elementos y hacer «política progresista»27. La política de Prim era muy distinta de la de Ruiz Zorrilla, capataz del partido, aunque incapaz de gobernarlo, como se vio en su intervención del 10 y 11 de febrero de 1873, cuando todos le abandonaron para proclamar la República. 




			 




			
NADIE QUIERE SER REY DE ESPAÑA 




			 




			En mayo de 1870, el Gobierno estaba desesperado. No había triunfado ninguna candidatura al trono de la Revolución y la interinidad era insoportable para las partes. La propuesta de Prim a los socios revolucionarios fue conceder facultades completas a Serrano como regente y convocar elecciones a Cortes ordinarias. «No veo hoy por hoy otra solución —escribió Prim al duque de Riánsares—, […] teniendo ella la ventaja de que el día que nos caiga del cielo un soberano, se acaba la regencia y viva el rey»28. 




			Solo el Partido Radical podría obtener mayoría parlamentaria en esas condiciones, no solo porque estaba en el Gobierno y en el Ministerio de la Gobernación, sino porque tenía la mayoría de los gobernadores civiles y el partido más organizado que los unionistas. En mayo de 1870 los radicales aceleraron la organización provincial por orden de la junta directiva del grupo parlamentario29. No obstante, Ruiz Zorrilla y Martos despreciaron la propuesta de Prim: no querían la concesión de plenos poderes al regente para evitar que promoviera al trono a un candidato conservador30. La distancia entre Ruiz Zorrilla y Prim aumentó con el debate sobre la ley de elección de monarca. Los radicales que controlaban Ruiz Zorrilla y Martos votaron contra el Gobierno y se aliaron con republicanos y carlistas31. Esta suma hacía inviable las Cortes, pero, además, demostraba la irresponsabilidad y las intenciones rupturistas de los radicales. Prim no pudo hacer efectivo el grito «Los que me quieran que me sigan». Tan solo contaba con Sagasta, Víctor Balaguer y la «Guardia Negra», una quincena de progresistas templados que luego formaron con los unionistas el Partido Conservador constitucional. 




			Tampoco contaba Prim con el auxilio de los conservadores. La interinidad —ese periodo entre la aprobación de la Constitución y la elección del rey— se alargaba demasiado. Las diferencias entre los radicales y los unionistas, la división del progresismo, y la aparente imposibilidad de coronar la monarquía democrática daban alas al republicanismo y al carlismo, que no dejaban de hacer propaganda, uno por el hurto de la Revolución y el otro por el mal de la Revolución. Ambos se dedicaban a deslegitimar el proceso y en ocasiones encontraban ayuda parlamentaria en los radicales. Ríos Rosas pidió entonces a Prim que pusiera fin a aquello encontrando un rey o dimitiendo32. De hecho, en el verano de 1870, el regente Serrano y Rivero acordaron la destitución de Prim si fracasaba la candidatura del príncipe alemán Leopoldo Hohenzollern, conocida a finales de junio de 187033. Prim iba a comparecer en las Cortes a petición propia para dar explicaciones. Si no tenía éxito, se sometería a un voto de confianza, que posiblemente sería negativo. 




			Hohenzollern rechazó la oferta, pero Prim no dimitió. Confesó a Segismundo Moret que tenía acuarteladas las tropas de la guarnición de Madrid, y si Serrano quería cesarlo, dijo, «lo cojo por la cintura y lo arrojo a la calle por el balcón»34. Al tiempo, la opción republicana ganó posibilidades. Los radicales mostraron simpatía hacia la República para finalizar la Revolución, y así lo contó Prim al embajador italiano Cerruti35. Martos, en un discurso parlamentario con Prim, dijo que tenía una «solución», pero que «hoy todavía» era monárquico, lo que constituía una clara amenaza republicana. Por ello, el Directorio republicano publicó un manifiesto diciendo que la República podría proclamarse en las Cortes en breve. Salustiano Olózaga, ministro en París, escribió a Rivero que «si establecida la República —en Francia— se viera que era viable aquí, entonces podríamos copiarla»36. La República en Francia motivó al Gobierno italiano a resucitar la candidatura de Aosta, ya que, si se proclamaba la República en España, ya no estaría sola, y es un «hecho que debe preocupar a un Gobierno prudente», dijo Visconti Venosta 37. Los italianos temían un movimiento republicano en Europa que pusiera en peligro la unificación de su país en torno a la monarquía saboyana. Sobre todo cuando Garibaldi se plantó entonces en Francia. «Ya habrás visto en los periódicos —escribió Venosta— los manifiestos con los que los republicanos españoles hacen causa común con los partidos demagógicos franceses»38. 




			La proclamación de la República en el país vecino el 4 de septiembre motivó a los federales españoles a iniciar una campaña para que se reanudaran las sesiones de Cortes. Prim se negó y Ruiz Zorrilla, entonces presidente de las Cortes, se marchó a El Escorial. Este retiro sería una práctica habitual en el radical, un retraimiento personal para presionar tanto al Gobierno como al rey Amadeo. Ruiz Zorrilla quería que Prim hiciera un Gobierno radical, sin los progresistas de Sagasta, y, para calmarlo, Prim le ofreció el Ministerio de la Gobernación. Pero Ruiz Zorrilla puso condiciones: se creía ya lo suficientemente fuerte e importante —el líder del radicalismo intransigente— como para poner condiciones a la encarnación de la Revolución. Fue el manifiesto de los siete «puntos negros», un programa de gobierno con su parte política, administrativa y económica: pidió libertad absoluta para nombrar gobernadores y secretarios de su confianza, la destitución de los empleados «corruptos» —con especial referencia a Rivero, cuya vida licenciosa era famosa—, la separación de Iglesia y Estado, y la nivelación del presupuesto39. En realidad, aquel manifiesto era una toma del poder que convertía a Prim en un político secundario de un Gobierno dirigido por Ruiz Zorrilla. 




			Tampoco encontró apoyo Prim en los unionistas. Ríos Rosas le comunicó las condiciones de su grupo para apoyar al Gobierno en la posible moción de censura en la apertura de Cortes. Ríos Rosas quería fuera del Gobierno a los demócratas de Martos por su falso monarquismo y exigió la elección de rey en dos meses —lo que acercaba la posibilidad de Montpensier por puro descarte—, la inclusión de cuatro unionistas en el Ejecutivo y que la mitad de los gobernadores civiles fueran de su partido, lo que aseguraba una buena fuerza en las elecciones40. La desesperación de Prim iba en aumento. Escribió a Riánsares diciéndole que solo quería un «rey que reúna las simpatías de los más de los españoles» y que coincidiera con el «espíritu de la Cámara», la mayoría de las Cortes. Mientras tanto, solo quedaba dar las «atribuciones regias a la regencia», salir de la interinidad, elegir Cortes ordinarias que podrían volver a ser constituyentes si se encontraba rey, nombrar Senado y «la máquina constitucional funcionará por fin de una manera regular»41. 




			La aceptación de Amadeo de Saboya salvó a Prim. No habría República, ni Montpensier, ni un regente con plenos poderes. Prim mantuvo el secreto, ya que la publicidad de las candidaturas de Fernando Coburgo, del duque de Génova y de Leopoldo Hohenzollern había sido fatal para que prosperaran. El Gobierno italiano exigió la máxima cautela por la oposición de moderados e izquierdistas en su país y esperó la aceptación de Francia, Austria-Hungría, Prusia y otros países a finales de octubre de 187042. Prim obedeció y usó la política de hechos consumados. Venosta anunció a Cerruti la aceptación de Amadeo el 1 de noviembre, para que se lo comunicara al Gobierno español, siempre subordinada a que tuviera una amplia mayoría en Cortes43. Prim entonces reunió a unionistas, progresistas y demócratas en el Palacio del Senado el 3 de noviembre. La noticia no gustó a casi nadie. Pascual Madoz habló por los esparteristas; el general Contreras dijo que no serviría nunca a un rey extranjero —votó a Espartero como rey el 16 de noviembre de 1870, luego se hizo federal y fue el líder del cantón de Cartagena—, y Topete y Santa Cruz, unionistas, quedaron a la expectativa. Ríos Rosas y Vega de Armijo, sin embargo, no asistieron a la reunión como protesta por no haber sido informados con anterioridad en la comisión directiva de la mayoría44. Los unionistas se dividieron entre «fronterizos» —aliados de los progresistas— y críticos o montpensieristas, como Ríos Rosas y Vega de Armijo45. Esta división no fue decisiva en el reinado de Amadeo, porque, a la hora de la verdad, cuando hubo de formarse el Partido Conservador, marcharon todos juntos. Cánovas y sus unionistas, por otro lado, declararon a Prim que votarían en blanco, pero que aceptarían a Amadeo de Saboya mientras asegurase el orden, la libertad y la paz46. 




			En la sesión de Cortes del 3 de noviembre, Segismundo Moret, radical zorrillista, soltó lo de «Rex eris si recte facies, dando a entender que respetarían a Amadeo mientras actuara dentro de la Constitución democrática. No fue cierto: fueron los radicales quienes traicionaron al rey. Castelar, el enlace entre los federales y los radicales, dijo que Amadeo era el «rey de Prim», pero hubiera motejado a cualquier otro. Días después, según Cerruti, Castelar fue a Tours, sede del Gobierno francés por la invasión alemana, para pedir ayuda ante la posibilidad de un levantamiento republicano en España. «Si esto es cierto —escribió—, debemos aplaudirlo, pues encontramos prueba de la escasez en la que se encuentran los demagogos españoles»47. 




			Todo esto era previsible para los progresistas de Prim. El 28 de octubre, Sagasta aseguró a Cerruti que contaría con 190 diputados48. El italiano informó a su Gobierno que podía contar con «171 o tal vez 173, todavía no lo sabemos exactamente». Si llegaban a 180, «no cabe duda de la fuerza de la elección, pero si tuviéramos 185 o 190, la elección del duque sería un verdadero triunfo»49. El miedo del embajador italiano era que Montpensier comprara al número suficiente de diputados, lo que da una idea de la confianza que generaba en la Corte de los Saboya la integridad de los parlamentarios españoles. No fue así. Montpensier desistió y marchó a Sevilla. La sesión fue tan tensa que Daniel E. Sickles, el embajador estadounidense, dijo que los incidentes no prometían «un reinado tranquilo, ni siquiera un acceso pacífico al trono»50. Los resultados de la sesión del 16 de noviembre, día de la votación, fueron de 191 para Amadeo —los radicales y los unionistas fronterizos—, 60 a la República federal, 27 al duque de Montpensier —los unionistas de Ríos Rosas—, ocho a Espartero —progresistas—, dos a Alfonso de Borbón —moderados—, dos a la «República española», uno a la duquesa de Montpensier, uno a la «República» (a secas) y 19 papeletas en blanco, entre las cuales estaban los canovistas. La sesión la cerró Ruiz Zorrilla. Convencido de que dominaría el radicalismo, dijo que, una vez llegara el rey, se habrían de formar dos partidos. El suyo, afirmó, estaría compuesto por los progresistas, los demócratas y aquellos republicanos convencidos de la conveniencia de Amadeo de Saboya para la libertad en España. El Partido Conservador, soltó Ruiz Zorrilla, contendría a unionistas, moderados y carlistas51; esto es, una amalgama imposible y falsa. El argumento era que el Partido Radical estaba ya formado, dispuesto para gobernar, adueñarse de la Revolución y de la monarquía naciente, mientras que la derecha, los conservadores, aún tenían que recorrer mucho camino. Es más; la misión del Partido Conservador, si es que llegaba a formarse y a gobernar, era sostener las reformas realizadas por los radicales. Este fue el discurso que hizo el Partido Radical durante el reinado de Amadeo I, basado en la superioridad moral y política de su formación, el derecho a gobernar y la aceptación del adversario siempre que desempeñara el papel al que el radicalismo le limitaba. 




			 




			
EL ASESINATO DE PRIM 




			 




			Es preciso iniciar este epígrafe señalando que lo relevante del asesinato es lo que se perdió, no lo que pudo haber sido la historia con Prim vivo. La ucronía es un ejercicio tentador y muy literario, pero no es Historia. Todos los magnicidios cambian la historia al ser acontecimientos determinantes, pero no se sabe qué habría pasado a medio o largo plazo de no haber ocurrido. Es muy romántico considerar que con Prim el reinado de Amadeo de Saboya se habría consolidado, y con él la democracia liberal en España con la forma monárquica, pero no hay documento que lo corrobore. La idea de que con Prim todo habría ido bien es una proyección volitiva tendente a condicionar al lector para añadir dramatismo al asesinato, nada más. Sin embargo, sí es posible definir al político que se fue, lo que nos da una idea de por qué fue asesinado. 




			Prim dijo que sería ministro con Amadeo. Lo afirmó en las Cortes el 3 de noviembre de 1870 en una discusión muy tensa con Emilio Castelar, quien había sugerido que Amadeo acabaría como Maximiliano de Habsburgo en México, fusilado en su enfrentamiento con el pueblo. Además, el republicano afirmó que Prim carecía de atributos para ser presidente del Gobierno: no era un gran político, ni un estadista, ni un buen orador, ni un tribuno. Por tanto, no había razón para que continuara en el poder, soltó Castelar. Prim contestó que el republicano vería «cómo puedo continuar en este puesto, y probablemente me ha de ver ministro del rey que va a llegar». Aquello causó muchos problemas a la candidatura de Amadeo, porque, efectivamente, parecía el «rey de Prim» y prejuzgaba la decisión regia del nuevo monarca52. De hecho, Pi y Margall le acusó de haber perdido el «pudor político» con esa declaración y de ser «la inconsecuencia andando», a lo que Prim solo pudo contestar que se trataba de una forma de hablar y que, obviamente, dependía de la decisión del rey, cosa que él siempre respetaría53. 




			En los últimos días de diciembre, Prim se mostraba más apaciguado de lo normal. La comisión de Cortes había ido a Italia para traer a Amadeo de Saboya, que iba a desembarcar en Cartagena. En la sesión parlamentaria del 27 de diciembre habló con varios diputados al salir. Uno de ellos, un federal cuyo nombre se desconoce, le detuvo para hablarle del rey. Prim dijo que tendría el pulso firme para reprimir cualquier alteración del orden público. Al parecer, cuando Prim se alejó, el federal dijo que tuviera cuidado. 




			No obstante, entre el 3 de noviembre y el 27 de diciembre se contabilizan al menos dos intentos de asesinato de Prim. Uno de ellos a cargo de Cayetano Domínguez, y el otro, más elaborado, por una sociedad creada en Bayona en 1870. Con motivo de esta última se detuvo a José María Pastor Pardillo, jefe de la escolta del regente Serrano; a Felipe Solís y Campuzano, secretario de Montpensier, y a Juan Rodríguez López, un buscavidas más conocido como «Juan López». La intentona se desarticuló entre el 14 y el 16 de noviembre de 1870. Una vez votado el rey —justamente ese último día—, ya no había vuelta atrás ni posibilidades para Montpensier. Tan solo quedaba la venganza. 




			El 26 de diciembre, Ricardo Muñiz entregó a Ignacio Rojo Arias una lista con los involucrados en un futuro atentado a Prim. Bernardo García, director de La Discusión, periódico republicano, se la había entregado a Muñiz. Rojo Arias, gobernador de Madrid, era un radical que no suponía precisamente un apoyo a la política de Prim, porque había promovido una enmienda a la ley de elección de rey para que fuera elegido por mayoría absoluta, no de los presentes, sino del total. Esto obligaba a que Prim superase los 171 afirmativos, lo que se lo ponía más difícil54. Votaron a favor de la enmienda de Rojo Arias los radicales colindantes con los republicanos —entre ellos, Cristino Martos—, los federales y los carlistas. En contra, el Gobierno, como Prim, los progresistas templados, como Sagasta, y los unionistas55. Aquel 26 de diciembre, la lista de los asesinos llegó a Rojo Arias, que no hizo nada por impedir el atentado. También es cierto que tomó posesión del cargo el mismo día 26 de diciembre y que aún no se había hecho con la Administración, por lo que quizá era el mejor momento para promover el atentado. 




			En esa lista estaba José Paúl y Angulo, que conocía a Prim de los años del exilio. Volvieron juntos a España, pero el primero se decidió por La Federal y llegó a ser diputado. Fundó el periódico El Combate el 1 de noviembre de 1870, dedicado a llamar a la revolución y a insultar a todos los que no fueran federales. En cuanto a Prim, las amenazas se mezclaban con el llamamiento a la insurrección. «Cualquier paso que se dé para imposibilitar el reinado del candidato de Prim nos parece inútil y hasta ridículo fuera del terreno de la fuerza, porque en ese terreno y no en otro ha colocado la cuestión el presidente del Consejo de Ministros», se podía leer. Prim aparecía como un «tirano», jefe de una «farsa indigna», ante la cual el pueblo debía ejercer el «deber de insurrección». La revolución se frustró pronto, porque el Directorio aconsejó solo manifestarse contra Amadeo en aquellos lugares donde se tuviera la seguridad de que el orden público no sería alterado. La junta directiva del Partido Republicano en Madrid se reunió el día 13 de noviembre en el Circo Price y acordó no considerar legítimo al rey, desautorizar a las Cortes y juzgar como «traidores a la patria a los que voten a un rey extranjero». Paúl y Angulo criticó que el Directorio y el resto de dirigentes republicanos no se lanzaran a la revolución en aquellos días, pero prometió obediencia a sus directrices. El 17 de noviembre calificó a Amadeo de «mamarracho» y aseguró que no sería rey un «servidor inconsciente de una dictadura militar, miserable y cobarde». El tono siguió siendo violento. «República o muerte», escribió, con declaraciones más explícitas, como decir que no era un crimen «levantar sobre las cabezas de los traidores el hacha vengadora del pueblo», porque «con la muerte de los que a sangre y fuego» sostienen las leyes e instituciones «morirá el despotismo». Era la forma de acabar con una «situación verdaderamente terrorista y demagógica del rey Prim, del DICTADOR PRIM» (mayúsculas en el original)56. Para ese levantamiento popular, Paúl y Angulo comenzó a publicar artículos llamando al alzamiento del Ejército, especialmente de los suboficiales y soldados, y en defensa del «cuarto estado» y de su «emancipación». De hecho, en 1872 publicó un par de discursos al respecto titulados «Verdades revolucionarias en dos conferencias político-sociales dedicadas a las clases trabajadoras». Consideraba Paúl que la participación del «cuarto estado» podía dar fuerza a la revolución. «Solo una revolución violenta que haga tabla rasa de todo lo que existe de injusto, de inicuo y de tiránico» era la solución para España. «O la vida libre y digna con la República federal, o la muerte y la deshonra con una monarquía», sentenciaba. Luego se leyó en El Combate que había que matar a Prim como a un perro y que dejaban el lápiz para coger el fusil57. 




			La prensa republicana estaba inmersa en una campaña de «No vendrá, no vendrá, no vendrá», en referencia a Amadeo de Saboya, que incluso se oía por la calle cuando pasaban los ministros. Los republicanos conocían el temor de la Corte italiana de que la elección pudiera molestar a las potencias extranjeras y que no tuviera el respaldo de la mayoría de los diputados. El desorden era la gran baza para infundir miedo en los italianos, y el recurso al parangón con el fusilamiento de Maximiliano en México fue muy socorrido. Incluso, como ya vimos, lo utilizó Emilio Castelar el 3 de noviembre en las Cortes. Un magnicidio de la envergadura del que ocurrió —la muerte del presidente del Gobierno— podía generar la alarma suficiente en Florencia como para echarse atrás en la aceptación de la Corona española. 




			El 27 de diciembre parece ser que hubo un instigador, Felipe Solís y Campuzano, a quien siempre señaló Sagasta, además de un inductor, José María Pastor, y un ejecutor, José Paúl y Angulo58. En el sumario se facilita el dato de que fueron 50.000 duros los que sirvieron para comprar a los sicarios. Fue Solís quien aportó el dinero a Pastor, y este lo concertó con Paúl y Angulo. El atentado estuvo bien planeado y hubo cerca de cien implicados. Parece que no es cierto el cuento de las señales con cerillas, ni que Prim tuviera dos caminos para ir del Congreso al Palacio de Buenavista y que avisaba por sorpresa a sus hombres cambiando el bastón de mano. Lo cierto es que en la calle del Turco, hoy Marqués de Cubas, fue interceptado por dos coches que le obligaron a parar. Hubo la orden de disparar. Unos dicen que fue la voz del jerezano Paúl y Angulo, pero otros no lo pudieron asegurar en el interrogatorio de la instrucción. Dispararon al interior de la berlina. El cochero pudo mover el coche y salió a la calle de Alcalá. Allí había otro carro para detener al de Prim y, al parecer, se veían dos grupos de hombres armados un poco más lejos que finalmente no entraron en acción. Prim llegó al Palacio de Buenavista, que había sido propiedad del Ayuntamiento de Madrid y que fue enriquecido por el propio general como residencia del presidente del Gobierno. Prim llegaba a casa a la hora convenida. Tenía que ir a una reunión de la logia, pero prometió llegar a los postres porque tenía obligaciones domésticas. Su mujer, Francisca Agüero, lo esperaba allí. Hay quien dice que Prim murió en el atentado el mismo 27 de diciembre, pero la mayoría sigue la historia de que aún sobrevivió tres días. Subió por sí mismo la escalinata hacia el dormitorio. Tenía impactos de bala en el hombro, brazo y mano izquierdos. En principio nada grave. Sickles, embajador norteamericano, se acercó el día del atentado al Ministerio de la Guerra, donde «algunos de sus colegas y varios oficiales de rango me dijeron que los cirujanos no consideraban las lesiones como mortales»59. 




			La elección del rey fue un elemento decisivo. Montpensier sentado en el trono habría supuesto para Serrano la seguridad de tener el poder, o participar de él, mientras que Amadeo era su segura postergación frente a un Prim ambicioso que difícilmente dejaría el Gobierno. Además, Serrano no era popular ni tenía detrás un partido tan numeroso como Prim. A estas alturas, creo que es difícil sostener que Montpensier y Serrano no estuvieron detrás del asesinato de Prim y de que no utilizaron como autor material y fácil cabeza de turco a José Paúl y Angulo, un antiguo progresista metido a republicano que odiaba públicamente al marqués de los Castillejos. Lo cierto es que el relato de esos tres días está lleno de incongruencias. ¿Por qué Prim desveló la identidad de su asesino, Paúl y Angulo, a uno de los que le velaban, y no a su mujer, amigos o autoridades? ¿Por qué se prohibió la entrada del juez instructor a su domicilio? ¿No supieron tres de los mejores médicos del país atajar una supuesta septicemia? En la prensa de aquellos días se iban dando noticias favorables a la recuperación de Prim, pero, de pronto, se anunció su muerte. El asunto merecía entonces una investigación a fondo, pero tras muchos años no se condenó a nadie. Paúl y Angulo dirigió desde Londres un opúsculo publicado en Madrid en 1873 titulado El Acusador, donde se exculpó, claro. Serrano llegó a la Presidencia del Gobierno en enero de 1871 y cerró el caso. Tampoco otros hombres, como Topete, Ruiz Zorrilla o Sagasta, tomaron la decisión de investigar. El asunto se calmó con la detención de cuatro pelagatos y con la huida de Paúl y Angulo. El poder actuó como móvil para algunos y fue el calmante para otros del dolor por el asesinato. 




			El peso de la muerte de Prim fue determinante. Desapareció el hombre que a duras penas mantenía la conciliación entre unionistas y radicales, y que sujetaba a Ruiz Zorrilla, manejado por los cimbrios. No obstante, el marqués de Castillejos había demostrado ser un hombre muy ambicioso que tomó la vía de los pronunciamientos para llegar al poder desde 1864 por la negativa del Partido Progresista a presentarse a las elecciones, a pesar del coste que suponía para la estabilidad del sistema y la convivencia entre partidos. Su alianza con los unionistas de Serrano y los demócratas no fue por convicción, sino por conveniencia. Prim quería una monarquía en la que su partido, se llamase como se llamase, fuera el eje del sistema. Esta fue la herencia que recibió Ruiz Zorrilla: o el Partido Radical en el poder o nada. Desterró a los Borbones sin tener alternativa, y vetó a Montpensier porque era imposible convertir a este francés en un títere progresista. A Prim no le tembló la mano a la hora de reprender a los republicanos, del mismo modo que de haber presidido el Gobierno con Amadeo I habría tratado de impedir su sustitución en el poder por los conservadores. Prim quería que su Parlamento fuera largo, al estilo de O’Donnell, modelo que tenía desde 1854, y a quien copió sus primeros pronunciamientos de 1864 y 1865. Para satisfacer su ambición personal mostró una firme convicción monárquica. Era mejor un rey que asumiera la responsabilidad final, como Isabel II, que una Presidencia de la República, disputada y temporal, dependiente de una votación popular o parlamentaria. Así se lo dijo a Keratry, enviado de la República francesa en 1870. Prim rechazó su oferta de ser el presidente de la República española con apoyo francés, a cambio de «80.000 hombres dispuestos a entrar en campaña en diez días», «un subsidio de 50 millones» y la ayuda diplomática y militar en la guerra de Cuba60. Era el político más poderoso e influyente en el grupo dirigente de la revolución, a gran distancia del resto, incluido el economista Figuerola, o Topete, Sagasta y Serrano. Prim fue el más popular de todos, salvo para republicanos y carlistas por razones obvias. Era la cabeza del progresismo, y su desaparición dio alas a la ambición de Ruiz Zorrilla, el más beneficiado en el radicalismo por la muerte de Prim. 
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UNA ÉLITE SIN COMPROMISOS 




			 




			
SIN COSTUMBRES PÚBLICAS DEMOCRÁTICAS 




			 




			Los radicales de Manuel Ruiz Zorrilla heredaron del Partido Progresista la consideración de que el rey, su dinastía, el adversario político y las instituciones eran respetables solo cuando ellos estaban en el poder. Una vez fuera, todo el conjunto se convertía en reaccionario. Tampoco tenían asumida la idea de la democracia; esto es, el ejercicio libre y respetado de las libertades, incluidas las del adversario, y la obediencia a la ley. En este sentido, los radicales sostenían que el rey Amadeo era liberal cuando Ruiz Zorrilla estuvo en el Gobierno, entre julio de 1871 y enero de 1872, y después, entre junio de ese año y febrero de 1873. En el ínterin, los radicales se aliaron con los republicanos en las Cortes y en las urnas, e incluso con los carlistas y los moderados por considerarlo reaccionario. Fuera del poder, el Partido Radical no solo pactaba con quienes querían derribar el régimen, sino que despreciaba al rey, al Gobierno y a las instituciones, sobre las que extendía la sombra de la ilegitimidad. La parte demócrata del Partido Radical, además, se declaró monárquica circunstancial; esto es, reconocían que la república era la forma más moderna y que España la adoptaría en el futuro. Camillo de Barral, embajador italiano, decía que los demócratas «siempre han mantenido un pie en el campo republicano»1. Era una postura desleal con el régimen que a la postre, cuando el sistema tuvo dificultades, sirvió para destruirlo. Además, el radicalismo arrastraba el victimismo del Partido Progresista: consideraban que nunca habían sido llamados al poder de una forma «normal» porque existían «obstáculos tradicionales», como la Corona y la camarilla, que mantenían al progresismo en un «desheredamiento histórico» del poder. Ese alejamiento del Gobierno impedía, a su juicio, un sistema verdaderamente representativo y, por tanto, el progreso del país. El progresismo generó durante el reinado de Isabel II la ficción de que existía un «derecho a gobernar» que heredó el Partido Radical. Esto generaba un exclusivismo, un malentendido sobre la esencia política del régimen representativo y un desprecio al otro que hicieron imposible la convivencia y el mantenimiento del consenso político. Fue el Partido Radical quien rompió con los conservadores, anatematizó a Sagasta y a los progresistas templados, y chantajeó al rey. Amadeo I no quiso sustituir a Ruiz Zorrilla a principios de febrero de 1873, sino que pidió que formara un Gobierno de conciliación con los conservadores. El radical habló con los miembros del Consejo de Ministros y se negaron. Así se lo comunicó Ruiz Zorrilla al rey el 10 de febrero. De Barral, embajador italiano, escribió ese día a su Gobierno: 




			 




			El Rey me acaba de decir que el señor Zorrilla se ha negado en nombre de todo el Gabinete a la formación de un ministerio de conciliación con el pretexto de que la sangre correría por las calles de Madrid. S. M., por tanto, mantuvo su resolución de abdicar, que dará a conocer mañana mediante un mensaje a las Cortes. La ciudad está muy agitada y se espera un movimiento republicano. El señor Topete y los demás generales conservadores vinieron a ofrecer al Rey para crear una situación de fuerza. Pero S. M. se negó rotundamente a recurrir a medios violentos. Además, con la disolución de la artillería y la falta de soldados recién retirados de Madrid, el intento habría sido dudoso. Ruego a V. E. que tenga la bondad de escribir al Rey este telegrama que no tengo tiempo de reproducir2. 




			 




			El Partido Radical de Manuel Ruiz Zorrilla y Cristino Martos fue el que hizo imposible la monarquía democrática de Amadeo. Sin Prim no había obstáculo para detener su proyecto republicano. De Barral, siempre muy cerca del rey por ser el embajador de Víctor Manuel II, desaconsejó que Amadeo I llamara a los radicales a gobernar justamente por esa razón. Los consideraba «hombres falsos y pérfidos» y creía que con ellos en el Ejecutivo «los acontecimientos iban a precipitarse en el sentido republicano». De Barral se entrevistó en numerosas ocasiones con Ruiz Zorrilla, en quien veía una «increíble ingenuidad en materia de Gobierno, incapaz de entenderse a sí mismo», con una «desproporcionada ambición» y una sinceridad «sospechosa». Era, sentenciaba De Barral, «solo un instrumento en manos de los Martos, Rivero, Becerra, Echegaray y otros republicanos disfrazados bajo la máscara del radicalismo, que trabajaron resueltamente para establecer la república sobre las ruinas de la dinastía». Ruiz Zorrilla creía que mandaba y que era capaz de controlar a los radicales y a los republicanos con sus «declaraciones estériles». Y así, Amadeo I se convirtió, en palabras del italiano, en «prisionero de los radicales»3. 




			Sin conciliación no era posible el sostenimiento de la situación y menos aún la consideración de que Amadeo de Saboya era un rey de todos. El rey había formado al llegar, en enero de 1871, un Gobierno de conciliación entre las tres fracciones, con Serrano al frente. Era lo más inteligente tras el asesinato de Prim y para demostrar que no era un rey de partido, que no tenía preferencias por ninguno, especialmente cuando existía el compromiso de convocar elecciones a Cortes ordinarias. Esto no eliminó las diferencias entre unionistas y demócratas, ni entre las dos tendencias del progresismo, las que lideraban Sagasta y Ruiz Zorrilla. A diferencia de este último, Sagasta pensaba en la conservación del Partido Progresista, al que podrían adherirse los demócratas que así lo quisieran. El caso era no ceder a los postulados del partido de Martos, especialmente el monarquismo circunstancial, ni tener como aliados preferentes a los republicanos. Mientras, la conciliación era para Sagasta el método para asentar la nueva dinastía y la Constitución de 1869. 




			Todas las elecciones se tomaron como un plebiscito sobre la forma de Estado; de ahí la necesidad de controlarlas y de ejercer la «influencia moral» desde el Ministerio de la Gobernación a través de los gobernadores civiles, las diputaciones provinciales y los alcaldes. En este sentido, Prim había suspendido las elecciones municipales, lo que supuso la salida de Nicolás Rivero del Ministerio de la Gobernación y su sustitución por Sagasta. Controlar los ayuntamientos era decisivo desde un punto de vista electoral, porque el sistema era mayoritario en distritos uninominales y el derecho electoral lo otorgaba la cédula que repartía el ayuntamiento. De esta manera quedaban en manos de las autoridades locales el cuerpo electoral y el manejo de los votos. La Época decía que existía una gran «irregularidad» en el reparto de las cédulas de vecindad, quedando fuera los contrarios al Gobierno4. Al tiempo que se manipulaban las elecciones, las oposiciones se dedicaban a deslegitimarlas, en especial los republicanos. «Falsos revolucionarios, ¿qué habéis hecho del sufragio universal?», se preguntaba La Discusión5. Las municipales no se convocaron hasta diciembre de 1871, pero sí las de las diputaciones provinciales. Dieron comienzo el 1 de febrero, con el resultado de 43 para las candidaturas gubernamentales y nueve para la oposición. Rojo Arias, gobernador de Madrid, dio el 28 de enero de 1871 una circular a los alcaldes de la provincia en la que decía que los partidos hostiles a la Revolución «se prestan mutuo auxilio», en referencia a republicanos, carlistas y moderados. Pedía que «aconseje y excite a sus amigos» para que votaran las candidaturas gubernamentales. «Influya usted con su prestigio de ciudadano» y que todos «voten a un solo candidato». Rojo Arias también animaba a los alcaldes a sacar las fuerzas de orden público para evitar ataques a la libertad del voto. A continuación decía que tenía noticias de que «algunos eclesiásticos» se estaban mezclando «en las luchas electorales con pasión política», e invitaba a persuadirles de que cambiaran de comportamiento6. Esa fue la tónica general, por lo que la «influencia moral» fue la norma, ya que, como escribió Sickles, las elecciones eran la «mejor evidencia del juicio popular a los resultados obtenidos por la Revolución de 1868»7. 




			En las elecciones del 8 al 11 de marzo de 1871, los republicanos y los carlistas fueron juntos en coalición. El trato era que en los distritos se presentaría solo el candidato de la «coalición nacional» (republicanos y carlistas) que hubiera sacado más votos en las anteriores elecciones. El caso era reunir en una sola lista a los enemigos del Gobierno. Tenían la pretensión de demostrar que los españoles no quieran «italianizarse», como decía la prensa republicana; esto es, conseguir una mayoría gubernamental que —según decía el manifiesto electoral republicano madrileño— provocase la «destitución legal, solemne, constitucional de la dinastía extranjera». «Que nuestros votos digan al mundo viva España, que digan a Europa, atrás al extranjero». No sabían qué harían el día después. El manifiesto de la junta carlista de la provincia de Madrid decía que por muy «opuestas» que fueran las «creencias de los legitimistas y los republicanos», estaban «estrechamente unidos» e «identificados» en el «sagrado deber» de poner fin a la «más hipócrita y menguada de las tiranías»8. Los lemas para llevar a republicanos y carlistas a las urnas y eliminar al enemigo ideológico fueron «Todo por la patria» y «España para los españoles». Era una argumentación muy nacionalista, con posos del romanticismo, en la que los «buenos» y «honrados» eran los que no querían a un italiano en el trono para la «salvación de la patria», y los «malos», los otros. La propuesta era derribar lo existente. Este párrafo del manifiesto republicano del 4 de marzo no puede ser más explícito: 




			 




			Vamos, pues, federales y legitimistas, a destruir con nuestros votos lo que ha creado una soberanía extraviada y sujeta a los halagos del poder; a purificar la atmósfera revolucionaria; a libertar la dignidad de españoles, que es presa del despotismo inicuo de hipócritas gobernantes. 




			 




			No era precisamente la extensión pacífica de las costumbres democráticas, sino todo lo contrario: el fomento de la ingobernabilidad y la toma de los derechos como un instrumento contra el enemigo que, en el caso de fallar, daría paso a la violencia. Resulta muy complicado encontrar entre las labores y los discursos republicanos algunos casos de fomento de las bases de un Gobierno representativo. Al contrario, es tremendamente fácil hallar apelaciones al mal uso de los derechos, la descalificación completa de los adversarios y las apelaciones a la utopía federal. Tampoco los partidos de la coalición gubernamental hicieron algo distinto: manipularon las elecciones y retorcieron los derechos. 




			Ninguno de los que habían hecho la Revolución creía en la democracia; es decir, en el ejercicio libre en igualdad de condiciones, la neutralidad de la Administración y la asunción del resultado. Era contradictorio que una revolución democrática afinara la «influencia moral» gubernamental, junto a la represión, mucho más allá que los Gobiernos moderados de la época isabelina. El cuerpo electoral había aumentado y, por tanto, el descontrol en el veredicto de las urnas podía ser mayor. Pero esa falta de fe en la democracia —en su resultado— suponía una triste confesión: no creían que los españoles estuvieran preparados para el uso ordenado de dicho modelo. Lo escribió el progresista Carlos Rubio en Historia filosófica de la revolución de septiembre, en 1869: su partido aceptó la democracia sin creer en ella, sin una reflexión sobre sus efectos, el principio de orden o el comportamiento de los partidos. «¿Dónde están hoy aquellos partidos medios que luchaban por alternar en el poder, por el procedimiento que debía aplicarse para conseguir el progreso o el bien del Estado, y cuyas diferencias consistían las más veces en cuestiones de formalismo político, triviales en el fondo? Los partidos medios han desaparecido», decía La Época9. Cialdini, quizá el embajador con mejor visión de la situación española y el más interesado por la consolidación de Amadeo, decía a Víctor Manuel II el 8 de marzo de 1871 «que es absolutamente importante calmar la tormenta revolucionaria y devolver al país a condiciones normales y pacíficas». Esto había que hacerlo apoyándose en los conservadores, que eran de orden, pero era preciso llevarlo con «tacto» para que los «partidos avanzados» (radicales y republicanos) no se levantaran en armas10. 




			Desde luego, la situación era fácil: una coalición cuyos miembros se odiaban, con las elecciones tomadas como un plebiscito, las oposiciones coaligadas y la Comuna desatada en París. Hasta Sagasta llegó a decir que los derechos eran «inaguantables». 




			Los actos de violencia están por contabilizar y clasificar, aunque sí nos han llegado algunos. «Tanta coacción y tanto asesinato como ha acompañado al ejercicio del sufragio universal —se leía en La Época—, verdadera batalla en la que la sangre ha corrido abundante»11. Los dos dirigentes del comité republicano del distrito de Sos del Rey Católico (Aragón) fueron asesinados y quemados en el campo cuando volvían de recorrer pueblos del distrito haciendo campaña. En la carta del comité dando la noticia se lee: «Sabían que Ramón andaba recorriendo los pueblos para que no saliera el diputado del Gobierno»12. El mismo día fue asesinado otro hombre en Tortosa, y poco antes un sacerdote que hacía campaña por los carlistas en Tarazona13. La violencia también pasó por el encarcelamiento, por ejemplo, de 76 republicanos en Elda para evitar que hicieran campaña14. Tampoco fueron menos los opositores al Gobierno. Austen H. Layard, el embajador británico, escribía un día después de las elecciones unas palabras tan atroces como ciertas: «Hay tan poco verdadero patriotismo en España que la guerra civil es lo que desean los partidos políticos que forman la oposición, cada uno con la esperanza de que, a partir de la anarquía general, pueda lograr sus propios fines»15. 




			La coalición gubernamental obtuvo una mayoría abrumadora, 235 de 391 diputados, pero ficticia porque sus miembros no deseaban mantenerla compacta. Las oposiciones quedaron sin fuerza: 52 los republicanos, 51 los carlistas, 18 los moderados, nueve los de Cánovas y siete los de Ríos Rosas, quedando 19 sin asignar16. Entre los 235 había más de 80 unionistas, 20 de origen demócrata, y el resto eran progresistas, unos 135. En realidad, era una cámara ingobernable, a no ser que se mantuviera la conciliación, por lo que se decidió conservarla hasta la siguiente legislatura. Las oposiciones, republicanos y carlistas, se reunían antes de las sesiones del Congreso para acordar la postura en la discusión de las actas. El resultado fue paralizar el Congreso hasta el 21 de junio. 




			En ese ambiente de violencia generalizada y falta de responsabilidad de los cargos públicos, Amadeo I tampoco lo puso fácil. Decidió salir solo a pasear por Madrid sin escolta, a caballo, con el objetivo de hacerse popular a pesar de que Ruiz Zorrilla había sufrido un atentado el 18 de febrero. «S. M. no escucha a nadie»17, escribió Cialdini, embajador extraordinario italiano en Madrid, que se sentía verdaderamente molesto —quiso irse al mes de reinado—, por lo que Víctor Manuel II tuvo que mediar. Ante un telegrama del príncipe Carignan sobre la enfermedad de la reina de Italia, Amadeo resolvió volver a ese país. «Se calmó —dijo Cialdini— después de la reflexión y el ministerio de oración. Sería muy deseable que V. M. aconsejara al príncipe Carignan que sea muy prudente y que telegrafíe al rey Amadeo para que actúe con calma», ya que su salida precipitada provocaría «una gran revolución en España, cuyas consecuencias serían imposibles de prever»18. Cialdini pidió a Víctor Manuel II que le relevara del mandato para volver a Italia. La excusa, muy forzada, es que no tenía residencia oficial, lo que no se estilaba en el mundo diplomático19. No duró en Madrid ni un mes junto a Amadeo y el 28 de febrero consiguió la autorización para irse. Pero no lo hizo en ese momento por responsabilidad. María Victoria, esposa de Amadeo, se resistía a viajar a España. Si ella, escribió Cialdini a Víctor Manuel II, «quería conspirar contra el rey Amadeo, no podría hacerlo mejor». Su ausencia generaba desconfianza en el futuro del reinado de Amadeo de Saboya, decía el embajador. «Perdón por lo que está pasando, esperaré unos días más a que llegue la reina, pero me iré si S. M. [María Victoria] no llega»20. Finalmente, desembarcó en Alicante y todo se arregló. 
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			El único pilar de la situación era el mantenimiento de la conciliación, pero, como escribió Layard, «lamentablemente, un deseo prematuro de ver a su partido en el poder llevó al señor Zorrilla, al señor Martos y otros líderes demócratas a disolver el Ministerio del general Serrano»21. Los ataques entre unionistas y demócratas, así como las dos fracciones progresistas, mostraban que no era un pilar sólido. Emilio Castelar lo comprendió enseguida: la monarquía caería si rompía la conciliación, si trabajaba en beneficio de los radicales y en perjuicio de los conservadores. Para que esto fuera posible debía decir a los de Ruiz Zorrilla lo que querían oír: la promesa del voto de sus diputados para aprobar el programa de un Gobierno radical homogéneo; es decir, si los unionistas no estaban en el Ejecutivo. Era una maniobra inteligente para destruir. Todas sus acciones durante el reinado de Amadeo de Saboya fueron en ese sentido, de ahí que promoviera el pacto de las listas electorales con carlistas y moderados en marzo de 1871 y abril de 1872, o que ideara la citada estrategia de la «benevolencia». La cuestión es que Castelar prometió que los diputados republicanos serían «benevolentes» con una política radical, lo que daría estabilidad gubernamental, asentaría la Revolución y procuraría el orden al menos por parte de los federales22. Ruiz Zorrilla defendió que la conciliación era necesaria hasta que los «partidos extremos se convencieran de su impotencia»; es decir, hasta que los republicanos aceptaran la situación. Martos, gran muñidor de las aspiraciones republicanas, declaró que, si se conjuraba el peligro de las oposiciones, la conciliación podría dividirse, por lo que debería formar Gobierno aquella facción que tuviera el mayor número de diputados: la radical23. 




			La propuesta de Castelar encajaba a la perfección con la postura de Ruiz Zorrilla, por lo que les invitó a la ruptura de la conciliación. Castelar contó el objetivo de esta estrategia en la sesión del 2 de enero de 1874: quería la «destitución legal de Amadeo», alejando del régimen a los conservadores con políticas radicales. Esto imposibilitaba el turno, el reparto del poder que calmaba las aguas, mientras los radicales disfrutaban del Gobierno para reformar sin contar con sus antiguos socios. Solo faltaba que una propuesta legislativa del Ejecutivo radical —de las llevadas a su sanción— desagradara al rey para presentarlo como un conflicto de la monarquía con la nación. Esos conflictos se resolvían teóricamente con el turno entre los partidos del sistema, pero al haber alejado de las instituciones al Partido Conservador, no habría a quién llamar para sustituir a los radicales. Ese problema se resolvería en el Congreso de los Diputados, con la destitución legal de Amadeo de Saboya por oponerse a la voluntad del pueblo, y a continuación vendría la República24. Eso fue lo que pasó. Fue la estrategia benevolente de Emilio Castelar la que completó y dio alas a la ambición e ingenuidad de Ruiz Zorrilla, que aceptó el auxilio republicano oyendo los consejos de Cristino Martos. En realidad, Zorrilla fue un títere. De hecho, el 11 de febrero de 1873 se quedó solo mientras el Partido Radical, que supuestamente lideraba, le daba la espalda. Se trató de una maniobra de alta política en la que nada tuvo que ver el ímpetu popular. 




			Serrano tampoco era un líder leal. La regencia fue una jaula de oro que lo mantuvo alejado del bullicio, aunque no de la política. No tenía el Ejército a su servicio, en parte porque se ganaba la enemistad de los militares progresistas por su mal trato. No era un hombre de partido, cosa que suplía Ríos Rosas, quizá el civil más inteligente del grupo conservador. Ríos Rosas defendió la candidatura de Montpensier hasta finales de 1871, cuando se pasó al proyecto conservador amadeísta. Podría haber sido el líder civil de dicho proyecto, pero su empeño en Montpensier durante casi tres años lo descartó. Juan Bautista Topete era reconocido como un hombre de valor, aunque sin ingenio, lo que sobraba a Sagasta, demasiado progresista todavía para dirigir a los conservadores. 




			Tras la lectura del «Discurso del rey», el 23 de junio, Serrano preguntó en el Congreso a Castelar si los republicanos harían menos oposición a un Gobierno radical que a uno de conciliación. Quizá esperaba un nuevo rechazo, pero encontró todo lo contrario: recibiría una «actitud expectante y benévola» a un Ejecutivo progresista-democrático. Los radicales pidieron entonces a Castelar que ingresara en su partido, a lo que contestó «nunca me cimbrearé» —como dijimos, a los demócratas monárquicos se les llamaba «cimbrios»—. La prensa radical y la poderosa «Tertulia» radical de Madrid, una especie de comité director del partido, iniciaron una campaña para romper la conciliación y conseguir un Gobierno radical con apoyo republicano. 




			El rey detuvo la crisis de gobierno. Los ministros acudieron a Palacio el 24 de junio de 1871 para anunciar el «deslinde de los campos» con la dimisión del Gobierno y la formación de un Ministerio radical. Amadeo preguntó por la razón parlamentaria de la dimisión, ya que quería «mantener estrictamente la Constitución que juró, [… y no] separarse de su espíritu». No hubo moción de censura, y el 23 de junio el Congreso aprobó por una mayoría amplísima el programa de gobierno contenido en el «Discurso del rey». Los ministros quedaron «mudos y asombrados por la inesperada respuesta», y Augusto Ulloa, miembro del Gobierno, dijo que la crisis era por «una circunstancia», sin más explicación. El asunto fue, según dijeron los ministros, que el «Discurso del rey» se aprobó con tanta rapidez porque el Gobierno aseguró a las oposiciones que «se produciría una crisis». Entonces retiraron las enmiendas. Al rey no le pareció motivo suficiente y dijo que consultaría con los presidentes de las Cámaras, el conservador Francisco Santa Cruz y el progresista José Olózaga. Tras la consulta, dijo que no podía permitir la crisis25. 




			Nadie quedó satisfecho; en especial, los radicales. Los demócratas ya habían utilizado a Ruiz Zorrilla para separar a una parte de los progresistas de la alianza con la Unión Liberal. El segundo paso era separar a esos progresistas de los de Sagasta, que a comienzos de 1871 pensaban en la resurrección del Partido Progresista. Sagasta no estaba de acuerdo en la disolución de su partido para formar dos nuevos, «pues nosotros —escribió a Víctor Balaguer— formados estamos»26. El Partido Radical no convenció al rey porque se trataba de una fusión dominada por los demócratas, que establecían las ideas y la estrategia. Sagasta prefería una absorción; es decir, que los demócratas se hubieran sumado al progresismo reconociendo su autoridad y principios. Por eso Sagasta dijo a Amadeo que prefería continuar la conciliación mientras no estuviese claro el mapa partidista, y contestó que no a la «Tertulia» progresista cuando le preguntaron si apoyaría la formación de un Gobierno radical27. 




			Los demócratas de Martos se negaron a seguir en el Gobierno el 15 julio de 1871. La excusa fue la derrota parlamentaria de Moret, ministro de Economía, por un tema menor. Dimitió, y Serrano propuso a otro demócrata, Gabriel Rodríguez. Sin embargo, para Martos era la ocasión de forzar la ruptura. De Barral, embajador italiano, informó a su Gobierno que la idea de romper con los conservadores «estaba inspirada y aconsejada por los demócratas»28. Sostuvo que la coalición había llegado a su fin y que era un obstáculo por las diferencias con los unionistas. Ruiz Zorrilla no estaba convencido. Pensaba que la conciliación aún no había cumplido sus objetivos de afianzar las instituciones, en especial al rey, e integrar a las oposiciones. Sufrió la «intimidación», escribió años después, de los mismos radicales, en especial de la Tertulia radical —«que solo concedía 24 horas para decidirse en el sentido de su política»— y de los demócratas, que amenazaron con romper el Partido Radical y pasarse al campo republicano. A los dos días cedió. No quiso desmembrar el partido que lo tenía por jefe y propuso acabar con la conciliación. «Había que optar entre separarse de los adversarios, o dividir y destrozar a los amigos», escribió29. 




			El rey llamó a consultas y, tras escuchar alternativas contrapuestas, decidió que Serrano formara otro Gobierno de conciliación, esta vez con un programa concreto. Los radicales comenzaron entonces una campaña negativa contra Amadeo I, al que empezaron a señalar como el «rey de los conservadores». Era una tradición progresista: el monarca era constitucional si daba la razón al progresismo, pero se convertía en un rey de partido, contrario al pueblo y a la libertad, si daba el poder a los conservadores. Al tiempo, iniciaron otra campaña contra los progresistas de Sagasta, a los que llamaron «resellados» —el sello conservador sobre el sello progresista— y afirmaron que solo podrían gobernar con un golpe de Estado o manipulando las leyes30. Aquello no podía ser un Gobierno de conciliación porque los radicales se oponían, de modo que Sagasta renunció a la tarea y Serrano propuso al rey que llamase a Ruiz Zorrilla31. Así fue. El episodio demostró que el Partido Radical era desleal con el sistema: aceptaba las facultades del rey y el papel del adversario —el engranaje institucional— solo cuando estaba en el poder. Si no era así y no se cumplía su política en el tiempo que marcaban, el rey y el Partido Conservador pasaban a ser reaccionarios, contrarios al progreso de España, a la voluntad del pueblo y al sentido de la historia. Para desestabilizar al Gobierno se aliaba con quien fuera menester —como los carlistas— o amenazaba con pasarse al bando republicano. El Partido Radical tenía un alma exclusivista, incapaz de asumir el funcionamiento legal de un régimen representativo con lealtad y responsabilidad, incluso con paciencia. 




			No obstante, Ruiz Zorrilla no controlaba al Partido Radical. Ofreció a Sagasta el Ministerio de Estado o la Presidencia del Congreso, al tiempo que los demócratas presentaban a Rivero para ocupar dicho puesto. Martos y los suyos funcionaban como un grupo aparte, pidiendo sus cuotas de poder como si no estuvieran fusionados con los progresistas radicales. Además, habían impuesto su dogma del carácter ilegislable de los derechos, lo que suponía que ninguna ley fruto de la soberanía nacional podía limitarlos. Esto supuso un problema durante todo el periodo, teniendo que aplicarse las normas de forma extraordinaria para restablecer el orden, como ocurrió en octubre de 1869. Por otro lado, eran los demócratas quienes habían amenazado a Ruiz Zorrilla con la ruptura de la conciliación, como se vio más arriba. De esta manera, Sagasta consideraba que eran estos quienes mandaban en el Partido Radical: imponían sus nombres, su estrategia y sus principios a los progresistas de Ruiz Zorrilla. Sagasta defendió que había que recuperar el Partido Progresista, su dogma de la soberanía nacional representada en las Cortes para legislar los derechos y hacer conciliable la libertad con el orden. No solo eso, sino que el progresismo debía afirmar con rotundidad su monarquismo, rechazando posturas accidentalistas, como las de los demócratas. Esto —el rechazo a la idea de la República como forma perfecta para el futuro— permitiría asentar la Constitución de 1869, que era un punto de llegada, no de salida, como creían los de Martos32. 




			 




			
RUIZ ZORRILLA CONTRA SAGASTA 




			 




			Ruiz Zorrilla y Sagasta se odiaron cordialmente durante el Sexenio. Tenían ambiciones tan excluyentes como las plataformas para conseguir sus objetivos. Nunca se plantearon una colaboración para mantener los principios de la Revolución de 1868 y la Constitución de 1869 frente a sus enemigos. Resulta chocante, por tanto, que sea literal la cita referida por un zorrillista de la entrevista entre ambos cuando se produjo el pronunciamiento de Sagunto. Presentar a un Ruiz Zorrilla preocupado por el Gobierno de Sagasta, y a este atento a las recomendaciones de su enemigo y dándole la razón, no es creíble, como se verá en el capítulo 20. 




			Hasta entonces, la relación no había sido buena. El 2 de octubre de 1871, en una reunión de los diputados progresistas y demócratas, se produjo la ruptura pública. Mientras Ruiz Zorrilla se empeñaba en mantener la unidad con los demócratas —por ello cedió a Rivero la Presidencia del Congreso—, Sagasta guardaba el silencio. Ambos tuvieron una reunión aparte de dos horas, durante la cual el corresponsal de La Época oyó a Sagasta decir a Ruiz Zorrilla: 




			 




			No necesito hacer procesiones de fe; las tengo escritas con una larga historia de padecimientos antes de la Revolución; con mi conducta después en tres años de ministerio; puesto tú en la alternativa de eliminar a los cimbrios [los demócratas] o de dividir al Partido Progresista, una parte del cual quiere que su credo prevalezca y se ejecute fielmente, tú no has vacilado, te quedas con los cimbrios y rompes con tus amigos de siempre; las consecuencias serán funestas para todos; pero la culpa no es mía33. 




			 




			Ruiz Zorrilla hizo de la elección del presidente del Congreso una cuestión de Gobierno, y perdió. En la primera votación Sagasta ganó por un voto a Rivero (110 a 109), y en la segunda por diez (123 a 113). Los republicanos —64 progresistas y 27 demócratas— votaron a Rivero, mientras que los carlistas optaron por Sagasta «para provocar una crisis cuyas consecuencias no pueden apreciarse», dijo La Esperanza, órgano del carlismo. Los carlistas se abstuvieron en la primera ronda y votaron por Sagasta en la segunda. El resto de votos a Sagasta fueron 38 progresistas y 42 unionistas, además de los 11 de Cánovas, los 12 de Ríos Rosas y seis moderados34. Por supuesto, Ruiz Zorrilla presentó la dimisión de su Gobierno y fue sustituido por Malcampo, un progresista sagastino. Lo importante de aquella votación no fue la labor de las oposiciones antisistema, siempre dispuestas a desestabilizar, sino la ruptura pública del progresismo. Ahí acabó el Partido Progresista, protagonista de la Revolución de 1868, y organización mayoritaria que podía haber liderado el régimen de haber sido un partido unido y fuerte. A partir de ahí, la política quedó a la suerte de las minorías, con grupos similares en cuanto a número y pendientes de coaliciones para formar algo parecido a un partido. A esto se sumó otra cuestión capital: la organización de las elecciones municipales, clave para manipular las elecciones generales desde el gobierno civil provincial y el local. Si las municipales se ponían en manos de un Gobierno radical se daría alas al republicanismo, lo que ponía en peligro el plan de consolidación de las instituciones monárquicas y del propio Amadeo de Saboya. De hecho, los progresistas de Sagasta habían acusado a los radicales de permitir la resurrección del Partido Republicano. De Barral ponía en boca de los sagastinos: 




			 




			No podemos tolerar la política democrática que tiende a entregarnos a nuestros enemigos, y esta supuesta política de atracción que estamos siguiendo con los republicanos bien podría ser favorable al señor Zorrilla, pero es la pérdida de la monarquía35. 




			 




			Nadie creía en el libre ejercicio del sufragio universal masculino. Los radicales estaban más preocupados por controlar desde el poder las elecciones que por la libre competencia. La celebración de las elecciones municipales fue cuestión de gobierno desde finales de 1870, cuando Rivero dimitió porque Prim retrasó su celebración. Esa actitud —tanto de conservadores como radicales— dejaba la democracia en un segundo plano, con lo que volvía a primar la influencia sobre el rey y el control del Gobierno y las Cortes. No hubo la intención de una libre y democrática formación de las instituciones, sino el control del sistema dominando el mecanismo de creación de mayorías que iba desde el Ministerio de la Gobernación hasta el alcalde. Castelar acertó al decir que el motivo de la lucha entre los partidos del sistema, conservadores y radicales, era dominar «la triste gestión administrativa», porque quien tenía Gobernación y el telégrafo tenía «casi la mayoría»36. 




			Amadeo no encontró apoyo en ningún líder. Espartero, Fernández de Córdova, Sagasta y Ruiz Zorrilla rechazaron formar Gobierno. Quiso la recomposición del progresismo y encargó al sagastino Malcampo formar un «ministerio de transición» en espera de la reunificación37. Pero esto era muy complicado. Ruiz Zorrilla declaró en la reunión de la Tertulia radical que no caería en la «candidez» de pensar que «la libertad no peligraba en manos de nuestros adversarios». Y añadió un grito de guerra dirigido a Sagasta: «El que no está conmigo está contra mí; el que está con mis adversarios es mi adversario y tengo por tanto el deber de combatirlo»38. 




			Los demócratas estaban decididos a alimentar la polémica entre Ruiz Zorrilla y Sagasta, e impedir la resurrección del Partido Progresista y la conciliación con los unionistas. Por eso, Martos, Rivero y Manuel Becerra —sus líderes— proclamaron en la Tertulia radical a Ruiz Zorrilla jefe del Partido Progresista-Demócrata. Al tiempo elaboraron un texto en el que la formación se comprometía a «estar separada de las fracciones conservadoras», con las que no podía haber más vínculos que los que había entre partidos que podían alternarse en el poder. No decía nada de los republicanos, a los que se tenía por aliados, y centraba el conflicto en los conservadores, pretendiendo alejarlos de las instituciones. Esto fue discutido por progresistas y demócratas en las reuniones del 7, 8 y 9 de octubre de 1871. No solo se aprobó la exclusión de los conservadores, sino que se negó un voto de confianza al Gobierno progresista de Malcampo. Sagasta y los suyos se fueron de la reunión y la junta directiva se formó sin contar con ellos39. 




			La paradoja estuvo en que radicales y sagastinos se llamaron «Partido Progresista-Democrático» en los manifiestos que publicaron en octubre. Los intentos de reconciliación fracasaron ese mes y en noviembre. Ni Espartero, ni Olózaga ni Víctor Balaguer tuvieron éxito: las cuestiones eran soberanía nacional o derechos ilegislables, y la cesión al Partido Demócrata. En esta situación, el Gobierno de Malcampo llevó al Congreso un tema que podía dejar en evidencia a los radicales: la legalidad de la Asociación Internacional de Trabajadores después de la Comuna de París. Entonces, con el debate y la votación en las Cortes, se vería si los derechos debían ser legislados o si se permitía su desarrollo, lo que daba lugar, a su entender, a episodios violentos como el parisino. En esta tesitura, Ruiz Zorrilla no fue capaz de defender la ilegislabilidad de los derechos y promovió la abstención de los radicales en el Congreso. La victoria del Gobierno fue completa40. 




			Los carlistas de Cándido Nocedal devolvieron la jugada al Gobierno al presentar una moción, el 17 de noviembre de 1871, para que el derecho de asociación no tuviera límites para fines religiosos y educativos. Los demócratas anunciaron su voto a favor, así como el republicano Figueras, porque era la ocasión, como dijo Martos, de echar a un Gobierno con «bandera pirata» que había «nacido de la conjura». Con tal coalición, Malcampo acudió a Palacio, mientras Romero Robledo improvisaba un discurso durante el tiempo suficiente como para que el jefe de Gobierno consiguiera el decreto de suspensión de las Cortes. Perdida la votación, Malcampo sacó un papel. Martos dijo: «¡Vamos a ver cómo cae un Ministerio!», pero en realidad anunció que las sesiones quedaban suspendidas. Amadeo explicó a Víctor Manuel II que firmó el decreto debido al escándalo que suponía la coalición de los radicales con carlistas y republicanos41, algo que se repitió en las urnas en 1872. 




			Este fue el principio de una práctica perversa de los radicales: derribar al Gobierno a cualquier precio y desentenderse del funcionamiento del sistema. Por ello, convirtieron las elecciones municipales de diciembre de 1871 en un plebiscito sobre la continuidad del Gobierno. Es cierto que el ministro Candau, de Gobernación, publicó el 2 de diciembre una circular dirigida a los gobernadores provinciales pidiendo que impidieran la victoria de los enemigos de la situación. A esto se unieron descalificaciones al rey y a los unionistas y a los progresistas históricos, a quienes calificaban de reaccionarios. Figuerola acusó de debilidad a Amadeo I y de permitir un «golpe de Estado» de los conservadores. La prensa radical, además, alegó que el rey tenía que recordar a quién debía el trono; es decir, a su partido, no a los unionistas, y que en consecuencia debía darles el poder. Los progresistas volvieron a su victimismo, alegando, como escribió el embajador británico, que la Corona en España siempre había mostrado «enemistad» hacia los progresistas42. 




			Esta postura fue seguida por carlistas y republicanos, que sostuvieron que las municipales eran un plebiscito sobre el régimen. Incluso Fernando Garrido, federal y socialista, propuso que no hubiera más que una candidatura de oposición en los municipios; esto es, una que reuniera a radicales, republicanos y carlistas43. En Barcelona, Málaga, Sevilla y Cádiz —donde el censo se redujo de 20.000 electores a 4.000— ganaron los candidatos ministeriales. Los republicanos lo hicieron en Valencia, Granada y La Coruña; y en Madrid, los radicales. Los carlistas lo hicieron en el mundo rural. La abstención rondó el 50 %44. Ruiz Zorrilla acudió a Palacio para decir a Amadeo I que la opinión pública se había mostrado contraria al Gobierno de Malcampo, pero el rey no cambió de opinión. 




			Aquellas elecciones municipales —tomadas como un plebiscito— marcaron el rumbo del sistema: en las Cortes se usaron las técnicas parlamentarias para bloquear la acción de gobierno; los enemigos del régimen crecieron, al tiempo que la democracia se deslegitimaba por la acción y el discurso de los actores políticos, y, por último, y no menos importante, el rey era desacreditado según hiciera uso de sus facultades constitucionales. Amadeo actuó siempre en beneficio del país, legalmente, buscando la conciliación, pero, finalmente, en febrero de 1873 se encontró con el abandono de los conservadores y la traición de los radicales, como se verá. El rey pensó que no se podía gobernar así y escribió una carta a Malcampo, fechada el 19 de diciembre, en la que le conminaba a reanudar sesiones de Cortes. Una vez reunidos, Amadeo I dijo que ordenaría la formación de Gobierno al que tuviera más votos dinásticos. Era una manera de evitar las maniobras de republicanos y carlistas —«monstruosas coaliciones», las llamó el embajador italiano45—, y de animar a los constitucionales a formar partidos. Malcampo dimitió tras recibir la carta y Sagasta, como presidente del Congreso, fue el encargado de formar el Ejecutivo. 




			Sagasta no desistió y ofreció a Ruiz Zorrilla cuatro ministerios46. Las condiciones eran volver al dogma de la soberanía nacional, declarar legislables los derechos, aceptar la cooperación con los unionistas y romper con los republicanos. Aquello era inaceptable para el jefe del Partido Radical, que afirmó que esta formación «ahora estaba separada de los partidarios del señor Sagasta por diferencias demasiado grandes de principios y sistema político». Y se negó47. Por otro lado, Ruiz Zorrilla creía posible demostrar al rey que solo su partido estaba organizado para dirigir el Gobierno de España, y tenía la convicción de que Sagasta no conseguiría formar un Ejecutivo. No fue así cuando su rival giró hacia los conservadores48. Bouillé, embajador francés, comunicó a su Gobierno el gran enfado de Ruiz Zorrilla por el éxito de Sagasta49. El líder radical decidió escribir a Víctor Manuel II para que aconsejara a Amadeo que llamara al poder a los radicales, porque a ellos debía el trono, y no a los conservadores, que lo vieron con indiferencia. Ruiz Zorrilla dijo al rey italiano que Amadeo escuchaba a los conservadores antes que a los radicales, que le daban funestos consejos50. En esta misma línea, los periódicos radicales comenzaron a soltar que existía una «nueva camarilla» que aconsejaba al rey contra los radicales, recordando los sucesos de la Corte de Isabel II. 




			El problema siguiente fue la formación del Partido Conservador. Sagasta aún quería la reconstrucción del Partido Progresista como «tercer partido» entre unionistas y radicales. El 28 de diciembre envió una carta a los parlamentarios progresistas recordándoles que el Gobierno que había formado era de su partido —salvo Topete—, que sus miembros eran viejos amigos de Prim y que necesitaba su confianza para mantener el Ejecutivo. Añadió que pidió a Ruiz Zorrilla entrar en el Gabinete, pero no quiso «hasta el punto de declarar que él no era progresista, sino radical»51. Tampoco los progresistas sagastinos querían una fusión con los unionistas, sino reconstruir su partido52. Los unionistas tenían una junta directiva compuesta por exministros, entre los que estaban Serrano, Cánovas, Ríos Rosas, Romero Ortiz, López de Ayala, Álvarez Lorenzana y Manuel Silvela. Aprobaron que Topete formara parte del Ejecutivo, pero exigieron que las ideas conservadoras estuvieran en el programa de gobierno de Sagasta. La colaboración fue un hecho. 




			La clave estaba en el número de votos dinásticos, no en que estuviera formado el partido. El rey quería partidarios, no diputados republicanos, moderados o carlistas que apoyaran a radicales o conservadores por otro interés. Era la fórmula más sensata, dado que los progresistas-democráticos consideraban a los unionistas y sagastinos más perjudiciales para el régimen que los republicanos. Esto inquietaba al rey, como se ve en sus cartas a Víctor Manuel II. En la crisis de enero de 1872 por un Congreso ingobernable, Amadeo se entrevistó con todos los líderes políticos. La conclusión a la que llegó es que Sagasta quería la conciliación a izquierda y derecha, con zorrillistas y unionistas, romper con los republicanos y asentar la Constitución. Por otro lado, Ruiz Zorrilla, «empujado siempre por Martos», escribió Amadeo, le dijo que la conciliación era imposible y que aprobaría los presupuestos con el apoyo de los republicanos. La impresión que el rey tuvo de los radicales no fue buena ni estaba desencaminada: creyó que eran dinásticos para llegar al poder y transformar España, pero, si no alcanzaban el Gobierno, eran capaces de pregonar la República. Incluso llegó a decir a su padre: «Me sorprendió mucho sobre todo en Zorrilla, que le creía muy leal y que me tenía mucho cariño»53. 




			Amadeo I entregó el decreto de disolución a Sagasta. Layard, bien informado, dijo que Amadeo había comprendido que en esa circunstancia llamar a Ruiz Zorrilla podía ser un peligro para la dinastía54. No se equivocaba: los radicales y los republicanos comenzaron una campaña para desprestigiar al rey y a los conservadores. 




			El anuncio de la decisión regia se hizo en la sesión del Congreso del 24 de enero, que marcó con toda claridad lo que sería el resto del reinado: la izquierda poniendo en cuestión el régimen si estaba fuera del Gobierno, con llamamientos a la revolución y a la república, y supuestamente leal a Amadeo I si estaba en el poder. Ruiz Zorrilla proclamó los gritos de guerra radicales para agitar la calle: «¡Radicales, a defenderse!» y «¡Dios salve a la dinastía! ¡Dios salve a la libertad! ¡Dios salve al país!», que era una copia del que pronunció Olózaga en 1843 en el Congreso para el levantamiento contra Espartero. Los republicanos apelaron a la fuerza. El diputado José Tomás Muro dijo que se contestaría «en las barricadas». Figueras, uno de los líderes federales, afirmó que era tarea de su partido «señalar el día y la hora del combate». Martos, verdadero muñidor de la estrategia radical, dijo que el rey se había equivocado en su elección dando el poder a los conservadores, porque no era un partido, sino un grupo de amadeístas de última hora. Durante aquella sesión, como ocurría siempre que había conflicto, grupos de radicales y republicanos rodearon el Congreso para amedrentar a sus enemigos. 




			La prensa radical y republicana siguió la misma tónica. El Imparcial recordó que Carlos X y Luis Felipe, reyes de Francia, cayeron por hacer política conservadora, como podía pasarle a Amadeo I. La Igualdad, el periódico republicano más importante, dijo que se estaba en «plena reacción» con una dinastía «impopular y, por añadidura, extranjera». Al final decía: «¡Republicanos, salvemos la Revolución!»55. El mensaje era que la Revolución estaba en peligro en manos de los conservadores, que el rey no servía porque no daba el poder a los radicales y que las instituciones, en referencia a la Corona y al Gobierno, habían decidido contra la voluntad del pueblo. 




			De Barral, asustado y entristecido por la ingobernabilidad española, escribía a su Gobierno que los políticos hacían insostenible una Constitución democrática. De hecho, escribió, «en cuanto se reunieron las Cortes [el 22 de enero de 1872], las mismas dificultades [tuvieron lugar], los mismos odios de partido, la misma violencia del lenguaje a la que hemos visto añadir tumultuosas manifestaciones en la calle». El rey Amadeo, concluía, lo tenía muy difícil en España ante el «espectáculo escandaloso» de políticos y periodistas que atacaban impunemente a la dinastía. Ruiz Zorrilla, aunque afirmaba «ser dinástico», se había colocado en una «pendiente que debe conducir imperceptiblemente al lado de los republicanos». De Barral contaba que en las asambleas radicales se había insultado al rey delante de Ruiz Zorrilla sin que este dijera nada; se había convertido en el «instrumento de partidos hostiles». El problema, concluía, eran los dirigentes, que «en su ceguera están dispuestos a sacrificarlo todo, hasta el país, siempre que se satisfagan sus odios políticos, y hay que agregar, sus intereses personales»56. El francés Bouillé decía a su Gobierno que la solución era la formación de «un gran partido liberal y conservador» para asentar la Constitución y la dinastía57. 




			La fusión conservadora se convirtió en un problema. Mientras los unionistas animaban a la formación de un comité electoral conjunto y la firma de un manifiesto, Sagasta seguía pensando en la resurrección del Partido Progresista. Layard informó que Sagasta estaba dejando el sistema hecho un «caos»58. Los conservadores se sintieron utilizados para contener a los radicales mientras Sagasta organizaba su propio partido y protestaron59. El rey también se sintió engañado: había dado el decreto de disolución con la condición de que se formara un partido conservador. Esta fue la razón del «papelito», un documento que Amadeo I leyó en el Consejo de Ministros el 17 de febrero y que fue escrito por su amigo José Luis Albareda60, conservador y propietario de la Revista de España, de la que era director Pérez Galdós. El texto decía que el Partido Radical sentía que no se había cumplido su «derecho al gobierno», lo que había provocado su cuestionamiento de la prerrogativa regia de designar al Ejecutivo. La solución era que se formara el Partido Conservador con la fusión de unionistas y sagastinos en torno al programa de gobierno del 22 de enero de 1871. Con los dos partidos ya formados, que se alternarían en el poder, dijo, quedaría el sistema finalizado y sería más fácil su cumplimiento de las tareas constitucionales61. No obstante, Sagasta se negó. Convocados al Palacio Real los líderes políticos, Ríos Rosas dijo que los unionistas deseaban la fusión, pero Víctor Balaguer, que representaba a Sagasta, ausente por enfermedad, dijo que ellos no estaban dispuestos a la unión. Amadeo lo tuvo claro: dio 24 horas a los progresistas para la formación del partido o les retiraría su apoyo para dárselo a Ruiz Zorrilla62. Sagasta aceptó y el 22 de febrero se publicó una circular anunciando la formación del «Partido Constitucional», con el que la «fusión» de «elementos afines de la pasada mayoría es un hecho»63. El nuevo Gobierno tenía cuatro miembros procedentes de la Unión Liberal. Como escribió De Barral: «El verdadero color del Gabinete es liberal-conservador»64. 




			 




			
LA COALICIÓN DE REPUBLICANOS, CARLISTAS Y RADICALES 




			 




			Aquellas elecciones fueron el inicio de la cuenta atrás de la caída de la monarquía democrática de Amadeo I. Se plantearon como un nuevo plebiscito e incluso Bouillé comunicó al Gobierno francés que se vivían como la consolidación o el destronamiento del rey65. El motivo, como escribió el embajador De Barral, es que Ruiz Zorrilla propuso la «coalición nacional» a republicanos, carlistas y moderados para derrotar al Gobierno. El objetivo era «vencer al Gobierno fruto de la inmoralidad y de la mentira», dijo en la Tertulia radical, y que iba a «falsear y corromper el sufragio». Martos apuntó que la coalición era «una triste pero inevitable necesidad a que nos lleva la práctica viciosa, inmoral y corruptora» del Gobierno constitucional66. De esta manera, Ruiz Zorrilla apeló de forma incoherente a los enemigos de la monarquía democrática, incluso del sufragio, para defender la monarquía democrática y el mismo sufragio. El apoyo de los carlistas era imprescindible, escribía el moderado Esteban Collantes, porque de ellos dependían «cien distritos, cincuenta para ellos y otros cincuenta en que puedan ayudar a las demás oposiciones». El Círculo Conservador, del Partido Moderado, aprobó participar en aquella coalición, aunque con «mucha repugnancia», pero es que «sin coalición no vienen seis moderados»67. 




			Estas coaliciones «antinatura» se habían hecho antes a nivel municipal, pero nada equiparable ni de tanta trascendencia como hacerlo a nivel nacional. «El hecho de unirse a los enemigos de la dinastía es, sin embargo, escandaloso y agrava singularmente la tensa situación», anunciaba De Barral68. El alfonsino Antonio Oñate escribía que la coalición marcaba el enfrentamiento irreversible entre los partidos de la situación, que «no cejará hasta acabar con lo existente»69. En conclusión, a nadie se le escapaba el daño que para el régimen suponía que el Partido Radical se aliara con los antisistema. 




			El Imparcial, diario radical de referencia, la tituló «coalición nacional» el 25 de febrero, y el nombre tuvo éxito. El 6 de marzo, el comité central y los exsenadores y exdiputados radicales acordaron la «coalición nacional» y publicaron una circular. La retórica de los radicales apelaba a salvar la Revolución, la Constitución y derribar un Gobierno que violaba las leyes, maltrataba la libertad de prensa, desarmaba a los Voluntarios de la Libertad y destituía diputaciones y ayuntamientos. Había que «purificar el sistema representativo de esta política inmoral y corruptora, y arrancar en el campo de la vida pública esta cizaña», en referencia a los conservadores70. Las bases de la coalición se publicaron el 9 de marzo. El acuerdo era sencillo: en cada distrito habría un solo candidato de oposición, en atención a los resultados de las anteriores elecciones generales, y este sería votado por los electores coaligados. 




			El mensaje de los radicales era que las conquistas revolucionarias se habían perdido con la formación de un Gobierno conservador con el «traidor» Sagasta y un rey que no había entendido el proceso transformador. La sensación que se transmitió fue que la democracia estaba en peligro y que la Revolución había sido traicionada. La nación soberana, dijeron, no había sido respetada por el rey ni por los conservadores. Resucitaron entonces el recurso retórico que oponía la nación al trono, entendiendo por tal el conjunto de intereses conservadores que constituían, a su entender, un obstáculo para la libertad; es decir, a su gobierno. 




			Los carlistas aceptaron la coalición nacional. El manifiesto firmado por Cándido Nocedal, Antonio Juan de Vildósola, Manuel Tamayo y Baus y Vicente de la Hoz —los miembros del comité electoral de la junta católico-monárquica— decía que el «duque de Madrid —el pretendiente carlista— ha examinado detenidamente qué actitud conviene más al partido carlista en la próxima lucha electoral» y había decidido acudir a las «urnas con decisión y energía» para provocar la «derrota del Gobierno». El retraimiento, decía, es «rendirse, es someterse, es morir». Después de repetir los principios religiosos y antiliberales, hizo un llamamiento en nombre del duque de Madrid: «Carlistas: ahora a las urnas; después, a donde Dios nos llame»71. Los carlistas, al igual que radicales y republicanos, dijeron que aquella coalición no era una cuestión de principios, sino de conducta, que necesitaba la «obediencia ciega, sin reservas mentales de ninguna especie»72. Aquel «a donde Dios nos llame» supuso que los diputados carlistas (38) no recogieran las actas, porque el 15 de abril el duque de Madrid ordenó el retraimiento parlamentario y comenzó la guerra. 




			La minoría republicana se reunió el 25 de enero, después de la sesión del Congreso, y al día siguiente en casa de Pi y Margall. Acordaron presentarse a las elecciones y que el partido ajustaría su «conducta» a la que «observara el Gobierno»73. Decidieron formar «comisiones activas» para movilizar el voto y dar «amparo» al derecho electoral74. Esas comisiones eran pequeñas juntas de distrito a las que se dirigían los electores republicanos y que vigilaban la legalidad del proceso. Sus miembros eran elegidos por los federales de cada distrito. Esto sirvió para iniciar el debate en el campo republicano hasta la reunión de la Asamblea Federal, convocada para el 25 de febrero. 




			La idea de fondo en la prensa republicana fue que la Revolución se había perdido. La Igualdad hizo un paralelismo entre la Revolución de 1868 y la de 1854; estaban en 1856, «en plena reacción, pero más bastarda», porque la dinastía Saboya era «por añadidura extranjera». El republicanismo se había definido desde 1868 como el guardián de las esencias revolucionarias. Así se presentó en las Cortes Constituyentes, y fue el alegato del levantamiento armado de septiembre y octubre de 1869. La Revolución había sido robada, dijeron desde el principio, y los acontecimientos de enero de 1872 parecían darles la razón. La monarquía era «esencialmente conservadora», rechazaba los derechos individuales, la libertad y la democracia. El decreto de disolución implicaba, «en un porvenir más o menos remoto, la destrucción de todo lo existente». El artículo remataba con un «¡Republicanos, salvemos la Revolución!»75. El Combate, incluso, titulaba un artículo de fondo del 9 de febrero con «¡Abajo lo existente!», como en 1868. Los republicanos removieron la frustración usando esa idea de retorno a la situación anterior a 1868. La Discusión, como el resto, señaló que Amadeo de Saboya era un «rey de partido, como lo fue Isabel II». La situación, decía, era la misma: el «italiano» dejaba gobernar a los unionistas, como la Borbón había hecho con los moderados. El rey, como Isabel II, era «cómplice» de la involución, de la traición a la Revolución76. Mentían diciendo que el objetivo de los conservadores era la Restauración de los Borbones, ya fuera en el príncipe Alfonso o en Montpensier77. El conjunto obligaba, a su entender, a que «el fusil de la revolución hable» para hacer «justicia revolucionaria»78. 




			La Revolución se había convertido, escribió en La Discusión Ruiz Chamorro, un krausista, en la «restauración del antiguo régimen». El motivo era que el Partido Progresista no entendía la libertad sin monarquía, y la «funesta conciliación» con los unionistas había dejado el poder en quienes no creían en la Revolución. Se había «entronizado la reacción», escribió Ruiz Chamorro, constituyendo el rey y los conservadores los nuevos «obstáculos tradicionales», en referencia a los que señaló Olózaga en 1861 y que lanzaron la Revolución al progresismo. Los españoles se habían equivocado al depositar su confianza en un monarca «que se ha puesto bajo la guía de extranjera tierra», en alusión a Víctor Manuel II79. 




			Los republicanos alimentaron la xenofobia. Pusieron en marcha prejuicios sobre los italianos, como llamarlo «Macarroni I», y apelaron a la necesaria españolidad del jefe del Estado y del Gobierno. La traición a los principios de la Revolución con la proclamación de la monarquía y la hegemonía de los conservadores, más la injerencia extranjera, obligaba a un nuevo levantamiento, decían. No obstante, no hicieron una llamada a coger el fusil, sino a mostrar el enfado en las urnas. Los llamamientos usaban el lenguaje bélico, pero no llamaban directamente a liquidar al enemigo. Por ejemplo, Ruiz Chamorro escribió en La Discusión el 17 de febrero: «Tan solo la energía popular, las fuerzas revolucionarias pueden salvarnos del contagio que nos amenaza». 




			Una parte de los republicanos se dedicaron a deslegitimar el sistema y a restar valor al ejercicio del voto para que el partido se decidiera por no ir a las urnas. Fue el caso de La Discusión. Eusebio Ruiz Chamorro, discípulo de Sanz del Río, dedicó una serie de artículos a sostener que presentarse a las elecciones solo serviría para dar autoridad a la victoria del Gobierno. La derrota se produciría porque el sufragio universal no existía, dijo. Daba cuatro argumentos. La edad electoral, situada a los 25 años, servía para excluir a los electores republicanos, fundamentalmente jóvenes. Luego señalaba tres fraudes: manipular el censo para excluir a la oposición, adulteración de las actas tras el conteo de votos y la violencia. En concreto, Ruiz Chamorro decía que no se dejaba ejercer el voto encarcelando a los electores, amenazando con «desenterrar expedientes, con hacer deslindes, imponer multas o cosas por el estilo». Además, decía, se arrancaban de los colegios electorales los carteles con los candidatos de la oposición e incluso «se toman por asalto los colegios electorales, hiriendo a los presidentes y reduciéndolos a prisión después de heridos, cometiendo mil atropellos o fechorías». En consecuencia, «antes que a los votos debía apelarse a los tiros»80. 




			La referencia a responder con violencia a la violencia fue recurrente, en parte por la interpretación de las palabras de Figueras en el Congreso aludiendo a que se verían en el campo de batalla. Por eso se hicieron muchas referencias a que se estaba como en 1856 o incluso en 1868. Era la opción de los redactores de El Combate, que decían que se trataba de «un deber de todo ciudadano combatir sin tregua ni descanso la oprobiosa dominación». La apelación a tomar las armas para impedir la ilegalidad del Gobierno fue continua. No se trataba tanto de no votar, sino de sustituir el voto por el fusil. Incluso tomaron la frase de Estanislao Figueras en el Congreso cuando dijo «el guante está arrojado» para decir que lo devolverían «envuelto en plomo»81. 




			El 5 de febrero apareció en El Combate una carta de Emilio Castelar a Fernando Garrido, con fecha del día 3. El primero decía que el pueblo español era muy dado a la conspiración y la sublevación, pero poco a la política. Deseaba que los republicanos demostraran que el español podía ser un «pueblo de ciudadanos», sostener el derecho, tener prudencia y lidiar con las «agitaciones de las democracias». Las diferencias había que dirimirlas, no en las «luchas armadas», sino en las «luchas electorales». Había que ir a las urnas aunque se perdiera, porque todos los Gobiernos acuden a ellas para ganar y para que la oposición pierda. Sin embargo, el «retraimiento continuo, sistemático, elevado a ley universal de conducta» concluía en «suicidio», porque generaba una sociedad de conflicto, no de republicanos82. Esto significaba que el directorio del partido lo tenía decidido: irían a las urnas con carlistas y radicales para hacer ingobernable el régimen. 




			En esto se reunió la Asamblea Federal el 25 de febrero de 1872, domingo. La Igualdad, el periódico republicano más importante e identificado con la dirección del partido, salió ese día con un artículo de fondo titulado «La coalición nacional» para marcar la directriz de la reunión83. El texto apelaba a claves reconocibles en el discurso republicano: la Revolución había sido hurtada por falsos liberales que se habían apropiado de las instituciones en detrimento del bien común de la nación. Los conservadores eran una oligarquía —como lo fueron durante el reinado de Isabel II— que se había aprovechado del pueblo. Esa oligarquía, como indicaba el pensamiento político clásico, era corrupta y contraria a la democracia, violaba la ley en su beneficio particular y, en consecuencia, era contraria al derecho. El pueblo se había levantado en 1868 para derribar un régimen oligárquico y era preciso que se uniera de nuevo para echar a los conservadores. Apelaba incluso al nacionalismo xenófobo, destacando el origen extranjero de Amadeo de Saboya. La coalición de radicales, republicanos y carlistas, decía, había derrotado al Gobierno de Sagasta en el Congreso y volvería a hacerlo en las urnas. Terminaba el artículo recordando que era una coalición circunstancial, pero que al día siguiente de la victoria, de derribar el sistema, «no permitamos que se impongan las soluciones de nuestros enemigos». Es decir, no olvidaban que los carlistas eran «los reaccionarios», sus enemigos, y que a pesar de colaborar en el Congreso e ir juntos a las elecciones, no iban a tolerar la imposición del llamado Carlos VII. Era una manera de tranquilizar a los intransigentes, que rechazaban la coalición. En esta misma línea estuvieron La Discusión, Gil Blas y La Revolución Social. 




			Los resultados fueron apabullantes. Los constitucionales obtuvieron 236 actas —la mayor parte, unionistas—, 52 los republicanos, 42 los radicales —los grandes perjudicados de la coalición— y 38 los carlistas. De Barral decía que «este importante éxito mejora considerablemente toda la situación», porque, como escribió Bouillé, «la necesidad de practicar consistentemente una política conservadora, leal e ilustrada se afirma por demasiados síntomas obvios»84. Sin embargo, los comicios fueron muy violentos por ambas partes. Los testigos de todos los partidos así lo reconocieron. 




			Galdós, director de El Debate y de la Revista de España, escribió que la victoria radical en Madrid en las elecciones de abril de 1872 se debió al miedo propagado por la prensa de la coalición nacional y, además, a la influencia del alcalde de Madrid, los alcaldes de barrio y los empleados públicos —todos del Partido Radical—, que actuaron como agentes electorales. El miedo hizo que mucha gente conservadora, según Galdós, abandonara la capital ante la amenaza de violencia. Aparecieron de la noche a la mañana, escribió, «devotos zorrillistas muchísimos individuos» de los que trabajaban los «servicios públicos», distinguiéndose los que «tenían motivos para desear estar bien con el alcalde de barrio». A estos se unieron los numerosos «braceros, ocupados en las obras del ayuntamiento», que «de pronto se sintieron unánimemente afectados de un delirante amor a la [coalición] nacional»85. Es decir, que si el Gobierno de Sagasta tenía a su favor la administración central, el Ejército y la Guardia Civil, la «coalición nacional» contaba con sus alcaldes, sus empleados públicos y los Voluntarios de la Libertad, una fuerza a las órdenes de sus alcaldes. 




			Andrés Borrego señalaba en 1874 que aquel Gobierno no tuvo más remedio, en abril de 1872, que «oponer a la audacia de las oposiciones la audacia de las administraciones»86. De hecho, Sagasta dijo a Amadeo I que esas elecciones serían todo lo puras que podían ser en España. En este mismo sentido, los carlistas Eduardo Vilarrasa y José Ildefonso Gatell decían entonces que el sufragio se falsificaba, que no era el «resultado de la voluntad popular». Escribieron que para Ruiz Zorrilla y Sagasta «unas elecciones son un juego en el que gana siempre el dueño de la banca; he aquí por qué venían disputándose la banca» esos dos políticos87. Según estos autores, las arbitrariedades gubernamentales en las elecciones de abril de 1872 fueron de «tal magnitud» que ofrecieron «pretexto bastante» para lanzarse a las armas. De hecho, alegaban, el manifiesto del 15 de abril de la Junta central católico-monárquica —el que llamó al retraimiento parlamentario— refería que los resultados electorales probaban que la «farsa ridícula del liberalismo solo sirve para cohibir la opinión nacional, atropellar los derechos que proclama y llevar la mentira a las Cortes y el luto a las familias»88. Con estos se habían aliado los radicales y los republicanos. 




			El historiador progresista Antonio Pirala escribió que la campaña electoral para abril de 1872 fue «a muerte». Unos y otros usaron «todos los medios a su alcance»; no solo la arbitrariedad de la Administración, sino que «todo linaje de violencias se pusieron en juego para triunfar»89. Eugenio García Ruiz, republicano unitario, escribió que la coalición fue un «espectáculo curioso» con carlistas, radicales y federales juntos. Lo único importante era «vencer y mandar». Nunca hubo, al decir de García Ruiz, unas elecciones con más «abominaciones», jamás «se vieron tantas ilegalidades, ni tan brutales violencias, ni tan viles amaños, ni tan inicuos atropellos». La violencia fue extrema: «tres muertos y seis o siete heridos» en Lugo y en «mil otros puntos de España». Según García Ruiz, cuando el Gobierno vio que, a pesar de la «violencia y crímenes», había triunfado la oposición en algunos distritos, se dedicó a «falsificar actas» con los «Lázaros» —incluir muertos en el censo electoral que votaban al Gobierno—. Repitió lo que todos sabían: el desvío de dos millones de Ultramar para comprar votos en los distritos donde había candidatos gubernamentales «cuneros» y fomentar el acoso a los votantes de la oposición. Era el sistema de la «Partida de la Porra»90. Rodríguez Solís, republicano, escribió sin documentar que hubo circulares secretas de Sagasta dando orden de apalear y prender a los electores de la coalición91. 




			Miguel Morayta, también republicano, quien tuvo cierto protagonismo en la coalición nacional de abril de 1872, refiere que, ante los preparativos del Gobierno para controlar las elecciones, las oposiciones respondieron «cometiendo tal cual ilegalidad». La violencia fue «moneda corriente» por ambos lados. Intervinieron tropas del Ejército, la Guardia Civil y los Voluntarios de la Libertad. Hubo batallas en la Historia, escribió Morayta, «que costaron menos heridos y muertos que aquella lucha en los comicios». Las mesas para el escrutinio se eligieron en muchos distritos «a tiro limpio» y «se alejó a los electores de oposición y se conquistaron multitud de actas». En resumidas cuentas, la violencia y el fraude dominaron aquellos comicios92. 




			Pi y Margall escribió que fueron los radicales los que pusieron la dinastía en peligro al tender la mano a los republicanos, que eran «los más interesados en hacer imposible la monarquía». No sintieron mucho «entusiasmo» por la alianza, afirmó, pero decidieron apoyar la coalición para «echar abajo un trono». La respuesta del Gobierno de Sagasta, como es sabido, fue la intervención, a la que siguió la violencia: «Hubo en algunos distritos atropellos e inauditas violencias, sobre todo en los escrutinios, verdaderamente escandalosos93. Vicente Blasco Ibáñez, pimargalliano, escribió años después que la violencia fue provocada por el Gobierno de Sagasta —transcribe un documento— al destituir en «masa a miles de ayuntamientos por ser radicales o republicanos», lo que provocó «motines en las poblaciones. Alguno fue muy sangriento, como el de Granada»94. El mismo juicio emitió Vera y González, también simpatizante de Pi: las elecciones de abril de 1872 «fueron las más arbitrarias y escandalosas que se hayan realizado jamás en nuestro país». Esto se debió a que el Gobierno tuvo que «enfrentarse a una formidable coalición de partidos» y no le quedó más remedio que acudir a todo tipo de artimañas y violencia95. 




			La manipulación electoral del Gobierno fue descubierta en el Congreso por el diputado republicano Pedro José Moreno Rodríguez, castelarino. El caso es que Sagasta había trasladado dos millones de reales de los fondos de Ultramar al Ministerio de la Gobernación, encargado de organizar las elecciones. Sagasta no negó la transferencia, que era ilegal, y a continuación presentó un expediente para demostrar que había una conspiración contra el régimen. Los constitucionales no lo apoyaron, y el 22 de mayo dimitió. Ese fue el fin del político hasta 1874. La contribución de Sagasta en el reinado de Amadeo no fue la mejor: retrasó la formación del Partido Conservador por su esperanza en resucitar el Partido Progresista, y tuvo que ser el rey quien le obligara a hacerlo a última hora. Esto dañó tanto el papel de Amadeo ante la opinión pública como la malversación de los dos millones de reales, que deslegitimaron aquellas elecciones. El rey escribió a Víctor Manuel II que Sagasta quiso hacer creer que todo el mundo conspiraba, y que «yo conspiraba contra el país»96. El motivo lo contó Sickles a su Gobierno: Sagasta usó el dinero «para apoyar a una policía secreta que parece haber practicado un espionaje escandaloso sobre muchos personajes prominentes, incluidas damas del más alto rango, e incluso el rey mismo»97. 




			Tras la dimisión de Sagasta, Ruiz Zorrilla pidió el poder al rey. Era algo inconstitucional, porque los radicales tenían 42 diputados y necesitaba un decreto de disolución, algo que no podía darle hasta que transcurrieran cuatro meses desde la constitución de las Cortes. Con la negativa de Amadeo, Ruiz Zorrilla sugirió que nombrara un Gobierno solo con antiguos unionistas. De esta manera rompía el nuevo Partido Constitucional y alejaba a los sagastinos. El rey contestó que el Gobierno sería prácticamente el mismo porque esa era la mayoría parlamentaria, y llamó al general Serrano, que dirigía la guerra contra los carlistas. 




			Mientras el rey intentaba encauzar el conflicto por vías constitucionales, los radicales y republicanos consideraban que aquello era una traición a la Revolución. Francisco Salmerón, jefe de la Tertulia, escribía ya en enero de 1872 que el rey estaba contra los radicales por influencia de los conservadores98. En 1872 comenzó un antidinastismo en las filas del radicalismo, lo que explica la facilidad para deshacerse de Amadeo I en febrero de 1873. La influencia de los demócratas en el radicalismo se hizo patente entonces, ya confluente con los republicanos. La Discusión decía que la inacción del Partido Radical era su muerte y que no encajaba con el «ardor antidinástico que reina en provincias con las huestes radicales». Los republicanos incitaron a los radicales a «sacrificar la parte» para salvar «el todo»; es decir, echar al rey a los conservadores para salvar la obra revolucionaria99. 




			Ruiz Zorrilla quiso mantener al Partido Radical en la legalidad, que hiciera oposición durante un tiempo y que luego optara al poder por el impulso de las urnas. Hizo declaraciones leales al Gobierno en el Congreso respecto a los presupuestos y anunció su colaboración100. Sin embargo, el Convenio de Amorebieta firmado con los carlistas por Serrano, presidente del Gobierno, sin conocimiento ni consulta del Ejecutivo, exaltó a los radicales y a los republicanos. Ruiz Zorrilla se quedó sin argumentos cuando el Gobierno se negó a explicar el Convenio en el Congreso. Los diputados radicales y republicanos abandonaron la sala y Ruiz Zorrilla anunció el retraimiento parlamentario de su partido. La minoría radical se reunió y ahí ganó Martos. Argumentó que era hora de pasarse al republicanismo y de denunciar abiertamente que el rey daba el poder a los conservadores que querían detener la revolución. El argumento era sencillo: si la libertad de la Constitución de 1869 no era posible con Amadeo, no sería posible con ninguna dinastía. Ante tal fracaso, el paso evolutivo lógico era la República. Ruiz Zorrilla dijo en la reunión que el retraimiento en las Cortes serviría para que el rey viera que los radicales se oponían a la falsificación constitucional que hacían los conservadores. No convenció y perdió la votación. 




			Ese mismo día 29 de junio se acercó Ruiz Zorrilla a la Tertulia, epicentro del radicalismo, e intentó convencer a la concurrencia de que el partido debía quedarse en la legalidad. El 31 de mayo anunció en el Congreso de los Diputados que dejaba la política porque carecía de fuerzas para mantener la situación. Ruiz Gómez, radical, amigo íntimo de Ruiz Zorrilla, confesó al británico Layard que se había ido porque «sintió que ya no era el verdadero líder de su partido», sino Martos, quien se decantaba por el republicanismo porque «se les había metido en la cabeza que el rey nunca los aceptaría como ministros»101. Esto lo confirmó Francisco Salmerón, que en la Tertulia contó que Ruiz Zorrila no quería intervenir «en las futuras soluciones necesarias al Partido Radical»102. Esto no podía significar otra cosa que Ruiz Zorrilla se bajaba del barco del Partido Radical y abandonaba la vida política cuando el radicalismo iba a estrechar su alianza con los republicanos. Entre la lealtad a Amadeo de Saboya y a su partido, optó por la retirada. Quiso dejar al radicalismo dentro de la legalidad, limitándose a la lucha parlamentaria y electoral, aunque fuera en la oposición, pero fracasó. 




			La retirada de Ruiz Zorrilla fue irresponsable. Es posible especular que fuera una estrategia o un teatro para presionar a Amadeo, pero el daño que le hizo a la monarquía democrática es cuantificable. Layard escribió que la conducta de Ruiz Zorrilla hacia el rey «no ha sido leal, honorable ni patriótica». Culpó al líder del Partido Radical del conflicto entre los partidos, poniendo al rey en una «situación peligrosa». Ruiz Zorrilla había sacrificado todo —«país, patriotismo, honor»— a las «pasiones e intereses del momento». Su conducta desprestigiaba al rey, a los adversarios y al sistema por impaciencia en llegar al poder. «Nada puede justificar su conducta», sentenciaba, por lo que esperaba que el Partido Radical encontrase un líder «cuerdo»103. El mismo Ruiz Zorrilla confesó a Fernández de Córdova que su marcha había sido un «mal» para el Partido Radical, pero «conveniente para el porvenir del país». Se desentendió de la situación porque el partido se dividiría por su tendencia republicana y se creía incapaz de sostener unida la organización104. Es decir, que hoy podemos otorgar a Ruiz Zorrilla una gran sapiencia para hacerse con el poder, pero el precio fue muy alto y contradecía sus palabras de lealtad y compromiso con la monarquía democrática de la Constitución de 1869. 




			La dirección del Partido Radical decidió organizarse sobre nuevas bases y convocó un congreso. Entre tanto, la prensa radical se dedicó a culpar al rey de la marcha de Ruiz Zorrilla, del poder de los conservadores y de la vuelta al «desheredamiento histórico». Se comparaba a Amadeo I con Isabel II, y a los conservadores con los moderados de 1868. José de Echegaray, posiblemente, o José María Carrascón, fue el autor de un artículo titulado «La loca del Vaticano», en el que se recordaba el fusilamiento de Maximiliano de Austria por los republicanos mexicanos, y cómo su esposa, con el juicio alterado, residía en la Santa Sede. Era una advertencia a los reyes de España, una amenaza ya proferida por los republicanos tiempo atrás105
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