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			Sinopsi

		

		
			Barcelona, 1382. La Francesca és una noia cristiana de quinze anys que ajuda la seva àvia Bonanada a fer de llevadora. L’àvia li ensenya els
				secrets de l’ofici i la introdueix en el domini de les plantes remeieres, però ella no en té prou, i malgrat que viu en un entorn molt humil, té la ferma determinació de convertir-se en metgessa i cirurgiana. Només
				hi ha un problema: aquesta és una professió reservada
				als homes i fer-s’hi un lloc és gairebé una quimera.

				
			Gràcies al seu ofici de llevadora, visita sovint el Call.
				Allà coneixerà l’Astruc, un noi jueu provinent d’una
				nissaga de metges que vol estudiar medicina. Tots
				dos arribaran a l’acord de compartir coneixements: la
				Francesca li ensenyarà tot el que sap sobre plantes i
				ell li donarà accés als seus llibres. Però la medicina no
				és la seva única passió: la Francesca està enamorada
				d’en Martí, el seu amic d’infantesa, i amb aquest amor
				s’iniciarà en la vida adulta, una vida trepidant plena
				d’obstacles, amor, traïcions i passions.

			 

			Basada en una història real i amb una narració absolutament enlluernadora, Laia Perearnau ens endinsa magistralment a la Barcelona del segle XIV, quan
				les malalties feien estralls, i ens fa vibrar amb la vida
				d’una dona extraordinària, plena de determinació, que
				va lluitar incansablement contra els límits imposats a
				les dones de la seva època.
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			Dedico aquest llibre a les dones de la meva família: 
la meva mare, Mercè, la meva tia Lali 
i la meva filla, Marina.
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			Un part complicat

			Barcelona, novembre de 1382

			Els crits de sa mare li posaven els pèls de punta, alguna cosa no anava bé.

			—No et quedis encantada aquí al mig! —va ordenar la Bonanada—. Ja saps com va, això. Espavila’t, per tots els sants del firmament!

			La Francesca va ajudar la seva mare a seure a la cadira de parts que havia situat a la vora del foc perquè no agafessin fred ni ella ni el futur nadó. L’àvia no parava d’anar amunt i avall agafant tovalloles i escalfant aigua mentre xiuxiuejava algun tipus de pregària entre dents. Totes dues es van rentar les mans amb una infusió de lli i fenigrec i es van ajupir per comprovar el grau d’obertura de la mare.

			—Verge santa...

			—No s’obre prou, només tres dits —va concloure la Francesca.

			—He de caminar, deixeu-me bellugar —va fer l’Eulàlia amb gran esforç. Sabia que la millor manera d’estimular el part era moure’s el màxim possible perquè el nen baixés i s’encaixés al canal de sortida.

			Van estar caminant amunt i avall de l’estança durant hores fent petites parades per comprovar si l’obertura s’eixamplava, però les contraccions cada vegada eren més espaiades i febles. Van forçar-la a menjar el brou de gallina que els havia dut una veïna, l’Antònia Gasull, que anava traient el cap per la barraqueta de tant en tant. També els va deixar un amulet de corall sota la taula de la cuina perquè, segons deia, no hi havia millor ajuda perquè els nens sortissin com un llamp.

			—Trenqueu-me les aigües —va demanar l’Eulàlia, a qui ja li quedaven poques forces, però que mantenia la determinació a la mirada.

			La Bonanada va sospirar, exasperada. Un cop trencades les aigües el nen no podria estar gaires hores més a dins la panxa i li feia por estar afegint un problema més a un part ja de per si complicat, però ja no li quedaven gaires opcions. Sabia reconèixer els símptomes de cansament extrem que mostrava la seva filla. A la fi, va cedir i la va fer seure a la cadireta. Amb un moviment destre va introduir un dit dins l’Eulàlia, va pessigar amb l’ungla la bossa i un líquid calent es va escampar per terra.

			—Què diables! —va exclamar l’àvia, contrariada.

			—Són fosques —va endevinar l’Eulàlia—. Mare, les aigües són fosques?

			—Sí —va dir amb aspror, i va fer espetegar la llengua.

			Tot i ser encara molt jove, la Francesca havia vist prou parts per saber què significava allò: l’aigua s’havia barrejat amb la femta del nadó, i allò el podia emmetzinar i matar. Li va pujar un gust amarg a la boca.

			—Te’l faré baixar jo mateixa, i per Déu que si no surt l’arrancaré amb les meves pròpies mans. Ho podràs aguantar? —va preguntar l’àvia a la seva filla amb la mirada d’acer.

			L’Eulàlia va assentir i es va estirar a la taula de la cuina amb l’ajuda de totes dues. La Bonanada li va començar a fer massatges amb molta força a la panxa, deixant-se caure amb tot el seu pes damunt d’ella i arrancant-li encara més gemecs de dolor.

			—Potser ara... —va dir esperançada la Francesca. Va deixar la mà de sa mare per observar si hi havia algun canvi al canal del part, però es mantenia tossudament tancat.

			La porta es va obrir i va entrar el pare. Una bafarada de peix va omplir l’estança.

			—Ja? —va ser la seva única pregunta.

			—No encara, Ramon —va respondre l’àvia sense ocultar el neguit.

			En Ramon es va asseure en un tamboret a observar com les dones lluitaven per fer néixer el seu fill. A la Francesca li va semblar que al seu pare se li omplien els ulls de llàgrimes. Mai no l’havia vist plorar, ni demostrar cap sentiment per la mare. Sabia que s’havien conegut després que ell fugís de Premià de ben jove, cansat de patir els atacs pirates que robaven el botí als pescadors com ell. Això, en el millor dels casos. En el pitjor, els segrestaven per vendre’ls com a esclaus. Per convertir-se en ciutadà de ple dret de Barcelona només li havia calgut llogar una barraca a la Ribera, al carrer del Pou de l’Estany, i casar-se amb una filla del barri, l’Eulàlia, que només havia vist un cop abans que les famílies pactessin el matrimoni entre tots dos. Sempre havia pensat que els seus pares s’havien resignat a tenir al costat una companyia incòmoda, distant durant el dia i obligada a la nit, però necessària per sobreviure en una de les zones més pobres de la ciutat, per això ara se li feia molt estrany veure el seu pare tan compungit.

			Les contraccions havien tornat amb més força i més seguides, per les maniobres que la Bonanada no deixava de practicar a la panxa de la seva filla.

			—No ho suporto més —va abominar el pare, a la fi.

			L’home es va alçar i s’encaminà, aclaparat, cap a la porta del carrer.

			—Què et fot! Ja marxes, Ramon? —va fer l’àvia—. Si un home no pot aguantar quatre crits, que Déu ens protegeixi! —La Francesca la coneixia prou bé per saber què li havia volgut dir en realitat: que no seria una mala idea que s’acomiadés de la seva muller, per si de cas.

			Però aquella por que flotava en l’aire era massa per a ell. Va sortir al carrer cap a la taverna més pròxima, on estava disposat a gastar el poc que havia guanyat amb la venda del que havia pescat.

			—Atureu-vos... —va xiuxiuejar l’Eulàlia, exhausta—. Atureu-vos... —La Bonanada va deixar de prémer-li la panxa—. No hi ha res a fer, mare...

			«S’està rendint», es va dir la Francesca amb pànic. La mirada fosca de l’àvia li va confirmar les sospites. Aleshores la Bonanada, en un gest molt més vigorós del que hauria estat normal per les hores de cansament que portava a l’esquena, va agafar la Francesca pel braç i se la va endur a l’entrada.

			—Francesca, escolta’m bé —va ordenar-li amb el to esquerp de sempre—. Has d’anar a buscar ajuda. Recorda bé el que et dic perquè la vida de ta mare pot dependre d’això.

			A la Francesca li va fer un bot el cor i va provar de dissimular l’angúnia que se la menjava.

			—Res de plors. —La cara de l’àvia era més dura que mai, semblava un capità en plena batalla donant ordres als soldats—. Aniràs al Call dels jueus i buscaràs la casa dels Benevist. Demana per la Sara, li expliques què passa i ella sabrà què ha de fer.

			La Francesca dubtava d’haver-ho sentit bé.

			—Però allò està ple de jueus... No hi puc anar. Em poden raptar, o matar...

			—Bajanades! Mentides que escampen els capellans de mala fe! Els malparits... —va esclatar enutjada—. Corre a buscar-la i no t’aturis per res.

			Va canviar el to per un que poques vegades li havia sentit, amb unes esquerdes per on s’escolava tota la tristesa del món.

			—És la nostra última esperança.

			Un últim crit de l’Eulàlia la va fer sortir com una exhalació al barri prohibit: el Call.

			 

			 

			Feia una tarda gelada i la Francesca va travessar rabent la plaça del Blat. A aquelles hores només hi quedava el mostassaf, el funcionari que vetllava pel seu bon funcionament, que, renegant, enretirava amb el peu un gat mort. Va passar sense alçar la vista per davant les dues forques situades enfront del portal de la muralla romana, d’on en penjaven dos cadàvers, probablement lladres. Es va tapar el nas amb el caperó per la pudor de la carn podrida. Va agafar corrents la baixada de la Presó, on s’alçava la cort del veguer, el representant del rei a la ciutat, i també va passar per davant de l’edifici que donava nom al carrer, la presó. A la fi, amb el rostre vermell per la correguda, va arribar davant les enormes portes de fusta del Call, a prop de la plaça de Sant Jaume, que eren obertes de bat a bat. Deien que era un dels llocs més poblats de la ciutat, per això havien hagut de fundar un segon Call més avall, el Menor o d’en Sanahuja, on la noia tampoc s’acostava, si ho podia evitar. El cor li bategava desbocat, ja no sabia si per les presses o pels nervis. Les històries que explicaven sobre jueus que devoraven nens i que desfloraven noietes eren terribles.

			«És la nostra última esperança», va recordar.

			Així que va agafar aire i hi va entrar.

			 

			 

			Els carrers eren més estrets que no s’esperava i l’aire estava enrarit. Tot era ple de petites barraquetes fetes amb troncs i llenya. Segons li va dir un vailet amb un bonet vermell al cap, aquell dia celebraven la festa de les Cabanelles1per commemorar l’alliberament del poble jueu d’Egipte. La quitxalla corria amunt i avall del carrer a amagar-se dins les cabanes. Es va endinsar encara més en aquell laberint d’edificis alts i amuntegats que semblava que d’un moment a l’altre li caurien a sobre. A la via principal es va aturar davant una carnisseria on una dona tallava a trossos una cuixa de xai. Duia una tovallola de color blanc enroscada al cap, la que sempre portaven les jueves.

			—Perdoneu, em podeu indicar on és la casa dels Benevist?

			La dona es va sobresaltar de veure una cristiana allà.

			—És a dos portals d’aquí, a mà dreta —va respondre amb sequedat, i va tornar a la feina.

			Va caminar ràpidament fins a arribar al portal que li havia indicat. S’hi va quedar palplantada uns instants, dubtant de si s’estava ficant a la gola del llop i si en podria sortir viva. Es va senyar amb la creu, va resar un parenostre i va entrar. Davant seu s’hi obria un petit pati de pedra i a la seva dreta unes escales pujaven cap al pis de dalt, on hi havia una galeria amb finestres. A mesura que pujava els esglaons, una intensa olor de melmelada calenta se li va ficar pels narius i li va fer remugar els budells; no ho recordava, però feia hores que no havia tastat ni una molla de pa. A mig pujar, un noi de la seva edat que estava llegint sota una de les finestres en forma d’ogiva la va veure i es va alçar d’un bot.

			—Ets una cristiana? —va preguntar mentre la repassava de dalt a baix. Era llarguerut i desmanegat, com si hagués fet una estirada massa precipitada i les parts del seu cos encara no estiguessin a lloc—. No n’he vist mai gaires... Totes sou així? —va fer assenyalant-li els cabells.

			—Viu aquí una noia que es diu Sara? Sara Benevist? —va preguntar ella, desconcertada. Tampoc estava acostumada a veure nois com aquell, amb els cabells tan negres i rinxolats i vestit amb les robes de color gris fosc que acostumaven a dur els jueus. Se li havia acostat encuriosit, però caut, com si tingués una espècie desconeguda d’animal al davant i estigués valorant si s’hi podia apropar sense perill o no.

			—Qui la demana?

			—La Bonanada, la meva àvia —va dir mentre acabava de pujar els darrers esglaons.

			—No és cap noia.

			—Què?

			—La Sara. No és cap noia. És la meva mare —va dir mentre donava una volta sencera al seu voltant—. Està preparant bunyols per a la festa d’avui, la Hanukkà. Els has tastat mai? Són molt bons. —El noi es va aturar de sobte—. No creus en Jehovà?

			—Si us plau, tinc pressa! —va esclatar ella, exasperada—. La meva mare està parint!

			El noi va fer un pas enrere, sorprès pel crit. Va assentir avergonyit i li va indicar amb el cap que el seguís a l’interior. En travessar la porta d’entrada va fer un petó a una petita capsa que hi havia al brancal de fusta que la Francesca mai no havia vist en cap casa abans.

			—Que el Senyor guardi la meva sortida i entrada ara i sempre —va xiuxiuejar el noi—. Aquesta capseta es diu mezuzà i a dins hi ha dos versicles de la Torà —va explicar orgullós en veure la cara encuriosida de la noia.

			L’olor de dolç s’anava fent més i més intensa i se li va omplir la boca de saliva.

			—Ho saps, que algun dia seré metge com el meu pare? —va continuar el noi com si hagués oblidat les presses de la Francesca—. Aniré a estudiar medicina a la Universitat de Montpeller.

			Van entrar a una cuina gran amb una llar grossa i una taula llarga de fusta fosca on reposava un objecte que li va cridar l’atenció.

			—És un hanukkiyà —va explicar ell—, un canelobre de nou espelmes per celebrar la victòria dels macabeus sobre el rei Antíoc. Saps la història? No, suposo que no. Doncs la flama de l’única llàntia d’oli que hi havia al temple durant la batalla va durar vuit dies en comptes d’un, i aquest miracle...

			—Astruc, no inflis el cap a aquesta pobra noia amb les teves històries.

			Se li havia dirigit una de les dues dones, que s’havien quedat mirant la noia com si fos un peix amb banyes. Anaven cobertes de la farina amb què estaven pastant uns petits pastissets. Aquella olor penetrant de melmelada de mores provenia de l’olla que coïa al foc.

			—Qui ets, cristiana? —va preguntar-li mentre s’eixugava les mans amb un drap.

			—Em dic Francesca, i m’envia la Bonanada. La meva mare... —Sense poder-ho evitar, les llàgrimes li van venir als ulls i el cap li va començar a rodar.

			Immediatament, la dona que havia parlat es va alçar i es va treure el davantal d’una estrebada. Semblava que una bufada de vent se la pogués endur de tan prima que era.

			—Si no ha vingut ella és que la cosa deu ser greu —va dir mentre agafava un farcell i l’omplia d’estris que la Francesca no va saber identificar—. Té, menja una mica, que fas cara de gana.

			La noia va obeir i va endrapar el bunyol fregit amb tanta fal·lera que la Sara no va poder evitar un somriure i n’hi va oferir més. Després es va dirigir al seu fill Astruc i li va dir que tornaria tard, que no l’esperessin. En sortir de la casa, la Francesca la va seguir al trot per l’embull de carrers fins que es van aturar davant un portalet petit.

			—Reginó! Treu el cap!

			De la finestra del damunt en va sortir una dona grassoneta.

			—Què hi ha? —va preguntar, riallera.

			—La Bonanada ens necessita. Avisa la Coloma, de pressa! —La que responia al nom de Reginó va mudar la cara i va desaparèixer de la finestra.

			Mentre s’afanyaven cap al barri de la Ribera, la Francesca donava voltes a un pensament: si aquelles dones havien acudit a ajudar-les sense dubtar-ho, potser al capdavall els jueus no eren tan despietats com sempre li havien fet creure.

			 

			 

			Quan van arribar a la barraca del Pou de l’Estany, l’Eulàlia tenia la cara del color de la cera i dues taques fosques sota els ulls. Les dones van intercanviar frases curtes i greus amb la Bonanada, que els va posar al dia de la situació. La Reginó es va treure la capa i va descobrir el seu cos rabassut. Va mirar entre les cames de la partera mentre s’untava amb infusió d’oli de fenigrec. Tot seguit, va ficar la mà dins el canal del part i va estar força estona furgant-hi mentre mirava a un punt fix de la paret.

			—Mira-ho tu, Coloma, però jo diria que les secundines estan baixes.

			La Coloma, que devia tenir l’edat de l’àvia, esvelta i de gestos elegants, va repetir la mateixa operació i al cap de poca estona va fer una ganyota.

			—Sí, la placenta tapa la sortida. —I amb veu suau es va dirigir a l’Eulàlia, que a penes podia parlar—: Escolta’m bé, estimada, ja saps què passa quan la placenta no és al seu lloc... Ens has de dir què prefereixes.

			—No! —va cridar la Bonanada amb la boca tremolosa—. Encara no...

			—Saps que no s’hi pot fer res més —va provar de calmar-la la Sara, que l’agafava per l’espatlla.

			—Què passa, àvia? —va preguntar la Francesca amb la boca més seca que un drap.

			Ningú no gosava dir res i aquell silenci la cremava per dins.

			—Vull saber què passa! —va exigir sorpresa de la seva gosadia. Li havien ensenyat que mai no es parlava així als adults.

			La Bonanada va acotar el cap i va fer un lleu senyal d’assentiment a la Reginó.

			—La teva mare ha de triar entre ella i la criatura —va explica-li amb dolçor—. Amb sort, només una de les dues es pot salvar.

			La Francesca es va empassar saliva i va notar com se li gelava el cos.

			—La criatura... salveu-la... —va murmurar l’Eulàlia.

			Les dones es van mirar per un instant que va semblar etern. Corrien històries carregades de superstició que parlaven de nens nascuts per cesària, però totes sabien que obrir la panxa significava forçosament la mort de la mare. La Sara va treure del farcell un potet de vidre amb suc de mandràgora, adormidora, fulles d’heura i herba queixalera, que podia fer adormir un bou. Tot seguit va impregnar una esponja amb els líquids, però abans de posar-la sota el nas de l’Eulàlia, aquesta va alçar la mà assenyalant la seva filla.

			—Què, mare, digues —va dir la noieta, amb la veu tremolosa.

			—No els escoltis com vaig fer jo, Francesca... —va dir enigmàticament. I en un últim esforç va afegir—: Tu sempre dius que vols curar. Doncs que res no t’aturi, filla meva..., res...

			Va agafar-li la mà i li va donar una petita creu de fusta molt desgastada pel temps que la Francesca va prémer contra el pit. Aleshores tot va passar molt de pressa: la Sara va col·locar l’esponja sota el nas de la mare amb un somriure benèvol, l’Eulàlia va assentir en senyal de comiat i en un no res va perdre els sentits. A continuació, la Coloma li va posar un peu sobre la panxa, prement amb tanta força que la Francesca va haver d’apartar la vista, mentre la Reginó provava d’arrancar les secundines amb les ungles. Un torrent de sang va començar a tacar de vermell el llençol.

			—De pressa, tovalloles! —va cridar la Reginó.

			Les va esquinçar amb les dents i en va ficar els retalls dins la vagina de l’Eulàlia. Estava blanca com la llet. La Bonanada resava de genolls. La Sara li comprovava el pols. Va fer que no amb el cap. Ja estava, la vida de la seva mare s’havia escapat. L’àvia va deixar anar un gemec esquerdat.

			—Cesària, de pressa —va ordenar la Reginó coberta de sang, però resolta a no deixar marxar també el nen.

			La Coloma li va allargar una llanceta petita i molt esmolada i la Reginó es va posar cama ací cama allà sobre el cos encara calent de la mare. Amb destresa, va clavar-li la punxa sota el melic. La Francesca mai no havia vist fer una operació igual i, tot i la profunda tristesa que l’envaïa, no podia desenganxar els ulls de les mans de la llevadora. La jueva va dibuixar una línia recta fins al pubis i va anar tallant la pell capa per capa per no ferir el nadó. Havia arribat a l’úter. Amb un gest àgil, va ficar la mà a dins i en va extreure la criatura pels peus. Un nen de color morat. Li va clavar uns quants cops al cul. Silenci. Uns instants de pànic. Tot d’una, el plor. La Coloma li va tallar el cordó umbilical i l’hi va lligar amb un tros de llana perquè cicatritzés bé. El seu germà acabava d’arribar al món.

			 

			 

			L’àvia cosia el ventre de la mare amb la mateixa delicadesa amb què ho hauria fet amb una persona viva i li xiuxiuejava paraules lligades amb una melodia monòtona. La Francesca va clavar la vista en aquell ésser tan petit i tan ple de vida, aliè al dolor que omplia cada racó de la cambra. I en aquell moment es va fer una promesa. Déu li havia donat unes mans i uns ulls per poder curar, així que els utilitzaria. Seria metgessa, encara que sabia que hi havia un petit problema per aconseguir el seu objectiu: a les dones no els era permès ser-ne.

			 

			 

			Les campanes de Santa Maria tocaven a morts des de primera hora del matí i una boira humida i freda s’havia instal·lat al barri. Els veïns s’esperaven a fora la barraqueta del carrer del Pou de l’Estany, els homes amb gramalles i caperons blaus i les dones amb mantells i capes morades en senyal de dol. Els enterraments sempre es vivien amb gran solemnitat, eren un dels pocs esdeveniments en què tothom sortia al carrer i feien aturar la vida de la Ribera. El fèretre el carregaven quatre pescadors amics de la família, i el van envoltar sis veïns més amb candeles enceses. Darrere hi desfilava l’escolà amb la creu, seguit en primer lloc per en Ramon, la Francesca, que portava en braços el nounat, que havien anomenat Pere, i la Bonanada, que agafava de la mà els dos fills petits: en Joan, de vuit anys, i l’Anna, de quatre. Tots anaven de negre de cap a peus. La processó avançava cap al fossar de Santa Maria del Mar enmig dels veïns, que sostenien torxes i espelmes enceses. La caixa era oberta. Algunes mirades furtives es clavaven durant uns instants en el cadàver blanquinós de l’Eulàlia, que anava embolicat amb la mortalla. Els Gasull, els Rotlan, la família de l’apotecari Francesc de Camp, els Jordà, frares, mariners, bastaixos, macips i sobretot pescadors fornien la multitud silenciosa, que avançava solemnement darrere la difunta.

			La Francesca gairebé no apartava els ulls del seu germà Pere. Acabava de ser alletat per una veïna a qui pagaven amb remeis i pocions per a tota la família quan els necessitaven. Els únics que ploraven eren en Joan i la petita Anna, però a ella se li havien assecat les llàgrimes. «Ja ploraré quan pugui descansar», es deia. En Ramon feia tuf d’alcohol i les arrugues que li solcaven el rostre s’havien fet més profundes. El seu caràcter esquerp encara s’havia agrejat més, caminava capcot, esquivant les mirades de compassió de la gent, que es treia el barret al seu pas. Potser si veia la pena reflectida a les seves cares se li faria més evident que sentia ben poca cosa per aquella dona que jeia morta dins la caixa, que era un solitari que només esperava el moment d’anar a la taverna i que el deixessin en pau. Durant tota la processó, els amics de l’ànima de la Francesca, en Martí i la Blanca, la seguien de prop sense treure-li els ulls de sobre. Era una manera de dir-li que estaven amb ella, que no la deixarien sola en aquells moments tan durs.

			A la fi van arribar al fossar, on ja havien excavat un forat a terra. No havia estat fàcil trobar un bon lloc; amb les mortaldats per la pesta dels últims anys, els cementiris estaven al límit. Mentre el rector deia la missa de difunts, la Francesca va observar tres dones allunyades de la multitud, a les portes de l’església, que encara estava en construcció i que tenia bastides a totes les parets: eren les jueves, la Sara, la Reginó i la Coloma, gràcies a les quals el seu germà era viu. Hauria volgut demanar-los que vinguessin, agrair-los tot el que havien fet, però sabia que entre els seus dos mons s’alçava una barrera invisible. Un cop acabada la cerimònia, un parell de pescadors van tancar la caixa de fusta i amb unes cordes la van introduir dins el forat.

			De mica en mica, la gent es va anar dispersant i ells van tornar a la barraca. Si haguessin tingut diners, haurien disfressat el cadàver amb draps de púrpura o d’or, haurien llogat pobres per portar el fèretre perquè la cerimònia fos més lluïda i després de l’enterrament haurien fet un àpat al carrer al qual haurien convidat amics i familiars; era el costum. Però els Estrany eren pobres, així que van menjar un escàs sopar a base de peix fregit i se’n van anar a dormir amb la sensació que el seu futur era més incert que mai.

			
		

	
		
			Mercat d’esclaus

			Un vaixell provinent de l’illa de Sardenya acabava de fondejar al costat de l’illa de Maians, que s’havia format feia anys davant la platja. Un eixam de barquers s’afanyaven a sortir amb les seves naus petites per ser els primers a recollir les mercaderies i dur-les a terra ferma. Els mariners desembarcaven bruts i cansats després d’una travessia llarga en què, segurament, havien hagut d’esquivar des de naus pirates genoveses fins a temporals, però així que tocaven l’arena amb els peus se’ls dibuixava irremeiablement un somriure a la cara; ja eren a casa i aquell dia dormirien en un lloc sec i calent, lluny de les rates amb qui havien compartit jaç i de les ventades que els tallaven les mans de fred.

			Els macips de ribera descarregaven botes de vi, teles de seda i sacs amb un dels béns més cobejats, que es pagava a preu d’or: les espècies. Les olors de pebre, safrà, gingebre, clau, cardamom... es barrejaven en un núvol subtil, però penetrant. En els últims anys aquell s’havia convertit en un dels mercats més pròspers del Mediterrani perquè no hi havia mercader, noble o prohom que no volgués perfumar les seves menges amb aquells sabors provinents d’Orient. S’ho enduien com formigues arrenglerades cap a cases de comerciants o cap als alfòndecs, uns edificis on els venedors estrangers tenien un bon lloc per passar la nit i, a més a més, disposaven de magatzem i botiga per fer-hi negocis.

			Les prostitutes vagarejaven per la platja sorgides del no-res. La notícia de l’arribada de possibles clients corria com el vent pels carrers de vora mar. Després de dies o potser setmanes sense tocar femella, no havien de remenar gaire el cul perquè les contractessin pels seus serveis, i molts se les emportaven darrere mateix dels canyissars de la platja per alleujar el seu desig.

			La Francesca Estrany observava tot aquell espectacle amb els peus clavats dins la sorra humida. Tenia quinze anys, una edat que es considerava la porta a l’adultesa i, per tant, per casar-se i ser mare, tot i que ella veia aquell horitzó encara molt llunyà i difuminat. Feia just tres mesos que havien enterrat la mare i des d’aleshores tot el seu món havia canviat. Es dedicava a cuidar els seus tres germans, especialment en Pere, que portava enganxat al cos amb un drap pràcticament tot el dia menys quan no el duia a la veïna que l’alletava, mentre feia les feines de la casa, que ara requeien totes en ella: escombrava, rentava les escudelles, feia els llits, passava la farina pel sedàs, la pastava i la duia a coure al forn... Ingressaven molts menys diners i mai no sabien si aquell dia podrien ficar-se un tros de pa a la boca, així que la gana s’havia convertit en un més de la família. Mentre acaronava el cap del nadó, vigilava en Joan i l’Anna. «Si la mare fos aquí per veure’ls...». Va sentir aquella mateixa punxada de tristor que se li clavava al pit cada vegada que pensava en l’Eulàlia. Jugaven arran de la muralla de llevant, que el rei Pere havia manat ampliar per les seves guerres amb Castella, però les obres anaven a pas de tortuga i poques vegades s’hi veia algú feinejant. Una ràfega de vent hivernal li va remoure els cabells rossos i li va esquitxar la cara de minúscules gotetes salades que es va afanyar a llepar. Va tancar els ulls per retenir aquella sensació.

			L’àvia xerrava amb altres dones de pescadors una mica més enllà. Totes eren filles de la Ribera, dones fortes com les onades que espetegaven contra la platja els dies de llevantada, amb tot un món de desitjos guardats ben endins del pit perquè ningú no els els descobrís i les mans endurides de tant tocar el peix i clavar-se’n les espines. Cada dia resaven a santa Madrona perquè els tornés els marits i els fills sans i estalvis a casa. La família esperava l’arribada del pare amb l’esperança que aquest cop la sort els vingués de cara, la pesca fos generosa i poder esquivar uns dies més la gana.

			Entre els que traginaven en aquell aiguabarreig de gent i de cridòria en diferents idiomes, la Francesca va distingir el seu amic Martí. Duia una caixa a l’espatlla i aquell somriure satisfet que poques vegades l’abandonava. Era un noi ben fet, de faccions refinades i suaus. Desprenia una il·lusió innata per tot el que l’envoltava i semblava destinat a viure grans proeses amb finals èpics; res no es podia interposar entre ell i els seus somnis d’aventures, fos matant enemics a Neopàtria fos enfonsant naus genoveses. Ajudava el seu pare, Dalmau Rotlan, que era barquer i un dels homes més devots i temorencs de Déu del barri; corria la veu que s’hauria ordenat capellà si no hagués tingut tantes ganes de ser ric. Així que en Martí la va veure s’hi va acostar.

			—Què hi fas aquí? M’has vingut a veure, Petxina?

			La noia va notar que es posava vermella fins al clatell. Els dos germans se’ls van acostar.

			—Ja t’he dit mil vegades que deixis de dir-me Petxina; era divertit quan érem petits, però ara és ridícul. I no, no t’he vingut a veure —va respondre, sorruda.

			—Avui el meu pare portarà molts peixos —va anunciar alegre en Joan—. Què hi ha dins aquesta caixa?

			—Seda i cotó turquesc; ho portem a casa un mercader, al carrer Montcada. —I mirant la Francesca—: M’hi vols acompanyar?

			En Martí va somriure i ella es va quedar sense alè. No entenia què li passava d’un temps ençà que el cos no l’obeïa en res del que li manava: les galtes se li envermellien i el cor se li desbocava a la mínima ocasió, i no el podia mirar sense que la panxa se li omplís de papallones. «No siguis ridícula», es deia una vegada i una altra. No s’acostumava a tots aquells canvis tan estranys dels quals ningú no l’havia advertit. Amb en Martí i la Blanca, la seva altra gran amiga, havien jugat des que eren infants pels carrers del barri, havien corregut entre les barques de la platja, s’havien amagat entre els canyissos de la llacuna del Bogatell i s’hi havien banyat despullats mentre les mares hi rentaven la roba. Encara que la Blanca fos la filla de l’apotecari, l’amistat que l’unia amb la Francesca i en Martí era tan incorruptible que mai no hauria pensat de canviar-los per nois i noies d’altres famílies més acomodades. Eren inseparables i compartien tots els secrets, fins i tot els que no es podien dir a ningú.

			El pare d’en Martí va llançar un crit perquè l’anés a ajudar que va fer girar el cap a més d’un.

			—Ja vinc, pare! —va respondre de seguida el noi. En Dalmau Rotlan no era un home a qui li agradés haver d’esperar ningú.

			—A la meva germana li agrades —va deixar anar l’Anna, que tenia els cabells blancs de tan rossos i ja s’havia acostumat que tothom els hi toqués.

			—Quan et veu sempre es queda muda —va afegir en Joan.

			En Martí va esclafir a riure.

			—És veritat, això? —va preguntar a la Francesca.

			La noia literalment volia fondre’s, que una nau carregada de pirates aparegués del no-res i l’arrossegués mar endins.

			—Contesta... —va xiuxiuejar en Martí atansant-se-li a l’orella perquè els nens no el sentissin—. T’agrado, Petxina?

			La Francesca va notar com amb només el petit frec del seu alè tota la pell se li posava de gallina i una nova sensació entre les cuixes s’obria camí, una que mai no havia sentit abans. «Això ha de ser obra del dimoni». Fent un sobreesforç, va aconseguir dir:

			—No, no m’agrades gens. Ets un insolent. Et creus que totes les noies cauran rendides als teus peus, oi?

			En Martí va fer un somriure d’orella a orella que podia fondre l’or.

			—Doncs sí, ho penso perquè és la veritat. Bona sort amb la venda del peix, Petxina —va afegir remarcant l’última paraula.

			En Martí es va esmunyir entre les desenes de macips i bastaixos que entraven les mercaderies a la ciutat mentre ella es maleïa una i mil vegades per no haver sabut respondre amb més enginy.

			—El pare! —va cridar entusiasmat en Joan, que va despertar la seva germana gran de l’estat d’encantament en què havia caigut.

			Tots van córrer a rebre’l, però, tot d’una, els crits van emmudir. La pesca, un dia més, havia estat escassa. La Bonanada i en Ramon amb prou feines van creuar quatre mots i es van limitar a feinejar. Ell va netejar la barca i la va pujar sorra endins mentre renegava per sota el nas, sempre enfadat amb el món, com si aquella pell tan arrugada de la seva cara fos un reflex del seu esperit: més cansat i envellit del que tocava. Se’n va anar a casa a dormir perquè l’endemà tornaria a agafar la barca fins ves a saber quan. L’àvia i els nets es van dirigir amb el carretó de peix fins al mercat, que consistia en unes quantes taules a sota d’un cobert, just davant de la Llotja. Les parades ja s’estaven omplint del gènere que hi duien les famílies de pescadors com ells. Com sempre, hi havia baralles a veure qui agafava el millor lloc, però la Bonanada, tot i la seva edat, va cridar com una fera i va aconseguir una taula per on passava força gent. A vegades la venda del dia depenia d’això.

			—No puc més —va queixar-se l’àvia després de vendre l’últim déntol amb les mans als ronyons—. Amb el que hem venut només ens arriba per al menjar. Les sabates s’hauran d’esperar —va dir a la Francesca mentre comptava les quatre monedes i se les ficava en una bosseta de pell que es va amagar a la pitrera.

			La noia es va mirar avergonyida les avarques foradades que duia, que li feien tenir els peus sempre freds, va tocar la galta d’en Pere, que estava profundament adormit, i va sospirar. No volia ni pensar què passaria quan ja no tinguessin diners ni per al pa.

			Quan ja es disposaven a marxar, la seva amiga Blanca va comparèixer davant la parada amb aquell caminar tan poc femení i el rostre més pàl·lid de l’habitual.

			—Blanca! —va fer la Francesca, tota contenta—. Què hi fas aquí?

			—Res, he anat a comprar ous —va dir tot mostrant un cistell—. I t’he vingut a buscar perquè és molt, però molt urgent que m’acompanyis a un lloc —va afegir amb un prec als ulls.

			La Francesca feia petits botets amb les puntes dels peus a l’espera de la resposta de l’àvia.

			—Au, ves —va remugar la Bonanada de mala gana—, però no triguis, que m’hauràs d’ajudar a fer el sopar.

			La Francesca li va deixar en Pere, es va agafar del braç amb la Blanca i totes dues van allunyar-se corrents del mercat del peix.

			—Què passa? Què són tantes presses?

			—Doncs que en Simó ha començat a fer de bastaix amb el seu pare i avui són a Montjuïc, a la pedrera...

			—I tu deus voler que t’hi acompanyi a veure si el trobem?

			La Blanca es va posar vermella.

			—Perquè potser vols xerrar-hi una estona?

			L’amiga va assentir amb els ulls brillants.

			—I qui sap... potser fer-li un petó... —va afegir la Francesca, burleta.

			—Ecs! Quin fàstic! —va fer la Blanca teatralment.

			I totes dues van enriolar-se i van arrancar a córrer cap a la muntanya.

			 

			 

			Un cop ja eren als peus de Montjuïc, van situar-se en un petit promontori a la vora del camí per on passaven els bastaixos que extreien pedres de la pedrera per a la construcció de Santa Maria del Mar. Des d’aquella petita talaia envoltada de joncs es veia el mar, d’un color blau marí intens, tacat per alguna vela blanca a la llunyania.

			—Espera, Blanca —va fer la Francesca—. Així no et pots presentar davant d’en Simó.

			—Així? Així com?

			—Has d’anar ben bonica perquè caigui rendit als teus peus.

			La noia es va atansar a un arboç, en va arrancar unes branques plenes de flors i les va posar amb delicadesa al cap de la Blanca com si fossin una tiara.

			—Ara sí! La Reina dels Bastaixos!

			—Tu creus que em queda bé? —va demanar l’amiga, insegura.

			—Estàs preciosa. El deixaràs tocat de mort.

			Totes dues van arrancar a riure i no es van adonar que pel darrere se’ls havia acostat una presència.

			—No hi feu res, aquí! No hi feu res! —va cridar una veu masculina.

			Les noies van callar en sec i es van agafar les mans. En girar-se van descobrir un home tot esparracat i brut, de caminar irregular i mirada amenaçadora. Girava el cap de forma insistent cap a l’esquerra.

			—No hi feu res, aquí! Coi de bagasses! Males pècores! No hi feu res! —Estava cada cop més exaltat i se’ls acostava coixejant.

			—Em sembla que és en Natzarè —va xiuxiuejar la Blanca.

			La Francesca es va quedar de pedra. Feia anys que sentia a parlar d’un monstre que vivia a la muntanya de Montjuïc i que era mig home mig cavall. Atemoria tots els que s’hi acostaven, els agafava i se’ls enduia a una cova on els devorava de viu en viu. Sempre havia dubtat que existís, però en aquell moment totes les històries li semblaven extraordinàriament reals.

			—Blanca, què fem? —va preguntar amb un fil de veu. Amb la seva calma, parlar pausat i capacitat per mantenir el cap fred, la seva amiga sempre sabia com treure’ls tant a ella com a en Martí dels embolics on es ficaven, però aquell cop, va pensar, fins i tot per a ella seria difícil buscar una escapatòria.

			Contra tot pronòstic, la Blanca va treure pit, va fer un pas endavant i amb la veu més tranquil·la que li havia sentit mai va dir:

			—Déu vos guard, senyor. Estem buscant el camí a la pedrera... Si fóssiu tan amable d’indicar-nos com...

			—Coi de barjaules! —va tornar a cridar l’home amb un braç alçat. La Blanca va fer un bot enrere—. No hi feu res, aquí! Això és casa meva!

			—Sí, sí, això és casa vostra... Nosaltres ja marxàvem... 

			L’homenot cada vegada estava més exaltat i semblava disposat a tot, així que la Blanca va agafar molt lentament el cistell amb els ous i va caminar fins a situar-se a certa distància, sense deixar de parlar amb aquella veu melosa.

			—Us mataré! No hi feu res, aquí! —En Natzarè encara va avançar dues passes cap a elles—. Això és casa meva!

			Era ara o mai.

			—Corre! —va cridar la Blanca mentre començava a tirar-li els ous a la cara—. Corre, Francesca!

			El monstre, totalment desconcertat, es va tapar la cara amb un braç per protegir-se de la pluja d’ous, i les dues noies ho van aprofitar per arrancar a córrer promontori avall com si les estigués perseguint el mateix dimoni. Van esgarrinxar-se amb els arbustos i matolls, però no es van aturar. La Francesca es va entrebancar i la Blanca va ajudar-la de seguida a aixecar-se, i van continuar la correguda sense gosar mirar enrere. Quan ja els semblava que l’alè no els arribaria per fer cap més passa, van caure per una duna de sorra fins que van deixar de rodolar. La Francesca va obrir els ulls i es va trobar amb la mirada d’un bastaix baix i robust que carregava un carreu gegant. Les dues noies es van posar a riure com si fossin folles. L’home se les va quedar mirant una estona més i, sense entendre res, va continuar el seu camí.

			—No sabia que eres tan bona tirant ous... —va fer la Francesca amb sorna mentre s’espolsava la roba—. Ooooh, mira’t! Tan bonica que anaves! —Va ajudar l’amiga a alçar-se de terra.

			—Adeu-siau a la Reina dels Bastaixos! —va exclamar la Blanca.

			Es va tocar el cap i va comprovar que les branques se li havien enredat amb els cabells i tot plegat semblava un niu d’ocells.

			—Que us ha passat per sobre una mula? —va preguntar un noi cepat que també portava un carreu i que anava acompanyat del seu pare. Se les havia quedat mirant com si fossin la cosa més divertida que hagués vist en molt de temps.

			—Eeeh... Simó... nooo... jo... —va titubejar la Blanca, enrojolada.

			—Ens hem escapat d’en Natzarè —va dir la Francesca amb orgull. I de seguida va afegir, tot clavant-li el colze entre les costelles a la seva amiga—: La Blanca li ha tirat tota una panera d’ous per despistar-lo. Has conegut mai una noia més valenta?

			El noi va obrir encara més els ulls, sorprès per aquella informació.

			—Impossible, una noia no pot guanyar en Natzarè.

			—Però és que la Blanca no és qualsevol noia... Creu-me si et dic que ella ha pogut.

			L’amiga es va posar vermella com un pebrot.

			—Au, va, Simó —va fer el pare, que va reprendre la marxa—, que el petit feix pel camí creix...

			—Adeu-siau, noies, i vigileu amb el monstre —va dir.

			La Blanca va intentar respondre alguna cosa, però es va embolicar i l’únic que va aconseguir pronunciar va ser un so estrany.

			—Potser... —va dir la Francesca amb cautela. Mirava la seva amiga de reüll—. Potser podríeu veure-us amb la Blanca quan hagis acabat la feina i et pot explicar com ella, tota sola, ha fet fugir en Natzarè...

			El noi va fer mitja rialla, i abans de continuar el seu camí va afegir:

			—És clar. Podem quedar amb la Blanca... i també m’agradaria que vinguessis tu —va dir picant l’ullet.

			I així que ho va haver dit la Francesca va mirar l’amiga, a qui se li havia esborrat aquell somriure babau. Al fons dels ulls li va descobrir un nou sentiment al qual encara no sabia posar nom.

			 

			 

			Va passar un temps i cap de les dues va tornar a mencionar aquell episodi amb en Simó. No hi havia dia que la Francesca no corregués a casa la Blanca després d’haver fet les feines de la casa i arreglat els germans. Allà totes dues s’asseien al pedrís i es pentinaven les llargues cabelleres mentre s’imaginaven que algun cavaller valent les vindria a salvar d’un rapte en mans dels sarraïns.

			—Avui en Martí anirà a comprar un esclau a la Llotja amb el seu pare —va anunciar de sobte la Blanca—. T’imagines un esclau? M’encantaria tenir-ne un, semblaria una gran senyora.

			—De debò? Com és que sempre soc l’última a saber les coses importants? —va preguntar la Francesca una mica mosca.

			—Va, l’acompanyem?

			La Francesca va assentir i totes dues s’hi van encaminar, com sempre, agafades de la mà. La Llotja era un edifici petit i tronat on es feien les transaccions comercials del port, just davant del mercat del peix. De seguida van veure en Martí i el seu pare que esperaven l’arribada dels esclaus junt amb alguns comerciants més.

			—Déu vos guard, senyor Rotlan —va saludar la Francesca al pare d’en Martí.

			—Déu vos guard —va respondre en Dalmau Rotlan seriós, tot i que la coneixia des de ben petita. Era un home de poques paraules i que no mirava mai directament als ulls, com si sempre amagués algun secret.

			Els tres joves es van separar del pare i la Francesca va constatar, per a la seva desesperació, que amb la simple proximitat d’en Martí ja tornava a sentir aquella escalfor a les galtes i al coll. «Que els diables s’emportin la meva ànima».

			—Quan comprem l’esclau li podré manar tot el que vulgui —va presumir en Martí—. Que em porti el menjar. O que em grati l’esquena.

			—I que t’eixugui el cul? —va fer la Francesca amb menyspreu—. Pobra gent, no sé com no us fan pena.

			—Cada cop ets més estranya —va dir la Blanca amb franquesa—. Qui, a part de tu, faria fàstics a tenir un esclau?

			—Deixa-la, Blanca, sempre li agrada portar la contrària —va mofar-se’n en Martí, cosa que encara la va fer enrabiar més—. El pare diu que el necessitem perquè el negoci va pujant i ens calen més mans, però jo no necessito ningú, soc prou fort per carregar tants sacs com calgui. —Parlava sense gens d’altivesa a la veu, senzillament tenia un cos que li permetia creure’s el que deia.

			Una cinquantena de joves, la majoria no devien passar dels setze anys, desfilaven davant d’ells enganxats els uns amb els altres i amb les mirades plenes de desconfiança i de por. Molts ciutadans s’hi havien acostat per contemplar aquella rècula de races diferents. N’hi havia de totes les procedències, colors de pell i de cabell: eren tàtars, russos, grecs, turcs, hongaresos, búlgars, bosnians, albanesos... Van comptar moltes més dones que homes; els ciutadans les utilitzaven com a dides per alletar els fills de les famílies riques, de serventes i com a concubines de mercaders, consellers i fins i tot clergues. Des de feia anys Barcelona s’havia convertit en un mercat d’esclaus important que en rebia de zones remotes com la ciutat de Caffa, al mar Negre, sota domini genovès. En aquells territoris, assotats per les guerres entre diferents tribus locals, els captius eren venuts com a esclaus, que es repartien després per tota la Mediterrània.

			—Aguanteu-me que em desmaio... M’acabo d’enamorar... —va exclamar en Martí teatralment.

			Es mirava una de les esclaves més exòtiques del grup, de cabells rossíssims trenats amb una cinta de cuir.

			—Ho dius per l’esclava dels cabells rossos, oi? —va endevinar la Blanca assenyalant la xicota.

			—Quan torni dels meus viatges convertit en un ric mercader me la compraré, a ella i deu més com ella —va sospirar en Martí.

			—Dubto que mai deixis de ser un simple barquer, així que ja et pots anar oblidant del teu somni ple d’esclaves que et facin de concubines —va escopir la Francesca amb massa ràbia.

			—Però què t’agafa, ara? —va dir la Blanca, sorpresa—. Jo sí que penso que seràs un home ric, Martí —va afegir posant una mà a l’espatlla del seu amic.

			—Sembla que no la coneguis, Blanca. Tot això ho diu perquè està gelosa —va assegurar en Martí sense mirar-la—. És bonica, però no tant com l’esclava de la trena.

			A la Francesca se li va fer un nus a l’estómac tan gros que es va haver de posar les mans a la panxa per fer desaparèixer aquella cremor. Li acabava de dir que la trobava bonica. Aleshores, per què estava tan enfadada amb ell?

			Mentre hi donava voltes no s’adonava que les paraules d’en Martí havien fet mal a la Blanca i havien ajudat a acumular una mica més d’aquell ressentiment que des de feia un temps, i molt a pesar seu, acumulava contra ella. La bellesa de la Francesca cada vegada li era més difícil de suportar. La molestava. La molestava molt.

			—Anem, que ja entren —va dir en Martí.

			Una riuada de gent va entrar a empentes a l’interior de la Llotja. Els esclaus estaven pujant a dalt d’una tarima de fusta perquè els barquers, els mercaders i els corredors, que actuaven en nom dels ciutadans rics, els poguessin veure bé. El torsimany, un home que dominava molts dels idiomes més parlats al Mediterrani, era l’encarregat de traduir al català el que el batlle els preguntava: «D’on vens?» i «T’han capturat en una guerra?» eren les preguntes més habituals. Si hi havia sospites que algú havia estat segrestat il·legalment, no es podia vendre i havia de ser alliberat de seguida. El mercader que havia portat aquells esclaus des de Constantinoble era un vell conegut del barri de la Ribera, en Jaume Pou, un mariner que en poc temps i amb pocs escrúpols per esclafar els competidors havia amassat una petita fortuna amb la venda i la compra d’esclaus. Es tractava d’un negoci a l’alça per la gran demanda que hi havia entre molts comerciants i mercaders que havien prosperat. La mà d’obra esclava tenia si fa no fa el mateix estatus que un animal domèstic, a qui podien apallissar i fins i tot matar si es comprovava que volien escapar-se, intencions que mai ningú no es molestava gaire a comprovar.

			—Aquí tenim una peça magnífica, presonera de guerra bosniana, una bellesa de poc més de quinze anys, pits abundants i malucs amples, ben preparada per engendrar i fer de dida —cridava en Jaume Pou caminant amunt i avall del cadafal—. A més a més és un exemplar verge, no té màcula. En demano setanta lliures, tota una oportunitat. No us la podeu deixar escapar!

			—Massa cara! —deia algú.

			—L’han cavalcada més que a la meva euga! —advertia un altre.

			Unes quantes mans es van alçar i hi va haver una trifulga entre dos compradors que se la van disputar. Al final se la va quedar un d’ells per vuitanta-cinc lliures, un home gras ben conegut al barri que es dedicava a la venda de draps de llana d’Olot i Puigcerdà a l’illa de Sicília, on eren molt preuats. La Francesca va sentir una gran compassió per la noia; no s’havia de ser gaire perspicaç per imaginar-se per a què la volia el seu nou amo.

			La venda es va anar allargant fins que el pare d’en Martí es va interessar per un noi robust amb els músculs molt marcats, d’uns disset o divuit anys, de pell clara, ulls allargats i rostre impenetrable. Segons el torsimany que va traduir les paraules del noi, procedia de Rússia, i en Jaume Pou va assegurar per sant Marc, el patró dels sabaters, per sant Esteve, el patró dels freners, i per sant Julià, el dels matalassers, que era un treballador incansable, més fort que una mula i més dòcil que un gatet. En Dalmau Rotlan en va oferir cinquanta lliures, i després d’un parell d’ofertes més se’l va quedar per seixanta.

			Quan van sortir de la Llotja l’esclau rus va començar a parlar en la seva llengua. Gesticulava amb els braços i assenyalava en direcció a l’església de Santa Maria del Mar, que després d’anys en obres ara ja estava pràcticament acabada.

			—Què li passa, a aquest? —va queixar-se en Dalmau Rotlan empenyent el jove endavant de males maneres.

			—Potser vol anar a resar a Santa Maria, el pobre no sap que encara no és oberta —va aventurar la Blanca—. Voleu dir que és cristià?

			—El que li passa és que té gana —va deduir la Francesca—. Li arriba l’olor de l’olla que cuinen per als pobres al carrer del Malcuinat.

			—Doncs si té tanta gana per menjar-se aquell brou fastigós és que ha d’estar mort de fam —va dir la Blanca.

			—Diuen que el fan amb rates i verdures podrides —va afegir en Martí exagerant cada paraula—. A casa menjaràs, noi. I millor que aquí, t’ho asseguro.

			I com si l’hagués entès, l’esclau va asserenar-se i va seguir esperançat el seu jove amo.

		

	
		
			La petxina

			—Dues cullerades de comí banyades en vinagre..., una unça de pols de gingebre... —s’a­nava dient la Francesca. L’Anna jugava als seus peus amb una nina feta d’espart i robes velles.

			La barraqueta dels Estrany, més semblant a una cova que a una casa, estava adossada a un edifici del carrer del Pou de l’Estany. Aquells eren els habitacles de la gent més pobra del barri, que no podia permetre’s comprar una casa amb cara i ulls. Estava composta d’una única estança fosca i minúscula amb llar de foc on feien vida i una habitació en un entresolat on s’accedia per una petita escaleta de fusta. El fet de dormir tots junts en un jaç de palla a terra tenia molts inconvenients, però almenys a l’hivern no passaven tant fred. Sobre l’única taula i il·luminat per una espelma reposava un receptari gros i vell, de cobertes dures i ennegrides pel pas del temps. L’Eulàlia mai no havia revelat qui l’hi havia donat i li havia ensenyat a llegir-lo, tot i que la Francesca sospitava que era l’apotecari Francesc de Camp, el pare de la Blanca. Amb les receptes del llibre, la noia també havia après poc o molt a llegir. Mare i filla eren les úniques del barri que en sabien, a més dels poquíssims nois que també n’havien après. Allà ningú no ho considerava gaire important. De fet, de llibres n’hi havia ben pocs i gairebé tots estaven en mans de clergues i ciutadans rics, així que a la Ribera eren objectes extravagants. En Martí sí que llegia, gràcies al rector de Santa Maria del Mar, que alguns vespres dedicava estones a ensenyar-ne als nens a la sagristia. En canvi, la Blanca, tot i tenir algun receptari a l’abast, mai no s’hi havia interessat. «Per ser mare i muller no serveix per a res», deia. En això eren com la nit i el dia. Sovint pensava que potser era ella, l’estranya, i arrossegava aquella sensació d’estar fent una cosa que no li pertocava.

			—Què fas? —va preguntar en Joan, que rosegava l’últim tros de pa que quedava, fet amb faves perquè la farina ja se’ls havia acabat.

			—Preparo un xarop per al mal de panxa a en Genís Jordà, aquell pescador rondinaire amic del pare.

			Havia deixat en Pere a casa la dida que l’alletava i ho havia aprofitat per dedicar-se al que més li agradava: experimentar amb les receptes del vell antidotari. Havia aconseguit algunes eines velles que el pare de la Blanca ja no volia (unes balances, un decantador, un destil·lador i fins i tot una premsa per extreure el suc d’algunes llavors i fruits) i s’enorgullia de saber fer el celiandre confitat per matar els cucs de l’estómac, el xarop per a la tos que es feia coent vi, fonoll i planta de marrubí o la beguda de vi bullit amb arrels de l’herba de Santa Margarida per soldar els ossos.

			—Veus, trinxo quatre claus... —va dir mentre els triturava dins un morter de pedra—, hi afegeixo una cullerada de cardamom...

			A continuació va abocar la pólvora del morter a una olleta i hi va afegir dues cullerades de mel. En Joan va ficar el dit al pot de cardamom i el va escopir.

			—Quin fàstic! Tinc gana. Què més hi ha per menjar?

			—Jo també tinc gana —va somicar l’Anna.

			La Francesca va repassar la cambra amb la mirada. Sabia de sobres que ja no els quedava res que els la fes passar.

			—Sabeu per què li faig aquesta poció a en Genís Jordà? —va preguntar per provar de distreure’ls—. Perquè el pobre home està tan inflat de pets que un dia explotarà.

			En Joan i l’Anna van esclafir a riure i es van posar a imitar un munt de pets de diferents intensitats. Amb una mica de sort s’oblidarien de la fam una estona més. Es va atansar al foc amb l’olleta i la va enganxar als clemàstecs de ferro que penjaven sobre la flama. Al cap d’una estona de coure la barreja, una olor dolça li va destapar els narius i li va fer remugar els budells. Amb destresa, va abocar el beuratge dins una ampolleta sense perdre’n ni una gota.

			La Bonanada va obrir la porta en aquell moment. Venia d’assistir un part.

			—Com ha anat? —va preguntar la Francesca mentre l’ajudava a treure’s la capa.

			—El part bé, però la criatura no viurà gaire. És més petita que un pardal —va explicar l’àvia amb la veu cansada—. Suposo que ton pare no ha tornat...

			La Francesca va negar amb el cap. Sense aquella font d’ingressos estaven perduts, totes dues ho sabien. L’anciana es va desfer la toca del cap, una tela blanca que duien tant casades com vídues, i va deixar lliure una cabellera blanca com la neu.

			—I els malparits dels pirates tornen a campar lliures —va queixar-se la dona—. Aquest coi de fogueres que han posat a Montjuïc i Montgat per avisar els pescadors no serveixen de res, pel cap de Déu! Els que les han d’encendre deuen ser tot el dia a la taverna!

			S’havia atansat a la taula i es mirava l’ungüent que havia preparat la Francesca.

			—Veig que has fet la poció que t’he encarregat.

			La va ensumar i, després de posar-la sota la llum de l’espelma per inspeccionar-la:

			—No l’has espifiada del tot... —va sentenciar.

			La Francesca va decidir aprofitar que l’àvia semblava satisfeta amb la seva feina per deixar caure:

			—És que m’hi esforço perquè vull ser cirurgiana.

			—Ha! Ara sí que em fots gràcia, tu! Quins fums que gastes, marreca! Les dones fem de llevadores, res més.

			—Però he sentit a dir que hi ha dones amb llicència per curar —va gosar apuntar.

			La dona li va llançar una mirada desafiant:

			—Per santa Quitèria i santa Úrsula! Treu-te aquestes idees del magí. Només et portaran mals de cap!

			—La Joana Sarrovira...

			Es va fer un silenci. La Bonanada va quedar un moment abstreta, com si recordés alguna cosa.

			—Sí, ella té llicència —va dir a la fi—. I per les ànimes que cremen a l’infern que no voldries estar en el seu lloc —va fer petar la llengua—. Li fan la vida impossible... Els malparits... —va afegir enigmàticament.

			Amb un gest dels dits, va indicar a la Francesca que s’atansés.

			—Ja n’hi ha prou de xerrameca. Porta-li la poció a en Jordà i li cobres quinze diners.

			—Però, àvia, ara? És tard i tinc gana... —va gosar dir. Als grans no se’ls qüestionava, però a vegades li costava obeir.

			—Més gana passaràs si no tenim pa —va dir ella, inflexible—. Obeeix com una bona noia.

			La Francesca va posar-se el caperó i va sortir. El sol començava a amagar-se, però calculava que tindria temps de tornar abans la foscor no l’enxampés. En Genís Jordà va agafar amb pressa la poció, però només li va poder pagar deu diners i va assegurar-li que li donaria la resta tan bon punt tornés a pescar. La vida a la Ribera era així. Avui per mi, demà per tu. Tothom vivia sense fer gaires plans de futur, perquè molts pescadors i mariners que salpaven mai més tornaven a casa i la família havia d’acabar pidolant.

			Quan sortia de casa els veïns ja tocava el seny del lladre, la campana que anunciava que es tancaven les portes de la muralla i que tothom havia de fermar la casa amb clau tal com ordenava el Consell de Cent. «Corre, Francesca», es va dir. Va accelerar el pas, però la nit era fosca i sense lluna i s’entrebancava sovint. Es maleïa per no haver agafat una teia. Tot d’una, va sentir un soroll de passes al seu darrere. De reüll, la claror d’una torxa. Encara es va afanyar més. Va sentir una punxada de neguit al pit. Les històries de noies violades després del seny del lladre que explicava la Bonanada feien estremir el més valent. Les passes s’acostaven.

			—Atura’t! —va cridar una veu masculina al mateix temps que sentia una mà que li tapava la boca perquè no cridés.

			Aquella olor no li resultava gens estranya, al contrari, era familiar i agradable: una barreja de fusta i cuir, d’espècies i llana, tots els materials que transportava cada dia de la platja fins a les cases de la ciutat. El cor se li va accelerar.

			—Martí? —va xiuxiuejar mentre el noi retirava la mà.

			—Què fas fora a aquestes hores? —va preguntar, desconcertat—. No ho saps, que no pots rondar tota sola?

			—Em sé defensar prou bé, no cal que pateixis per mi —va fer ella, esquerpa—. El mateix et podria preguntar a tu.

			—Vinc de deixar un sac de teles a l’alfòndec de Santa Maria... Però a tu què et passa últimament, que estàs sempre emprenyada? Què t’he fet?

			—Doncs, mira, ja que m’ho preguntes t’ho diré. Sempre et fiques on no et demanen i ets impertinent i et creus qui sap què. No et suporto.

			I així que ho va haver dit es va sentir miserable.

			—Això és el que penses de mi? —Se li va atansar un pas amb la teia alçada. La llum càlida que desprenia li havia transformat la cara, els seus ulls clars s’havien enfosquit i les celles espessit; ja no era el rostre d’un noiet, sinó el d’un jove atractiu—. O t’estàs enganyant a tu mateixa?

			Es van quedar mirant fixament uns instants, però la Francesca va aconseguir desenganxar els seus ulls d’aquells dos pous profunds que l’atreien com el foc i que li estaven demanant coses que ni tan sols entenia. Va arrancar a córrer fins que va ser al portal de casa seva i va picar amb força perquè l’obrissin. A la vora del foc i amb un forat a la panxa de tanta gana, es va posar a plorar en silenci sense entendre gaire per què.

			 

			 

			Com cada matí, així que sortien els primers raigs de sol les noies més matineres s’asseien als pedrissos de les cases per filar la llana i xerrar animadament. La Francesca s’havia llevat d’hora, i es rentava enèrgicament la cara i les aixelles amb l’aigua del gibrell. Havia fet les necessitats en un bací, que després hauria d’anar a buidar en aquell lloc tan repugnant al fons del carrer. Feia temps que observava que les zones del barri on més s’acumulaven els excrements, allà on les aigües quedaven estancades, és on cridaven més sovint l’àvia perquè anés a curar-hi malalts. Potser s’ho imaginava, però intuïa que les dues coses tenien alguna relació.

			Volia preparar una escudella amb gallina perquè veia els seus germans amb la pell i l’os, així que va sortir al carrer amb el cabàs per anar a comprar verdures i carn a la plaça de les Cols amb els deu diners que li havia donat en Jordà. No havia fet ni dues passes que es va aturar en sec. En Martí l’esperava recolzat a la paret de la barraca, com tantes altres vegades havia fet abans.

			—Què vols? —va demanar, esquerpa.

			—Volia ser-hi quan sortissis de casa. Hem de parlar, però no pas aquí —va manar ell—. Vine.

			La va agafar de forma brusca pel braç i se la va endur sense donar-li peu a discutir. Van girar pel carrer Esparteria, on els artesans ja començaven a treure les cordes, els cistells i les espardenyes i ho col·locaven sobre les taules acabades de muntar per vendre-ho als vianants. En Martí la va fer passar pel tauló de fusta que feia de pont del rec Comtal i es van ficar per un carreró estret al final del qual hi havia una tanca de fusta. La van obrir i van entrar a l’hort d’en Bardina. Al mig hi havia un pou tronat, entre els conreus de pastanagues, cols, cebes i uns llimoners. En Martí la va arraconar contra la paret que rodejava el recinte.

			—Deixa’m anar! —va fer ella desempallegant-se de la seva mà i panteixant després de la correguda—. Per què m’has dut aquí? He d’anar a comprar...

			—Calla i escolta’m! —va tallar-la ell amb brusquedat.

			La Francesca es va quedar amb la boca oberta, mai no li havia parlat amb aquell to.

			—Fa temps que estàs molt estranya, no ets la d’abans. Sempre estàs enfadada amb mi i...

			Ella l’anava a tallar, però el Martí li va posar un dit a la boca.

			—... i sembla que em vulguis veure mort. —El noi es va fregar els cabells amb una mà, com si això l’hagués d’ajudar a buscar les paraules adequades—. Si t’has cansat de mi només m’ho has de dir i no em veuràs més.

			La Francesca es retorçava les mans d’angúnia.

			—No, no és això... No sé què em passa —va dir a la fi llançant-li una mirada de súplica.

			—Potser et puc ajudar —va suggerir ell.

			La noia l’escoltava, expectant.

			—Això que sents, aquesta ràbia... —va prosseguir atansant-se-li a poc a poc—. La notes aquí?

			Li va posar un dit al mig del pit.

			La Francesca, incapaç d’obrir la boca, va assentir.

			—I potser... aquí?

			El dit li va tocar la boca de l’estómac.

			De nou, ella va fer que sí.

			—I pot ser que sigui més forta com més m’acosto a tu?

			Va fer un pas endavant i es va plantificar a un pam de la seva cara.

			—Així? Notes la ràbia, ara?

			—Sí —va fer ella amb un fil de veu—. Ara et tinc molta ràbia.

			En Martí li va atansar els llavis a l’orella i a ella una escalfor li va recórrer tot el cos.

			—Doncs aleshores sentim el mateix... —va deixar anar ell finalment—, però jo ho dissimulo millor.

			La cara de la Francesca es va il·luminar.

			—Així... tu tampoc no em suportes? —va preguntar, desconcertada.

			En Martí va deixar anar una rialla.

			—No és ben bé això, Petxina. Més aviat el contrari.

			El Martí va reposar una mà sobre el mur, al costat del cap de la noia, i li va besar el lòbul de l’orella. La Francesca va entreobrir imperceptiblement la boca i va buidar d’aire els pulmons. Notava el cor entre les cuixes més intensament que mai i les ganes de tocar en Martí la torturaven. Lentament, les dues cares es van buscar fins que es van trobar fit a fit. Ell premia el cos amb força contra el seu, que s’estava encenent tan de pressa com un cabdell de cànem amb una espurna de foc. A la fi els llavis es van fregar molt superficialment, però prou perquè la Francesca sentís que s’enlairava ben amunt de terra. Les llengües es buscaven amb tendresa, descobrien anhels amagats amb cada moviment. En Martí semblava meravellat d’adonar-se que la seva amiga tingués aquelles formes de dona i li estava despertant una gana ferotge que no li pujava de l’estómac sinó de més avall. Es van abandonar a aquell plaer durant molta estona fins que a la fi es van apartar l’un de l’altre. De dins una bosseta de pell que duia penjant del cinturó, el noi en va treure una petxina blanca.

			—L’he anat a buscar aquest matí a la platja. —La hi va posar a la mà—. La més bonica entre totes.

			La noia va somriure mentre ensumava la closca.

			—M’agrada aquesta olor de mar.

			—Fa massa temps que espero aquest moment. —Es va acostar a la seva boca i la va tornar a besar tendrament—. Em vull casar amb tu, no vull esperar més. Ho direm als pares i ells ens donaran el seu consentiment.

			La Francesca es va quedar de pedra. Matrimoni. No hi havia pensat gaire, en aquest tema, abans; esperava que li arribaria en algun moment de la seva vida, però no pas ara.

			—Però... —va dir amb les galtes envermellides per l’excitació.

			—Em vols? —va preguntar ell. Abans no contestés, li va tancar la boca amb un nou bes.

			«Que si et vull? Et vull més que res en aquest món». Es va sorprendre ella mateixa amb aquells pensaments, que anaven prenent forma a gran velocitat. Enmig de tanta confusió, va notar una punxada de neguit. Que potser coneixia algú que hagués triat el seu marit o la seva muller? Eren els pares qui decidien amb qui es casaven els seus fills, sempre havia estat així. «Val més un matrimoni sense amor, que el més important és assegurar el patrimoni i deixar-se de romanços», deia sempre l’àvia. Però quan el Martí es va llançar de nou sobre la seva boca, les cabòries es van esfumar.

			El noi gemegava de plaer, i quan ja li apujava les faldilles la Francesca el va aturar amb la mà.

			—Encara no estem casats... —va dir panteixant.

			—Doncs casem-nos de pressa, que no podré aguantar gaire més aquestes ganes de tocar-te...

			—Encara no t’he dit si em vull casar amb tu.

			A en Martí se li va arrugar el front i va tirar el cap enrere.

			—Però ho vols, oi? Et vols casar amb mi? —La va abraçar amb força encastant-la contra el mur—. Ho has de voler, Petxina.

			La Francesca li va tornar l’abraçada.

			—Sí que ho vull.

			I es van quedar una bona estona enllaçats l’un amb l’altre, embriagats per l’olor del llimoner.
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