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			A Lisandro, Juan Martín y Patricio.


			Porque el amor no muere, y la vida va.
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			El camino antes de este libro


			Mi nombre es Sabrina. Me formé como médica en la Universidad de Buenos Aires. Posteriormente, hice mi residencia de Pediatría en el Hospital Elizalde, más conocido como la ex Casa Cuna. 


			Mi compañero se llama Patricio, también es pediatra y, además, emergentólogo. En casa, la mitad de la mesa está tapada de archivos impresos, libros y revistas científicas. Amamos lo que hacemos. Fuimos y somos docentes. Nos apasiona el estudio y comentar las novedades a la hora de la comida… pero no somos tan aburridos: nos gustan los deportes, otros libros, la cocina y muchas cosas más.


			En mi tercer año de residencia, quedé embarazada de Juan Martín, nuestro primer hijo. Su embarazo fue saludable y estaba todo listo para recibir a ese bebé que había hecho tantas guardias con mamá antes de nacer. La ropita estaba lavada a mano, el bolso listo. El 3 de diciembre del 2016, vinieron amigos a casa a festejar su pronta llegada. Comimos pizza y nos reímos mucho.


			El 4 de diciembre, Juani dejó de moverse tanto como solía hacerlo. Le pedí que se moviera. No pudo. Algo no me gustaba nada. Le avisé a la partera, y me sugirió hacer un monitoreo. Con ya mucho miedo en el corazón, subimos al auto, comiendo cosas asquerosamente dulces para ver si el bebé se despertaba. 


			Mientras esperaba que me atendieran, Juani me pegó una patada justo abajo del esternón. Se me descongeló un poco el alma, y me alegré de que hubiéramos ido a hacer una consulta innecesaria. Media hora después, volábamos en el auto a la otra sede del hospital donde me atendía. Una hora de monitoreo fetal con taquicardia persistente y sin reactividad no era algo bueno. Apoyé un pie en la guardia de Obstetricia y en menos de veinte minutos estaba en el quirófano.


			Hasta hice chistes. Tantas cesáreas había presenciado en mi rotación de Neonatología... No estaba ni un poco feliz por perderme el parto que estaba segurísima que iba a tener… pero quería que Juani naciera ya, lo único que quería era escucharlo llorar.


			“Que llore, que llore, que llore, que llore”. Era lo único que pensé durante toda esa cesárea veloz. “Que llore, por favor”, pensé mientras sentía el corte en la piel. “Que llore”, pensé mientras bajaban el campo quirúrgico y me mostraban un hermoso manojito de bebé morado… que no lloró.


			A Juani se lo llevaron corriendo y primó el silencio en el quirófano. El resto de los médicos respiraban lento, mientras me cosían y se les escapaban los ojos a la sala de al lado. Pasaban los minutos. Eso no podía ser bueno.


			La neonatóloga llegó y me dijo al oído que Juani había nacido con una condición muy grave, que habían tenido que reanimarlo, que estaba con un respirador, que lo estaban trasladando a Neonatología y que iban a iniciar el protocolo de hipotermia. Y en ese momento, con esa última frase, el mundo cambió de eje. La Tierra empezó a rotar para otro lado, explotaron todos los volcanes y todo se prendió fuego.


			Porque la hipotermia es un tratamiento que busca evitar el daño neurológico en los bebés que se asfixian al nacer. ¿Hipotermia? ¿Mi bebé en hipotermia? ¿Mi bebé cerca de la muerte, mi bebé con daño neurológico grave?


			Lo llevaron a Neo, me llevaron a la habitación donde esperé horas temblando mientras procesaba la anestesia y me consumía el horror. Pato volvió con la primera foto de Juani, pálido, blandito, perdido entre tanto cable… y perfecto. 


			Pasaron las horas. Vinieron sus médicas varias veces. Dijeron las palabras “encefalopatía severa”. Lo llamaron por su nombre, y eso creo que me salvó la vida. Fueron las primeras veces que le dijeron “Juani”. “Juani colabora, a todo lo que hacemos responde”, dijo Laura, la neonatóloga. Me agarré a esa frase esa noche y los siguientes siete meses de su vida. 


			Cuando me dejaron levantarme y lo vi por primera vez en Neo, no sabía qué decirle. ¿Qué se le dice al ser que te habitó nueve meses, que casi muere al nacer y ahí está, frío, pálido y lleno de aparatos, luchando, en vez de estar acurrucado en tu pecho descubriendo la teta? ¿Fuerza? ¿Qué sabe un bebé de dos horas de vida acerca de la fuerza? ¿Escuchaba o era solo un cuerpo esperando mi saludo y mi despedida? Le acaricié una manito húmeda y llena de unto. Claramente era un bebé de 37 semanas.


			Nunca descubrí qué se dice. Pero sí sabía que había mucho para decir. 


			Al día siguiente, le pedí al abuelo que me trajera los libritos que le había comprado antes de nacer, y empezamos a leer.


			Y todo empezó.


			Descubrieron con las horas que Juan había nacido con una patología rara, congénita, llamada “quilotórax congénito”. Un caso en veintidós mil, y suele descubrirse prenatalmente. Pero este no fue el caso, dado que una ecografía que me hicieron una semana antes de que naciera estaba impecable. 


			Tuvo sufrimiento fetal, y de eso nunca supimos la razón (yo prefiero pensar que quiso avisar). Se asfixió al nacer porque no pudo respirar y el cerebro no recibió el oxígeno necesario. Tuvo hipertensión pulmonar con requerimiento de óxido nítrico. Falla multiorgánica. Inotrópicos. Hiperglucemia. Transfusiones. Mil palabras médicas más absolutamente horrendas. No importó. Nada importó.


			La capacidad humana para tolerar el terror es infinita. Lo que fue un golpe enceguecedor pasa a ser, de a poco, la cotidianeidad. Y así es como pasamos treinta y cuatro días en Neonatología, esperando, acariciando a través de la cuna, besando sus piecitos, muriéndonos de amor y de ganas de estar en casa. 


			12 de diciembre de 2016


			Pasó la semana más hermosa y más amarga de nuestra vida.


			Juani cumplió 7 días. Nunca vamos a poder agradecerle tanto amor y tanta fuerza. Tantas ganas de quedarse en este mundo y hacer frente a cosas terribles. Mi bebé tiene 7 días y todavía no conoce el sol a la tardecita en casa, ni las margaritas que lo esperan. Todavía no pudo despertarnos a la noche porque no le gusta la cuna.


			Sin embargo, nuestro pollito nos regaló por primera vez un rato a upa de mamá, pura espuma y olor a bebé, acompañado por el ovillo de cables que ocupan su cuerpito y lo ayudan a mejorar. Y ahí no importan los diagnósticos, pronósticos, medicaciones y máquinas. Nuestro bebé estaba ahí y ahora, pegado a nuestro cuerpo, latiendo rosadito y perfecto.


			No son los primeros cuentos y canciones que esperábamos, pero un día vamos a poder acordarnos de ellos con risa de dolor curado. Mientras nos sentamos al costado de la cuna con fábulas de marmotas, osos de las tuberías y recuerdos de los Hombres Sensibles de Flores.


			Te amamos con un amor que no sabíamos que existía. Te amamos entero, desde la plantita del pie pinchada hasta la punta del pelo gringo. Te amamos hoy y te vamos a amar cuando nos anuncies que decidiste hacerte hippie, ponerte tetas e ir en gorro coya a hacer pulseras al Bolsón. Sos lo más hermoso que nos pasó nunca. 


			Gracias por quedarte, gracias por pelear, gracias por ser nuestro bebé perfecto. Feliz semana. Falta menos.


			Hubo un momento en Neo donde tuve que decidir cerrar los ojos ante todas esas máquinas que me explicaban cosas horrendas, y mirarlo a él. Minúsculo, lleno de tubos y moretones de pinchazos. Sin haber compartido un abrazo todavía. Nos esperábamos. Habíamos compartido nueve intensos meses, ¡y ahora había tanto plástico e incertidumbre entre nosotros!


			Pasó de todo. Desde vías perdidas hasta una neurocirugía. Su enfermera, Jimena, arropándolo con amor. Noches en casa pidiendo que ya sea de mañana. Trillones de horas de lactario. Una Navidad y un Año Nuevo con otras familias que son ahora también nuestra familia. El escuchar la historia del otro. Y, para nosotros, el aprender a ser mapadres además de médicos.


			Y lo impensado en un primer momento, llegó. El 7 de enero del 2017 nos dieron el alta. La casa estaba desordenada porque no hubo tiempo para acondicionarla y porque nadie sabía que volvíamos. No hubo cartelito de bienvenida en la puerta ni souvenirs. Pero ese paquetito de persona en los brazos, abriendo los ojos grandes ante la luz, bastaba.


			No hay palabras para describir la llegada del hijo al hogar. Menos si durante su primer mes creíste que tal vez no llegaría.


			No hay palabras para describir la primera vez que acercás a tu bebé a la ventana y le decís: “¿Ves, mi amor? Eso es el amanecer”.


			“¿Ves? Eso que ves ahí, rosita, es el cielo, y eso tan, tan amarillo, el sol…”.


			Pasaron siete magníficos meses. Cientos de controles, muchos estudios para entender qué había pasado. Un pediatra del bien que se va a reír cuando lea esto, pero que fue y es el indicado para nosotros. Horas de estimulación temprana que disfrutamos muchísimo. Recitales de música para bebés, sábados en la pileta, cientos de libritos, dragones de peluche con alitas tornasoladas. Las hamacas de la plaza. Traer un litro de mi leche en una conservadora cuando volví a hacer 24 horas de guardia. La felicidad plena y la aventura de mapaternar. 
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			Creo que toda madre canta loas de su hijito/a. Yo no voy a ser la excepción y no voy a privarme de decir que Juani era un bebé extraordinario. Manejaba un buen humor visceral que no perdió siquiera en su segunda internación. Era paciente, curioso, agradecido y, esto lo voy a repetir hasta el hartazgo, nunca jamás dejaba de sonreír. Todo era maravilloso para él. Su padre y yo éramos las personas más increíbles del mundo, para él éramos seguridad, abrigo, alimento y amor; pero nunca le escatimó su sonrisa a cualquiera que pasara cerca.


			Un día de julio, de repente, se acabaron las fotos al sol en el balcón. Hay fotos en la penumbra, en una cama de hospital. En un segundo plano brilla la sonrisa de Juan, e innegablemente la nuestra, tratando de creer que esa oscuridad pronto se terminaría.


			La primera fiebre de su vida vino a partir de una meningitis y una infección generalizada. Los siguientes días los pasamos en terapia intensiva para control. Creo que Juani nunca se enteró de que no era un juego supergenial donde papá y mamá pasaban todo el día con él. A la mañana siguiente de descompensarse estaba jugando con bloques, hablándole a Juan Del Espejo, escuchando cuentos y tomando teta como si nada. En sus cultivos creció una bacteria espantosa. Sorprendidos todos, nos alegramos y agradecimos haber llegado a tiempo, haber pescado esa meningitis horrenda antes de que causara más daño.


			El sábado 29 de julio, yo estaba asustada. Lo veía mal. Estaba molesto, lloraba, me daba la impresión de que algo estaba mal. Por otro lado, claramente le molestaban las encías, y tomaba teta perfectamente. Me lo atribuí a mi cansancio, mi falta de apetito y mis ganas de terminar con todo eso.


			 Lo revisó dos veces la médica de guardia, Juan le hizo una enorme sonrisa. Me relajé, seguro eran los dientes y una incipiente angustia del octavo mes. Nos dejaron darle de comer a la noche, y, sentadito y feliz, se bajó un plato de puré de pera (parte fue a parar al pelo también). Fue la última foto feliz que le mandé a todo el mundo.


			Han pasado meses de lo que sigue, y me gustaría no recordarlo. En resumidas cuentas, doce horas luego de esa pera pringosa en sus manitos, Juan comenzó a tener movimientos oculares compatibles con convulsiones. Mucha medicación para estabilizarlo mediante, le hicieron una tomografía que mostró gran daño vascular cerebral en varias áreas críticas del cerebro, típico de ese germen. Requirió que lo intubaran. 


			El pronóstico era malo. Recuerdo que me lo tomé con una calma inesperada: ya habíamos pasado por algo así. La tragedia ya había sucedido: ahora había que construir desde lo que teníamos. Se lo dije a todo el mundo amoroso de amigos y familia que se aglutinaba en la sala de espera para obligarnos a comer y a dormir.


			Lo charlé con Juan. Le dije que íbamos a hacer todo lo que había que hacer. Le canté, le moví las piernitas rígidas, lo peiné, le leí un cuento de dinosaurios. La madre de la cama de al lado me miraba como si estuviera loca. A la tarde decidieron extubarlo, porque venía respirando solito. Yo estoy segura de que en algún momento me sonrió.


			No sé por qué no me quedé a la extubación. Lo dejé a Pato en el hospital y me fui a tomar unos mates con un grupo de amigos. Pato me escribió que la extubación había sido exitosa y que estaba dormidito, respirando solo. Aplaudimos, nos alegramos y hablamos del futuro.


			Estaba untando una tostada cuando, de la nada, sentí que se me rompía el corazón.


			Miré el celular. Pato me avisaba que estaba desaturando, que no me asustara, que por ahí quería ir. Crucé la calle que me separaba del hospital corriendo y agarrándome el pecho. Llegué para las palabras claves del médico: “Bueno, necesitamos ventilarlo de nuevo, porque, vos viste, dejó de respirar. Y las pupilas no me gustan tampoco”.


			Listo.


			Yo lo supe, seguro Pato también.


			Una nueva tomografía mostró mayor daño cerebral. Entre muchas otras cosas, el centro respiratorio no recibía flujo sanguíneo.


			Nos acercamos a él, le tomamos la mano. Y le pedimos que decida.


			31 de julio de 2017


			Juan está crítico.


			Empeoró el infarto cerebral, y ya no respira solo ni responde.


			Hablamos con él y le dijimos


			que cualquier decisión que tome,


			mamá y papá están acá para apoyarlo.


			Que hay raudales de amor en el mundo para él.


			Que hay miles de libros y canciones.


			Que hay cientos de amigos.


			Pero que él decide.


			Juani decidió. Nosotros, que habíamos criado un hijo libre, lo dejamos decidir, y lo dejamos ir en paz.


			Donar sus órganos no fue tomar una decisión. Fue natural. Fue un deseo.


			Siguieron dos días eternos de diagnósticos firmados, espera del INCUCAI, burocracia y vigilia al lado de su cuerpo, empecinados los tres en donar esos pequeños órganos que iban a hacer que otros niños vivieran. Hasta que finalmente, luego de un aplauso enorme que el universo no puede parar de brindarle a Juani, lo acompañamos a quirófano, y le dimos el último beso.


			3 de agosto de 2017


			Nuestro bebé fue magia, amor, risas, alegrías, canciones, libros, papilla, pecho, abrazos, caricias y aplausos entre millón de otras maravillosas cualidades. Hoy en su despedida de este plano queremos que todos ustedes en sus lugares de laburo, educación, vida cotidiana, le dediquen un mínimo aplauso. A él le gustaba mucho que lo aplaudieran.


			A las 16 horas entramos a quirófano a seguir dando vida y amor.


			Digan Juani y aplaudan.


			Transformen la energía con la que Juani los alcanzó en una energía que les cambie el día.


			No queremos llanto porque Juani nunca fue tristeza.


			Los queremos.


			Familia Cascallar Critzmann


			Sabemos que hubo varios trasplantes, y nos alegramos profundamente. Y a veces yo pienso en esos niños y niñas, y espero que estén felices, que estén sanos, que no se internen mucho, que tomen su medicación, que jueguen en el pasto, que se abracen mucho a sus mamás, que festejen cumpleaños. Que ojalá a veces se enojen porque no les gusta el brócoli o lloren un poquito porque se acabó la torta. Que hagan renegar a sus abuelas y les roben los anteojos. Que crezcan. 


			Los días siguen. Los soles salen.


			El mundo sigue girando, increíblemente. 


			Los amigos nos levantaron. Nos consolaron, nos dieron comida, hicieron guardia, no nos dejaron solos. Nunca. Gracias a ellos sobrevivimos.


			Volvimos a los hospitales donde trabajábamos. ¿Cómo volver a atender niños? 


			Como pudimos.


			Unos meses después, decidimos casarnos. Merecíamos festejar todo el amor que habíamos vivido, en medio de la oscuridad. Nos casamos en un brillante día de sol de abril. Y fuimos felices un rato, mientras nos abrazábamos con gente amorosa y comíamos rico.


			Unos días después, descubrimos que había un pequeño polizonte a bordo. Recorrimos paisajes en nuestra luna de miel con un Lisandro minúsculo, latiendo pequeñito. Felices, asustados y agradecidos. 


			Cuando volvimos, decidí que no iba a hacer el posgrado que tenía planificado, para darle tiempo a mi panza incipiente. Me inscribí en la carrera de Puericultura, en la escuela Panza y Crianza, y también me formé como Consultora de Porteo en la escuela Crianza en Brazos. Conocí ambas formaciones durante la vida de Juani, y me parecieron perfectas para complementar mi labor como pediatra, y sobre todo, para disfrutarlas.  Palabras que nunca escuché en mi formación como “apego”, “exterogestación”, “relactador”  y otras miles se empezaron a hacer cotidianas.


			 Para no perder la costumbre de estudiar, me armé una cuenta en Facebook y otra en Instagram sobre pediatría, y empecé a escribir sobre temas pediátricos cotidianos. Pronto, inesperadamente, fuera de toda estrategia, las páginas empezaron a crecer, a recibir miles de mensajes por día. Empecé a dar talleres, charlas, clases en hospitales. Armé mis consultorios. Conocí gente maravillosa. Entendí que además de médica era, de alguna manera, comunicadora. Y también entendí la responsabilidad que eso conlleva. 


			Mientras se desarrollaban esos proyectos, Lisandro crecía, sano y hermoso, en mi panza. Y en diciembre del 2018, un día de lluvia gris perla, en medio de truenos que hacían vibrar las ventanas del quirófano, un bebé pequeñito era apoyado sobre el pecho de su mamá para no separarse nunca más.


			En medio de la vorágine, apareció la propuesta de escribir este libro. Mucha investigación, trabajo, correcciones, tetas, mate, amigos, noches en vela, más tetas, y mucho, mucho estudio: este es el resultado. 


			Este texto busca dar información a las familias, para que luego puedan decidir libremente la mejor opción para ellas. No busca ser un manual ni tener todas las respuestas. La ciencia es más veloz que los libros, y cambia todo el tiempo: lo que comunico hoy puede ser distinto en unos meses. Y bienvenida sea la ciencia, y bienvenida la necesidad de tragarnos nuestras palabras si eso aporta para que los niños y niñas del mundo estén más sanos y felices. 


			Espero que lo disfruten. Gracias.
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			Crianza respetuosa:


			un cambio de paradigma
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			Mi niño es una persona.


			Que a veces tiene días de risa plena,


			y otras, está chinchudo.


			A veces descubre mil mundos en sus manitos,


			y otras, solo quiere upa.


			Mi niño


			a veces nada en mares de baba,


			a veces tiene hipo,


			a veces muerde una punta del fular,


			a veces reniega de la teta,


			a veces grita en la butaca del auto,


			a veces se olvida de cómo dormir.


			Otras, hace prrrfff muchas veces, muy divertido.


			Canta con mamá.


			Le sonríe al universo.


			Va a la plaza con papito.


			Mi niño


			es una persona, plena, completa.


			Con sus vaivenes, con sus bemoles.


			Con su infancia llena de abrazos y de alguna tristeza seguramente.


			Es una persona 


			con la que vamos de la mano.


			Con respeto, con placer, con belleza, con amor.
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			El modelo médico hegemónico


			Me formé como pediatra en el Hospital de Niños Pedro de Elizalde, el más antiguo de Sudamérica. No lo cuento porque me genere algún tipo de orgullo en particular, sino porque tiene una historia pintoresca: antes de ser hospital, fue un hogar de niños y niñas abandonados. De allí le quedó el nombre con el que se lo conoce: la Casa Cuna.


			Para formarse como pediatra en Argentina, es preciso hacer primero la carrera de médico, y luego la residencia o concurrencia en Pediatría, más un curso superior dictado por una universidad. Un pediatra (y la mayoría de los especialistas de otras disciplinas) tiene, inicialmente, alrededor de 12 años de formación.


			La residencia en Argentina es una instancia de formación de posgrado remunerada (la concurrencia es lo mismo, solo que sin remuneración. Sí, generalmente el mismo trabajo pero sin sueldo). Esto suena fantástico, si no fuera porque, al menos en este país, los residentes son la sangre que mantiene vivo al sistema de salud. Independientemente del ámbito (público, privado, obras sociales), el sistema de salud se caracteriza por una enorme densidad de pacientes y tiempos mínimos para atenderlos. 


			Para atender a TODOS, hay que atender RÁPIDO. Hay que aprender a priorizar, a conocer todos los atajos dentro del hospital, a evolucionar historias clínicas de pie en el ascensor, a conocer de memoria el número de interno del cardiólogo copado que ve a los pacientes en el día. Hay que minimizar los tiempos para comer y para ir al baño, resignar el horario de salida y aceptar que la guardia dura 30 horas porque así se “aprende”. 


			El proceso es deshumanizante. Suele haber, en muchas residencias, maltrato claro y abiertamente aceptado como ceremonias de “bienvenida” o simplemente como ejercicio de poder de un residente superior a otro inferior. Mucha culpa, muchísima exigencia. Muchas frases del estilo “no se les ocurra embarazarse”. Y, por sobre todo, mucho pensar que “esto siempre fue así, es la manera de formarse y nadie se murió por ello”. 


			Y entonces aceptamos trabajar de maneras indignas. Pero atendemos personas. Personas que vienen con una historia, con pensamientos alegres y tristes, con un trabajo que les gusta o no, preocupadas porque no pagaron la luz o porque la bacha de la cocina se tapa. Personas que no nos dicen nada o nos cuentan su vida y obra en una consulta que, según los parámetros de una obra social, debería durar (completa)… ¡12 minutos! 


			Y peor aún, en esos tiempos atendemos niños, que además, muchas veces están enfermos. En un mundo ideal, los niños son felices, comen todos los días, no se enferman, no sufren ni se mueren. En el mundo real, todo eso sí sucede. ¿Cómo reducir entonces esos tiempos?


			Fácil: alejándose de los pacientes. Queriendo saber lo menos posible. Tratando de que la historia no nos llegue en profundidad, porque si lo hace, nos duele y nos la llevamos a casa, y queremos volver a casa cada tanto a continuar con la vida…


			Revisamos rápido, no pedimos permiso, levantamos remeras, “mamá este nene tiene que adelgazar, eh”, indicamos medicaciones no tan necesarias porque sabemos que la familia nos va a exigir llevarse “algo”, damos fórmula porque evaluar la lactancia en el consultorio es imposible, escribimos en arameo y listo, nos fuimos. 


			Esto se suma a que estamos muy formados para tratar enfermedades, y muy poco para prevenirlas. Recuerdo perfectamente qué enzima falla en la acidemia glutárica tipo 1, pero aprender acerca del efecto de las golosinas en la salud de un niño me costó más. Nunca escuché durante mi formación acerca de la exterogestación, ni de los primeros 1000 días, ni de las necesidades afectivas de un bebé. 


			Descubrirlo fue un proceso intenso, arrebatador, que inició con mi primer hijo y mi maternidad despuntando en una terapia de Neonatología. Deshacer el modelo médico hegemónico, el que da órdenes, el que da miedo, el que reta y el que te impone qué hacer, es complejo y dudo poder desmadejarlo del todo alguna vez. Pero tenemos una voz que se escucha, y se replica. Y no dudo de que eso, de a poco, pueda empezar a cambiar las cosas. 


			La médica que fui


			Doce años estudié para tener ese papelito que dice “Pediatra”. Hice mil guardias. Leí muchos libros. Confeccioné cientos de historias clínicas, tuve a cargo muchas pequeñas vidas.


			Y nada me interpeló tanto ni me hizo cuestionar tanto lo que estudiaba y lo que hacía como la maternidad.


			Yo obstaculicé lactancias. Indiqué fórmula innecesaria. Sugerí yogur. Dije que la teta “no alimentaba”. Hablé de poner a los bebés boca abajo. Desaconsejé el colecho una y otra vez. Creí que un bebé debía dormir toda la noche. Me horroricé ante berrinches en público. ¡Y quién sabe qué otras cosas!


			Lo cuento porque lo hice con la mejor fe del mundo, creyendo sinceramente en cada una de esas cosas. Sin cuestionarlas, sin ponerme a leer en profundidad, viviendo la vorágine de la carrera ante todo. Lo cuento porque agradezco poder estar construyéndome de otra manera cada día. Lo cuento porque me duele, pero quiero contarlo para mostrar que, todavía con errores, se puede cambiar.


			Lo cuento mientras, en mi cama (que es su cama), un bebé pequeñito toma la teta, abrazado a mi cuerpo, tibio y feliz, exterogestándose con el amor que merece y que ningún profesional debería desconocer.


			Exterogestación


			El ser humano nace prematuro. Biológicamente, se nos considera una especie altricial. ¿Qué significa eso? Que las crías nacen desvalidas, sin ninguna posibilidad de conseguir cobijo o alimento, y con dependencia absoluta de otro ser. 


			En algún momento de la evolución, el ser humano se puso de pie. Esta novedad locomotora solo fue posible estrechando la pelvis (si el agujero de la pelvis fuera más grande… se caerían los órganos). Al mismo tiempo, el cerebro se desarrollaba rápidamente, siendo casi la parte del cuerpo más grande de un bebé recién nacido. Pelvis estrecha + cráneo grande: no es una buena combinación para un parto. Entonces, evolutivamente, los seres humanos redujeron su tiempo de gestación, para permitir a las crías pasar por el canal. 


			El cerebro del ser humano nace poco desarrollado: hay miles de conexiones por formarse aún, y crecerá durante los primeros dos años de vida tanto que alcanzará el 75 % del peso que tendrá de adulto. Esta adaptación biológica es tan perfecta que, para que ese cerebro crezca, el cráneo tiene sus huesos sin soldar, permitiendo la expansión del mismo. Esa es la razón por la que los pediatras medimos la circunferencia craneal: vamos evaluando cómo va aumentando el cerebro de tamaño.


			Al reducir ese tiempo de gestación, la cría es más prematura: aunque un bebé humano nazca a término, será totalmente dependiente de sus cuidadores para sobrevivir. 


			Sabemos que, si se lo permitimos, un bebé recién nacido sano puede reptar sobre su mamá y llegar a la teta solito. Pero no más. No puede abrigarse, no puede defenderse de depredadores, no puede limpiarse. Faltará mucho tiempo para lograr valerse por sí solo. Y cuando decimos mucho tiempo, hablamos de décadas. ¿Nos parece culturalmente que una persona es capaz de valerse sola a los 13 o 14 años? Seguramente no.


			Cito, textual, a la psicóloga española Rosa Jové, de su libro La crianza feliz: 


			“… El feto está dentro del útero en un entorno templado protegido de la luz y del ruido; oye los sonidos de la madre y el latido de su corazón. Está muy a gusto. Y así es: cuando nace, el bebé viene de alojarse en el mejor aposento de este mundo: el vientre de su madre. Un lugar en el que no existe el hambre, ni el frío, ni el calor, ni la soledad... Y cuando sale necesita lo mismo, porque, al fin y al cabo, un recién nacido no es nada más que un feto con unos segundos más de vida, y sus necesidades no han cambiado tanto. Requiere un entorno que emule en lo posible la vida intrauterina. A esto se denomina ‘exterogestación’…”.


			Contrario a lo que la sociedad occidental define que es “necesario” para un bebé (ser independiente, dormir solo, no llorar), la biología viene, implacable, a decirnos lo contrario: el bebé necesita de un entorno continente, lo más parecido al útero materno, para sobrevivir. Necesita oler a su madre, escuchar su corazón, probar su sabor, dormirse sobre su piel.  El bebé ES la madre, desconoce que son personas diferentes, y tampoco le interesa. Demandará todo lo que necesite, su llanto será la manera de comunicarse durante un tiempo y creará los vínculos que sus cuidadores permitan. 


			No buscará manipular a nadie, ni tomarle el tiempo, ni ser caprichoso. Simplemente, no puede hacerlo, porque no tiene las conexiones cerebrales necesarias para esos procesos complejos. Llorará porque no sabe expresarse de otra manera para que lo entiendan. Se calmará solamente cuando lo acunen, lo alimenten, lo abracen, le hablen y le cambien el pañal. Imagínense lo peligroso que sería que un bebé se “conformara” y no llorara por nada: ¿cómo sabríamos que necesita algo?


			Los bebés necesitan los brazos. Un bebé dejado en el suelo, a la intemperie, en la antigüedad, no hubiera sobrevivido nunca. Las tribus nómadas llevaban a sus bebés en brazos o, a lo sumo, en portabebés para ayudarse. ¿Es agotador? Sí, porque es imposible criar en soledad, como estamos acostumbradas (y hablo en femenino porque estadísticamente, la que cría es la mujer). Las tribus se pasarían los bebés de brazo en brazo mientras migraban, se ayudarían a amamantar y un grupo se ocuparía de los bebés más grandes. Hoy vivimos alejadas de nuestra familia, en departamentos solitarios, donde pasamos a veces más de 24 horas solas con nuestras crías, sin ninguna ayuda ni compasión, porque estamos “descansando” para el resto del mundo, sobre todo el laboral, que reclama nuestra presencia. 


			Este proceso de dependencia absoluta, al que llamamos exterogestación, durará muchos meses. ¿Cuántos? Entre ocho y diez, como mínimo. A los 8 meses aproximadamente, el bebé alcanza un hito madurativo asombroso y aterrador: cae en la cuenta de que él y su madre son personas diferentes, y como tales, al desaparecer su madre, puede quedar solo. En el capítulo “Su hijo es valiente”,  hablaremos más profundamente sobre lo que se llama “angustia del octavo mes”.     


			Crianza respetuosa


			La cultura del terror/2


			La extorsión,


			el insulto,


			la amenaza,


			el coscorrón,


			la bofetada,


			la paliza,


			el azote,


			el cuarto oscuro,


			la ducha helada,


			el ayuno obligatorio,


			la comida obligatoria,


			la prohibición de salir,


			la prohibición de decir lo que se piensa,


			la prohibición de hacer lo que se siente


			y la humillación pública 


			son algunos de los métodos de penitencia y tortura tradicionales en la vida de familia. Para castigo de la desobediencia y escarmiento de la libertad, la tradición familiar perpetúa una cultura del terror que humilla a la mujer, enseña a los hijos a mentir y contagia la peste del miedo (…)


			Eduardo Galeano


			Existen muchas ideas fantasiosas acerca de lo que es la crianza respetuosa. Primero, como probablemente repita varias veces en este libro, me parece tremendo tener que aclarar que las relaciones humanas tienen que incluir el respeto. Si hablamos de una crianza respetuosa, tenemos que hablar de que hay crianzas no respetuosas. Y hoy por hoy, las hay. En la Argentina, el 46,4 % de los mapadres reconoce utilizar violencia física para criar o disciplinar a sus hijos, aunque admite que no está bien. Existen muchas más formas de violencia en la crianza además de los castigos físicos: agresiones verbales, amenazas de abandono, adjudicación de culpas al niño por problemas de pareja… y un sinfín más. 


			Se suele confundir el concepto de “crianza respetuosa” con “crianza con apego”. El apego es la tendencia de los humanos (que también existe en diversas especies de animales) a establecer un vínculo de afecto con al menos un cuidador primario (figura de apego). Los seres humanos somos tan prematuros, tan dependientes, que no puede no existir una figura de apego. ¿Siempre es la mamá? Tal vez idealmente sí, pero no necesariamente. Hay familias homoparentales de varones, familias con abuelos, tíos o amigos como figuras de apego. El punto es que no existe un ser humano que no desarrolle apego hacia otra persona. Criar sin apego no existe, sí existe criar sin respeto a la otra persona, a los tiempos, al vínculo…


			La crianza respetuosa no se trata de un grupo de reglas que hay que cumplir, ni un itinerario de lo que nos hace “buenos mapadres” si lo cumplimos, y malos si no lo hacemos. Hay tantos modos de crianza como familias. No tiene nada que ver con portear, dar la teta, alimentar al bebé sin papillas o mantener al niño descalzo (todos temas que veremos más adelante en este libro). La crianza respetuosa no es un mandato, no es un “bebé pegoteado 24 horas”, no es realzar el sacrificio y la abnegación, sino escuchar nuestras propias necesidades, validar nuestro deseo y reconocer en nuestro hijo otra persona a respetar.


			La crianza respetuosa sitúa al niño como persona. Persona completa, única e irrepetible, a quien acompañar en sus amores, descubrimientos y sinsabores. Persona a la cual no le haremos lo que no nos gustaría que nos hicieran a nosotros. Entre otras cosas, no nos gustaría que nos dejen llorando a la noche, no nos gustaría que nos obliguen a comer sin hambre, y no nos gustaría que nos lleven a un médico, ¡y nos desnuden sin explicarnos nada!


			Crianza respetuosa también es situarnos en nuestro rol de adultos falibles. En que nunca, jamás, seremos perfectos. Y que eso es bueno, porque es el mejor ejemplo para nuestros hijos: yo, adulta, puedo equivocarme, puedo reconocerlo, puedo llorar de frustración y puedo pedir disculpas. 


			Nos han criado en un paradigma de adulto todopoderoso, que en todo tiene razón y todo lo sabe. Enormes, sabios, que toleran cualquier emoción sin desmoronarse. Adulto que tiene que “enseñarle” al niño a ser persona, a ser independiente, a ser duro, a no llorar, a no pensar. Paradigma insostenible. Hay un sistema económico que se nutre de esto: hace poco tiempo, una usuaria de Twitter reflexionaba acerca de cómo es una cultura laboral el encerrarse en el baño a llorar. El tuit tuvo miles de respuestas: la mayoría de las personas hemos sufrido maltrato psicológico en el trabajo y lo hemos naturalizado, como lo contaba al principio del capítulo. ¿Por qué somos violentos? Porque probablemente hayamos sido criados de esa manera y no sepamos relacionarnos de otra forma.


			Es momento de mostrar que probablemente nadie tiene la menor idea de cómo criar (¡nadie! Porque cada niño o niña es único/a), que todos tenemos miedo de equivocarnos, que el camino es a veces brillante y divertido, y otras veces es oscuro y obtuso. Es momento de reconocer nuestros propios miedos, de ponerlos en palabras, e incluso charlarlos con nuestros hijos, para mostrarles que no somos perfectos, que estamos aprendiendo a su lado, que en este camino no hay nadie que sepa todo, sino muchas personas creciendo y amándose.


			Validar lo que nos pasa es fundamental. La crianza respetuosa busca ser respetuosa de todas las personas que forman ese vínculo, tanto bebés como adultos. Por supuesto, los bebés y los niños dependen absolutamente de nosotros, y ese vínculo es asimétrico: un niño no puede mapaternar a sus padres. Lo cual no quiere decir que las necesidades de esos adultos no deben ser reconocidas y atendidas. Es por eso que es fundamental la “matriz de sostén”, es decir, un entorno que sustente a esa familia. ¿Cómo son las matrices de sostén hoy por hoy? Escasas y difíciles, empezando por las licencias de mapaternidad cortas, sin ningún tipo de coherencia con las necesidades de los bebés o de las familias. La matriz de sostén de la infancia somos todos. La responsabilidad es social, no solo de esa familia. 


			Hablar de crianza respetuosa sin perspectiva de género tampoco tiene sentido. Las madres trabajan a la par de los padres fuera de la casa, con sueldos menores y a cargo de la mayoría de las cuestiones domésticas y de crianza. La mayor parte de las familias monomarentales están a cargo de una mujer. Se les exige a las mujeres trabajar como si no criaran, y criar como si no trabajaran. A nadie se le ocurriría preguntarle a un varón, cuando anuncia que será padre, “Uhh, ¿y qué vas a hacer con el trabajo?”. 


			Esto es relevante porque cuando hablamos de crianza, hablamos también de tareas de cuidado, que son las tareas y actividades que se llevan a cabo en el hogar y que hacen posible la organización de las familias. Es prometedor ver, cada vez más, a los padres involucrados en las mismas, sobre todo, comprendiendo que no realizan ningún favor ni “ayuda”, sino que la crianza y estas tareas son su responsabilidad como padres. 


			Es imposible criar sin comprender que somos un ejemplo. Que las relaciones sanas se basan en el respeto y no en el miedo. Que nosotros no somos seres humanos que todo lo saben, sino que cada día, aprendemos un poquito más.


			Opinología


			“Cómo engordaste este embarazo, eh”.


			“Tenés la panza muy grande, ¿no serán dos?”.


			“Tenés la panza muy chica, ¿seguro está todo bien?”.


			“Era obvio que iba a necesitar fórmula, tenés los pechos muy chicos”.


			“Estás muy flaquita, te está consumiendo... ¿le seguís dando la teta?”.


			“Este bebé tiene las piernas muy torcidas, ¿se dio cuenta el pediatra?”.


			“Qué flaco tu nene, ¿estará sano?”.


			“Es muy gordito, tenés que darle menos teta”.


			“¿Por qué no lo pelás? Así está más lindo”.


			“¿Y aritos no le vas a poner? Va a parecer un varón”.


			“Qué lindaaaa la nenaaa, siempre tenés que estar linda, ¿sabés?”.


			“A vos te parece vestirlo de rosa...”.


			“Está más gordita, ¿no? A ver si vamos adelgazando, sino nadie te va a querer”.


			“Qué bueno que adelgazaste, ahora estás más linda”.


			Cuando aparece un bebé en la vida de una familia, aparecen una multitud de comentarios, muchos de ellos con amor y buenas intenciones, que podrían desequilibrar al ser humano más paciente. Como adultos, sufrimos la mirada sobre nuestro cuerpo. Mirada que no pedimos, que no nos interesa y que no suma.  Los niños, desde su gestación y en conjunto con sus madres, sufren de estas apreciaciones, y al no ser considerados personas a respetar, escuchan estos comentarios en voz alta continuamente.


			Nadie tiene derecho a opinar sobre el cuerpo de otra persona. Nadie. Enseñarles a los niños a conocerse, a amarse y a no emitir juicios sobre otros debería ser uno de los pilares de nuestra crianza, y así, seguramente, tendríamos una sociedad más sana y nos ahorraríamos mucho, mucho dolor.


			¿Cómo sobrevivir a la multitud de opiniones? Con la tranquilidad de saber que estamos informados y que la crianza es una aventura absolutamente única para cada familia. Sabiendo que cometer “errores” es parte del proceso, y también disfrutarlos. Como dice mi amiga Natalia Kiako: “El tesoro, el verdadero tesoro… es cavar”.


			Criar en tribu


			Antiguamente, la humanidad criaba en tribu. Cuando una persona estaba agotada, había muchas otras para relevarla y permitirle el descanso, que es tan importante. La comida se preparaba para todos, las mujeres se asistían entre ellas para amamantar, y los bebés siempre estaban en los brazos de alguien… ¡porque había muchos brazos disponibles!


			Pero hoy por hoy, vivimos en ciudades, en departamentos que parecen cajitas de fósforos, donde se materna 24 horas en soledad con un bebé pequeñito. Bebé que tiene necesidad de su mamá (1) sin descanso, que no tiene noción de que es otra persona, que no sabe que su mamá necesita ir al baño, o cocinarse, o dormir. Mamá que muchas veces recibe, durante el embarazo y posteriormente, mensajes edulcorados acerca de la maternidad, y siente que al no cumplir esos mandatos, está haciendo algo mal. Tapas de revistas con modelos con figuras perfectas a poco tiempo de dar a luz, imágenes de mamás dando la teta en un ensueño de colores pastel, el hijo del vecino que “duerme toda la noche”… y la vida no suele ser tan así, sino más bien grietas en el pezón, piel flácida en la panza y muy pocas horas de sueño.
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			Ahí empieza la patologización de la infancia: el bebé tiene un trastorno de sueño, el bebé es muy inquieto, el bebé es caprichoso, el bebé es muy intenso. Cuando, en realidad… el bebé simplemente es bebé. 


			De ahí viene la importancia de la matriz de sostén que mencioné antes. Personas y un sistema que colaboren en el sostén de las necesidades del bebé y de su mamá. Que se ocupen de preparar comida, de lavar los platos, de cuidar al bebé un ratito para que su mamá se pueda bañar. A veces son parte de la familia: abuelos, tíos, primos, amigos (sin la ayuda de mis amigas, este libro que fue escrito en pleno puerperio, nunca hubiera sido posible). Pero hoy por hoy tomaron fuerza las tribus de mamás, grupos de mujeres y bebés de aproximadamente la misma edad, que se sostienen, se ayudan y crían en conjunto.


			Las tribus de mamás se forman en muchos contextos: a veces durante los cursos de preparto, y otras, a través de foros de maternidad en la web. Los vínculos, a veces únicamente virtuales, se refuerzan, hay mensajes a la madrugada, apoyo durante las crisis, amistades que se van afianzando. 


			Conocí a mi tribu de puérperas mientras cursaba la semana 35 del embarazo de Juani. Armamos un grupo de Facebook llamado “Mamás diciembre 2016”. Había mamás de varias partes del país y también de otros países. Me acompañaron en su nacimiento e internación en Neo, y luego empezamos a conocernos fuera del celular. El grupo de WhatsApp no tardó en armarse, y las realidades de cada una, muy distintas, a entrelazarse. Compramos baberos y platitos de oveja al por mayor cuando empezaron a comer. Vinieron al hospital cuando Juani volvió a internarse, me trajeron ropa, sacaleches y chocolate, y hasta vinieron el día de la ablación. Siempre estuvieron. Sé que si las necesito, hoy siguen estando, y que les hablan a sus hijos acerca de Juani. Agradezco haberlas conocido, haber encontrado entre ellas a una enorme amiga, y haber compartido mi maternidad y la vida de mi bebé. 


			Las redes sociales


			En los últimos años, las redes sociales crecieron a niveles insospechados para el común de la población. Tienen aspectos fantásticos: encontramos muchísima información, podemos ver a familiares y amigos lejanos, hacemos tribus, nos inspiran algunas recetas. Vemos también el día a día de personas que no conocemos, e incluso, ¡los pediatras vemos a nuestros pacientes crecer!


			En las redes sociales también han proliferado en abundancia los grupos relacionados con la crianza. Grupos que también aportan mucha información y son bienvenidos. Sin embargo, creo pertinente plantear que tenemos que tener una mirada crítica acerca de todo lo que leemos en ellos. Muchas veces se maneja información errónea a nivel científico, se invoca a “gurús” o se desarrollan contenidos que generan culpa en las familias. “Si no das la teta, sos menos madre” o “Si querés tener un bebé, mínimo tenés que dejar de trabajar dos años”, son frases comunes que ignoran las diversas realidades que se viven. 


			Aún peor: en muchos sitios se dan opiniones médicas sobre bebés y niños sin conocerlos. Esto es peligroso y antiético. No importa que la página sea administrada por un profesional de la salud: no se puede opinar sobre el desarrollo y los procesos de salud/enfermedad de un niño sin conocerlo, sin saber su historia clínica, ni estar al tanto de su entorno, sin revisarlo y mucho más, cuestiones que se realizan en una consulta individual. Es la salud de nuestros hijos e hijas, y también es nuestra responsabilidad. No la dejemos en manos de cualquiera.


			La multidisciplina


			Cuando armamos una red de profesionales respetuosos que charlamos entre todos y nos ponemos de acuerdo, le ganamos a los tiempos acotados del consultorio o del hospital, y somos más personas alrededor de una familia para acompañarla en la crianza. 


			Trabajar con puericultoras, más allá de estar formándome en esa disciplina, ha sido una experiencia tremendamente satisfactoria a nivel personal y profesional. Más lactancias con placer, bebés llenitos de leche protegidos de enfermedades, lactancias mixtas o exclusivas con fórmula pero apegadas a la fisiología, lactancias en adopción. 
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			Poco de esto es posible sin aprender a trabajar en equipo. Igual me ha sucedido, por ejemplo, con los/las odontopediatras que atienden a mis pacientitos y con quienes trabajamos codo a codo por la salud bucal.


			En un equipo interdisciplinario podemos trabajar con fonoaudiólogas, kinesiólogas, terapistas ocupacionales, obstétricas, doulas, musicoterapeutas, consultoras de porteo, psicólogas, nutricionistas, colegas pediatras, médicos de familia y de otras áreas con quienes armamos este camino de compañerismo, enriqueciendo nuestra práctica día a día. Los equipos multidisciplinarios no son “derivar a que lo vea otro”, sino mantener un ida y vuelta de ideas, información y capacitación constante, que colabora en los acompañamientos, los tratamientos y el seguimiento de los niños. Es una especie de grupo de WhatsApp nominal, en el que todos nos comunicamos y tomamos decisiones en conjunto.


			Grande fue mi sorpresa cuando me di cuenta de que, al necesitar comunicar, estas redes también se iban a ver enriquecidas por comunicadores sociales, periodistas responsables, chefs, diseñadoras... y tanta gente maravillosa más, que pone su saber y su profesionalismo al servicio de la niñez. ¡Comunicar responsablemente también es salud! Ganas de trabajar juntos, respeto entre nosotros y hacia la familia que acompañamos, ganas de aportar y de escuchar.


			

			

				

					1. Recordemos que el cuidador principal, la figura de apego, no es siempre la mamá, pero para simplificar el texto, la nombraremos así en este apartado.
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			Los primeros 1000 días de vida
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			Las bacterias nos hacen humanos.


			Bailamos un vals infinito corales, 


			holobiontes, el orgullo aplacado


			del Homo sapiens perplejo


			al descubrir que no es el fuego, ni la rueda,


			lo que le da color a su humanidad,


			sino las bacterias, esas a las que


			les tiene tanto, pero tanto miedo.
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			¿Cómo se definen los primeros 1000 días de vida? ¿Por qué son importantes?


			Los 1000 días, que como vemos incluyen la gestación y los primeros dos años del niño, son críticos: las primeras etapas de la vida de una persona son cruciales en su desarrollo y también en su salud de futuro adulto. Este período importantísimo se considera una “ventana de oportunidad” desde el punto de vista nutricional, emocional y social, ya que una adecuada alimentación, estimulación y contención afectiva durante esa etapa tiene un impacto enorme en la salud y en el desarrollo físico e intelectual del niño, en su presente y de cara a su futuro. 




			La Organización Mundial de la Salud los define como:


			270 días de gestación


			+


			365 días del primer año


			+


			365 días del segundo año


			=


			1000 días





			¿Qué sucede en los primeros 1000 días de vida, que hablamos tanto de ellos? Bien, nadie duda de que antes del nacimiento, un bebé ya está desarrollando su cerebro, ¿verdad? Partiendo de una sola célula, se ha formado un ser humano completo. Lo que no solemos tener en cuenta es que ese cerebro sigue formándose en los siguientes años, y los primeros 1000 días de vida van a tener un rol fundamental sobre el mismo.


			Durante mucho tiempo se dijo que nacíamos con cierta cantidad de neuronas, y que no se dividían más. Ahora sabemos que esto no es tan así, y que inclusive la leche materna le aporta al bebé células madre con la capacidad de formar neuronas en sus tejidos. Aun con esa información, no es lo que más nos importa. Vamos a hablar de las conexiones de esas neuronas. 


			Las podemos ver en estos esquemas, que reproducen las fotos de un trabajo científico de 1997: 


			[image: ]


			Allí lo que vemos es cómo se encuentran las neuronas y sus conexiones a medida que el niño va creciendo. En la primera imagen vemos cómo sería el cerebro de un recién nacido. Poquitas conexiones… hay mucho para desarrollar y aprender. 


			La segunda imagen representa el cerebro de un niño de 6 años. Se observa una maraña de “pelitos” que conectan neurona con neurona. Esto es porque las neuronas tienen MUCHAS conexiones (axones y dendritas), y muchas de ellas son redundantes. En la tercera imagen, vemos el cerebro de un adolescente de 14 años. Es más limpia. ¿Qué pasó? Nada malo, al contrario. Las neuronas ahora tienen menos conexiones entre ellas, porque HAN REFINADO su señal. No solo se conectan más directo, sino que sus axones ahora tienen algo que se denomina “vaina de mielina”, un recubrimiento formado por grasa (por eso la grasa es tan importante en el desarrollo infantil) que es un “aislante” de la señal que transmiten. De cierta manera, han eliminado la “estática” en la comunicación. 


			Y esta “poda”, ¿cómo ha sucedido? A través de todo lo que ese niño ha hecho durante esos primeros dos años de vida. Todas las veces que tomó la teta o la mamadera, todas las veces que se llevó la mano a la boca, todas las veces que le cantamos el arrorró, todas las veces que regurgitó. Todo es un aprendizaje y lleva al desarrollo del cerebro, eligiéndose conexiones que “sirven” y eliminándose otras.
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			La alimentación de ese niño y su impacto en su microbiota, tanto como su nutrición afectiva, tienen un efecto directo en la formación y refinamiento de esos circuitos cerebrales.


			Descubriendo la microbiota


			Durante mucho tiempo hablamos de la “flora intestinal”. Bacterias “buenas” que estaban en nuestro intestino, lo hacían funcionar bien. Probablemente también hayamos escuchado que cuando tomamos antibióticos, tenemos diarrea porque matamos a esas bacterias. 


			En los últimos años nos enteramos de que la microbiota hacía muchísimo más que “estar ahí”. En el intestino, hay neuronas, que forman lo que se llama el “segundo cerebro”. A partir del tipo de microbiota que prolifere en nuestro intestino, ese segundo cerebro forma NEUROTRANSMISORES, directamente relacionados con el neurodesarrollo, el comportamiento, el sueño, el aprendizaje… ¡Una conexión vital entre el intestino y el cerebro! 


			[image: ]


			Además de los neurotransmisores, la microbiota también tiene que ver con la inmunidad. Se sabe que estimula al sistema inmune a ser más “tolerante”, y su mal funcionamiento se relaciona con alergias y enfermedades autoinmunes (asma, alergia a la proteína de la leche de vaca, acné, dermatitis atópica…).


			Se cree que la microbiota, en el cuerpo del adulto, pesa alrededor de 2 o 3 kilogramos. Que son trillones de genes. Y que, también, hay por lo menos 105 enfermedades en las que se identificó su relación con su desbalance (disbiosis). 


			La microbiota es tan, pero tan importante que hoy sabemos que sin ella no sobreviviríamos. Entonces, nos plantea una idea tan apasionante como perturbadora: el ser humano no es un organismo aislado, sino que es la conjunción de múltiples organismos. Como dicen por ahí, “las bacterias nos hacen humanos”. 




			[image: ]


			Imagen: Mind-altering microorganisms: the impact of the gut microbiota on brain and behaviour. Nat Rev Neurosci. 2012 Oct; 13(10):701-12. DOI: 10.1038/nrn3346. Epub 2012 Sep 12.





			Bacterias trabajadoras


			Lejos del paradigma hiperhigiénico en el que toda bacteria es sinónimo de algo “malo”, empezamos a descubrir bacterias y otros microorganismos que son parte de la persona que somos. Se empezó a investigar y a descubrir que, tal vez, no está tan bueno que todo sea estéril y aséptico. Y que si bien es muy útil lavarse las manos para no llevar por ahí virus infecciosos, el jabón antibacterial está de más, a menos que estemos trabajando en un quirófano. Es un cambio profundo de mirada, muy importante y en continuo estudio.


			Pero ¿qué hacen estas bacterias?


			*  Evitan que el intestino se colonice de bacterias que nos enfermarían.


			*  “Educan” al sistema inmune y están involucradas en la protección contra futuras alergias.


			*  Eliminan toxinas.


			*  Estimulan la formación de células intestinales (en continuo recambio).


			*  Estimulan la formación de vasos sanguíneos donde son necesarios.


			*  Generan vitaminas (K y B).


			*  Tienen un efecto regulador en los depósitos de grasa del organismo.


			*  Regulan las funciones endocrinológicas.


			Y más. Muchas funciones más.


			Epigenética: los genes proponen, el ambiente dispone


			Cuando se encaró el Proyecto Genoma Humano (un proyecto internacional de investigación científica que se inició en 1990 y finalizó —si es que algo en la ciencia finaliza— en 2016), era prometedor pensar que íbamos a conocer un mapa de todos los genes del ser humano y que con eso se evitarían enfermedades. Resultó que tiene gran utilidad, pero también nos llevó a pensar que tener tal o cual enfermedad era inevitable porque era “genética”. Hoy por hoy, se sabe que más allá de los genes, hay mecanismos EPIGENÉTICOS que interactúan con ellos y hacen que se expresen de diferente manera. 


			¿Qué significa “epi-genético”? Significa literalmente “algo por encima de los genes”. Todas nuestras células tienen los mismos genes: la célula de la piel tiene los mismos genes que las células del corazón. ¿Qué hizo que la piel sea piel y el corazón sea corazón? El ambiente, el medio en el que creció esa célula, en un momento y lugar determinado. Es decir, factores MÁS ALLÁ del genoma por sí mismo. Eso es epigenética. 


			Y por supuesto… la microbiota tiene que ver. Dentro de sus acciones, genera ciertas proteínas que hacen que algunos genes se expresen y otros no.  Es decir, de acuerdo con las bacterias que tengamos en nuestro cuerpo, se “programa” la expresión de nuestros genes. Nuestros genes no solo codifican el color de pelo o de ojos, como solemos ilustrar, sino que tienen que ver en cómo reacciona nuestro páncreas a los alimentos, cómo crecen nuestros músculos, cómo reaccionan nuestros glóbulos blancos a las enfermedades…


			El ejemplo más ilustrativo es el de las abejas. Todas las abejas tienen los mismos genes, pero una de ellas pasa a ser la reina, quien es de mayor tamaño, pone huevos y puede vivir durante años. Las otras son obreras, más pequeñas, viven semanas y son estériles. ¿Pero no tienen los mismos genes? Sí, pero a la reina se la alimentó con jalea real desde que era una larva. Esa jalea real tiene una proteína llamada “royalactina”, que se cree que actúa sobre su genoma y le da el “fenotipo” de abeja reina.


			Entonces, “tener un gen para algo”, es decir, un “genotipo”, o un largo historial de familiares con una enfermedad “x” (alergias, por ejemplo) no es una condena. Hay mecanismos epigenéticos que trabajarán sobre esos genes. ¿Conocemos todos esos mecanismos? No. ¿Podemos controlarlos? No totalmente, pero podemos empezar a darles una mano. 


			Muchas condiciones tales como asma, diabetes, obesidad, autismo, cáncer, alergias y enfermedades inflamatorias intestinales se cree que tienen que ver con la interacción entre la genética y el medio ambiente, teniendo la microbiota un rol fundamental.


			En la actualidad, en una extensión del Proyecto Genoma Humano, se encuentra en proceso el Proyecto Microbioma Humano, el cual busca caracterizar las distintas comunidades de microorganismos que habitan las diferentes partes de nuestro cuerpo para evaluar cuáles son sus efectos sobre nuestra salud. Lo más probable, estimado/a lector/a, es que todo esto que está leyendo en este libro, en quince años sea obsoleto y se hayan descubierto muchísimas cosas más interesantes y fascinantes… porque la ciencia avanza sin parar.


			¿De dónde sale esta microbiota? ¿Nacemos con ella? 


			Sí y no. Se sabe que el útero no es un ambiente completamente estéril, que ciertas bacterias de la mamá podrían pasar al feto a través de la placenta (microbiota placentaria). Por eso, la dieta materna, el estilo de vida y el uso de antibióticos que afecte la microbiota de la mamá impactan directamente en la microbiota del bebé. Incluso se habla de los “cinco trimestres”; el trimestre PREVIO a la gestación, los 3 trimestres de embarazo y el trimestre posterior: son los que van a crear una huella vital en el desarrollo del niño.


			El primer momento de colonización profunda viene durante el nacimiento. Durante este momento, los bebés se colonizan con trillones de bacterias que, entre otras funciones, van a participar en la programación de sus circuitos cerebrales. Increíble, ¿no?


			Si el bebé nace por parto vaginal, se colonizará inmediatamente con la flora de la vagina y zona perianal de la mamá. Y si respetamos los protocolos de la hora sagrada, colocarlo sobre su pecho hará que el bebé se colonice con bacterias de la piel. Y si toma la teta, por medio del calostro le pasará un verdadero “trasplante de células”, con bacterias beneficiosas y células inmunes. Una situación ideal que sabemos que en esta época de epidemia de cesáreas no suele ocurrir, pero muchos profesionales de la salud trabajamos por lograrlo. 


			Si el bebé nace por cesárea, la colonización es diferente. Va a depender mucho de los protocolos: si es colocado sobre el pecho de la mamá, si se lo van a llevar, si va a Neo… La microbiota intestinal de los recién nacidos por cesárea parece ser menos diversa y más escasa que la de los niños nacidos por vía vaginal, especialmente en especies de bifidobacterias. Esto influye, de acuerdo con diferentes estudios, en el desarrollo del sistema inmune, ya que esta microbiota intestinal podría modular la respuesta y el desarrollo de los mecanismos de alergia y tolerancia alimentaria a largo plazo. Además, se ha demostrado que el tiempo para establecerse la microbiota normal puede representar una ventana de riesgo y factor predisponente para la colonización de Clostridium, un germen que puede producir diarrea y otros trastornos potencialmente graves.


			Hoy en día se está estudiando una técnica llamada “swabbing”, que se utiliza en las cesáreas programadas: se coloca una gasa en la vagina de la mamá una hora antes de la cesárea. Luego se retira, y cuando nace el bebé, se le pasa esa gasa por la boca, la cara, las manos y el resto del cuerpo. De esa manera se coloniza con los gérmenes de la mamá, simulando lo que sucede en un parto vaginal.  Como dije al principio, es una técnica en estudio.
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			¿La microbiota solo está definida por el tipo de nacimiento?


			No. El segundo momento de impacto es la alimentación de los primeros días. La microbiota de un niño que toma fórmula versus un niño que toma leche materna es profundamente diferente. En estudios recientes se ha demostrado también que la microbiota de los lactantes alimentados a pecho está compuesta casi en forma predominante por bifidobacterias y lactobacilos, mientras que en aquellos que recibieron leche de fórmula, estas bacterias existen en menor cantidad, además de la presencia también de  bacteroides, enterobacterias  y  estreptococos. Estas últimas bacterias son poco beneficiosas para el desarrollo de la microbiota.


			Si nace un bebé por cesárea y luego toma fórmula, ¿no hay nada que hacer?


			Para nada. La mayoría de los adultos de hoy en día fuimos alimentados a fórmula porque “era lo mejor” en ese momento. Sabemos que esto tiene incidencia, junto con la alimentación con ultraprocesados, en la epidemia actual de obesidad y de ECNT (enfermedades crónicas no transmisibles), como la hipertensión y la diabetes. Hoy sabemos que nuestros hábitos y nuestra alimentación están directamente ligados a la microbiota. Al final de este capítulo hablaremos de algunas medidas que podemos tomar para cuidar a nuestras bacterias amigas.


			Prebióticos y probióticos


			Los probióticos son los microbios vivos no patógenos (buenos), que cuando son ingeridos, ejercen una influencia positiva en la salud y en la fisiología del huésped. No es sencillo envasar y vender probióticos: tienen que reunir muchas condiciones. Entre ellas, no tienen que enfermar (recuerden que hablamos de bacterias vivas), se debe haber estudiado que son beneficiosos y tienen que lograr llegar al intestino, y no morirse en la boca o el estómago cuando los consumimos. Todo esto con el plus de que cada ser humano tiene su propia microbiota, y lo que viene en una pastillita es igual para todos. 


			Hoy por hoy, en pediatría se considera que los probióticos podrían prevenir la diarrea por antibióticos y la enterocolitis necrotizante en prematuros (una enfermedad intestinal grave), y se está evaluando su uso para cólicos, alergias, diarreas agudas y enfermedades inflamatorias crónicas. 


			Los prebióticos son las sustancias que le dan de comer a esas bacterias. Son ingredientes no digeribles para nosotros, pero que promueven el crecimiento y las actividades de la microbiota intestinal. 


			La leche materna es un tejido vivo que combina probióticos y prebióticos: aún no se ha encontrado un alimento tan completo. Las bacterias llegan a la leche materna a través del circuito enteromamario, es decir, por una conexión metabólica (no anatómica, ¡no es un cañito!) entre el intestino y la glándula mamaria. La alimentación materna y su estilo de vida tienen un impacto directo con el tipo de bacterias que llegan al bebé. Se comprobó que las mamás con una alimentación de pobre calidad (basada en ultraprocesados, por ejemplo) tenían bacterias “menos buenas” y factores que promovían la inflamación. 


			Se está estudiando qué probióticos y prebióticos son saludables para ingerir por los niños fuera de la leche materna. Los estudios son muy nuevos y aún no hay resultados concluyentes, salvo en situaciones puntuales, como consumo de antibióticos y bebés prematuros. El kéfir y otros alimentos fermentados parecen ser el camino, pero aún no están claras las dosis, ni el mecanismo de preparación para que sean inocuos.


			Por lo cual, es más fácil evaluar qué alimentos causan disbiosis (desbalance de la microbiota) y tratar de evitarlos (más adelante lo veremos en detalle). Es decir, el famoso “no necesariamente comas mejor, dejá de comer peor”.


			Disbiosis: buscando el equilibrio


			La disbiosis es la pérdida de equilibrio con relación a la diversidad bacteriana. Hay múltiples factores que intervienen en las disbiosis, ya mencionamos varios: el nacimiento por cesárea, la alimentación con fórmula, la alimentación complementaria precoz (antes de los 6 meses), el consumo de alimentos ultraprocesados, las prácticas hiperhigiénicas, el uso indiscriminado de antibióticos y el estrés.


			Este tema, como todo lo relacionado con la microbiota, está en constante revisión y estudio, pero se plantea que la disbiosis puede afectar nuestro día a día debido al aumento de la permeabilidad intestinal. El intestino tiene células con diferentes tipos de uniones entre ellas. Cuando la microbiota está alterada, estas uniones se vuelven más laxas, permitiendo el paso de bacterias no tan buenas a otros tejidos, las cuales generan inflamación. Esa inflamación puede incluir al cerebro, y afectar el ánimo y el comportamiento. Y sí, esto ocurre en niños también.
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			¿Cómo cuidar nuestra microbiota y la de nuestra familia?


			Con relación al día a día


			

					
Fomentar el contacto de los bebés con su familia. Abrazos, porteo…


					
Evitar el consumo de antibióticos sin prescripción. Respetar dosis y días de tratamiento.


					
Evitar el consumo de medicaciones innecesarias. Solemos abusar de jarabes para la tos, antiinflamatorios, antigripales, digestivos y otros medicamentos que apuntan a tratar el síntoma y no la causa de lo que nos ocurre. Todos ellos impactan directamente en nuestra microbiota.


					
Evitar el uso de jabones antibacteriales. Con lavarnos las manos con agua y jabón alcanza para prevenir enfermedades. 


					
Fomentar el contacto con la naturaleza y los animales (dejar que los chicos se ensucien, ¡esa tierra que comen es buena!).


					
Evitar la vida sedentaria, y promover la actividad física; si es al aire libre, mejor.


			


			Con relación al nacimiento


			

					A menos que sea nuestro deseo, evaluando toda la información posible, o por alguna razón médica por compromiso de nuestra salud y la de nuestros bebés, evitar las cesáreas programadas. 


					
Pensar el trabajo de parto como algo positivo, aun cuando no se logre un parto vaginal. Durante el mismo, con la rotura de la bolsa, ascienden bacterias beneficiosas para la colonización del bebé.


					Priorizar, si es posible, los partos vaginales.


					Si durante las últimas semanas del embarazo, el hisopado vaginal y perianal dio positivo para estreptococo del grupo B, seguramente se indiquen antibióticos durante el trabajo de parto. ¿Por qué? Para prevenir una infección en el bebé recién nacido, que puede ser muy grave. Es decir, es una práctica beneficiosa. ¿Y la microbiota? Podemos consumir probióticos basados en Lactobacillus y Bifidobacterium de origen farmacéutico, indicados por nuestro/a médico/a, además de una alimentación saludable, para restablecerla.


					Respetar la hora de oro, el contacto piel con piel, y el inicio y sostenimiento de la lactancia materna.


					Si el bebé nace en una institución, además de las ropitas, podemos llevar sabanitas de nuestra casa en lugar de utilizar las del hospital.


			


			Con relación a la alimentación 


			

					Si estamos planificando un embarazo, además de los controles ginecológicos pertinentes y el consumo de ácido fólico, podemos repensar nuestros hábitos y nuestra alimentación. Recordemos que la microbiota presente en el trimestre previo al embarazo influirá directamente en el desarrollo del bebé.


					
Buscar sostén e información para el mantenimiento de la lactancia materna, si es nuestro deseo.


					
Iniciar la alimentación complementaria en forma oportuna, después de los 6 meses, y con alimentos de buena calidad nutricional.


					Evitar el consumo de alimentos ultraprocesados:


					Productos con jarabe de maíz de alta fructosa.


					Productos con colorantes artificiales.


					Lácteos en exceso.


					Imitaciones industriales de la manteca (por ejemplo, margarina).


					Grasas trans.


					Leches de “fórmula” después del año.


					Embutidos.


					Bebidas alcohólicas.


					Gaseosas y bebidas industriales.


					Apuntar al consumo de alimentos reales:


					Frutas y verduras. Si tienen certificación orgánica o producción agroecológica, mucho mejor.
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