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			SINOPSIS 




			 




			Isa, pese a su juventud, es una mujer hecha a sí misma que ha logrado formarse y  aspira a ser catedrática. En primera persona, nos cuenta su romance con Bernardo y cómo el  amor la ha ido cambiando. Veamos qué historias nos tiene preparadas...  




			

	    


	 	

	    

            



			 




			La alondra se remonta al cielo, el sapo se acurruca en su agujero, y yo quisiera saber cuál de estos dos es la verdadera imagen de mi alma. 




			F. ANSTEY 




			



			


	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Como venidas de muy lejos oía el murmullo de las voces de Marta y Luisa discutiendo sobre política. Las dos, como todo el mundo en aquella época, estaban muy politizadas, si bien a la hora de la verdad ninguna de ambas tenía ideas demasiado definidas y se iban en largas divagaciones. 




			No escuchaba la voz de Leonor, lo cual me hacía suponer que, o bien se hallaba en la salita próxima o, como casi siempre, se mantenía al margen de la discusión. 




			Las cuatro vivíamos juntas. Las cuatro pagábamos el alquiler del apartamento y hacíamos vida en común en casi todo. Nos licenciamos en junio de aquel mismo año y corría el mes de noviembre y entre las cuatro habíamos montado una academia para jóvenes estudiantes de cursillos de magisterio y las cuatro, por las tardes, teníamos clases particulares de lengua, latín e historia. 




			Yo, particularmente, tenía dos clases. Y las dos eran de historia, ya que en ella me había especializado, además de preparar oposiciones a cátedra, lo cual ocupaba casi todo el tiempo que me quedaba libre después de las dos clases mencionadas, destinadas ambas a dos muchachos de COU. 




			En aquel instante me hallaba tendida en la cama de mi cuarto. Era que ocupaba un cuarto aparte por pura casualidad, pues Luisa y Marta dormían en el mismo en sendas camas paralelas y Leonor ocupaba un cuarto separado del mío por una cortina, si bien podía decirse que se trataba del mismo cuarto en cierto modo teníamos nuestra independencia y no era por llevarnos mal ni por comodidad, sino con el fin de aprovechas el cuarto que hubiéramos ocupado una de las dos por separado, aquel para una salita donde hacíamos las tertulias y donde en aquel instante Marta y Luisa seguían enfrascadas en su discusión. 




			En aquel momento no ocupaba mi imaginación ni la discusión de mis compañeras que ni siquiera me distraía, ni mis clases, ni tampoco la academia que entretenía mis mañanas. Se enfrascaba en mi propia vida. 




			No podía decirse que tuviera yo una vida demasiado alegre, ni desahogada, ni siquiera inmensamente feliz. Al contrario, la sentía llena de negras pesadillas. 




			Las oposiciones eran difíciles por no decir imposibles, los jóvenes aspirantes como yo se multiplicaban, el desempleo de los licenciados llegaba a cotas insospechadas; lo que ganábamos en la academia casi no nos reportaba beneficio alguno excepto molestias y preocupaciones. Entre el alquiler, los gastos de clase y útiles para las mismas, se nos iban las ganancias. 




			Con mis clases de las tardes unidas al producto de las demás, y reunido todo el dinero, teníamos apenas para comer. No siempre comíamos caliente, es la pura verdad. Con frecuencia íbamos a un supermercado y nos comprábamos bocadillos y leche y así íbamos tirando. 




			Pero tampoco aquello ocupaba mi mente. 




			Había algo más profundo, más intenso, más estremecedor. 




			No obstante, antes debo decir y digo que yo tenía padres en el pueblo de montaña y que gracias a ellos me licencié en la ciudad. Iba a verlos con frecuencia y no siempre con la que yo hubiera querido ya que además de costarme el viaje, perdía de trabajar y ninguna de ambas cosas me reportaba ni comodidad ni beneficios. 




			Les quería. Poseían una tienda de comestibles y yo no estaba por la labor de ser tendera, por tanto, cuando me licencié con buenas notas y aprovechamiento, a los veintiún años (los que tengo ahora) visité a mis padres y les expuse la papeleta. Dura papeleta la mía, pues si ellos me habían pagado la carrera con grandes sacrificios, lo lógico era que esperaran tenerme a su lado a mi licenciatura. 




			Pero yo los reuní y les expuse mi modo de pensar. 




			—Deseo regresar a la ciudad, trabajar y disponer las oposiciones a cátedra. No puedo quedarme en este pueblo muriéndome de asco. Os quiero mucho y mucho os debo, pues gracias a vosotros no soy una ignorante, pero si me detengo ahora jamás podré llegar al punto de destino que pretendo. 




			Vi llorar a mi madre. 




			Pero mi padre me dio la razón y prometió ayudarme. No más, pensé yo. 




			Me habían ayudado ya más de lo que podían. 




			En aquel momento yo tenía un arma de que valerme, mi carrera, y en modo alguno podía permitir y no lo permitía, que sacrificaran más sus viejas vidas, no tan viejas por serlo como por morirse de tedio en un pueblo detrás de un mostrador. 




			Al mes de estar a su lado regresé a la ciudad y me entrevisté con mis tres compañeras licenciadas a la par que yo y casi, casi en las mismas circunstancias. Decidimos de mutuo acuerdo alquilar aquel apartamento, montar la academia y buscar alumnos. Por suerte, pues hasta de eso carecía, encontramos las cuatro clases para ayudarnos a vivir y así estábamos. 




			Ninguna de nosotras cuatro éramos oriundas de la ciudad. Todas, sobre poco más o menos, estaban en las mismas circunstancias y las cuatro buscábamos la forma de superarnos y sacar oposiciones a cátedra, lo que no era nada fácil. 




			Pero repito, nada de esto ocupaba mi mente. 




			Tenía algo más arduo en que pensar y pensaba que me sentía como un pajarillo perdido desolado en su madriguera. 




			Leonor tenía un novio o algo que se le parecía, el cual, también licenciado, se veía y se deseaba para vivir, y la única forma de hacerlo, de momento, era mantener una distribuidora de libros, en la cual luchaba como un negro, en espera de tiempos mejores. Marta y Luisa tonteaban con alguno de los compañeros, pero no se comprometían. 




			Yo era punto y aparte. 




			 




			* * *




			 




			La ciudad, costera y húmeda, pero bastante grande, contaría a lo sumo con trescientos mil habitantes. Alguna vez yo había pensado y lo comentaba con mis compañeras, lanzarnos al fragor de Madrid o Barcelona, pero las cuatro llegábamos a la conclusión que si hablamos estudiado todas en provincias, Madrid o Barcelona nos quedarían demasiado grandes. 




			Así estaban las cosas cuando acudimos una tarde a una reunión literaria donde un joven valor que pretendía ser escritor, leía su primer libro de poemas. La reunión tenía lugar en una sala de arte y allí nos reunimos un plantel de licenciados de distintas épocas. 




			Me di cuenta de que poco podía esperar yo de mis ansiadas oposiciones cuando en aquella reunión había licenciados de dos o tres años antes aún sin empleo y valiéndose como podían dando clases particulares a niños ricos, de los que ya, como dije antes, no quedaban muchos. 




			Fue allí donde conocí a Bernardo. A secas, sin apellido. Era uno más del grupo de intelectuales y aquella tarde, si bien nos pusimos a hablar de mil cosas diferentes, nada nos dijimos de nosotros mismos. 




			Como la reunión, además de intelectual, era una especie de cóctel, tomamos juntos una copa. 




			La cosa fue así de simple. 




			Lo vi y me di cuenta de que era un tipo fuerte, alto, sin elegancia, pero masculino y con soltura. 




			Un tipo ancho, metido en un terno azul holgado y con el rostro más bien pálido, pese a su pelo negro y sus ojos amarronados. 




			Me sonrió de lejos y con esa soltura que empleamos hoy todos los jóvenes, se acercó y me dijo: 




			—Me llamo Bernardo. ¿Y tú? 




			—Yo Isa —dije—. Diminutivo de Isabel. 




			—Bien, Isabel, ¿qué quieres que te busque para tomar? 




			Yo estaba fumando pero no había decidido aún tomar algo. Así que le pedí: 




			—Prepárame un cubalibre. Tal vez sepas mejor que yo. 




			Lo hizo y vino con dos vasos de nuevo hacia mí. Él bebía un whisky y me entregó a mí el alto vaso con el líquido oscuro, dos cubos de hielo y un trocito de limón. 




			—No lo habrás cargado mucho, ¿verdad? —pregunté yo algo recelosa. 




			—Unas gotas de ron tan solo. Prueba y verás. 




			Lo hice y comprobé que no estaba demasiado cargado aunque entendía que tenía más de dos gotas de ron. Pero aquello, al beberlo a pequeños sorbos, me alegró un poco. 




			—¿Eres también licenciado? —le pregunté. 




			—Soy arquitecto —dijo riendo—. Y en activo. 




			—Tienes suerte. Casi todos los que nos reunimos aquí estamos cesantes. Algunos jamás se estrenaron y otros fracasan en oposiciones casi todos los días. 




			—¿Y tú qué eres? —me preguntó. 




			—Yo licenciada y especializada en historia. Entre cuatro amigas tenemos una academia y después las cuatro damos dos clases cada una. Así vamos viviendo. El hecho de encontrar aquí una persona que trabaja es increíble. 




			Nos hallábamos ambos sentados en una escalera viendo distraídos como los demás se movían de un lado a otro, rodeaban al futuro escritor de poemas o charlaban entre sí, entre canapés y licores. 




			Bernardo me dijo pensativo: 




			—Empecé trabajando con un arquitecto del ayuntamiento y allí hice mis propios clientes. No muchos, pero sí fieles y bastante buenos. Por eso me independicé y me llevé a esos clientes de que te hablé. Me voy defendiendo. Ahora tengo estudio propio y no me va del todo mal. 




			—¿Quién te invitó a esto? 




			—No lo sé. La recibí por correo. Me refiero a la invitación. Sin duda entre todos esos jóvenes tengo varios amigos. 




			Pero no me dijo quiénes, ni yo se lo pregunté. 




			—¿No te aburres aquí? —me preguntó al rato—. Podíamos salir juntos y tomar algo por ahí. Hace una noche espléndida. 




			No dije aún que ya le había calculado los años y que a mi modo de ver no contaría más allá de los veintiocho o veintinueve. Era simpático y tenía expresión grave y seria. Me agradó. Sentía a la vez que, aparte de agradarme, me imponía un poco. Debo decir también que salvo mis compañeros de promoción, no había tenido jamás demasiadas amistades masculinas y que en cuanto a amores, ni los había probado. Un ligue más o menos soso, más o menos audaz, pero nada serio nunca. Un beso, una sonrisa. Un baile... casi nada. 




			Tampoco debo dármelas de ingenua. Dado mis estudios y mi convivencia con muchachos, de ingenua me quedaba poco o nada. 




			Entendía también que sabía valerme por mí misma y que un hombre más o menos interesante como aquel me imponía demasiado. 




			No obstante Bernardo para mí tuvo desde el primer momento como un misterio, como un enigma, como un extraño hermetismo. 




			Decidí dejar la reunión intelectual y me fui con Bernardo sin siquiera advertir a mis amigas, las cuales, como casi siempre, discutían, entre un grupo, de su eterno tema, la política. 




			Leonor estaba con su novio Julián y el futuro poeta, cuyos libros de poemas vendería o no vendería pero se sentía muy halagado por el culturalismo de la reunión y las alabanzas que recibía del reciente libro de poemas leído y que yo no recordaba ya, y como yo seguro que los demás. 




			Nos fuimos caminando bajo la noche de julio, cálida y apacible. Serían las nueve y media y aún quedaban algunas luces de aquel día que había terminado o terminaba para mí con cierta perplejidad. 




			—Mira —me dijo Bernardo al pasar ante un alto edificio casi besando la arena de la playa— , ese edificio lo diseñé yo y como honorarios me quedé con un apartamento que amueblé a mi gusto. 




			—¿Vives ahí? —pregunté yo maravillada. 




			—No. Vivo en otro lugar, pero en ese apartamento paso ratos muy agradables solo con mis libros y la música. 




			Ni me habló de su familia ni de con quién vivía, ni nada referente a su propia persona. 




			Nos fuimos a comer y luego me llevó a una discoteca. Después me acompañó a mi casa hacia las doce de la noche. 




			Me besó en la boca al despedirme. 




			Me besó con mucha fuerza. 




			Era el primer beso que a mí me decía algo. Me estremecía y me menguaba al mismo tiempo y, sobre todo, me sensibilizaba. 




			Cuando me soltó me miró a los ojos y me dijo: 




			—Jamás vi ojos más azules ni más bellos. Isa, ¿volveremos a vernos? 




			—Es posible. 




			—¿Me das tu número de teléfono? 




			Se lo di y después algo temblona me despedí de él. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			No comenté el asunto con mis amigas. 




			¿Para qué? 




			No le daba demasiada importancia. Bernardo me había impresionado, qué duda cabe. Pero pensaba, y creía pensar bien, que no volvería a verlo. 




			Por otra parte, debo decir y digo que entre nosotras cuatro había una especie de pacto sin pacto. No inmiscuirnos jamás en las vidas de las otras. Cuando Leonor se quejaba de su suerte y de que no podía casarse porque ni ella tenía dinero ni Julián disponía de una vida medio cómoda para formar una familia, la oíamos, le dábamos un consejo si lo pedía y la consolábamos si lo creíamos conveniente, pero de ahí no pasaba la cosa. 




			Nunca nos interesó saber ni siquiera pensábamos en ello si Leonor y Julián tenían una vida más íntima de lo que parecía. Es posible que la tuvieran, pero no por eso Leonor iba a perder puntos para nosotros. 




			Por otra parte, Marta era de las que aseguraba que si un día se casaba, a ella no la amarraba nadie para toda la existencia y que por tanto se casaría por lo civil para deshacer el lazo legal de la misma forma que se había hecho. En cuanto a Luisa pregonaba el amor libre y decía que la pareja humana era lo único que contaba y que un documento no amarra el amor. 




			Yo no decía nada. 




			Era la más silenciosa de todas. 




			Y no por carecer de ideas propias, sino porque prefería saber lo que aún no sabía. Si me casaría o me quedaría soltera. No tenía ideas muy definidas de todo aquello y pensaba yo, sería porque nunca me había enamorado. 




			Lo que se dice enamorarse de verdad. 




			Como digo llegué a casa a las doce y me fui directamente al baño donde me di una ducha templada y después de frotarme bien con la felpa me puse el pijama y me fui al lecho. 



OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





