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			Sinopsis

		

		
			Mentiras, secretos y deseos contenidos… ¿cuánto puedes aguantar sin dejarte llevar?

			 

			CLAY

			Las chicas Marymount somos buenas chicas. Castas, puras, casi inalcanzables, y lo importante no es serlo sino parecerlo. Yo no soy la excepción, sé portarme bien, con mi uniforme planchado, mi cuerpo erguido; de lunes a viernes soy la dueña del instituto y los domingos… una buena niña católica.

			Esa soy yo, siempre tengo el control. No puedo confesar lo que realmente quiero, he de ocultarlo, cada día, cada hora, luchar contra el deseo constante de meter mi mano bajo su falda. Porque todos interpretamos un papel, y el mío es ser perfecta.

			 

			OLIVIA

			Todos los días pongo rumbo al colegio Marymount con una motivación: graduarme y entrar en la universidad. No me avergüenzo ni de mi familia ni de mis orígenes, aunque todos en la escuela se dediquen a cuchichear sobre el largo de mi falda o el rojo de mis labios.

			Ellos siempre me han despreciado y creen que no voy a defenderme. Se equivocan. Lo haré cuando esté a solas con ella y le demuestre que no hace falta que sea un chico quien la toque para dejar aflorar todo lo que esconde con tanto esfuerzo.

			Le dije que no cruzara las vías, pero lo hizo. Y ahora no hay vuelta atrás.

		

	
		
			Tryst Six Venom

			

			Penelope Douglas
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			A Abigail

		

	
		
			Capítulo 1

			Clay

			Estoy convencida de que a mi madre está a punto de darle algo. ¿Qué os apostáis?

			Seguro que ya son más de la nueve. Debería estar en casa, purgando las calorías que haya ingerido hoy y acabando el quinto paso de su rutina diaria para el cuidado de la piel en lugar de estar esperándome en la tienda de vestidos.

			Voy supertarde.

			El confeti llena el aire. Siento el vaivén de la carroza bajo mis pies; me agacho y cojo tres camisetas enrolladas del cubo.

			—¡Necesitamos más camisetas! —le grito a Krisjen.

			La gente nos anima desde ambos lados de la calle. Salto del escalón, me detengo al borde de la carroza y me llevo la mano a la oreja como diciendo: «¡Que se os oiga, vamos!».

			—¡Ah! —gritan las niñas.

			—¡Hola, Clay! ¡Hola! —me llama la pequeña Manda Cabot, de solo seis años, saludándome con la mano como si yo fuera una princesa de Disney.

			Su hermana gemela, Stella, estira los brazos, lista para pillar una camiseta.

			Llevo unos shorts vaqueros y la agradable brisa que mece las palmeras de Augustine Avenue me acaricia las piernas. Las lantanas rosas que decoran las farolas de la calle lo perfuman todo a nuestro alrededor.

			Es una de esas típicas y agradables tardes de invierno en Florida.

			—¡Queremos una camiseta! —grita Stella.

			Levanto el brazo. En mi camiseta blanca destaca la palabra «MAYOR» escrita en plateado. Sonrío y les pregunto:

			—¿Quién quiere unirse a nuestra hermandad?

			—¡¡Yo!! —responden al unísono.

			—¡Pues quiero oíros! —Bailoteo un poco con los pies—. ¡Omega, ji, kappa! ¡Vamos!

			—¡Omega, ji, kappa! ¡Omega, ji, kappa! —gritan.

			—¡Más fuerte!

			—¡Omega, ji, kappa! —gritan tanto que casi les tiemblan los dientes de leche.

			«Qué adorables, por favor». Ojalá tenga hijas en un futuro.

			Les lanzo un par de camisetas discretamente y continúo bailando al ritmo de la música. La furgoneta sigue avanzando a paso de tortuga detrás de la larga fila de carrozas que también están celebrando el Día del Fundador.

			—¡Nos vemos en unos años! —les digo—. ¡Portaos bien y estudiad!

			—¡Eso, que solo aceptamos a las mejores! —añade Amy a mi derecha.

			—¡Sed las mejores! —las anima Krisjen desde mi izquierda.

			Río y me doy la vuelta para coger más camisetas y tirárselas a la multitud. Algunos globos flotan en el aire y siento una especie de hormigueo en la cabeza que me permite seguir bailando en sincronía con Krisjen la coreografía que teníamos preparada al son de Swish Swish.

			Las demás están en la calle, caminando y bailando delante de la carroza o en los laterales. Se me ponen los pelos de punta al ver cómo nos mira la gente. Siempre está bien que te miren. Meneo las caderas, arqueo la espalda y bailo. Si algo tengo claro es una cosa: esto se me da bien.

			No hay ninguna hermandad tan importante como la nuestra en todo el estado y, aunque todo gira alrededor de las notas y de lo que hagamos por la comunidad (ya que al fin y al cabo es lo que nos ayudará a entrar en la uni), si somos populares es gracias a otra cosa. Lo que hacemos, lo hacemos estando guapas.

			Ya podemos estar lavando coches para recaudar fondos destinados a la investigación de saliva gatuna, organizando el desayuno anual a base de creps para el equipo de fútbol americano, o limpiando la casa de Angelica Hearst y haciéndole la colada porque acaba de dar a luz a su cuarto hijo, fruto de su cuarto matrimonio, y está muy agobiada (pobrecita). Hagamos lo que hagamos, lo hacemos al puro estilo Instagram.

			Krisjen y yo nos tambaleamos y reímos mientras vamos a por más camisetas y se las lanzamos a nuestras futuras hermanas pequeñas, que nos miran entre la aglomeración.

			—Mira qué pedo llevan —me susurra Krisjen.

			Sigo el recorrido de sus ojos y veo a su novio, Milo Price, sonriente y sudado, con la gorra de béisbol del revés y las mejillas sonrojadas. Un claro indicio de que ha estado bebiendo cerveza.

			A su lado, Callum Ames está de brazos cruzados, sonriendo y mirándome como quien mira a algo que le pertenece, como si ya fuera suya.

			Quién sabe. Aunque quedaría muy bien con él a mi lado en el baile de debutantes.

			Saco mi botella de agua de debajo del pez payaso de papel maché y doy un trago. El ardor me embriaga con solo recorrerme la garganta y me basta con saborearlo para relajarme un poco.

			—Yo es que lo mato —se queja Krisjen.

			—Espérate a que haya pasado el baile. Alguien tiene que llevarte —le recuerdo.

			Me quita la botella de las manos y bebe. Le cojo las camisetas y se las tiro a todas esas personas que tienen los brazos extendidos, listas para pillarlas.

			No se oye nada que no sea música y la alegría de la gente. El lanzador vuelve a disparar confeti azul, rosa, plateado y dorado, que cae a nuestro alrededor como si de nieve se tratase.

			—Joder, qué bueno está. —Me devuelve la botella—. Baja como el agua.

			—Mientras no te bebas dos litros al día... —Doy otro trago y vuelvo a cerrar la botella de agua Evian que he rellenado antes con mi nueva marca de vodka favorita para que nadie vea que es alcohol.

			Sonríe ampliamente. Tiene unos pómulos perfectos y el pelo castaño, y se lo ha recogido en un moño alto despeinado.

			—¿Qué haría yo sin ti?

			Me río entre dientes.

			—Lo único que necesitamos es un poco de amor... —me inclino hacia ella y susurro—: de la botella adecuada.

			Krisjen se ríe. Bajamos de la carroza y dejamos que Amy se ocupe de lanzar camisetas. Nos unimos a las demás y terminamos de bailar la coreografía junto a ellas.

			Me he mareado un poco con la pequeña «ayuda» que me acabo de tomar, pero en veinte minutos se me habrá pasado. Ahora, al menos, me da la energía que necesito.

			Llegaré megatarde. El desfile está tardando mucho más de lo que había previsto y Lavinia cerrará pronto. Me pongo a bailar más rápido, como si eso fuera a acelerar el ritmo de los vehículos que tenemos delante.

			La brisa ondea el pelo rubio oscuro de Callum, que nos sigue acompañado de Milo. Yo no le quito los ojos de encima y lo provoco con la mirada. Las niñas pequeñas siguen animándonos, mirándome como si fuera especial, y un par de chicos clavan la mirada en mí mientras cuchichean entre ellos.

			 El lunes, nuestra moderadora ya se habrá enterado de cómo estoy bailando, pero ahora mismo me da igual. Estoy restregándoles en la cara algo que nunca van a tener.

			Porque, cuando me subí por primera vez a la pasarela de un certamen de belleza con solo doce años, supe enseguida cuál era mi punto fuerte.

			—¡Te queremos, Clay! —gritan algunas de mis compañeras de clase cuando me pongo delante del grupo y acabo de bailar.

			Cierro los ojos y dejo que todos los móviles a mi alrededor me saquen fotos y me graben; eso es lo que quedará de Clay Collins cuando yo ya no esté. Esas imágenes valdrán muchísimo más que mil palabras para describir quién soy.

			La reina del baile de bienvenida.

			La reina del baile de fin de curso.

			La más querida de la hermandad Omega Ji y una chica que alegra la vista.

			Esa soy yo.

			Abro los ojos y enseguida veo el reflejo de mi rubia cabellera en la ventanilla de un coche que hay aparcado en el bordillo. Me recoloco un mechón de pelo que se me ha despeinado.

			Supongo que todos tenemos nuestro lugar en el mundo.

			 

			*   *   *

			 

			—¿Seguro que tienes que ir? —me pregunta Krisjen desde el asiento trasero del Mustang de Callum—. Llevas casi veinticuatro horas sin dormir.

			Salgo del asiento del copiloto y la miro. Milo está a su lado, rodeándola con el brazo.

			Dormí anoche, menos por las dos horas que me pasé acabando de preparar la carroza.

			Cierro la puerta y me inclino hacia el descapotable. Miro a Callum, que me devuelve el gesto con sus ojos azules.

			—Conduce con cuidado, ¿vale? —le pido.

			Milo es tan tonto que ni eso puede hacer.

			—Ya veremos —se mofa.

			—Pues entonces ya veremos si dejo que me lleves a la fiesta del faro. —Me cuelgo la bolsa en el hombro y saco una toallita para limpiarme la cara y borrar las letras griegas que llevo dibujadas en las mejillas con colores brillantes.

			—Ven aquí —me dice.

			Me acerco lentamente hacia Callum, dando yo el primer paso, pero dejando que sea él quien me bese, no vaya a ser que pierda su masculinidad. Me besa una y otra vez y me roza el labio inferior con la lengua antes de apartarse.

			Y lo hace para que le pida más.

			—Hoy has estado increíble, nena —masculla Milo mientras estruja a Krisjen—. Las dos, vaya.

			Aguanto la mirada a Callum y me enderezo.

			—Gracias por haber venido.

			—Creo que a los demás les ha gustado verte bailar para mí —me suelta.

			«Lo que tú digas». Sonrío y me alejo en dirección a la tienda de vestidos.

			Callum arranca y se va. Yo me doy la vuelta y me limpio la boca.

			Odio los besos. No me gusta tener una lengua llena de saliva paseándose por mi boca como si fuera una babosa.

			Abro la puerta de la tienda de Lavinia —que está en la avenida— y entro, no sin antes haber tirado la toallita en la acera, justo detrás de mí.

			El tráfico sigue saturando las calles de Santa Carmen, cuyas cafeterías y zonas más concurridas también están repletas de gente que está disfrutando de una tarde al aire libre con los amigos. El desfile ha acabado hace más de una hora y, aunque hemos tardado bastante en limpiarlo todo y hemos tenido que esperar a que el padre de Amy pudiera sacar la carroza del atasco, mi día aún no ha terminado.

			Entro en la tienda y camino por la alfombra blanca que cubre el suelo, rodeada de algunos maniquís ataviados con diferentes vestidos. Paso por delante del mostrador y veo a mi madre sentada en la sala de estar de la tienda.

			—Mañana hablamos —le dice a quienquiera que esté a la otra línea del teléfono cuando repara en mí.

			—Ya he llegado —digo a sabiendas de que se va a quejar.

			—Hace más de una hora que te espero. —Se levanta de una silla acolchada blanca con respaldo alto y guarda el móvil en el bolso—. La próxima vez, avísame.

			Suelto una risa por lo bajo y la sigo.

			—N-ni que pudiera controlar la velocidad a la que van las carrozas —balbuceo.

			Mi madre lleva una pulsera de oro y perlas que tintinea cuando se mueve. Se mete en el vestidor, justo detrás de mí, y yo dejo la mochila al lado de la silla que hay cerca de unos espejos que llegan hasta el suelo. La miro a través del reflejo; se ha puesto mi collar de oro, que contrasta con el tono moreno de su piel y que queda completamente a la vista porque lo ha combinado con una blusa fluida con cuello de pico.

			Lleva unos pantalones de vestir negros hechos a medida que le envuelven a la perfección ese culo que tiene gracias a sus tres clases de spinning semanales, y tiene una piel y unas cutículas impecables, y se ha peinado su rubia melena con esmero. Dejando el champán de lado, mi madre no ha ingerido ni un carbohidrato desde hace, como mínimo, doce años. Pondría las manos en el fuego a que ha sometido el cuerpo a la criónica y tira únicamente de laca para el pelo y otros productos para darle un poco de vivacidad.

			Al cabo de diez minutos, estoy subida en la tarima frente al espejo con el vestido para el baile de debutantes que mi madre ha pedido que diseñaran exclusivamente para mí.

			—Guau, Lavinia... —Mi madre se lleva las manos a las mejillas y camina a mi alrededor—. Esta vez se ha superado; es precioso. Me encanta. Cuántos detalles...

			Aparto la vista de mi propio reflejo y aprieto la mandíbula todo lo que puedo para mantener la boca cerrada.

			Mi madre se acerca a mí y la dueña de la tienda se queda donde está, estudiando el vestido con atención por si le falta algún retoque.

			—¿Clay? —me insiste mi madre—. ¿Qué te parece?

			La miro. Me cuesta callarme lo que realmente pienso, así que me muerdo los labios. Estoy a punto de estallar. Le da igual lo que yo piense. Lo que espera escuchar es una mentira.

			—Es, em... —No encuentro las palabras y se me escapa la risa por la nariz—. Es maravilloso. No sé qué decir.

			Ya no aguanto más. Me quedo mirando esa monstruosidad. El vestido lleva un miriñaque enorme con el que parezco la puñetera Scarlett O’Hara, mangas abombadas y unos cuantos volantes de mierda en la cintura. Incluso me dan ganas de ponerme a buscar algunas manchitas que demuestren que Lavinia no pudo contener las lágrimas de tanto reír mientras cosía esta porquería.

			Me encorvo un poco, apretando la barriga para contenerme.

			Mi madre me mira.

			—Lo siento —digo abanicándome—. Tengo las emociones a flor de piel. Llevo esperando este momento muchísimo tiempo. —Me llevo una mano al corazón y me recompongo—. Lavinia, ¿podría traerme unos guantes y un collar de perlas? Quiero ver cómo queda con los complementos. Qué ilusión. ¡Gracias!

			En sus ojos se aprecia una ligera sonrisa, pero se limita a asentir. Se marcha de la sala de inmediato y va a por los accesorios.

			Técnicamente, tampoco es que sea su culpa. Quien le dio el visto bueno al diseño fue mi madre.

			Nos quedamos solas en el probador. Se sube a la tarima, justo delante de mí, y empieza a darle vueltas al corpiño hasta que queda recto.

			—Estaba convencida de que me vería superridícula —suelto intentando mirarla a los ojos—. Ahora, en cambio, casi desearía que ese fuera el caso. Me veo espantosa. ¿Sabes esa especie de espuma blanca que echan por la boca los adictos a la heroína? Eso es lo que parezco.

			Desvía la mirada hacia mí con sus ojos azules, un poco más claros que los míos, y sigue atusando el vestido.

			—El vestido para el baile de bienvenida ya lo elegirás tú, y el del baile de fin de curso, también. El del baile de debutantes quedamos en que lo elegía yo.

			Si es que ya sabía yo que no debería haberle dado ese privilegio hace dos años, cuando me lo dijo por primera vez.

			Me coloca bien el vestido, sacudiéndome un poco el cuerpo, y la miro a través del espejo. Vista de espaldas y con el pelo rubio, podría ser tranquilamente yo en veinte años.

			—No me vais a distinguir; iré igual que las demás —señalo casi suplicándole.

			Todas las otras chicas también llevarán vestidos blancos y, aunque el tejido que ha elegido Lavinia es bastante bonito (con encaje y algunos detalles perlados), el diseño es bochornoso. Todos los vestidos de este baile apestan a Stepford.

			—Esa es la idea —responde ella—. Este baile va de tradición, solidaridad, comunidad, unidad... Es una oportunidad para presentarte como miembro de la sociedad, y cualquier sociedad se basa en ciertos estándares. —Pasa las manos por el vestido para eliminar cualquier arruga que pueda haber y continúa—: Si sacudes una barca, pones en peligro a todas las personas que están a bordo, y ya es hora de que lo entiendas.

			«Bueno, pues por algo las construyen».

			Suspiro. Ni siquiera sé por qué dejé que eligiera este vestido. Siempre me salgo con la mía porque mi madre es quien escoge qué batallas librar, pero cualquier batalla conmigo que dure más de tres minutos le supone un esfuerzo demasiado grande.

			De modo que podría seguir apretándola. Quizá lo haga.

			—¿Te paso un Valium? —me pregunta.

			Río por lo bajo y aparto la mirada. Señoras y señores: Gigi Collins, directora, miembro de la alta sociedad y presidenta del comité escolar.

			Me coloca bien las mangas y luego me pone una mano en el vientre y ejerce un poco de presión.

			—Mmm...

			—¿Qué?

			Aprieta los labios y se pasea por mi alrededor, mirándome.

			—Iba a pedirle que lo bajara a una treinta y cuatro, pero la treinta y seis ya te queda bastante justa, ¿no?

			La sangre me hierve y aprieto la mandíbula.

			Le empieza a sonar el móvil. Mi madre se acerca a la silla donde lo ha dejado y me hace un gesto con la mano.

			—Pues nada, lo dejaremos así.

			Coge el bolso, saca el móvil y contesta. Luego pasa por mi lado y sale del probador.

			Me froto los ojos y la escucho hablar desde la sala de espera sobre si debería haber un puesto de creps o no en el brunch de Pascua que se celebrará dentro de dos meses en mi colegio.

			Levanto la vista y me quedo mirando la enorme falda que llevo puesta en el espejo. Este look del que todo el mundo se acordará y que me perseguirá durante años ya me tiene harta.

			No quiero que mi hija se ría de mí cuando vea las fotos.

			Levanto la falda y hago una mueca al ver las medias largas y blancas y esos tacones de raso espantosos. Me doy la vuelta y miro la espalda del vestido: el corsé lleva unas tiras horrorosas; quedaría muchísimo mejor con botones.

			Mierda, debería haberme tomado el Valium. ¿Por qué narices quiero complacer a mi madre si igualmente no para de hacerme daño?

			En realidad, sí lo sé. En unos meses me iré a la universidad. Me iré lejos de aquí. Me graduaré. Me marcharé.

			Todo el mundo se irá. «Todo el mundo...».

			Me enderezo otra vez y vuelvo a ponerme de cara al espejo, pero entonces oigo que se cierra una puerta y me quedo helada.

			No era la puerta de entrada; esa tiene una campanita. Era la puerta trasera, pesada y fuerte, y he oído el ruido del pestillo desde aquí.

			Se me acelera el corazón. En cuestión de segundos tengo sus ojos clavados en mi espalda y una ola de calor me recorre el cuerpo.

			«Todo el mundo...».

			Levanto la vista y miro a Olivia Jaeger a los ojos mientras se apoya en el arco que lleva al probador. No aparta los ojos de mí.

			Y, entonces, noto que me quema la piel.

			Lleva las gafas de aviador en la cabeza, como si fueran una diadema, y sostiene unas bolsas de tela cargadas de lazos y tul. Resulta evidente que le está costando horrores no reírse.

			Debería haber acabado el turno hace una hora. Pensé que ya no estaría aquí.

			—Acércate —le pido.

			Deja las bolsas y se pone delante de mí. Miro a mi compañera de clase, a mi compañera de equipo y a la única persona con quien tengo ganas de estar.

			—Márcalo —le ordeno—. Todavía lo arrastro, quiero que lo subas medio centímetro.

			Se queda dubitativa, con los brazos en jarras, como si estuviera pidiéndole opinión en lugar de dándole una orden. Finalmente, se arrodilla y coge un alfiler del acerico que lleva en la cintura.

			No obstante, antes de que llegue a tocar el vestido, lo aparto.

			—Primero lávate las manos.

			Sacudo la cabeza y ella me mira con cara de pocos amigos. A ver, es que de verdad. A estas alturas y después de cruzar las vías cada día durante los últimos tres años y medio para llegar hasta Santa Carmen e ir a uno de los colegios con más prestigio del estado, esta chica debería tener un poco de sentido común. Y esto, en Marymount, se enseña, que quede claro.

			Se levanta, se acerca a la mesa redonda que hay allí y saca una toallita para limpiarse los dedos. Los Jaeger nacieron con roña bajo las uñas; más vale prevenir que curar.

			Sus hermanos, además de cortar el césped y podar los setos de Santa Carmen, también tienen un restaurante de mala muerte en la zona por la que viven, venden droga y hacen de mecánicos. Y también se les conoce por ser codiciosos.

			Vale, puede que eso de «vender droga» no sea más que un rumor. Aun así, esa familia no acaba de ser trigo limpio, sobre todo si tenemos en cuenta el poder que ejercen como dueños extraoficiales de Sanoa Bay, su pequeña comunidad escondida en los pantanos.

			Los Tryst Six, les llaman. Son seis hermanos, de ahí lo de «six», pero eso de «tryst» no sé de dónde sale. Incluso tienen un minilogo supercuqui. Imaginad que os cuento esto mientras pongo los ojos en blanco.

			Vuelve a acercarse a mí, se agacha, sopla para apartarse un mechón de pelo de la cara que se le ha soltado de la coleta, y coge la tela para poner los alfileres.

			Se le vuelve a caer el mechón sobre la mejilla y me toco la pierna con los dedos para contenerme las ganas de colocárselo detrás de la oreja.

			—Date prisa —le digo.

			Echo la cabeza hacia atrás, me agarro el pelo, me hago un moño y lo sujeto en alto. Luego me miro en el espejo.

			Tira ligeramente de la tela con los dedos para clavar otro alfiler más adelante. El corazón empieza a latirme con más fuerza todavía y un sudor frío me cubre todos los poros de la piel.

			Desciendo la vista otra vez y me quedo mirándola ahí, a mis pies.

			Con los pantalones cortos. Con esas piernas tonificadas y de piel aceitunada que le brillan bajo la luz de la lámpara de araña. Deslizo la mirada hacia su pelo, negro azabache, recogido en una coleta despeinada, y luego la paseo por su boca, pintada de rojo. Olivia se muerde el labio inferior, concentrada en la labor. Lleva una camisa de franela a cuadros blancos y negros abierta y descanso los ojos en la parte baja de la «V» de la camiseta gris que se ha puesto debajo y que deja entrever su impecable piel, suave, a la altura del pecho.

			Levanto la barbilla y vuelvo a clavar los ojos en el espejo. Por el amor de Dios, ¿es que no lleva sujetador o qué?

			Me levanta la falda por encima de los tobillos y echa una ojeada rápida.

			—Deberías quitarte estas medias —sugiere antes de continuar colocando alfileres—. Y, ya puestos, mejor ponte otros zapatos.

			Me giro un poco y muevo los hombros para ver si el vestido queda mejor con el pelo suelto o recogido.

			—El día que me deje aconsejar sobre cómo vestirme por gentuza pordiosera y ratas de alcantarilla como tú, será que el mundo ha llegado a su fin —replico.

			Las botas de media caña de cuero negro que lleva son monas y tal, pero estoy casi segura de que todo lo demás es ropa de segunda mano que ha heredado de alguien.

			Noto su mirada puesta en mí y bajo la mía. Le brillan un poco los ojos; en parte, parece que se esté divirtiendo, pero sé que es sobre todo una señal de aviso: está haciendo una lista mental de toda la mierda que le suelto, por si las moscas.

			«Estoy temblando, Liv, temblando».

			—Si me quito las medias, no iré vestida como es debido —le cuento—. En mi mundillo, las mujeres son todas unas damas, Olivia.

			—Pero tus piernas te lo agradecerán. —Vuelve a bajar la mirada para seguir trabajando—. Te moverás de otra forma.

			—¿Y eso por qué? ¿Porque iré con las piernas al descubierto y se me pegará el aire primaveral de Florida, pringoso y nocivo?

			El baile de debutantes es en mayo. Por más que haya aire acondicionado en el recinto, la humedad seguirá siendo insoportable. Qué sabrá ella.

			—¿Te preocupa que tenga razón? —me vacila.

			Pongo los ojos en blanco. «Por favor...». Lo único que me preocupa es perder el tiempo.

			Sin embargo, me quedo ahí. Me suelto el pelo y la miro. Sin saber muy bien por qué, levanto el talón y apoyo el antepié en su rodilla.

			«Demuéstralo, venga».

			Olivia echa la cabeza hacia atrás y me mira sin pestañear, clavando sus ojos de color miel en mí.

			—Con esto puesto, no me puedo agachar —le informo.

			Me agarro la falda y la voy levantando por encima de las rodillas, hasta llegar a la parte del muslo donde tengo el liguero.

			Vuelve a mirarme a los ojos y levanta los brazos para desabrochar los clips.

			Me roza la parte interna del muslo con los dedos; se me pone la piel de gallina y un escalofrío me recorre el cuerpo entero. Cojo aire con fuerza y Olivia me mira, igual de petrificada que yo.

			—No tengo todo el día —la reprendo en un intento por esconder mi reacción.

			Respira despacio y me va bajando la media por la pierna para quitármelo. Luego hace lo propio con la otra y las deja en el suelo, desparramadas junto a los zapatos.

			Va hacia una estantería, estudia el calzado y elije un par de tacones antes de señalar la silla que hay cerca del espejo.

			Le hago caso, bajo de la tarima y tomo asiento. Olivia se sienta en el suelo y cuela las manos debajo de mi vestido para agarrarme el pie derecho.

			Me levanto la falda de nuevo mientras me pone el zapato y casi me hace gracia que no mire, porque sé que quiere hacerlo. Mis piernas son uno de mis mejores atributos. Ya me las ha mirado en otras ocasiones.

			Me parece increíble que este año me haya soportado como capitana del equipo de lacrosse, sobre todo teniendo en cuenta que ella juega mejor que yo y que no se lo he puesto nada fácil.

			Pero la vida es así. De poco sirven el esfuerzo, la concentración o las horas de práctica si no eres tan afortunada como yo. Los santos no nos mezclamos con la escoria de los pantanos; además, Reva Coomer será la entrenadora, pero la líder soy yo. Todo el mundo hace lo que yo digo.

			La miro mientras me abrocha los zapatos de tacones. Tiene un lunar diminuto en la cara, entre la oreja y la hendidura de la mejilla, que hace que resalte todavía más el tono dorado de la piel. No me había fijado nunca.

			Olivia me coloca el pie en el suelo. Respiro, me enderezo y vuelvo a subir a la tarima. La tela del vestido me acaricia la sensible piel de las piernas, ahora al descubierto; es como si cada centímetro de mi piel estuviera vivo. Siento todas las partes del cuerpo.

			Es prácticamente como si estuviera desnuda en mi cama y solo sintiera el roce de las sábanas.

			Sigo sujetándome la falda con las manos y me miro en el espejo. Son unos tacones dorados con tiras finas llenas de adornos que hacen que me reluzca la piel. Me contengo las ganas de sonreír; estos zapatos son muchísimo más bonitos que los otros, y también son más cómodos.

			Pero...

			—No pegan con el vestido.

			Aunque la verdad es que, teniendo en cuenta la mierda que se pone ella, no me extraña que se le dé tan mal combinar prendas.

			Me llevo las manos a la espalda para intentar desabrocharme el corsé.

			—Tienes razón. Necesitarás otro vestido.

			Casi me entran ganas de reír. Pues mira, en eso sí estamos de acuerdo.

			No llego a coger las tiras del corsé porque está demasiado apretado y apenas me puedo mover. Me doy la vuelta y pongo los brazos en jarras.

			—Desátamelo.

			Se levanta, tira del lazo y afloja el corsé. Lo bajo un poco y me lo quito.

			—Dile a Lavinia que me llame cuando haya terminado con los arreglos. Y dile que lo deje en una talla menos.

			—Esta te queda genial.

			—Lo quiero en una treinta y cuatro, por favor —suelto mientras recojo el vestido del suelo—. Y esta flor, quitádsela —digo señalando la que hay en medio del corpiño—, ¿o es que hemos vuelto a los vestidos de boda de 1982?

			Sin embargo, Olivia no me está escuchando. Está unos pasos por detrás de mí, observándome, y cuando se gira para estudiarme a través del espejo, le sigo la mirada.

			Sigo con el miriñaque puesto. Ya no hay ni rastro de los lazos ni de los encajes o volantes, y el bustier blanco me envuelve los pechos —apretándomelos un poco demasiado— y me cubre el vientre; solo quedan un par de centímetros de piel al descubierto entre este y la falda.

			Si no fuera evidente que todo esto no es más que ropa interior, sería un atuendo bastante sexi.

			—Yo te lo podría hacer —suelta Olivia—. Pero mejor aún.

			Se acerca, me coloca una mano en el estómago e ignoro el vuelco que me da el corazón.

			—Podría poner un poco de transparencias aquí, con algún bordado —me va contando—; lo junto y le añado unas cuantas capas para que tenga un poco más de volumen. Luego le doy un poco más de brillo al corpiño, con algunos toques dorados y rosas para que peguen con los zapatos...

			Me lo imagino y me miro en el espejo. Ella también me está mirando.

			No sé por qué, pero estoy segura de que, si la dejara, lo haría. Y me encantaría.

			Si la dejara.

			Está delante de mí. Me mira de nuevo de arriba abajo para estudiar el atuendo.

			—Podría seguir siendo del mismo tono. Este blanco es perfecto. —Me mira fijamente a los ojos—. Ni siquiera se notará la mancha de semen cuando se corra encima de ti, borracho, en el asiento trasero de su coche después del baile.

			El nudo que siento en el estómago es cada vez más grande. Le aguanto la mirada con firmeza. «¿Perdona?».

			—Ay, que las damas de tu mundillo no hablan de estas cosas. —Se acerca con una sonrisa en los labios y susurra—: Vosotras llegáis a casa con los ojos llenos de lágrimas, cogéis el teléfono de la ducha y hacéis cosas que a Dios no le gustaría que hicieran las niñitas dulces del sur como tú, ¿verdad?

			Siento su aliento a solo unos centímetros de los labios. Se me congela la sangre y aprieto los dientes y los puños.

			—Pruébalo esta noche —me dice sin apartar la mirada de mi boca—. Puede que incluso te guste.

			Me arranca el vestido de las manos y cojo aire mientras veo cómo se aleja de la tarima y sale del probador sin dudar siquiera.

			Joder, cuánto la odio. La veo marcharse y no digo nada; no se me ocurre ninguna respuesta ingeniosa para soltarle antes de que desaparezca. Me quedo aquí plantada, como una estúpida.

			«Cuando se corra encima de ti, borracho...». ¿Está de coña? Mi ducha ni siquiera tiene una alcachofa con flexo.

			Vuelvo a levantar la vista y me miro en el espejo. Me gustaría estar ilusionada por el baile de debutantes o el de fin de curso o por lo que sea, pero no siento nada. Solo noto lo fuerte que me late el corazón, tanto que hasta me entran náuseas. Es como si ella ya lo supiera. Como si supiera que algo no anda bien.

			Liv Jaeger ha sido un maldito incordio desde el día en que la conocí, pero a veces ni siquiera sé qué es lo que me molesta de ella. Al fin y al cabo, tampoco se mete en mis cosas, ¿no?

			Pero me encanta chincharla. Lo disfruto más que nada en el mundo.

			Me quito la ropa interior y la dejo tirada en el suelo, busco el Valium que tengo en la bolsa y saco un par de pastillas. Echo la cabeza hacia atrás y me las trago a palo seco antes de vestirme tan rápido como puedo.

			Tengo que salir de aquí de inmediato.

			Saco la sudadera gris de la bolsa, me la pongo, cojo mis cosas y atravieso la entrada pitando.

			Mi madre sigue en la acera de enfrente, hablando enérgicamente por el teléfono. Supongo que a alguien no le acaba de gustar la idea de tener un puesto de creps.

			Me escaqueo por la puerta que da al callejón de detrás. Ni rastro de Lavinia ni de Liv.

			Destapo la botella de Evian y me acabo lo que queda de vodka antes de tirarla en un contenedor que queda a mi paso.

			«La odio». El baile será especial. Me lo pasaré bien. Yo soy así.

			Soy afortunada.

			Respiro profundamente, me pongo la capucha, bajo la cabeza y me pongo a andar por las calles, en medio de la oscuridad. Apago el teléfono para que mi madre no pueda ver dónde estoy y meto las manos en el bolsillo canguro.

			Atravieso Bainbridge Park, donde hay un par de chicos merodeando cerca de los baños. El skater que vende heroína me saluda con la cabeza y yo le devuelvo el gesto al pasar por su lado antes de bajar por la colina y adentrarme en Edward Street.

			Me detengo delante de una casa de estuco grande de color crema, decorada como si fuera una cabaña, y miro a mi alrededor. No hay nadie y la calle está prácticamente a oscuras si no fuera por la luz de alguna que otra farola. Nada de coches por el vecindario. Todo el mundo está en sus respectivas casas.

			Me bajo un poco la capucha y me acerco a la casa. La luz del sótano está encendida. Me agacho, abro una de las ventanas y me cuelo dentro antes de que alguien me vea.

			Bajo. Las cámaras de congelación hacen que el aire sea más bien frío y se me pone la piel de gallina. Enseguida huelo el detergente y todos los productos que utilizan constantemente para desinfectar el local.

			Me acaricio el tatuaje que llevo en un dedo con el pulgar; es como si estuviera exhalando por primera vez en todo el día. Aunque parezca raro, este olor ahora me reconforta. Gracias al maravilloso sistema de ventilación y a los desodorizantes industriales, ni siquiera sabría que hay un cadáver si no fuera porque el cuerpo llegó hace un par de días mientras yo estaba aquí.

			Camino hacia la mesa que hay al final del todo y el corazón me empieza a latir con fuerza. El cuerpo de una chica descansa en la mesa de autopsias; le han cubierto la barriga con una sábana y se aprecia la marca que le hicieron al embalsarla justo debajo de la quemadura que le dejó la cuerda que se ató al cuello. Me he enterado de lo que le ha pasado porque lo he visto hoy en internet y me he imaginado que la habrían traído aquí.

			Tiene el pelo rojizo y húmedo pegado a la cara. Me agarro al borde de la mesa y le rozo los dedos con la mano. Lleva las uñas pintadas del típico color rosa que te compras por nada y menos en cualquier supermercado.

			—¿La conocías? —pregunta alguien.

			No hace falta que me dé la vuelta; reconozco la voz de Sylvia Gates al instante. Es la dueña de Wind House, la única funeraria de la ciudad.

			Observo el cuello de la chica e intento deshacerme de la imagen de ella ajustándose la cuerda alrededor.

			Y de lo que seguramente la llevó a acabar así.

			—Iba a una escuela pública —respondo obligándome a sonar firme—, pero la había visto alguna vez por la ciudad.

			Era más o menos de mi edad, creo que tenía un año menos. «¿La conocería Liv?».

			La señora Gates, que lleva una bata limpia puesta, se acerca al otro lado de la mesa.

			—No tienes por qué estar aquí, Clay.

			Le preocupa que todo esto me afecte y que tenga que acabar explicándoles a mis padres por qué deja que me cuele aquí como mínimo una vez a la semana.

			A la mierda. No quiero estar en casa, o sea que... Me quito la capucha y me hago una coleta antes de empezar a trabajar. Cojo aire profundamente y luego lo suelto.

			Tendré que arreglarle las uñas. Me gustaría pintárselas de otro color, pero si las llevaba así será porque le gustaba; debería honrar su propio estilo. Seguro que encontraré algo igual de horroroso entre el montón de pintauñas de cuando tenía doce años.

			Me arremango la sudadera y me pongo manos a la obra. Se me ralentizan los latidos del corazón a medida que voy avanzando; sin embargo, no puedo dejar de pensar en ella. ¿Qué diría Olivia Jaeger si me viera ahora mismo?

			Quizá sería una de las pocas veces en las que la dejaría sin palabras.

			A veces querría que me conociera un poco más. Otras, en cambio, querría que no me conociera en absoluto.

			Y, en otras ocasiones, me alegro de que no sepa absolutamente nada.

		

	
		
			Capítulo 2

			Olivia

			Bajo de la moto y me desabrocho el casco.

			—Gracias —le digo a Iron.

			Dejo el casco entre las piernas de mi hermano. Le da una calada al cigarrillo y, con los ojos entrecerrados, mira a mi alrededor, a lo lejos, por detrás de mí.

			Cojo las tiras de la mochila.

			—¿Qué?

			Se queda un segundo dubitativo, baja la mirada y sacude la cabeza mientras da otra calada.

			—Solo accedí a que Macon pagara la pasta que vale este colegio porque sé que a ti te dan igual los babosos que miran a las chicas con minifalda.

			El perfume de los cornejos que hay en la entrada del colegio —y que están a punto de florecer a pesar de que todavía estemos en febrero— se mezcla con la brisa matutina. El viento agita las plumerias que decoran el campus, algunos alumnos caminan por la calzada en forma circular y otros bajan de los coches para asistir a la reunión de algún club o equipo antes de que empiecen las clases.

			El aire me roza las piernas y se me pone la piel de gallina. Va a llover.

			—¿Y qué hay de las chicas? ¿No te preocupa que me miren ellas? —le vacilo.

			—La verdad es que no. —Me mira divertido—. Con ellas no puedes quedarte embarazada.

			Río por debajo de la nariz y miro a mi derecha. Unos cuantos alumnos pasan por delante de nosotros y se dirigen hacia la puerta principal.

			Clay Collins me mira a los ojos al pasar con su mochila Fjällräven gris con pulpitos rosas dibujados en el bolsillo delantero, esforzándose por parecer terca y aburrida. Sin embargo, la curva de sus labios me confirma que ayer se lo pasó muy bien en la tienda de vestidos. Esto no se ha acabado.

			Con nosotras, nunca se ha acabado.

			Desvía la mirada hacia Iron y yo hago lo mismo. Mi hermano tiene la vista clavada en Clay y acaba de fumarse el cigarrillo. A pesar de que sabe toda la mierda que esta chica me echa encima, es como si estuviera pensando en un millón de cosas que podría hacer con ella si estuvieran en una habitación con la luz apagada.

			O en el asiento trasero de un coche. Qué idiota.

			—Aceptas que Macon me pague la matrícula para poder ver a chicas católicas en minifalda cada día al dejarme en el colegio —señalo.

			—Ya tiene dieciocho, ¿no?

			Niego con la cabeza.

			—Las heroínas de las películas navideñas de Hallmark no son tu tipo.

			—Sin ropa, cualquiera es nuestro tipo.

			Qué asco. Me alejo y le hago una peineta.

			—Nos vemos luego.

			Sin embargo, Iron niega con la cabeza y me detengo.

			—Nop. Ven aquí. —Tira el cigarrillo, cuya colilla sigue encendida al caer al suelo—. Nunca se sabe.

			Estira un brazo y me dedica una sonrisa cariñosa, aunque un tanto engreída.

			Suspiro y pongo los ojos medio en blanco antes de dar un paso hacia atrás y abrazarlo.

			«Nunca se sabe». El credo de los Jaeger. El aviso de los Tryst Six. Miradlo como queráis.

			Nuestros padres murieron. Su pérdida nos marcó muchísimo, pero nos sirve para recordar que no debemos pelearnos.

			Que no debemos perder el tiempo.

			Que no debemos callarnos nada.

			«Nunca se sabe». Nunca se sabe cuándo será la última vez que nos veamos.

			—Ve con cuidado —le susurro al oído con la vista puesta en el tatuaje que lleva en el cuello.

			Es el mismo símbolo que tenemos colgado en la pared del garaje de casa y el mismo que adorna las pulseras de cuero que llevamos todos los Jaeger. Una serpiente envolviendo un reloj de arena.

			Me abraza con fuerza otra vez y luego me suelta.

			—Lo mismo te digo.

			Nos miramos y sonreímos. Iron se va sin ponerse el casco y con una camiseta de manga corta negra que le deja los codos al descubierto, llenos de costras de cuando se cayó de la moto por última vez. Me quedo mirándolo hasta que sale de la entrada del colegio, gira a la derecha y se aleja.

			—¡Ey, Liv! —me saluda alguien.

			Miro a mi alrededor y veo a Maria Hoff que pasa por mi lado mientras me pongo los cascos.

			Refunfuño y entro detrás de otros estudiantes. Solo está siendo amable conmigo porque hace un par de días una chica que iba a una escuela pública se suicidó. Allison Carpenter, aunque la llamaban Alli. La gente se piensa que todas las personas homosexuales se conocen entre sí, así que Maria debe de pensar que he perdido a una amiga.

			Sabía quién era Alli porque al fin y al cabo esta es una ciudad pequeña y tal, pero no la conocía. Aunque lo que ocurrió fue terrible. Y no debería ocurrir con tanta frecuencia.

			Pero a mí no. Ya casi he acabado el insti. Solo tendré que aguantar a toda esta gente unos cuantos meses más.

			Atravieso las puertas principales y sigo avanzando por el pasillo.

			—¿Qué te gusta haser?1 —repito lo que dice la app de Rosetta Stone—. ¿Qué te gusta haser? —Coloco la lengua detrás de los dientes para pronunciar las sílabas igual que la voz del móvil—. ¿Te... gusta...?

			Maldita Aracely. La próxima vez que alguna de las ex de mi hermano me diga gilipolleces en español quiero enterarme de lo que me esté diciendo. Aunque ya debería de saber el idioma; algo de sangre cubana tengo, aunque poca.

			Bueno, quizá sea más de lo que creo, no sé. Mi familia está más orgullosa de las otras raíces: la sangre seminola que corre por nuestras venas y gracias a la cual seguimos aquí.

			Y eso me vino de maravilla cuando hice la solicitud para entrar en Marymount hace cuatro años. Al colegio le viene bien demostrar que existe algo de diversidad entre sus estudiantes en los informes anuales, y a mí me supuso una reducción de matrícula cuando conseguí la beca.

			A ver, tampoco es que fuera muy difícil conseguirla porque nadie más la pidió, pero bueno.

			Paso por delante de mi taquilla, pego esquinazo y empujo la puerta del vestuario de chicas.

			—¿Cuáles son tus pasatiempos...? —sigo repitiendo mientras abro la taquilla del gimnasio y guardo la mochila.

			Saco la falda del uniforme y el polo negro, paso la mano por encima para quitarle las arrugas y los cuelgo en el gancho que hay dentro. Noto cómo las chicas que hay a mi alrededor se dan la vuelta inmediatamente para cubrirse y ponerse la ropa de entreno.

			Hace ya mucho tiempo —incluso antes de que la madre de Clay y el resto del comité escolar desembolsaran más de cincuenta mil dólares para remodelar totalmente las duchas del vestuario para que cada una pudiera tener privacidad «en beneficio de todas»— aprendí que era mejor evitar encontrarme en situaciones parecidas. Así que, ahora, los días que nos toca preparación física, vengo al colegio con leggings y una camiseta de tirantes, me cambio en una cabina cuando acaban las clases, justo antes de que empiece el entreno, y me voy a casa con la ropa de deporte puesta para ducharme allí directamente.

			—¿Cuáles son tus pasatiempos? —repito de nuevo, intentando ignorar las miradas de algunas chicas que esperan la más mínima oportunidad para acusarme de mirarlas cual pervertida hipersexual y decírselo al padre McNealty.

			Me quito la chaqueta y guardo el móvil en el bolsillo del lateral derecho de las mallas. A continuación, cierro la taquilla.

			—Tus pasa... —sigo repitiendo para mis adentros y me dirijo a la sala de pesas.

			Las clases empiezan en una hora, pero las del equipo de lacrosse tenemos físico los lunes y los miércoles. El equipo de fútbol americano ya ha terminado la temporada, y los equipos de baloncesto y de béisbol utilizan la sala los martes y los jueves; los de natación suelen hacerlo todo en la piscina.

			Una chica se me acerca mientras paso por delante de las duchas.

			—¿Quieres una Thin Mint? —me pregunta poniéndome un paquete de galletas de menta y chocolate en la cara.

			Frunzo el ceño y casi no levanto ni la mirada. Es Becks.

			—A eso no se le puede llamar desayuno.

			He venido en ayunas, pero estoy segura de que no comer nada es muchísimo mejor que comer esta mierda justo antes de hacer pesas.

			—Vamos, seguro que los dónuts son peores. Total, ¿quién dijo qué se podía comer para desayunar y qué no? —Becks coge un par de toallas y me pasa una—. Quizá el jamón no pega con los huevos. Quizá ocho Thin Mints contienen los mismos carbohidratos que un zumo de naranja. Quizá inventaron los cereales como tentempié de medianoche pero luego pensaron «oye, sería un desayuno perfecto para cuando alguien va con prisas».

			Arqueo una ceja.

			—Los cereales los inventaron porque John Harvey Kellogg creía que, con los Corn Flakes, los estadounidenses dejarían de pecar y de masturbarse.

			Becks se echa a reír, pero se atraganta, la comida se le va por el otro agujero y empieza a toser para aclararse la garganta.

			—¿Có-cómo lo sabes? —se interesa, riendo.

			Me encojo de hombros.

			—Aquí nos enseñan muy bien.

			Ríe aún más animadamente y yo doy una palmada a la puerta del vestuario.

			—Venga, vamos. Llegamos tarde.

			Y nuestra entrenadora no es la única que se fija en eso. Lo último que necesito ahora mismo es un encontronazo con la capitana del equipo; menudo peñazo. Ya tuve suficiente anoche.

			Entro en la sala, donde el ruido de las pesas y las halteras lo llena todo; cojo una galleta de las que me ha ofrecido Becks y me la llevo a la boca. Me sonríe, va hacia la izquierda y tira el paquete medio lleno a la basura. Yo sigo hacia delante por el pasillo central y me acerco a las elípticas.

			—¿Cuáles son tus pasa...tiempous? —susurro para mis adentros sin levantar la vista para no cruzar la mirada con las demás—. ¿Tiempous?

			Subo a la bicicleta intentando evitar el contacto visual con la gente, a excepción de Becks, y veo que coge algunas pesas —para nada pesadas— justo delante de los espejos. Hace solo tres o cuatro repeticiones y luego saca el móvil para hacerse un selfi o para chatear con alguien. A veces la han chinchado por juntarse conmigo, y quiero asegurarme de estar al tanto de la situación.

			Si tuviéramos algo en común, Becks sería una buena amiga.

			De momento, me gusta que haya buen rollo entre nosotras. Somos el tipo de amigas que recurren la una a la otra cuando nuestras amigas de verdad no están aquí, cuando estamos en una fiesta y no podemos hablar con nadie, o cuando no tenemos con quién comer.

			No nos mandamos mensajes ni nos llamamos, pero me alegro de conocerla, a ella y a algunas personas con ideas parecidas que hacen que sea un poco más fácil soportar este lugar. Becks tiene dinero, pero, a diferencia de Clay Collins y sus amigas, no va por ahí soltando mierda de los demás.

			Después de treinta minutos de cardio y de tres capítulos más de español, me acerco a la máquina de pesas, ajusto el peso en dieciocho kilos, me coloco de espaldas delante de la barra y tiro de ella hacia abajo para trabajar los hombros.

			—Todavía no es sexi, pero lo será —dice alguien detrás de mí.

			Toco los auriculares intentando pasar al siguiente tema. ¿Se me ha parado la app? No se oye nada.

			—Esos vestidos nunca son sexis —responde Krisjen Conroy—. Si no fuera una reliquia familiar, habría quemado el mío.

			—Sea una reliquia familiar o no, yo sí quemaré el mío antes de que Gigi Collins pueda obligar a mi futura hija a ponérselo.

			«Clay». Clay y ese horroroso vestido que me encantaría hacerle el favor de quemar, aunque fue muy divertido verla con eso puesto anoche.

			—¿Te acompañará Callum? —se interesa Amy Chandler.

			—Alguien tiene que hacerlo.

			Sacudo un poco la cabeza con la esperanza de que pueda ahogar así sus voces y vuelvo a presionar los auriculares. ¿Qué narices pasa?

			—¡Venga ya! A ese tío le gustas —sigue Krisjen.

			—Además, en nada te irás a la universidad —continúa Amy jadeando mientras corre—. ¡Aprovecha y disfruta!

			Agarro la barra con fuerza con los brazos bien estirados y la bajo lentamente antes de volver a subirla.

			—Lo haré —responde Clay en voz baja, burlona—, pero con un tío que se asegure de que lo único que pueda hacer cuando salga de su cama sea gatear. Un tío que tenga el pecho firme como una pared y una polla de las de verdad.

			Me entran ganas de reír, pero consigo reprimirme. La odio y odio que su sentido del humor me haga gracia, pero a quien también odio es a su juguete sexual —es decir, a Callum— y la pullita iba dirigida a él. Visto de este modo, tampoco pasaría nada si me riera, así que relajo la mandíbula.

			Amy continúa con la fantasía de su amiga:

			—Un tío que huela como un dios de los océanos y que se llame...

			—Gabriel —añade Clay.

			—Gabriel —repite Krisjen suspirando.

			—Pero «Gabriel» quiere a una mujer experimentada —la avisa Amy.

			—Gabriel no quiere tener que corregirme técnicas mal aprendidas de otro tío —suelta Clay—. Me enseñará él.

			Mis compañeras de equipo se ríen y yo me limito a poner los ojos en blanco mientras me dirijo a la máquina para trabajar la zona pectoral y me recuesto en el banco.

			Ese tal Gabriel parece un partidazo. La convertirá en una mujer de verdad y le enseñará a su damisela, tan frágil y pequeña, que tiene que dejar que sea él quien coja las riendas mientras ella se limita a sonreír y a quedarse callada. «Dios, qué patética es».

			Se me cuela una imagen en la cabeza; una de Clay Collins desnuda y dispuesta, rodeando con brazos y piernas a algún subnormal misógino mazado y sudoroso. Me dan arcadas y todo.

			Tengo la vista puesta en el techo, pero la bajo sin pensarlo y la miro directamente. Ella ya me está mirando con sus ojos azules mientras corre en la cinta.

			¿Por qué me mira tan fijamente? Se aparta los mechones de pelo que le cubren la cara; está ligeramente sudada, de modo que le brilla un poco la piel y, por un segundo, me quedo inmóvil.

			Por un segundo, es preciosa.

			—¿Cuáles son tus pasatiempos? —repite una voz a mi oído.

			Me sobresalto. Los cascos ya vuelven a funcionar y el tutorial ha vuelto a empezar. Me duelen los brazos y me doy cuenta de que sigo sujetando la haltera encima de mí; a saber cuánto rato llevo en esta posición.

			Me aclaro la garganta, trago saliva, bajo las pesas y las vuelvo a subir enseguida. Una capa de sudor frío me recorre la espalda.

			—¿Cuáles son tus pasa...tiempous? —murmuro intentando concentrarme otra vez. —Ti-em-pous.

			—¿Qué haces?

			Levanto la vista y me detengo un momento. Megan Martelle me sonríe con un portapapeles en la mano. Tiene el pelo rubio —todavía más claro que Clay, que lo tiene de color dorado— y lo lleva recogido en una coleta. Megan se graduó el año pasado y está haciendo de ayudante en el Departamento de Educación Física; no sé por qué, pero forma parte del dieciocho por ciento de graduados de Marymount que no acaban entrando en la Ivy League.

			Aunque todavía le queda tiempo. Solo tiene diecinueve años y son muchas las personas que se toman un año sabático.

			Sigo con las repeticiones y exhalo.

			—Intento aprender español.

			—¿Sola?

			—Claro, ¿por qué no?

			Ladea la cabeza y se me queda mirando, y no sé si es por cómo lo hace o por la sonrisa que intenta contener, pero se me eriza la piel y bajo la mirada.

			—Ya... —dice finalmente—. Tienes razón, por qué no.

			Deja el portapapeles, se coloca detrás de mí y pone una mano debajo de la barra para sujetarla.

			—¿Te puedo dar un consejo?

			La miro a los ojos, no sin olvidarme de que Clay está a solo tres metros.

			—Separa un poco más los brazos —me dice aguantándome la barra mientras yo separo las manos hasta que tocan las pesas—. Y pon las muñecas más rectas; ahora las estás cargando demasiado.

			Sigo sus consejos. La gente sigue charlando y yo continúo bajando y levantando la barra.

			—Ahora duele un poco más, ¿no? —bromea mirándome.

			Asiento.

			—Sí.

			—Genial.

			Sigo con el ejercicio. Megan pasa por mi lado otra vez, me coloca una mano en la barriga y yo me pongo un poco nerviosa.

			—Apoya la lumbar en el banco, Liv —señala.

			Me aprieta un poco con la mano, lo cual me entorpece la respiración.

			—¿Lo notas? —Presiona un poco más y apoyo toda la espalda en el banco—. Así no solo trabajarás el pecho; también harás abdominales.

			—Gracias.

			Y tiene toda la razón. Sigo con las repeticiones y enseguida noto cómo me queman los abdominales.

			Vuelve a colocarse detrás de mí y me mira mientras bajo y levanto la barra una y otra vez. Incluso estando delante me llega el olor de su perfume, y no huele nada mal.

			Todavía se oyen los pasos en la cinta de correr y algo de ruido de fondo. Cojo aire para llenarme los pulmones y lo suelto lentamente. Me quema el cuerpo y una capa de sudor frío me cubre el vientre y el canalillo.

			—Me parece muy bien que aprendas otro idioma —me lisonjea.

			La miro sin dejar de hacer el ejercicio.

			—A la ex de mi hermano le gusta echarme la bronca en español y quiero enterarme de lo que me dice esa zorra.

			Ríe por lo bajo y desvío la mirada hasta llegar a sus gruesos labios rosas. Parecen de gominola.

			Bajo la barra y acompaña mi movimiento con los brazos. Presiona ligeramente hacia abajo, impidiendo así que pueda volver a subirla.

			—Aguanta un poco aquí.

			Sujeto la barra unos cinco centímetros por encima de mi pecho formando un ángulo de noventa grados con los brazos.

			—¿Bien? —arquea las cejas, preocupada.

			Asiento notando cómo me queman los músculos.

			—Sí.

			Me suelta y vuelvo a levantar la barra.

			—Hay mucha gente de nuestra edad que no tiene ninguna ambición ni quiere crecer —dice en voz baja sin apartar la vista de mis movimientos—. No tienen ganas de continuar aprendiendo.

			Vuelve a ladear la cabeza, me mira y sonríe con disimulo. Sus ojos esconden una mirada tan dulce que estoy casi segura de que quiere mi número de teléfono.

			Puede que me lo plantee. Es bonita y quizá me sienta atraída por ella y todo.

			Le miro la cara un segundo. «Sí, sí que me atrae».

			Lo que pasa es que me gradúo en solo unos meses. Lo último que necesito en este momento es atarme a alguien, sea como sea. He superado estos casi cuatro años en Marymount sin encontrar una razón para quedarme y ahora no puedo dejar que las cosas cambien, aunque Megan me llame un poco la atención.

			Total, la conocí cuando ella estudiaba aquí. Era popular. Amable. Discreta. Casi nunca hablábamos, pero desde que aceptó trabajar en el colegio este año las cosas han cambiado. Sus amigos se han ido a la universidad y es como si estuviera buscando otros nuevos. Ahora que su círculo de confianza está lejos, Megan ha empezado a mostrar otras facetas de sí misma. Es simpática.

			Pero le falta algo por dentro. No sé el qué.

			O quizá lo tiene todo y a quien le falta algo es a mí. No puedo evitarlo. Me gustan los extremos. Puede ser explosiva como el fuego o fría como el hielo, me da igual, pero necesito que sea una de las dos cosas. Y si es ambas, mejor.

			Algo vuela por nuestro lado, se estampa contra los espejos que hay detrás de Megan y lo salpica todo de agua. Hago una mueca. Las gotas me han mojado el pelo, aparto la cara y suelto la barra, que se queda apoyada en el soporte. Megan se queda sin aliento. ¿Qué diablos ha sido eso?

			Una botella de agua cae en la basura y bajo la mirada. Tengo el brazo lleno de gotitas.

			Siento un nudo en la garganta y giro la cabeza para ver a Clay Collins acercarse hacia mí.

			Mira a Megan.

			—Tú no eres de nuestra edad —le recrimina Clay antes de coger el portapapeles de Megan y tirárselo—. Ya te avisaremos cuando tengas que llevárnoslo todo al campo esta tarde. 

			Sigo con la espalda pegada al banco y no me muevo ni un ápice. Clay continúa haciendo ejercicio con una mirada más bien divertida mientras yo trato de interiorizar su ofensiva.

			Megan era una sénior cuando nosotras aún éramos unas júniores. Ella iba a último curso. Y ahora también es una de las entrenadoras de nuestro equipo. Pero ¿creéis que Clay tiene esto en cuenta cuando la ataca de esta forma? Ni lo más mínimo.

			Megan se queda dubitativa un segundo; seguramente esté planteándose hasta qué punto merece la pena intentar denunciar el comportamiento de Clay. Sin embargo, al final acaba dándose cuenta —igual que hacemos todos— de que Clay puede que sea una niñita mimada, pero sabe cómo jugar sus cartas. Es mejor esperar a que se le pase el berrinche y no dar pie a conflictos.

			Megan se marcha con la coleta empapada de agua. Antes de salir por la puerta, me mira y me sonríe sutilmente.

			Y entonces desvío la mirada hacia Clay.

			—¿Y tú por qué cojones sonríes? —me pregunta—. Tu equipo te ampara, ¿está claro?

			Me río mientras me siento, cojo mi toalla, me levanto, me quedo a un par de centímetros de su cara y la miro a los ojos.

			—No dejaría que me ampararas ni harta de vino.

			Clay puede ser la capitana del equipo, pero la muy zorra no me ha respaldado en la vida.

			Becks, que está detrás de Clay, suelta una sonrisa y Clay frunce el ceño como si se acabara de prometer algo mentalmente.

			Paso por su lado y me alejo sin pestañear siquiera.

			Más vale que lo ignore y deje el tema. Solo me quedan cuatro meses aquí.

			Pero a medida que avanzan los días, cada vez me importa menos.

			A lo mejor es que quiero ver si realmente guarda un as bajo la manga.

			Y la reto.

			Vamos que si la reto.

			 

			*   *   *

			 

			Bajo apresuradamente por el pasillo que hay entre las butacas del auditorio del colegio, abro las puertas y paso. Suelto la mochila, la dejo apoyada contra la pared y echo a correr sintiendo el roce de los pliegues de mi falda azul y negra.

			Jeremy Boxer y Adam Sorretti van cargados con telas, maderas y un par de botes de pintura que sujetan con los dedos. Acaban de colgar la lista con los nombres del reparto; me abro paso entre mis compañeros y me acerco al tablón de anuncios.

			Se me acelera el corazón. «Venga...». Entre clases, el entreno y tanta espera, las últimas ocho horas han sido una tortura; sin embargo, si en los próximos dos segundos esto sale como yo quiero, seré la persona más feliz del universo el resto de mi vida.

			Me apoyo con la mano en el tablón para frenar y voy deslizando el índice por la lista sin buscar mi nombre siquiera.

			Paro. Veo el nombre de «Mercucio» y muevo el dedo hacia la derecha con la esperanza de que el nombre que aparezca al lado sea otro, aunque realmente sé cuál será incluso antes de verlo.

			«Callum Ames».

			Bajo el brazo y contengo las ganas de llorar mientras me quedo mirando la lista y suelto el aire con todas mis fuerzas. Vuelvo a reseguir la línea que va de «Mercucio» a «Callum» otras tres veces con la vista para asegurarme de que lo he mirado bien; luego caigo en que tengo que buscar mi nombre en la lista, por si me han dado algún papel aunque no sea el que yo quería.

			Y ahí está:

			Ama................... Olivia Jaeger

			Sacudo la cabeza, me alejo y me detengo un solo segundo antes de salir disparada. «Que te jodan». La decepción que siento se va transformando en enfado y, aunque sé que mi reacción no va a jugar para nada en mi favor, esta vez no se lo pienso pasar. Abro la puerta del despacho de la señora Lambert de un golpe y veo que está vacío. Sigo caminando pasillo abajo y luego voy detrás de las bambalinas, donde la encuentro estudiando algunos diseños apoyada en una mesa de dibujo.

			Doy la vuelta a la mesa y me coloco justo enfrente de ella.

			—Cuatro años —suelto retomando la conversación justo donde la terminamos la última vez que hablé con la directora de Arte Dramático.

			Me mira. Tiene el pelo corto y castaño, y lo lleva recogido detrás de las orejas.

			Prosigo:

			—Casi cuatro años diseñando la decoración del escenario, cosiendo el vestuario y haciéndole de sirvienta para ayudarle con todo lo que hiciera falta. Me he pasado más horas aquí que con mi familia.

			—Te he dado un papel

			—¿El de ama? —suelto enfadada.

			—Dijiste que Julieta no.

			—¡Hasta Romeo habría dicho que «Julieta no» si hubieran pasado más tiempo juntos antes de casarse y no solo lo que dura un baile!

			Estoy gritándole a la profesora, pero paso tanto tiempo con ella que sé que no me dirá nada y actuará como una madre que te sigue queriendo aunque la hayas cagado.

			Me agarro con ambas manos a la mesa de dibujo y la miro fijamente a los ojos.

			—Mercucio es el personaje más dinámico de la obra. Poder darle otro toque sería...

			Se me va apagando la voz. Ya ni siquiera sé por qué he dicho lo que acabo de decir. Poder encarnar de forma distinta ese personaje sería un sueño hecho realidad. ¿Qué narices puede aportar Callum Ames al personaje, si lo único que hará será estar guapo vestido con una bragueta de armar? Y ni eso tengo claro.

			La señora Lambert enrolla los proyectos y responde:

			—Desde dirección no van a permitir que le dé un papel masculino a una chica.

			—¿Y eso por qué? Han sido ellos quienes se han pasado siglos representando a chicas.

			Me mira como queriendo decir que no estoy ayudando y va hacia otra mesa de trabajo.

			La sigo.

			—Es escéptico, vulgar, impulsivo... Es el único que tiene margen de crecimiento.

			Se ríe para sus adentros.

			—Escéptico...

			Sí, escéptico. Ya sé que no es lo más común en un colegio católico, pero creo que ha pillado lo que le estoy diciendo. Si esto se queda así, que no cuenten conmigo.

			—Por favor —le pido con un tono de vulnerabilidad en mi voz que no me gusta ni a mí.

			—No —responde.

			—Me lo merezco.

			—No.

			Me quedo quieta, mirando cómo cierra el portátil y coge sus bolsas y tazas de café para llevar.

			No puedo hacer de ama. Me da igual tener un papel poco importante. Esa no es la cuestión.

			Pero sé de lo que soy capaz y me lo he currado. Sé que se me da bien.

			—¿Se lo ha preguntado? —la presiono.

			¿Sabrán siquiera los de dirección qué papel quiero?

			Se detiene, me mira y se endereza. La dulzura que hay en sus ojos me dice que quiere darme una buena noticia, pero...

			No discutirá con la dirección por mí.

			—Nada de darle otro toque a la decoración —insiste—. Nada de darle otro toque al vestuario. Y nada de Mercucio.

			Se va y yo me quedo ahí, helada. Estoy agotada; ni siquiera me puedo mover. Ojalá lo que me ha dicho fuera verdad. Ojalá fuera que la administración no tiene el dinero suficiente para hacer una versión modernizada de Romeo y Julieta y no que realmente lo que les escandalizara de verdad fuera que una chica hiciera de Mercucio.

			Pero yo ya sé qué pasa. El problema no son mis ideas. Soy yo. He sido el peón detrás de las bambalinas desde que empecé el instituto; he hecho siempre lo que se esperaba de mí para demostrarles que, por más pírsines que lleve en las orejas y por más que mi apellido no pare de salir en la sección de noticias policiales del periódico, yo quiero estar aquí. Y lo estaré siempre que se me necesite.

			Me encanta el teatro. Quiero formar parte del mundo del espectáculo. He dedicado muchas horas a esto: he cosido el vestuario, he preparado la decoración, he sido su mano derecha tanto en los castings como en los ensayos, y he conseguido que todo saliera rodado las noches de la función.

			«¿Que hay que fijar algo? Trae».

			«¿Que no te acuerdas de tu frase? Vale, veamos: ¿qué personaje eres? Me los sé todos».

			«¿Que le toca salir a Dorothy, pero no aparece? La he visto enrollándose con el Hombre de Hojalata en los bastidores. Ya voy a buscarla».

			Transporté la carretilla por todo el escenario en El violinista en el tejado y estuve a punto de ser la suplente de North Winston cuando le dieron el papel de la señorita Escarlata en El juego de la sospecha (Cluedo), aunque en parte me alegro de no haber tenido que sustituirla. Al fin y al cabo, yo quería ser la señora Blanca.

			Romeo y Julieta es mi última oportunidad —bueno, era mi última oportunidad— de demostrar de qué soy capaz antes de que el Departamento de Arte Dramático de Dartmouth me rechace sin que yo pueda hacer nada para impedirlo.

			Oigo cómo se cierra la pesada puerta del escenario. Las pocas personas que quedaban ya se están yendo y lo único que se oye en el teatro son los conductos del aire acondicionado, para variar.

			Tengo el móvil en el bolsillo. Debería llamar a Iron para que viniera a recogerme, pero todavía no quiero irme a casa.

			Salgo del escenario y voy deambulando por el pasillo sin saber muy bien hacia dónde voy hasta que veo los burros de vestuario que han sacado del almacén y han dejado justo fuera de los camerinos. Hay que hacer algunos arreglos y ajustar algunos atuendos para los actores de este año; sin embargo, no puedo evitar escudriñar todo lo que hay y voy colocando percha tras percha hacia la izquierda mientras compruebo que hay la misma mierda de siempre. Tampoco es que mis ideas sean tan novedosas. Ya se ha readaptado Romeo y Julieta en muchas ocasiones, como en West Side Story o en China Girl...

			Si Leonardo di Caprio hubiera ido en mallas, ¿creéis que su versión habría sido número uno en taquillas el fin de semana del estreno?

			Bueno, puede que sí, pero lo ingenioso de esa película fue que la versionaron para que la viera un público diferente. Tiroteos, persecuciones de coches, rock, amor prohibido... Tampoco es que yo esté sugiriendo algo que no hayan hecho ya.

			Veo un abrigo midi negro de estilo victoriano entallado por la parte de arriba. Está mezclado con el vestuario renacentista y le echo una ojeada.

			Lo saco del burro, lo levanto y me quedo mirándolo, quieta. Luego agarro el pliegue del hombro izquierdo y lo arranco. Hago lo propio con el del hombro derecho, saco el abrigo de la percha, me lo pongo y lo abotono. El corpiño me queda como un guante. Cojo la goma de pelo que llevo en la muñeca, me peino un poco y me hago una coleta. Me meto en un camerino y me pongo un poco más de eyeliner y algo de sombra de ojos oscura. Ya lo veo: «Nueva York. Una noche fría. La nieve que reluce en medio de la oscuridad». 

			«El príncipe Paris está en el ático que tiene en la ciudad. A lo lejos, más allá del parque, suenan las bocinas de los coches, y el viento agita el pelo de Romeo, que está a mi lado. Mi amigo».

			Salgo al escenario, me coloco en el centro y cierro los ojos.

			«Mi mejor amigo». La verdadera otra mitad de su alma.

			Doy vueltas por el escenario mientras repito el famoso monólogo de Mercucio que me sé de memoria desde hace años. El papel de Mercucio es increíble, muy importante, y todas las escenas en las que aparece giran a su alrededor. Doy un giro y el abrigo vuela conmigo; con los ojos todavía cerrados, echo la cabeza hacia atrás y dejo que el personaje se vaya apoderando de mí.

			—Ella es la bruja que visita el lecho de la casta doncella, y la fascina. Y por primera vez al mal la induce, y en mujer de buen porte la convierte —recito sintiendo que me escuecen los ojos mientras miro a mi amigo; sudo y respiro fatigosamente—. Ella, ¡ella...!

			—Eres buena —dice alguien.

			Me quedo helada, sin respirar siquiera, y me doy la vuelta. Callum Ames está justo detrás de mí. Lleva unos pantalones negros hechos a medida y un polo de color azul marino. Su pelo, de un rubio apagado, está peinado hacia un lado.

			Entorno los ojos.

			—Mejor que tú.

			Sonríe y se mete las manos en los bolsillos.

			—Soy blanco, rico y un tío. Haga lo que haga, me irá bien en la vida.

			—Eres un tío —aclaro—. Hagas lo que hagas, te irá bien en la vida.

			Le importa un bledo la obra y no tiene ni una pizca de talento. La directora le ha dado el papel porque es un chico, ¿por qué si no?

			Ladea la cabeza y me mira con atención.

			—¿En serio crees que me lo han dado a mí y no a ti porque soy un tío? —Se acerca a mí, despacio—. ¿No crees que Lambert le hubiera dado este papel a... Clay, por ejemplo, si se lo hubiera pedido?

			Me desabotono el abrigo sin dejar de mirarlo a medida que se va acercando aún más. Callum y Clay se merecen el uno al otro. Ambos son seres repugnantes y no se dan cuenta de cuán traicionero puede llegar a ser el otro porque están demasiado ocupados fijándose en la buena pareja que hacen.

			Callum prosigue:

			—No tengo ninguna duda de que conseguirás alejarte de los pantanos y tener una vida que te haga feliz, Liv, porque te lo mereces. —Se detiene a pocos centímetros de mí—. De verdad. Eres mejor que nosotros, no creas que no lo sé. —«Me alegro», pienso—. Pero no será aquí y tampoco pasará dentro de poco.

			Me quedo callada y recorro la vista a izquierda y derecha para asegurarme de que está solo. Suele ir siempre acompañado, como si llevara refuerzos, y aunque nunca ha intentado nada conmigo, sé que en algún momento lo hará.

			—¿Por qué crees que Clay te odia tanto? —insiste sin esperar ni un poco para ver si le respondo—. Porque sabe que después de que nos graduemos ya no volverá a ser más que tú.

			—Nunca ha sido ni más que yo, ni mejor.

			—A ella sí le habrían dado el papel de Mercucio —contesta.

			Aprieto los dientes y Callum se percata enseguida, porque ensancha su sonrisa.

			Tiene razón. A Clay no le habrían dicho que no, y seguramente tampoco se lo habrían dicho a cualquier otra persona del colegio.

			Puedo mentirme tanto como quiera y decirme que necesito que me den este papel para adquirir un poco más de experiencia antes de presentar la solicitud para estudiar Arte Dramático en la universidad, pero la verdad es que estoy ansiosa. Quiero que vean todo lo que sé hacer antes de irme de este puto lugar.

			Que me vean mis hermanos. Que me vean los del colegio. No puedo irme de Marymount ni de Santa Carmen siendo una don nadie.

			Algún día seré alguien, seré la voz de otras personas y le contaré al mundo que casi no tenía amigos. Contaré que Clay Collins se las ingenió para hacerme sentir que este no sería nunca mi lugar y que su madre renovó las putas duchas del vestuario femenino hace tres años para asegurarse de que no mirara de forma pervertida a las chicas cuando estuvieran desnudas.

			—¿Quieres el papel? —me pregunta. Levanto la vista y lo miro a los ojos. Callum levanta la barbilla—. Es tuyo.

			—Siempre que acepte tu oferta —añado, porque sé perfectamente dónde quiere llegar aunque no lo haya dicho. Ya hemos hablado de esto antes.

			Sin embargo, él se limita a reír en voz baja, a agachar la mirada y a acercarse un poco más a mí.

			—Uy, has tenido tiempo suficiente de pensártelo —se mofa—. Quiero que me des una respuesta.

			«Ya te di mi respuesta».

			—Es bonita —susurra de repente.

			Me detengo.

			—Es dulce, rubia, joven... Tiene unos labios que saben deliciosamente bien, pero no tanto como su lengua, ni de lejos.

			Se me revuelve el estómago. Quiero estamparle la bota en la cara. Ya me imagino esa sonrisa engreída llena de sangre.

			—Y te dejará que le hagas todo lo que quieras —prosigue.

			Tiro el abrigo en una silla que hay cerca y me alejo pasando por el lado de Callum, pero se coloca delante de mí y se saca un trozo de papel doblado del bolsillo. Lo levanta y me lo enseña.

			—Hazlo y Mercucio es tuyo —aclara.

			Me da el trozo de papel. Dudo un segundo sin darle el gusto siquiera de considerar su oferta, pero me puede la curiosidad.

			Desdoblo el papel y veo que es un cheque de Garrett Ames para el colegio.

			En él, se lee:

			Para el Departamento de Arte Dramático.

			Miro fijamente la donación de veinticinco mil dólares; entonces comprendo a qué está jugando Callum. Lambert recibe dinero para la obra del año que viene a cambio de que me dé el papel que quiero. Y Callum se encargará de que la cosa salga bien siempre y cuando yo le dé lo que él quiere.

			O sea que el mundo funciona así, ¿eh? Monto un espectáculo sexual con una tía a la que no conozco para que se diviertan unos cuantos babosos de la fraternidad, y se supone que viviré feliz el resto de mi vida.

			Aunque, si lo hago, quizá todos mis esfuerzos, las horas invertidas y mis buenas intenciones no servirán de nada porque todo se reducirá a lo bien que me lo monté en el diván de los castings.

			Callum camina a mi lado y yo me quedo mirando el cheque más rato del que me gustaría. Es de verdad. Y está firmado.

			Para los Ames, esa cantidad no es nada. Ni siquiera se darían cuenta del dinero que falta.

			Siento el peso del escenario bajo mis pies, el calor de los focos que ahora mismo están apagados y los ojos de todos los espectadores puestos en mí.

			Ya me lo imagino. «Es la noche del estreno. La nieve cae y me moja el pelo, y voy vivir una de las muertes más importantes que se hayan escrito jamás en la historia del teatro».

			Joder, sí que lo quiero. Quiero muchas cosas.

			Pero ¿sabéis qué es lo que más quiero? Quiero que Clay y Callum y todos los demás empiecen a pagar sus putas cuentas.

			—¿No habrá nadie del colegio? —pregunto siguiéndole el rollo.

			Sin embargo, Callum no responde. Oigo cómo suelta el aire detrás de mí, feliz de que haya aceptado.

			«Imbécil».

			—Olivia... —dice con el mismo tono de voz que utilizaría alguien que está a punto de correrse.

			—¿Estará solo ella? —Me doy la vuelta—. Ni tú ni nadie más, ¿no?

			Asiente con la cabeza y le brillan los ojos, ilusionado.

			De repente, me pone una llave de cobre delante de las narices. Lo tenía todo planeado, como siempre.

			—Fox Hill. No la pierdas y estate atenta. Primero conseguiré que seas mi sustituta, luego te cederé el papel y, por último, tú haces tu parte; ¿estamos?

			Fox Hill es su club de campo, pero, por lo que parece, también disponen de una zona secreta donde, una vez pasada la hora del cierre, Callum Ames quiere que monte un numerito para impresionar a sus colegas.

			—Me muero de ganas de ver cómo se lo haces. —Me sonríe igual que hace con todas las tías; igual que con Clay—. Házselo duro. Y con morbo. Pero como no te presentes —añade con un tono más severo—, se te habrá acabado el chollo, Jaeger. A ti y a tu familia.

			 —¿Y yo cómo sé que vas a cumplir con tu parte del trato?

			Se aleja.

			—¿Acaso tienes algo que perder?

			En sus labios se dibuja esa sonrisa engreída del palo «aquí quien se come el mundo soy yo y lo sabes». Da media vuelta, baja la escalera y sale del escenario.

			Me quedo mirando la llave fijamente, y de pronto se me instala un nudo en el estómago. No sé cuán bajo estoy dispuesta a caer con tal de obtener el papel de Mercucio y me da miedo admitirlo. Si llevarais muchísimo tiempo deseando algo, ¿no haríais lo que fuera para conseguirlo?

			Pero Callum ya me ha dado el papel.

			Y también la llave de su club de campo.

			Levanto la barbilla y empiezo a imaginármelo todo. Y eso que todavía no he hecho nada.

			
		

	
		
			Capítulo 3

			Clay

			Me paso las manos por las piernas y, cuando la brisa me acaricia los pezones, estos se me endurecen.

			Tengo el móvil al lado y suena Bravado. Cierro los ojos y me siento a los pies de cama, solo con las braguitas puestas. Siento el peso de su mensaje, insistente:

			Ahora déjame verte la barriga.

			Anoche ignoré el mensaje de Callum; supuse que se me ocurriría alguna excusa como que me había quedado dormida o algo así. Ni de coña voy a enviarle fotos mías desnuda a nadie.

			Le prometí que estoy más guapa sin ropa en persona.

			En algún momento querrá comprobarlo.

			Vuelvo a recordar esas palabras, pero esta vez me imagino que me las susurra al cuello mientras nos escondemos en espacios estrechos y lugares oscuros.

			Solo nosotras dos.

			«Ahora déjame verte la barriga».

			Pero no lo dice Callum. Bajo la cabeza y respiro pesadamente. La voz que oigo no es la suya ni de lejos. Me palpita el clítoris, se me endurecen todavía más los pezones y aprieto las piernas para frotarme, adolorida.

			—Mecagüen... —susurro.

			Salto de la cama y saco la falda del cole del armario. Me la pongo y a continuación hago lo propio con el sujetador y una camisa blanca antes de meterme en el baño para alisarme el pelo y maquillarme un poco.

			Me pongo el brillo de labios y me miro al espejo.

			«Hacerlo con Callum estará bien». Me sentiré bien cuando lo tenga detrás, con su abdomen desnudo rozándome la espalda. Me mirará mientras sus fuertes y musculados brazos me rodean la cintura y me estudiará el cuerpo a través del espejo. Me habré quitado la falda por él. Tengo muchísimas ganas de que me toque. Y él se muere por hacerlo.

			Pongo un poco de pasta en el cepillo y me lavo los dientes imaginándome sus manos entre mis piernas. Luego me enjuago la boca con la mirada clavada en el espejo.

			«Lo querrás. Haréis la pareja perfecta y, por la noche, bajo las sábanas, estarás bien con él, Clay. Te encantará. Callum, con esa piel dorada y esa cintura tan ceñida. Callum, con sus anchos hombros y esos ojos tan grandes que le dan un aire inocente hasta que sonríe y te das cuenta del peligro. Todas lo quieren».

			Pero mientras sigo enjuagándome y levanto la vista para imaginarme cómo me miraría él, lo que veo es la mirada burlona de una persona un poco más bajita que yo. Con sus ojos divertidos clavados en los míos mientras hace pesas en el banco.

			Con su cuerpo, más pequeño y suave que el de Callum. Y con esos labios que tantas ganas tengo a veces de morder y que es casi como si supiera a qué saben, a pesar de no haberlos besado nunca

			«Joder, cuánto me cabrea».

			Abro la boca y me inclino para escupir el líquido. De repente siento un calor en la parte inferior del vientre y se me hace la boca agua. Casi puedo saborearla.

			«Liv». Exhalo y me quedo mirando el lavamanos. Ella y sus ganas de llamar la atención; una rebelde sin causa, un incordio que me pone de muy mala leche. Me agarro a los laterales del mueble.

			Debería dejarla en paz y ya. Lo que haga me trae sin cuidado.

			Sin embargo, la gente que está segura de sí misma no tiene necesidad alguna de llamar tanto la atención, y tampoco es que sea mi responsabilidad hacer que el desprecio que siente todo el mundo hacia ella le resulte más llevadero. No voy a dejar de chincharla hasta que se vaya de aquí.

			Apago la luz, cojo el teléfono y coloco bien el pulpo de peluche que tengo apoyado en el cabezal. Tengo decenas de ellos guardados en el armario y bajo la cama, pero solo tengo uno expuesto.

			Una vez, cuando tenía seis años más o menos, vi uno en un acuario de Orlando; me pareció precioso y muy elegante, pero creo que mi obsesión no empezó hasta que mi padre me hizo una broma y me dijo que en realidad eran álienes. Mi madre se rio, pero a medida que fui creciendo me di cuenta de que hay un alto porcentaje de la población humana que lo cree de verdad. Eso me cautivó. Eso y que son capaces de hacer cosas que ninguna otra criatura puede hacer, son distintos de todo cuanto les rodea y guardan unos secretos fascinantes.

			Qué sé yo; me llamaron la atención.

			Me calzo las bailarinas, cojo la chaqueta del colegio y la mochila y salgo de mi cuarto. Miro hacia la derecha y veo que, al final del pasillo, la puerta de la habitación de mis padres está cerrada; luego desvío la mirada hacia la puerta que hay justo al lado de la suya y me acerco.

			La madera oscura está decorada con el nombre de Henry, escrito en forma de arco y con el tono azul favorito de mi hermano. A veces abro la puerta. Todavía siento su olor. Aun así, nunca llego a entrar. Me gusta pensar que la última persona que pisó esa alfombra o que abrió la cajonera fue él, pero en realidad sé que mi madre entra a menudo.

			Me alegra que lo haya dejado todo tal y como estaba.

			Paseo los dedos por el nombre, tomo aire y me deshago del nudo que se me está empezando a formar en la garganta antes de bajar la escalera.

			Paso por la cocina, pillo una botella de agua de la nevera y el táper de ensalada de pollo que me ha preparado Bernie, nuestra sirvienta, y lo meto todo en la mochila.

			Me pongo el blazer y me dirijo hacia la puerta. Cojo las llaves de la mesa que tenemos en la entrada y me acerco a la puerta, no sin antes mirar por la ventana de cuarterones del lateral. El techo del Audi color gris pizarra de mi padre, que está aparcado en la entrada de casa, resplandece con las gotas de humedad del rocío.

			Me detengo. Pensaba que estaba en Miami.

			Suelto la mochila y me doy la vuelta con una sonrisa en los labios. Últimamente casi nunca está en casa porque tiene que viajar a Washington D. C., San Francisco, Houston y, sobre todo, Miami por razones de trabajo. Lleva unos meses que es como si pasara más tiempo allí que aquí.

			Una de las puertas de su despacho está entornada. Cojo la manilla y meto la cabeza.

			—Hola —saludo.

			Está sentado detrás del escritorio, con su pelo castaño desaliñado, la corbata medio desanudada y un pie apoyado en la mesa. Tiene los pantalones arrugados y lleva unos relucientes zapatos negros. Está fumando y, al exhalar, una hilera de humo bailotea por encima de su cabeza.

			Baja el pie de la mesa y sonríe.

			—Buenos días.

			Entro tranquilamente y me acerco a él caminando de forma divertida, con las manos detrás de la espalda como quien está tramando algo. A continuación, me siento en uno de los apoyabrazos de la silla y saco un cigarrillo de la caja de mármol que tiene al lado del ordenador.

			—¿Cuándo has llegado? —le pregunto a la vez que mi padre me rodea con un brazo y me atrae hacia sí.

			Normalmente suele ir en avión, pero Miami le queda cerca y coge el coche para esos viajes.

			—Hace solo un par de horas —contesta antes de dar otra calada a su cigarrillo—. ¿Tu madre ya se ha despertado?

			—Diría que no.

			Me mira mientras cojo el mechero del escritorio.

			—¿Empiezas temprano hoy? —quiere saber.

			Normalmente me voy aún más pronto. Lo que pasa es que creo que mi padre ya no sabe ni cuál es mi horario ni a qué hora empieza el cole ni que los martes por la mañana tenemos que ir a la iglesia antes de la primera clase. De hecho, creo que ya no tiene ni idea de nada que esté relacionado conmigo.

			Pero no importa.

			Enciendo el cigarrillo y me recuesto en su hombro.

			—Los martes por la mañana tenemos misa.

			Pongo los ojos en blanco y él se ríe.

			—Lo de que fueras a un colegio católico no fue idea mía.

			—Lo tendré en cuenta.

			Pego otra calada, inhalo y luego suelto el humo.

			Mi padre sacude la cabeza.

			—Menudo padre estoy hecho...

			Me río y le enseño el cigarrillo.

			—En unos años no querré ni recordar el baile de debutantes y seguramente no me acuerde de cómo se llamaban mis compañeros, pero sonreiré al pensar que fumaba cigarrillos a escondidas con mi padre.

			Sonríe de medio lado, volvemos a dar una calada —cada uno a su cigarrillo— y disfrutamos un rato más del silencio matutino.

			—¿Qué tal las clases? —se interesa.

			—Chupadas.

			—¿Y tus compañeros de clase? ¿Estás contenta con... todo?

			Me doy la vuelta y me quedo mirando cómo se quema la colilla del cigarrillo. ¿Qué diría si le dijera que no?

			Los padres hacen este tipo de preguntas porque así da la impresión de que se preocupan, pero en el fondo no quieren problemas.

			—Debería ir tirando —respondo mientras salto de la silla y apago el cigarrillo en el cenicero de cristal.

			Doy la vuelta al escritorio y oigo el ruido de las ruedas de su silla.

			—Ya has entrado en Wake Forest —señala—. Relájate un poco. Disfruta de tu último año.

			Pero es que no puedo. Todavía quedan los acontecimientos más importantes del instituto. Lo divertido aún está por venir.

			—Mañana por la mañana me vuelvo a ir —me cuenta.

			Me detengo a la altura de la puerta y giro la cabeza.

			—¿Te vas a Miami otra vez?

			—Sí —asiente—, pero regreso el lunes por la tarde.

			Empiezo a sospechar un poco. Al igual que mi madre, sé perfectamente por qué vuelve a marcharse durante el fin de semana, cuando casi nadie está en la oficina.

			Pero nunca nadie dice nada. Cuando Henry murió, los pilares de nuestra familia se fueron desmoronando y, desde entonces, cada uno ha ido haciendo su vida y colmándose de distracciones.

			Esta casa es solo donde recibimos el correo postal y ya.

			—Conduce con cuidado —le pido.

			En sus ojos veo una mirada un poco culpable, como si necesitara decirme algo.

			Aun así, me voy antes de que pueda hacerlo.

			 

			*   *   *

			 

			Me di cuenta, hace ya muchísimo tiempo, de que arreglar lo de mis padres no es mi responsabilidad. Mi padre tendrá que aceptar, tarde o temprano, que Henry detestaría saber el silencio que reina ahora en esta casa. Nada queda de las sonrisas o las peleas de la comida, ni tampoco de ver cómo mamá llora con la misma escena de Navidades blancas, que miramos cada año por Fiestas.

			Tendrá que aceptar que, a pesar de que ha perdido a un hijo, todavía tiene una hija. Y que podría estar haciendo vete a saber qué mientras él anda por Miami, Austin o Chicago. Podría estar drogándome por ahí. Podría quedarme embarazada. Podrían detenerme.

			¿Es que le da igual? Porque, si le importara, estaría aquí.

			Antes pensaba que le dolía demasiado estar en casa, pero podríamos habernos mudado a otra. O quizá le dolía estar cerca de mi madre, pero si fuera así podría haberme llevado con él en alguna ocasión.

			Sin embargo, se va y punto. Y enseguida lo entendí. Ni él ni mi madre quieren seguir formando parte de esta familia.

			Y, sinceramente, hay veces en las que ni siquiera los culpo. ¿Para qué? Te pasas años trabajando —estudiando, construyendo una vida, organizando cosas, currando, amando— y un día aparece la leucemia y se lleva a tu hijo de diez años.

			¿De qué sirve todo esto?

			Entro en la iglesia y oigo cómo se cierran las puertas de las taquillas del pasillo a mis espaldas. Me detengo y miro alrededor.

			Está sentada justo a la derecha del pasillo, en mitad del banco más o menos, y siento algo en el estómago. Enseguida se me dibuja una sonrisa en los labios.

			La verdad es que... nada de esto sirve. Si algo me ha enseñado ir a un colegio católico toda la vida es que la idea del cielo es una abominación tan grande como lo es la idea del infierno. ¿Quién cojones quiere formar parte de la Iglesia para siempre?

			Mi madre tiene que ir de compras y hacer todas las cosas que hay en su agenda superimportante, y mi padre tiene a otra mujer. Ambos se están alejando tan rápido como pueden de ellos mismos porque se acaban de dar cuenta de que no merece la pena seguir negando los pecados que hacen que nos sintamos vivos.

			Me acerco decidida a la fila, casi vacía; dejo la mochila y la miro. Gira la cabeza, me ve, se levanta y coge su mochila, pero me siento, le tiro de la muñeca y hago que vuelva a pegar el culo en el asiento.

			—Siéntate —gruño entre dientes.

			Cuando vuelve a sentarse en el banco de madera con la mandíbula apretada, noto que el corazón se me sale del sitio.

			No merece la pena que siga negándome esto a mí misma. Soy muy capulla, pero solo con ella y solo porque me hace sentir bien. Así que... a la mierda.

			—¿Puedes hacerme un favor? —le pido en voz baja mientras el resto de los alumnos van ocupando los bancos que nos rodean y los monaguillos encienden las velas—. Durante el partido de este viernes, mueve el culo un poco más rápido de lo que lo haría mi abuela, si no es demasiado pedir.

			Liv ni siquiera me mira. Se queda con los ojos clavados al frente y se ríe en silencio.

			—Siempre voy como una flecha.

			Se acomoda relajada en el asiento, apoya los brazos en el respaldo y se le levanta un poco la camisa. Me fijo en la navaja automática que lleva enganchada a la cintura de la falda por dentro, para que no se le vea; es como si solo yo supiera que está allí. Al menos, de momento.

			—Nunca conseguiré entender cómo una princesita que no es capaz de pasar la pelota en ningún momento y que presume delante de todo el mundo de ser swiftie desde antes de la era pop de Taylor Swift es la capitana del equipo. Ah, sí, espera, sí que lo entiendo. Es porque papá sirve para algo. Al menos, cuando está por aquí.

			Si conseguí ser la capitana del equipo no fue gracias a mi padre. Que piense lo que quiera.

			Gruño y miro hacia el altar, rozándole el brazo con el mío.

			—¿Swiftie? —repito—. Qué mona, me stalkea el Twitter.

			Hace como cuatro años que dije eso.

			—Tu Twitter y tus veintiocho seguidores me importan un comino —murmura.

			—Al menos yo no pierdo doce cada día —respondo.

			Sí, puede que yo también le stalkee el Twitter. Y no tengo veintiocho seguidores; no tengo tantos como ella, pero más de veintiocho sí.

			—Pero es que el mundo no necesita a feminazis tatuadas con pelos en el sobaco —suelto y me fijo en el hoyuelo que se le forma en la mejilla al sonreír— que van juzgando por ahí como todos los demás Capitanes América estreñidos que hay en las redes sociales y que van de sabelotodo cuando en realidad lo que pasa es que están cabreados porque tienen una vida de mierda.

			El hoyuelo se le marca todavía más y aprieta sus labios rojo mate para evitar que se le escape la sonrisa. El corazón me late con fuerza y, por un segundo, no puedo quitarle los ojos de encima. En ocasiones, me pierdo mirándola; mirando la forma de su nariz y de la cual siento un poco de envidia, o lo suave que parece el lóbulo de su oreja, o de la forma en que —a veces— se muerde la comisura de los labios.

			—¿Todo bien? —pregunta alguien llevándome de vuelta a la realidad.

			Giro la cabeza y veo a Megan Martelle. Lleva un montón de cestas para pasar el cepillo y va alternando la mirada entre Liv y yo. Es plenamente consciente de que nosotras no tenemos conversaciones amigables, pero eso no es asunto suyo en absoluto.

			—Sí, gracias —contesto con un tono tan evidente que si no lo pilla es que es tonta.

			Sin embargo, mira a Liv e insiste:

			—¿Liv?

			«¿Perdona?». No es por el nombre. Es por cómo lo dice, como si se conocieran.

			Liv debe de hacerle alguna señal o algo porque Martelle me mira otra vez y se marcha por el pasillo, despacio, hacia el final de la iglesia sin volver a abrir la boca.

			¿De qué narices va? ¿Acaso quiere convertirse en mi nuevo pasatiempo o algo así?

			Me agacho y me acerco la mochila antes de volver a desviar los ojos hacia Liv para ver si la está siguiendo con la mirada.

			No obstante, a quien mira es a mí, divertida.

			—¿Y tú por qué narices sonríes ahora? —pregunto.

			Está tan tranquila como siempre. Me irrita que Liv nunca pierda la compostura.

			—Hablando de tatuajes... —Señala el mío.

			Baja la mirada hacia mi mano y aprieto los dedos para taparlo. De repente es como si volviera a sentir las agujas recorrerme la parte interior del dedo corazón de la mano izquierda.

			Me lo merezco. Me he reído de feminazis tatuadas y la he metido en el saco aunque ella no tenga ningún tatuaje. Ni siquiera el símbolo de Sanoa Bay, la mítica serpiente envolviendo un reloj de arena, que llevan tatuado todos sus hermanos. Liv, en cambio, lo lleva grabado en una pulsera.

			Me aguanta la mirada. Quizá está esperando a que le responda o retándome para ver si tengo narices de hacerlo, pero me distraigo mirando cómo la luz que entra por los vitrales se refleja en los mechones de color cobrizo de su pelo; un mechón le cae por encima del ojo y el resto le cubre los hombros. Lleva el pelo recogido en pequeñas trenzas. Parece la típica guerrera de una de esas pelis distópicas y futuristas.

			Y, de pronto, dejo de sentir esa tensión. Ahora es todo increíblemente agradable.

			Aprieto aún más los dedos. Las líneas que tengo tatuadas en el dedo forman los cuatro cuartos de un centímetro, como en una regla. Casi nadie repara en ellas y, quien lo hace, debe de pensar que se me ha petado el boli y me he manchado.

			«Si salvaguardamos este centímetro, somos libres. Solo un centímetro».

			—¿Clay? —me llama con un tono de voz distinto.

			No me doy cuenta de que tengo la mirada perdida hasta que vuelvo a enfocarla y veo su polo negro. Levanto la vista y Liv me mira con una expresión preocupada.

			De golpe desvía los ojos hacia la mano que tengo apoyada en el banco de delante y me fijo en que estoy temblando.



OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/9788408278405_epub_cover.jpg
Todos tenemos secretos pero nadie puede descubrir el mio
& 2 ~

'Igg@»‘\\\






OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/crossbooks.jpg





