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AUTOR I OBRA


			 

			John Boyne va néixer el 1971 a Dublín —Irlanda—, ciutat on encara viu. Va estudiar Literatura anglesa al Trinity College de Dublín i Creació literària a la Universitat d’East Anglia, a Norwich. Actualment, combina l’ofici d’escriptor amb la de crític literari al diari The Irish Times i forma part del jurat de diversos premis literaris. 

			Ha publicat nou novel·les per a adults i cinc per a joves, la més coneguda de les quals és El noi del pijama de ratlles (2006), amb més de sis milions d’exemplars venuts a tot el món i adaptada al cinema pel director anglès Mark Herman.

			Després d’aquest gran èxit, Boyne va temptejar el gènere de la fantasia, amb En Noah Barleywater fuig de casa (2010) i El noi que no tocava de peus a terra (2012). En tots dos llibres, els protagonistes s’escapen de casa per endinsar-se en aventures plenes de màgia, el primer, amb un joguinaire, i l’altre volant per tot el món.

			En les dues últimes obres, però, Boyne retorna a la novel·la ambientada a l’Europa d’entreguerres. Quedeu-vos a la trinxera i després correu (2013) ens transporta al dia que esclata la Primera Guerra Mundial i un pare es veu obligat a abandonar el seu fill per marxar a la batalla. Amb la novel·la més recent, El noi de la casa de la muntanya (2015), tornem a l’Alemanya nazi, on un jove orfe acaba sent acollit i tutelat per Hitler.

			 

			 

			
ESTUDI SOBRE EL NOI DEL PIJAMA DE RATLLES


			 

			The Boy in the Striped Pyjamas va ser publicat per primera vegada al Regne Unit l’any 2006 per l’editorial David Fickling Books. L’any següent ja en va sortir l’edició en català, amb traducció de Jordi Cussà, i fins ara s’ha publicat en quaranta-set llengües, a les quals se n’afegiran aviat set més.

			La intenció de Boyne amb El noi del pijama de ratlles no era fer cap novel·la històrica, sinó oferir una lectura que permetés als joves aproximar-se per primera vegada a l’episodi de l’Holocaust. Amb la història ja ben ficada al cap —explica l’autor en diverses entrevistes—, va escriure el llibre en dos dies i mig, sense dormir. Va ensenyar el primer esborrany al seu nebot d’onze anys, Jamie Lynch, amb qui va parlar sobre el que el noi havia estudiat a l’escola d’aquest període històric, i sobre els personatges, per tal de donar-los prou versemblança. A partir d’aquí va iniciar la llarga feina de revisió del text, que va durar mesos, sempre tenint present la visió de Jamie, a qui finalment va dedicar el llibre.

			Confessa, a més, que va decidir implicar-se emocionalment amb els protagonistes, fent que la data de naixement d’en Bruno i l’Shmuel fos la del seu pare, per exemple. Això li va permetre imaginar-se la vida dels nois després de la guerra, els fills i néts que haurien tingut, si el final de la novel·la hagués sigut un altre.

			La crítica va rebre bé El noi del pijama de ratlles, del qual es va destacar la manera original que té d’apropar el lector a l’Holocaust —tema àmpliament tractat en la literatura—, especialment pel contrast de la innocència dels infants en un context d’extrema violència i crueltat. Des que es va publicar, la novel·la ha tingut una gran acollida entre el públic lector, tant el juvenil com l’adult, i ha guanyat, entre altres premis, l’Irish Book Award en dues categories: llibre de l’any i llibre de l’any escollit pels lectors.

			La productora de cinema MiraMax va comprar els drets per fer-ne l’adaptació i l’any 2008 se’n va estrenar la pel·lícula. 

			 

			 

			1.  Tema i argument

			 

			La temàtica d’El noi del pijama de ratlles és l’amistat innocent entre en Bruno, fill d’un comandant militar de les SS, i l’Shmuel, un pres jueu en un camp de concentració, amb un mateix destí, encara que l’un i l’altre estiguin a banda i banda de la tanca. 

			Bruno té nou anys, viu en una gran casa d’un barri bonic de Berlín i li agrada molt passar les estones amb els seus amics fent exploracions. Un dia, rep, sorprès i de mala gana, la notícia que, a causa d’un encàrrec de feina molt important que li han fet al pare, tota la família s’ha de traslladar allà on el destinin. 

			Després d’un llarg viatge arriben a la casa nova, envoltada d’una gran tanca que separa el jardí d’una extensa zona rural solitària on, a la llunyania, es poden veure uns barracons de fusta i moltes persones vestides igual, amb un pijama de ratlles i una gorra de drap. 

			Bruno, obedient a les normes, passa els dies avorrit a casa, sense poder jugar ni explorar, escoltant les classes del professor Herr Liszt, veient passar soldats per casa seva i xerrant, de tant en tant, amb el Cas Desesperat de Gretel i la Maria. Fart d’aquesta rutina, un bon dia decideix oblidar la norma que li prohibeix explorar i és precisament a l’altra banda de la tanca, un tros lluny de casa, on fa el seu gran descobriment: l’Shmuel, un noi que porta un d’aquells pijames de ratlles. Dia rere dia, en Bruno visita l’Shmuel i, entre berenars i confessions, l’amistat entre els dos nois es consolida. 

			Tot i que l’Shmuel li explica com viuen a l’altre costat de la tanca i els episodis de violència que en Bruno presencia, la seva innocència no el deixa veure la realitat del que està succeint.

			La Mare d’en Bruno sí que n’és conscient i cada dia li costa més conviure amb aquesta realitat. És per això que convenç el Pare de la conveniència que ella i els nens tornin a Berlín, amb l’argument que aquell no és un lloc per criar els fills.

			Quan en Bruno comunica la notícia del seu retorn a l’Shmuel, decideixen passar la seva última tarda d’una manera especial: en Bruno passarà a l’altra banda de la tanca, amb un pijama de ratlles que li portarà l’Shmuel.

			Enmig d’aquesta exploració, els dos nens es queden atrapats entre una multitud de presos que els soldats obliguen a entrar en un barracó. Allà, tancats i a les fosques, troben el seu final.

			 

			 

			2.  Punt de vista i estructura

			 

			El narrador d’El noi del pijama de ratlles és extern als fets —empra la tercera persona— i es caracteritza per ser coneixedor de tota la història, tant dels episodis presents com dels passats, així com dels sentiments dels personatges, en especial d’en Bruno, el protagonista. Per tant, es tracta d’un narrador omniscient.

			La novel·la té vint capítols que es poden agrupar en dues grans parts. 

			 

			 

			Primera part: capítols 1 a 9

			 

			S’inicia amb el trasllat de Bruno i la seva família a la casa nova per motius de feina del pare. Se centra en Bruno i el tràngol d’haver d’abandonar casa seva, un espai segur, on té els amics i familiars a prop, per anar a un lloc depriment, on se sent sol i insegur. Alterna aquestes descripcions amb episodis anteriors al trasllat que ajuden el lector a entendre el context on es troben en Bruno i la seva família. Es presenten tots els personatges de manera detallada excepte dos: l’Shmuel i el Fúria, que només s’esmenten. 

			 

			 

			Punts clau: capítols 10 i 11

			 

			Al capítol 10, en Bruno, fart d’estar avorrit, decideix trencar les normes paternes, inicia una exploració i descobreix l’Shmuel, l’altre protagonista de la novel·la i víctima de la cruel realitat de l’altra banda de la tanca.

			Tot i que en diverses ocasions ja s’ha parlat de la visita del Fúria a casa d’en Bruno, no és fins al capítol 11 que es coneix amb detall com es va produir i el que va suposar per al Pare. El narrador acaba el capítol confirmant que aquest famós sopar és el desencadenant de la història d’en Bruno que es narra en el llibre.

			Presentats ja la víctima i el botxí i els motius pels quals la família d’en Bruno és a Auschwitz es tanca la primera part de la novel·la. 

			 

			 

			Segona part: capítols 12 a 19

			 

			La segona part se centra en les visites d’en Bruno a l’Shmuel a la tanca i com l’amistat entre ells es va consolidant, tot i les dificultats. En Bruno troba en l’Shmuel el seu propi reflex: també ha hagut de marxar de casa per obligació i la casa nova no li agrada. El que en Bruno desconeix és que els motius que els han portat a aquest nou lloc són completament diferents i encara menys que, en gran part, el responsable en tots dos casos és el seu Pare. 

			En aquesta part els personatges de Bruno, la Mare i Gretel evolucionen. La Mare, que inicialment havia acceptat la nova destinació del Pare, comença a manifestar un rebuig notable. En canvi, la Gretel, per influència del professor Herr Liszt, evoluciona en sentit contrari.

			En Bruno, a més de fer les seves exploracions diàries, comença a qüestionar la tanca, el fet que algunes persones estiguin a un costat o l’altre i la persona que ho decideix. Tot i que no ho sap del cert, en Bruno intueix que no és bona idea tenir un amic a l’altre costat del filat, i és per això que ho manté en secret i, en dues ocasions, nega tenir cap relació amb l’Shmuel. Amb el càrrec de consciència d’haver traït el seu amic i ignorant els fets desagradables que li explica l’Shmuel i que ell també presencia, decideix passar a l’altra banda per jugar amb l’Shmuel, abans de tornar definitivament a Berlín. És la realitat dels adults, completament ignorada per en Bruno i l’Shmuel, la que estronca els plans dels joves amics.

			 

			 

			3.  Espai

			 

			L’espai geogràfic on s’inicia la novel·la és la capital d’Alemanya, Berlín, on viuen en Bruno i la seva família, però de seguida es traslladen a Auschwitz, a Polònia. Les descripcions dels espais que fa el narrador són molt detallades i marquen clarament les diferències entre els llocs on en Bruno és feliç i se sent segur i els espais on la sensació és la contrària.

			La casa de Berlín: és un lloc agradable i segur per a en Bruno. La casa té cinc plantes: el semisoterrani, on la cuinera prepara els àpats; la planta principal on hi ha el menjador i el despatx del Pare; el primer pis, amb un bany petit i les habitacions d’en Bruno i la Gretel; el segon pis, amb el bany gran i l’habitació dels Pares, i la planta petita del capdamunt de la casa. Té molts racons per explorar i en Bruno hi passa bones estones lliscant per la barana.

			El barri de Berlín: és una zona tranquil·la, edificada amb moltes mansions semblants a la del protagonista, on viuen els altres nois amb qui en Bruno juga. Sempre hi ha gent pels carrers, uns carrers plens de botigues amb aparadors bonics i parades de fruita i verdura. Les persones que s’hi mouen són alegres i tothom conversa amb tothom.

			La casa d’Out-With: tot i que no és un lloc que li resulti agradable, per a en Bruno continua sent un espai segur. Té només tres plantes: un pis superior amb totes les habitacions i un únic bany; una planta baixa amb la cuina, el menjador i el despatx del Pare, i un pis soterrani on vivien els criats. L’envolta un bonic jardí i una gran tanca.

			D’aquesta casa cal destacar el despatx del Pare, que té la condició de «Fora dels Límits Autoritzats en Qualsevol Cas i sense Excepcions», de la mateixa manera que està absolutament prohibit explorar els voltants de l’edifici.

			Els voltants de la casa d’Out-With: el que hi ha a l’altra banda de la tanca és desèrtic, insegur i desagradable (a en Bruno li provoca una sensació de fred i de por). El nen no sap res d’aquest espai, excepte el que en pot veure per la finestra (unes cabanes de fusta en una terra erma sense cap element bonic i unes construccions amb unes canonades per al fum).

			 

			 

			4.  Temps

			 

			El temps extern de la novel·la comprèn des del temps d’entreguerres fins al moment en què el règim nazi decideix aplicar la «solució final» a la qüestió jueva. Els lectors coneixen aquesta situació a través de les expressions i les accions d’en Bruno: no li agrada haver d’apagar els llums a la nit, encara que sigui per seguretat (la guerra), fa la salutació «Heil Hitler» que li ha ensenyat a fer el Pare (el règim nazi), les classes d’història de Herr Liszt i l’explicació dels greuges que ha patit Alemanya (el tractat de pau de Versalles que posa fi a la I Guerra Mundial i que els alemanys consideren humiliant), el trasllat de l’Schmuel primer a un barri de Cracòvia encerclat per murs (el gueto de Cracòvia) i posteriorment al camp on són ara (el camp d’extermini d’Auschwitz-Birkenau i l’aplicació de la solució final).

			El temps intern del relat comprèn aproximadament un any. Bruno explica que el trasllat es produeix en el pitjor moment, just poques setmanes abans de començar les vacances. Les altres dues referències temporals estan relacionades amb l’arribada del fred, quan en Bruno creu que l’Shmuel hauria de portar més roba d’abric, i amb la mort de l’Àvia, que el narrador l’anuncia un any després del trasllat a Out-With. 

			La distribució d’aquest temps intern no és uniforme, el temps no transcorre al mateix ritme al llarg de tota la novel·la i tampoc no coincideix amb el temps de la història. 

			El temps de la primera part és curt: unes quantes setmanes, des del moment que empaqueten les coses per al trasllat i fins que ja estan instal·lats a la casa nova i tornen a la normalitat amb les classes del professor Herr Liszt. Les referències temporals emprades sempre són dies i setmanes, i l’element recurrent per explicar els antecedents són els salts enrere, tots relacionats amb en Bruno i la seva família. Si prescindim del temps del relat i endrecem els fets de la història per ordre cronològic, la successió és la següent: 

			 

			
					El sopar amb el Fúria, qui encomana al Pare la nova tasca de direcció d’Auschwitz, narrat al capítol 11, un dels dos capítols clau, com hem vist.

					L’episodi del sopar familiar que acaba en discussió, explicat al capítol 8.

					El trasllat i el viatge en tren a la casa nova, que apareix als capítols 1 i 5.

					Tornada a la normalitat de les classes, al capítol 9.

			

			 

			A partir del capítol 12 —ja en la segona part— hi ha un canvi en el tractament del temps: la narració se centra en el present, succeeix per ordre lineal i s’accelera el ritme —ara expressat en mesos en comptes de dies i setmanes— fins a fer explícit, al capítol 16, que ja fa un any del trasllat. 

			L’únic salt enrere que es produeix en aquesta segona part és de l’Shmuel, que explica el seu passat i com va haver de marxar de casa seva al gueto i d’allà a Auschwitz. 

			El capítol 20 té un tractament diferent del temps. El narrador exposa breument què els va passar a la Mare, a la Gretel i al Pare en les setmanes i anys següents, fins a distanciar el lector temporalment de la història d’en Bruno destacant que fa molts anys que va passar.

			 

			 

			5.  Els personatges

			 

			Els personatges principals de la novel·la són dos nens de la mateixa edat (nascuts el mateix dia, el 15 d’abril del 1934), en Bruno i l’Shmuel, que es fan amics en una situació anòmala i que no comprenen.

			En Bruno és més baix que els nois de la seva edat, li agrada llegir i de gran vol ser explorador. Creix en un ambient benestant i plàcid de la societat alemanya, és educat amb unes estrictes normes de comportament i una gran protecció per part dels seus pares, i, per tant, es pot definir com un nen molt innocent i obedient. No obstant això, la seva passió pels descobriments el portaran a trencar l’obediència i traspassar els límits i fronteres que els seus pares li han establert, amb conseqüències fatals. 

			L’Shmuel no té tanta sort i, a causa de la seva condició de jueu i la situació política del moment, es veu forçat a viure en el gueto de Cracòvia en molt males condicions i posteriorment és traslladat al camp de concentració, on el tracte que rep és inhumà. Separat de la mare, ha estat testimoni de la desaparició de l’avi i el pare, i té sempre una expressió trista. El seu deteriorament físic és evident (té la pell de color gris, és més petit que en Bruno, les seves mans s’assemblen a les d’un esquelet i té els peus, descalços, molt bruts) i sempre va vestit de la mateixa manera, amb un pijama de ratlles i una gorra de drap ratllada. Al braç porta una cinta amb una estrella de sis puntes. Desconeix els motius pels quals es troba en aquesta situació, però els accepta amb resignació. 

			 

			 

			Els personatges adults, en contraposició als principals, són coneixedors de la realitat i dels fets que succeeixen al camp d’Auschwitz, nom que, a diferència dels nens, sí que saben pronunciar. Els podem dividir en dos grups segons la seva ideologia: els partidaris de la ideologia nazi (Pare, Avi, Fúria, tinent Kotler, Herr Liszt, Gretel), i els contraris, ho expressin públicament o no (Mare, Àvia, Maria, Pavel). Tots, però, es caracteritzen per mantenir en Bruno aïllat de la realitat. 

			El Pare d’en Bruno, un home fort i vestit amb un uniforme elegant ple de condecoracions, és un comandant del règim nazi que inicià la seva carrera lluitant durant la Primera Guerra Mundial i que s’ha guanyat la confiança del Fúria, l’home que governa el país (correspon al Führer, a la figura històrica d’Adolf Hitler). A casa és autoritari tant amb la mare com amb els fills i a la feina segueix i executa estrictament les normes imposades pel règim. 

			La Mare d’en Bruno és una dona alta de cabells rogencs i llargs enfarcellats dins una mena de xarxa darrere el cap. Inicialment està satisfeta amb el nou càrrec del seu marit, però de mica en mica veu la realitat del que està succeint al camp. El silenci fa estralls i per aïllar-se de la realitat comença a beure copetes «medicinals» de xerès i a dormir moltes estones. No és fins que en Bruno i la Gretel agafen polls que reacciona i exigeix al seu marit que la deixi tornar a Berlín amb els fills, per allunyar-los de l’horror que els envolta. 

			Els Avis d’en Bruno que apareixen a la novel·la són per part de pare. L’Avi té setanta-tres anys, i en el passat havia regentat un restaurant al centre de Berlín on seguia anant a xerrar amb els clients. Simpatitza amb el règim nazi i està molt orgullós del seu fill. L’Àvia és més jove, té seixanta-dos anys i els ulls verds. De jove era cantant i per recordar el seu passat d’artista, li agrada cantar a les celebracions familiars —sobretot La vie en rose—, i organitzar representacions teatrals amb els néts. Està avergonyida de la ideologia i la feina del seu fill, fins al punt de no tenir-hi relació. 

			El tinent Kotler és un dels soldats que està sovint a casa d’en Bruno. Dinou anys, ros, d’un groc gairebé artificial, ben pentinat, sempre va uniformat i molt perfumat. Té una expressió terriblement seriosa, tracta les persones del seu voltant amb superioritat i menyspreu, en especial l’Shmuel i en Pavel, fins al punt d’exercir la violència amb ells, possiblement per demostrar que està implicat amb la causa, no com el seu pare, que va fugir d’Alemanya quan el partit nazi va pujar al govern. 

			La Maria és la minyona que serveix la família des que en Bruno tenia tres anys. Sempre manté el cap acotat i no aixeca mai els ulls de la catifa. Es caracteritza per la seva discreció i capacitat de no exterioritzar els seus pensaments, contraris als del règim. 

			Herr Lizt és el tutor d’en Bruno i la Gretel. L’educació i les classes se centren en les ciències socials i la història recent, influenciades per la doctrina nazi.

			En Pavel és un pres jueu del camp que fa de cambrer a casa d’en Bruno. Abans que el fessin presoner exercia la medicina i quan en Bruno cau del gronxador, l’ajuda i li cura les ferides. Aquest fet demostra la sensibilitat d’en Pavel i la capacitat de diferenciar entre els botxins i els innocents, que d’alguna manera també acaben sent víctimes. El seu deteriorament físic (cada vegada s’encongeix més, està més magre i el poc color que té es va esvaint) explica les males condicions de vida al camp. La seva mort, a causa una pallissa en un atac d’ira del tinent Kotler, fa visible la barbàrie de la qual tothom aparta la mirada.

			La Gretel no és un personatge adult, però sí que forma part de l’elenc de secundaris. És la germana d’en Bruno, té dotze anys i, tot i ser la més llesta de la classe, té poca capacitat per a la reflexió, reprodueix el discurs racista antisemita que sent dels adults (Pare, tinent Kotler i Herr Liszt) i canvia les seves aficions de nena (jugar amb nines) per la política i l’evolució de la guerra. Repeteix el patró autoritari del pare amb en Bruno i amb la Maria, la criada, a qui sovint tracta de mala manera. 

			 

			 

			6.  Anàlisi

			 

			La innocència

			 

			Una de les raons per les quals El noi del pijama de ratlles ha tingut tant d’èxit és la manera d’abordar la temàtica de l’Holocaust: des de la innocència d’un nen alemany, fill d’un alt militar nazi, aliè a la realitat política i social del seu país. És també, però, un dels elements més comentat i controvertit, i se li qüestiona si és plausible que en Bruno mantingui aquesta innocència durant tot el relat, fins al punt d’endinsar-se voluntàriament al camp de concentració i patir el mateix destí que el seu amic jueu Shmuel: la mort. 

			El lector, segurament més gran que el protagonista, ha de fer un exercici de memòria i ser conscient dels coneixements històrics i sociopolítics que un noi de nou anys pot tenir. Queda palès en el cas de Bruno, per exemple, en la dissociació entre l’home que governa el país i el Fúria, el cap del Pare, i en la confusió entre la història personal i la història del país quan ho demana Herr Liszt. També és el cas de Gretel, la germana, que mostra un coneixement parcial del que succeeix a Auschwitz; és capaç de memoritzar i reproduir conceptes, però no de raonar-los i explicar-los amb claredat a en Bruno (inicialment creu que el camp és una granja i una vegada rebudes les lliçons de Herr Liszt sap que les persones del pijama de ratlles són jueves i han d’estar recloses, però no sap definir-se si no és amb la negació no-jueva ni tampoc sap el motiu pel qual han de ser a l’altra banda de la tanca).

			La immaduresa d’en Bruno és pròpia d’un noi de la seva edat i és evident en diversos moments de la novel·la quan no entén els conceptes espacio-temporals (els pares anuncien que Auschwitz serà casa seva en el futur previsible que ell associa a setmanes, o confon Alemanya, Polònia i Dinamarca en la conversa sobre la seva procedència amb l’Shmuel), les bromes i els jocs de paraules (el doble sentit de la paraula pneumàtic, la presentació dels nens al Führer, quan els demana qui és la Gretel i qui en Bruno) ni els conceptes abstractes (la Mare Pàtria). 

			També característica d’un noi d’aquesta edat és la identificació i comparació amb l’altre. Bruno busca paral·lelismes entre la seva història personal i la de Shmuel en el fet que tots dos han hagut de marxar de les seves cases maques a un lloc horrible, en contra de la seva voluntat. Per al lector, coneixedor dels motius de la situació de l’Shmuel, sobta l’egoisme d’en Bruno en els episodis on es compara amb el seu nou amic i li enveja que pugui anar tot el dia còmodament en pijama, porti un braçalet (encara que no sàpiga si triar-ne un com el de l’Shmuel, amb la creu de sis puntes, o amb la creu del seu pare, l’esvàstica) o estigui amb altres nois de la seva edat. 

			Des de la lògica d’un adult que coneix dels fets històrics del segle XX, és difícil imaginar que en Bruno no dedueixi què passa. Tot i les escasses explicacions que li donen els pares, i que ell no demana (no sap ni pregunta a què es dedica el Pare, tampoc on serà la casa nova ni els motius pels quals té prohibit explorar), observant la realitat que l’envolta (la violència del tinent Kotler vers Pavel, el mal aspecte dels habitants de l’altra banda de la tanca, l’existència mateixa de la tanca i l’arbitrarietat aparent que fa que uns i altres siguin a cada costat) és capaç de reflexionar i definir-la, encara que en desconegui els motius i les conseqüències, com si «tot allò fos enormement important i ningú no hagués de pensar d’una altra manera». (p. 127).

			 

			 

			L’autoritat i l’obediència

			 

			L’autoritat, definida com el dret o el poder de manar sobre una persona o un col·lectiu, és un tema present al llarg de la novel·la en diferents àmbits, com el político-militar, el social i el familiar. En determinats episodis, fins i tot, es desdibuixa la línia que la separa de la coacció, que, amb amenaces i intimidacions, impedeix determinades activitats, en aquest cas contràries a la ideologia nazi, i n’obliga d’altres.

			Un dels personatges més fortament relacionats amb l’autoritat és el Pare de Bruno. Laboralment és un engranatge necessari dins l’estructura militar de la qual forma part. La màxima autoritat és el Führer, cap de govern, que té poder absolut sobre un exèrcit que segueix les seves ordres sense qüestionar-les (el trasllat del Comandant per voluntat del Führer per desenvolupar nous projectes, per exemple). El Tinent Kotler, subordinat del Comandant, és l’últim graó de la jerarquia. Tot i que el Comandant i el Tinent Kotler tenen el discurs interioritzat i formen part de l’estructura de poder per voluntat, hi ha dos episodis on s’intueix que la seva obediència es deu, en part, a la coacció a la qual estan sotmesos: quan la mare demana marxar d’Auschwitz, el Comandant respon amb una negativa, argumentant que serien considerats uns traïdors, amb un mal final. Pel que fa al Tinent Kotler, davant de les preguntes inquisitives del Comandant sobre la situació del seu pare (fugit d’Alemanya amb l’ascens del nazisme) reconeix que no el va denunciar per traïdor, com obliga la llei, i en rep les conseqüències.

			Un segon grup de personatges, extern a l’estructura de poder, es defineix per una d’obediència a l’autoritat per convicció i imitació: l’Avi i Herr Liszt respecte l’autoritat política i la Gretel respecte el seu pare i Herr Liszt. Aquests personatges es caracteritzen per tenir dots d’aprenentatge i memòria i una gran capacitat de repetició (l’Avi recorda episodis de la I Guerra Mundial, el professor Liszt amb les seves lliçons d’història), però són incapaços de reflexionar i, en conseqüència, de contradir l’autoritat; així doncs, en ells no caldrà fer ús de la coacció. En el cas de la Gretel, fins i tot, els patrons autoritaris es repeteixen d’ella cap a en Bruno, qui té por de la seva germana en determinades ocasions, i la Maria, qui rep ordres amb formes molt exigents.

			També externs a l’estructura de poder són els personatges Shmuel, Pavel i Maria, que ofereixen una obediència per temor a la repressió. Fortament coaccionats amb amenaces de violència i mort, són obligats a viure, treballar i actuar en contra de les seva voluntat.

			L’únic personatge que ofereix una oposició clara i directa a l’autoritat és l’Àvia, que arriba fins i tot a trencar la relació amb el seu fill, el Comandant, per motius ideològics.

			En l’àmbit domèstic, el Pare també exerceix una forta autoritat, tant en els fills com en la Mare, qui juga un paper secundari en la presa de decisions de casa i no s’espera d’ella una implicació política. Són tímides, superficials, i fins i tot velades, les referències i opinions sobre la feina del seu marit (orgullosa del nou càrrec per la bona qualitat i elegància de l’uniforme, referint-se al seu marit com «determinades persones» quan accepta ordres d’ell de mala gana). La realitat es va succeint davant els seus ulls, però fins que no té una afectació directa en els seus fills (episodi dels polls) no és capaç de revelar-se, però no en matèria política ni ideològica, sinó personal i familiar: tornar a Berlín amb els fills. És a dir, coneixedora de la cruel realitat, la ignora i en fuig.

			Cal fer esment especial de les normes que en Bruno té tan ben apreses i que regeixen el seu dia a dia. Les relacionades amb l’educació no presenten una autoritat excessiva (ser respectuós amb la Maria, ser educat, no interrompre quan la Mare parla i no jutjar per les aparences), no obstant, un segon grup d’ordres (acceptar les coses tal com són, no causar cap caos, no entrar al despatx del Pare sota cap concepte i no investigar més enllà de la tanca) busca anestesiar la curiositat infantil, impossibilitar el contacte amb la realitat i, en conseqüència, minvar la capacitat de reflexió. Que en Bruno respecti totes aquestes normes i, a més, rebi les lliçons de Herr Liszt garanteix que els adults el puguin controlar i manipular.
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BRUNO FA UN DESCOBRIMENT

			 

			 

			 

			Una tarda, en tornar a casa de l’escola, Bruno es va sorprendre de trobar Maria, la criada de la família, que sempre mantenia el cap acotat i mai no aixecava els ulls de la catifa, dreta al mig del seu dormitori, traient-li totes les pertinences de l’armari i empaquetant-les en quatre grans caixes de fusta, fins i tot aquelles coses que tenia amagades al fons i que eren seves i de ningú més. 

			—Què fas? —va preguntar-li en un to tan educat com va poder, perquè si bé arribar a casa i trobar algú regirant-li les coses no el posava gens content, la Mare sempre li deia que havia de tractar Maria respectuosament en comptes d’imitar la manera de parlar-li del Pare—. Deixa estar les meves coses. 

			Maria va sacsejar el cap i va assenyalar l’escala darrere d’ell, on acabava d’aparèixer la Mare de Bruno. Era una dona alta de cabells rogencs i llargs, enfarcellats dins una mena de xarxa darrere el cap, i es retorçava les mans nerviosament com si hi hagués alguna cosa que no volia dir o que no volia haver de creure. 

			—Mare —va dir Bruno, acostant-s’hi ràpidament—. Què està passant? Per què em remena les coses, la Maria?

			—Està fent l’equipatge —li va explicar la Mare. 

			—Fent l’equipatge? —va preguntar Bruno, repassant de pressa els esdeveniments dels darrers dies per reflexionar si havia estat especialment dolent o havia fet servir en veu alta aquelles paraules que tenia prohibit de fer sevir i per això l’enviaven lluny de casa. Però no se li va ocórrer res. De fet, els últims dies s’havia comportat d’una manera molt educada amb tothom i no recordava haver provocat cap caos en absolut—. Per què? —va preguntar llavors—. Què he fet?

			La Mare, en aquell moment, ja havia entrat al seu propi dormitori, però Lars, el majordom, també hi era, empaquetant les seves coses igualment. Ella va sospirar i va aixecar les mans enlaire amb gest de frustració abans de tornar ràpidament cap a l’escala seguida de Bruno, que no deixaria passar l’incident sense una explicació. 

			—Mare —va insistir—. Què passa? Canviem de casa?

			—Vine a baix amb mi —va dir la Mare, precedint-lo cap al gran menjador on el Fúria havia vingut a sopar la setmana anterior—. Parlarem a baix.

			Bruno va córrer cap avall i fins i tot va avançar la seva Mare, de manera que, quan ella va arribar al menjador, ja l’hi esperava. Va mirar-la sense dir res un moment i va dir-se que aquell matí no es devia haver pogut maquillar bé, ja que tenia els contorns dels ulls més vermells que de costum, com solia tenir-los ell després de provocar algun caos i d’acabar plorant. 

			—No t’has de preocupar per res, Bruno —va dir la Mare, asseient-se a la cadira on s’havia assegut l’atractiva dona rossa que havia vingut a sopar amb el Fúria i l’havia saludat amb una mà quan el Pare havia tancat les portes—. De fet, tot plegat serà una gran aventura. 

			—El què? —va preguntar ell—. M’envieu lluny de casa?

			—No, no pas tu sol —va dir ella, com si estigués a punt de somriure però s’hi repensés—. Marxem tots. El teu Pare i jo, Gretel i tu. Tots quatre. 

			Bruno ho va considerar i va arrufar les celles. No l’amoïnava especialment que enviessin Gretel lluny de casa, perquè es tractava d’un Cas Desesperat i només li portava problemes. Però li semblava una mica injust que haguessin d’anar tots amb ella. 

			—Però, a on? —va preguntar—. A on anem exactament? Per què no ens podem quedar aquí?

			—Per la feina del teu Pare —va explicar-li la Mare—. Ja saps com n’és d’important, oi?

			—Sí, és clar —va dir Bruno, assentint amb el cap, perquè sempre hi havia tantes visites a casa, homes amb uniformes fantàstics, dones amb màquines d’escriure a les quals no podia acostar les seves mans fastigoses, i sempre es mostraven molt educats amb el Pare i comentaven entre si que era un home en qui fixar-se i que el Fúria tenia grans projectes pensats per a ell. 

			—Bé, a vegades, quan algú és molt important —va prosseguir la Mare—, l’home que li paga el sou li demana d’anar a un altre lloc perquè s’hi ha de portar a terme una feina molt especial. 

			—Quina mena de feina? —va preguntar Bruno, perquè, si havia de ser honest amb si mateix, com sempre procurava, no estava del tot segur de quina feina feia el Pare. 

			A l’escola, un dia havien parlat dels pares respectius i Karl havia dit que el seu treballava en una botiga de queviures, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè s’encarregava de la botiga de queviures del centre. 

			I Daniel havia dit que el seu pare era mestre, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè donava classes als nois més grans, dels quals sempre valia més mantenir-se allunyat. 

			I Martin havia dit que el seu pare era xef de cuina, cosa que Bruno sabia que era veritat perquè a vegades venia a l’escola a buscar Martin i sempre duia una bata blanca curta i un davantal de quadres, com si acabés de sortir de la cuina. 

			Però quan van preguntar a Bruno què feia el seu pare, Bruno va obrir la boca per respondre, però, just llavors, es va adonar que ni ell mateix no ho sabia. L’únic que va poder dir va ser que el seu Pare era un home en qui fixar-se i que el Fúria tenia grans projectes en ment per a ell. Ah, i també que tenia un uniforme fantàstic. 

			—Es tracta d’una feina molt important —va dir la Mare, dubtant un moment—. Una feina que requereix un home molt especial. Ho pots entendre, tu, oi que sí?

			—I tots els altres també hem de marxar? —va preguntar Bruno. 

			—Naturalment que sí —va replicar la Mare—. No deus pas voler que el Pare vagi a la nova feina tot sol i s’enyori, oi que no?

			—Suposo que no —va dir Bruno. 

			—El Pare ens trobaria a faltar molt si no l’acompanyéssim —va afegir ella. 

			—Qui trobaria a faltar més? —va preguntar-li Bruno—. Jo o la Gretel?

			—Us trobaria a faltar a tots dos igual —va respondre la Mare, ja que era una partidària convençuda de no jugar a les preferències, cosa que Bruno respectava, especialment perquè sabia que ell era en realitat el preferit de la Mare. 

			—I amb la nostra casa què passarà? —va preguntar Bruno—. Qui se’n cuidarà mentre som fora?

			La Mare va sospirar i va mirar al voltant de l’estança com si potser no l’hagués de veure mai més. Era una casa preciosa i sabia que l’enyoraria de mala manera. Tenia cinc plantes en total, incloent-hi el pis semisoterrani, on la Cuinera preparava tots els àpats i Maria i Lars seien a taula discutint entre ells i dient-se coses que se suposava que Bruno no havia de dir, i si a més a més hi afegies la planta petita del capdamunt de la casa, on hi havia aquelles finestres inclinades des de les quals Bruno, posant-se de puntetes i agafant-se fort a la base, podia veure tot Berlín. 

			—De moment, l’hem de tancar —va dir la Mare—. Però un dia hi tornarem. 

			—I amb la Cuinera què passarà? —va inquirir Bruno—. I el Lars? I la Maria? No viuran aquí ells?

			—Vénen amb nosaltres —li va explicar la Mare—. Però ja està bé de preguntes de moment. Potser hauries de pujar a dalt i ajudar la Maria a fer el teu equipatge. 

			Bruno es va aixecar del seient, però no va anar enlloc. Encara havia de formular unes quantes preguntes més abans de permetre que el tema quedés resolt. 

			—I és molt lluny d’aquí? —va preguntar—. La nova feina, vull dir. És a més d’un quilòmetre d’aquí?

			—Oh, vaja —va exclamar la Mare esclafint una rialla, tot i que va ser una rialla estranya perquè no semblava pas contenta quan ho va dir i perquè va mirar cap a una altra banda, com si no volgués que Bruno li veiés l’expressió—. Sí, Bruno —va dir—. És a més d’un quilòmetre d’aquí. Força més lluny, de fet. 

			Bruno va fer uns ulls com unes taronges i va dibuixar una «O» amb els llavis. Sentia que els braços se li estiraven als costats, com li solia passar quan el sorprenia alguna cosa. 

			—No deus pas voler dir que marxem de Berlín? —va preguntar-li, espirant per agafar aire mentre pronunciava aquestes paraules.

			—Em temo que sí —va dir la Mare, assentint amb el cap tristament—. La feina del teu Pare és...

			—I l’escola què? —va exclamar Bruno, interrompent-la, cosa que sabia que en principi no havia de fer, però tenia la impressió que en aquesta ocasió se li perdonaria—. I què passarà amb el Karl, el Daniel i el Martin? Com sabran on sóc quan vulguem fer coses junts?

			—De moment hauràs d’acomiadar-te dels teus amics —va respondre la Mare—. Però estic segura que d’aquí a un temps els tornaràs a veure. I no interrompis la Mare quan parla, sisplau —va afegir, ja que per més que aquestes novetats fossin inesperades i desagradables, definitivament no hi havia cap motiu perquè Bruno trenqués les normes d’educació que li havien ensenyat. 

			—Acomiadar-me’n? —va inquirir, mirant-la fixament amb expressió de sorpresa—. Dir-los adéu? —va repetir, escopint les paraules com si tingués la boca plena de galetes esbocinades en trossets petits—. Dir adéu al Karl i al Daniel i al Martin? —va prosseguir, alçant la veu perillosament fins que va fer quasi un crit, prohibits a dins de casa—. Són els meus tres millors amics de per vida!

			—Ah, ja en faràs més, d’amics —va dir la Mare, movent la mà amb gest lleuger, com si fer els tres millors amics de per vida fos una tasca senzilla per a un noi. 

			—Però teníem plans —va protestar Bruno. 

			—Plans? —va preguntar la mare, aixecant una cella—. Quina mena de plans?

			—Bé, això seria xerrar de massa —va dir Bruno, que no podia revelar la naturalesa concreta dels projectes, però que incloïen provocar un caos descomunal, especialment d’aquí a unes setmanes, quan s’acabava l’escola i començaven les vacances d’estiu i no haurien de passar-se totes les hores fent plans i prou, sinó que podrien portar-los a la pràctica d’una manera efectiva. 

			—Doncs em sap greu, Bruno —va dir la Mare—. Però els vostres projectes hauran d’esperar. No tenim pas elecció en aquest cas. 

			—Però, mare!

			—Bruno, ja n’hi ha prou —va exclamar ella llavors, aixecant-se per demostrar que parlava seriosament quan li deia que ja n’hi havia prou—. Escolta’m, encara no fa una setmana que et queixaves de com havien canviat les coses aquí darrerament. 

			—Bé, no m’agrada que ara haguem d’apagar tots els llums de nit —va admetre Bruno. 

			—Ho ha de fer tothom —va dir la Mare—. És per la nostra pròpia seguretat. I qui sap, potser no serem tan a prop del perill si ens traslladem. Ara t’he de demanar que pugis a dalt i ajudis la Maria a fer l’equipatge. No tenim tant temps per preparar-ho tot com jo hauria volgut, gràcies a determinades persones. 

			Bruno va assentir i va marxar amb posat trist, conscient que «determinades persones» era un terme dels adults per referir-se al Pare, que ell no tenia permís per fer servir. 

			Va pujar al pis de dalt a poc a poc, agafant-se a la barana amb una mà, mentre es preguntava si la casa nova del domicili nou on hi havia la feina nova tindria una barana tan suau com aquesta per baixar-hi relliscant. I és que la barana d’aquesta casa s’allargava des del pis de dalt de tot (ben bé al davant de la petita estança des de la qual, posant-se de puntetes i agafant-se fort a la base, podia veure tot Berlín) fins a la planta baixa, davant de les dues enormes portes de roure. I a Bruno res no li agradava tant com enfilar-se a la barana al pis del capdamunt i baixar relliscant per tota la casa mentre xiulava com una exhalació. 

			Des del pis de dalt de tot i cap a la planta següent, on hi havia el dormitori de la Mare i el Pare i el bany gran, i on ell no tenia permís per anar en cap cas. 

			I avall cap a la planta següent, on hi havia el seu dormitori i també el de Gretel, i el bany més petit, el qual se suposava que havia de fer servir més sovint del que en realitat ho feia. 

			I avall fins a la planta baixa, on acabava sortint volant de la barana i havia d’aterrar sobre els dos peus junts si no volia perdre cinc punts i haver de començar altra vegada des del principi. 

			La barana era el millor element de la casa (la barana i que l’Avi i l’Àvia visquessin tan a prop) i això el va portar a preguntar-se si ells també es traslladarien cap a la feina nova, i va suposar que sí, ja que difícilment els podien deixar enrere. Ningú no necessitava gaire Gretel, perquè era un Cas Desesperat (tot seria més fàcil si es quedés a cuidar la casa), però l’Avi i l’Àvia? Bé, aquest era un assumpte completament diferent. 

			Bruno va pujar les escales i es va dirigir a la seva habitació a poc a poc, però abans d’entrar-hi va mirar enrere cap a la planta baixa i va veure la Mare entrant al despatx del Pare, que era davant per davant del menjador —i Fora dels Límits Autoritzats En Qualsevol Cas i Sense Excepcions— i va sentir que parlava amb el Pare amb veu forta fins que el Pare va parlar encara més fort del que ella podia parlar, i això va marcar un recés en la conversa, i llavors es va tancar la porta del despatx i Bruno ja no podia sentir res, i per tant es va dir que seria bona idea tornar al dormitori i rellevar Maria per fer l’equipatge, ja que en cas contrari potser ella li trauria totes les pertinences de l’armari sense cap cura ni consideració, fins i tot aquelles coses que hi havia amagat al fons i que eren seves i de ningú més. 
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