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			Para mis hijos, mi esposa y mis hermanos.
Para toda mi familia. Para todos mis amigos.

			Para todos los mexicanos, para todos los lectores.

		

	
		
			Amo el canto del cenzontle, pájaro de cuatrocientas voces; amo el color del jade,

			y el enervante perfume de las flores; pero amo más a mi hermano el hombre

			Nezahualcóyotl

			Durante muchos atados de años (ciclo náhuatl de 52 años), desde las alturas he sido testigo de lo que ha pasado con mi pueblo. Se los voy a contar, como se cuentan los hechos: por la palabra, boca a boca, de generación en generación.

			“¡Ayyyy mis hijos, ayyyyy mis hijos!” Los desgarradores gritos de La Llorona recorrían las lúgubres calles de la ciudad. Se escuchaban en cada casa, en cada barrio, cada pueblo alrededor del lago. Pero en esa ocasión no se trataba de la leyenda de La Llorona que hemos escuchado desde siempre. Eran los lamentos reales de la mayoría de madres aztecas.

			En cada familia constantemente alguien moría a causa de una espantosa enfermedad traída por los españoles; provocaba fiebres muy elevadas, granos con agua y pus por todo el cuerpo. La llamaban viruela.

			Huelupan, el chamán azteca, se encontraba orando a los dioses en la cima del Templo Mayor. Era una noche iluminada por una gran luna plateada que parecía coronar el volcán Popocatépetl, cuando repentinamente se sintió un gran temblor de tierra, y en esa ocasión se acompañó de una gran erupción de ceniza e inmensos ríos de lava que bajaban lentamente por la ladera.

			Las cenizas cubrieron la luz de la luna, y dejaron a oscuras todo el valle, volviendo más tétrico el paisaje de la ciudad, las calles repletas de muertos a causa de la viruela generaban una gran pestilencia.

			Los espíritus erraban desconcertados por lo que estaba sucediendo, pues ni ellos sabían qué hacer. Buscaban afanosamente cómo irse a reposar con los dioses y no encontraban el camino ya oscurecido por la ceniza, el miedo, la pestilencia, la tristeza y la inmundicia.

		

	
		
			Epidemia de viruela

			Quecholli, decimocuarto mes del calendario solar azteca dedicado al dios Mixcóatl, la “nube de serpientes”, la Vía Láctea. Dios de las tempestades, la guerra y la cacería. Padre de Quetzalcóatl; hermano de Tezcatlipoca, Xipe-Totec y Huitzilopochtli. Año 1520 de la era cristiana. El lugar: Meshico-Tenochtitlan, centro del imperio Mexica (azteca). 

			Cuando parecía que todo mejoraría… pues dirigidos por Cuitláhuac habían derrotado y expulsado de la ciudad a los invasores españoles en la batalla mal llamada de la “Noche triste”. Había una recuperación anímica, pues teníamos gran cantidad de arcos, flechas, filosas lanzas de obsidiana, lanza dardos que impulsaban flechas a gran distancia, cerbatanas con dardos envenenados, hondas de gran precisión y los mortíferos macuahuitles de doble filo, con finas hojas de obsidiana amarradas a un grueso garrote de madera, capaces de cortar la cabeza de un caballo de un solo tajo.

			Cuando los aliados habían aumentado nuestro ejército a más de 500 000 guerreros, miles más que todos los españoles del ejército de Cortés y sus aliados juntos. Fue entonces, en el año de 1520, cuando llegó la terrible enfermedad que llamaban viruela y acabó con cientos de miles de nosotros. En unos cuantos días destrozó a nuestro pueblo y los pueblos de la gran civilización del imperio de Meshico-Tenochtitlan. A cada momento alguien moría consumido por las severas fiebres, vómitos, diarreas, sangrados, neumonías y aparición de granos purulentos en todo el cuerpo. Morían entre dolores de cabeza insoportables. Por toda la ciudad se escuchaban los lamentos de los agonizantes, aunque los enfermos trataban de acallar sus sollozos para evitar que los dioses los escucharan.

			No había miedo a morir, pues desde niños habíamos oído de boca de nuestros padres:

			—Han venido al mundo a dar su corazón y su sangre, a nuestra Madre Tierra, y a nuestro Padre el Sol (Intonan intota Tlantecuhtli Tonatiuh).

			Por lo que, si se moría en sacrificio a los dioses o en la batalla, nos esperaba una vida llena de luz al lado del dios solar Huitzilopochtli, y de esa manera lo acompañaríamos todos los días desde la salida del sol por la mañana hasta la mitad del día cuando se encuentra en el cenit. Ese viaje se haría diariamente durante cuatro años para después reencarnar en un colibrí y zumbar entre las flores. Después del mediodía, desde del cenit hasta la puesta del sol, Huitzilopochtli era acompañado por las Cihuateteo, mujeres divinizadas después de morir en su primer parto.

			El temor de los mexicas era morir en casa, pues irían

			al inframundo, compuesto por nueve regiones que tardarían cuatro años en atravesar; cada una llena de sufrimiento. Al final de la novena región, luego de haber superado todos los obstáculos, el alma del difunto era recibida por Mictlantecuhtli y Mictlancihuatl, las deidades del inframundo, quienes anunciaban el final de sus pesares diciendo:

			—Tus penas han terminado, vete pues a dormir tu sueño.

			Por ese motivo, la muerte en sacrificio a los dioses, donde se ofrecía el corazón, era un evento de felicidad porque regresarían con ellos. En cambio, la muerte por viruela se consideraba una muerte indigna, porque era una enfermedad contagiosa traída por los invasores y evitaba el feliz regreso al mundo de los dioses.

			Huelupan, el chamán azteca más importante, les decía que no se preocuparan por su destino, pues irían al Tlalocan —así llamado el paraíso de Tláloc, dios de la lluvia—, puesto que la enfermedad supuraba líquido, y ese dios acogía todo lo relacionado con el agua. Pero no todos le creían, por tratarse de una peste traída por los invasores blancos y barbados, ya que eran gente mala, traicionera, sucia, sin moral, sin principios, ni respeto por los dioses, y sólo interesados en el oro, en violar a nuestras mujeres y destruir a nuestros dioses.

			Un chamán era considerado como sanador, brujo o hechicero. Una persona que disponía de un poder sobrenatural que le permitía comunicarse con espíritus de la naturaleza, curar enfermedades, predecir el futuro y controlar las condiciones atmosféricas; de manera que eran capaces de calmar, retardar o evitar desastres naturales. También llamados graniceros, tiemperos o trabajadores del tiempo; generalmente pertenecientes a la clase sacerdotal. Estos chamanes, llamados nahualli, se comunicaban por medio de rituales y ofrendas que efectuaban en las montañas del Popocatépetl y del Iztaccíhualt, en especial con los dioses del agua y de la luna, Tláloc y Coyolxauhqui, a quienes acudían para que controlaran las tempestades, el granizo y la sequía. Pedían ayuda para evitar que las cosechas se perdieran por el mal tiempo.

			Sólo podían llegar a ser guardianes del tiempo aquellos que habían sido alcanzados por un rayo, recibido una revelación en sueños o heredado la posición familiar. Había varios tipos de chamanes entre los pueblos aztecas.

			El ticitl examinaba a las personas enfermas y las curaba con remedios transmitidos por sus ancestros, de generación en generación. Actuaba por medio de la confección de horóscopos, era capaz de hacer el pronóstico de los males y al mismo tiempo curaba con métodos secretos y ciertos rituales simbólicos. Se enfocaba más en el espíritu que en el cuerpo. Y era quien debía pasar la prueba del rayo, que consistía en sobrevivir a la caída de un rayo sobre su cuerpo.

			Las tlamatqui eran las comadronas, quienes sólo podían ejercer después de la menopausia, ya que la menstruación y los partos producían impurezas que obstaculizaban su profesión. Atendían los partos acomodando a la embarazada en cuclillas y usaban la herbolaria para regular las contracciones. Cuando nacía una niña se enterraba el ombligo cerca del brasero del hogar, para que se quedara durante toda su vida cerca de él; si era niño, el ombligo se enterraba afuera de la casa. Sin embargo, si eran tiempos de guerra, se lo llevaba un guerrero para enterrarlo en el sitio de la batalla y que de adulto se convirtiera en uno más. Si nacían gemelos significaba que pronto uno de los padres moriría, por lo que uno de ellos era ofrecido a los dioses en sacrificio. Generalmente al dios Tláloc, quien después de su muerte lo llevaría al Tlalocan.

			Había además médicos sangradores que trataban picaduras de serpientes, arreglaban huesos y cerraban heridas usando cabello humano como sutura; se ayudaban también a cerrar las heridas con tenazas de hormigas, las cuales se acercaban a los bordes de la herida y al morderlos unían; posteriormente separaban el cuerpo de las hormigas, dejando la herida cerrada. También sacaban dientes o los embellecían con incrustaciones de oro y piedras preciosas. Curaban carnosidades de los ojos, raspándolos con espinas de maguey o con finas hojas de obsidiana. Algunos se dedicaban principalmente a atender niños, a quienes diagnosticaban por medio del llanto, quejidos; examinando la orina, evacuaciones y viendo su imagen reflejada en un recipiente con agua. Se recomendaba alimentarlos con leche materna mínimo hasta los tres años de edad. También había los que se dedicaban a la medicina preventiva e higiene. Cuidaban que el agua potable de la ciudad estuviera siempre limpia o que las mujeres en edad de parto siempre estuvieran sanas para que dieran a luz guerreros fuertes y saludables. Lo mismo vigilaban el uso de letrinas, tanto en los palacios como las repartidas por la ciudad y los caminos.

			Debido a su estricto código moral y su respeto a los

			dioses, no había chamanes de magia negra; todos eran sanadores. Los brujos y hechiceros “negros” eran de otras tribus.

			Huelupan era el chamán más respetado de MeshicoTenochtitlan y de todos los pueblos en las orillas del lago de Texcoco. Tenía 33 años de edad y poseía una gran sabiduría y educación, pues había estudiado en el Calmécac, donde se encontraban los mejores maestros sacerdotes. En este colegio, de disciplina estricta, había prolongadas sesiones de oración y ayuno; servían en el Templo Mayor, donde hacían las labores de limpieza, abasto y mantenimiento. Ayudaban a los sacerdotes en todo lo que necesitaban, como procurar la leña que mantenía la flama eterna dentro de los adoratorios. Al terminar su preparación, unos serían sacerdotes; otros tendrían importantes cargos públicos y otros más serían guerreros bien preparados, bajo la enseñanza y tutela de guerreros águila y jaguar; con ello llegarían a gozar de distintos privilegios, como la exención del pago de tributos; derecho a tener varias concubinas; invitaciones para acudir a cenas en el palacio real, beber octli (pulque), e incluso comer carne humana de los sacrificios de otros valientes guerreros. Los pocos que alcanzaban ese estatus aun habiendo tenido origen humilde, recibían tierras, y sus hijos podían heredar la condición de nobles. Así que siempre existía el estímulo para que incluso los miembros de la casta más baja pudieran llegar a formar parte de la nobleza. Cada orden guerrera tenía su propia casa dentro del palacio de Moctezuma, allí guerreros águila y jaguar celebraban consejos de guerra con el monarca y sus oficiales.

			Huelupan, aunque delgado, era atlético y diestro con las armas. Su estatura era mayor a la media; tenía el cabello largo y lacio, de color negro brillante, rasgos faciales fuertes y rectos, cejas tupidas; lampiño y con mirada tranquila y profunda, taladrante en ocasiones hasta llegar al espíritu, cuando veía directamente a los ojos, mas sin soberbia ni altanería, su mirada doblegaba a quien lo mirara desafiante, provocando intranquilidad y miedo si se atrevían a sostenerla. Era inteligente, de gran personalidad; hablaba poco y pensaba mucho. Había aprendido todas las enfermedades del cuerpo y del espíritu, pues se las había enseñado su abuelo desde niño; y de igual manera él le enseñaba ahora a su hijo Tlaneci. Su padre había sido un gran guerrero, distinguido por su valentía, y llegó a ser capitán de los ejércitos de Moctezuma hasta el día en que fue hecho prisionero en batalla y murió en sacrificio a los dioses.

			Esa noche Huelupan caminaba entre cadáveres amontonados en las calles, triste y cabizbajo, sintiéndose impotente ante la enfermedad devastadora. En su ciudad, de más de 300000 habitantes, habían muerto casi la mitad. Lloraba en silencio, mortificado, pidiéndole a los dioses que lo iluminaran y le dieran los conocimientos necesarios para combatir la epidemia. En vano había intentado todo lo que sabía; la enfermedad avanzaba como plaga de langostas, sin dar tregua. Cruzaba una ciudad a oscuras, a través de calles que normalmente se encontraban bien iluminadas con grandes antorchas que ardían toda la noche. Huelupan siempre la había visto resplandeciendo, con calles limpias y apisonadas, todas las casas y edificios de color blanco que le daban un aspecto místico y sagrado que sólo se acrecentaba con el olor proveniente de los grandes quemadores de incienso y copal que se encontraban alrededor del Templo Mayor.

			Ese templo ocupaba gran parte de la plaza principal; se trataba de una edificación de gran altura, coronada por los templos a Tláloc y Huitzilopochtli. Era ahí donde se hacían frecuentes sacrificios humanos en su honor. A un lado se encontraba el gran Tzompantli, promontorio donde se ensartaban los cráneos de los sacrificados a lo largo de una especie de empalizada; el olor cadavérico se disimulaba con el incienso de pino y copal.

			Dentro de ese espacio ceremonial también se encontraban los majestuosos palacios de tlatoanis de los mexicas, Moctezuma Xocoyotzin, y de su padre, Axayácatl, ya fallecido. Sobresalían del piso grandes piedras planas en forma circular, bellamente labradas, que se utilizaban para la lucha de guerreros. También se encontraban templos menores para sacrificios humanos y el edificio para la educación de los jóvenes mexicas nobles, el Calmécac.

			Ahora la gran Tenochtitlan se veía triste, sucia, sin brillo, y maloliente; los habitantes no se atrevían a recoger los cadáveres para incinerarlos, pues temían el contagio de la enfermedad traída por los invasores blancos. Huelupan se dirigía al cerro para recolectar hierbas que se le habían terminado con tantos enfermos. Algunos habitantes enfermaban y morían rápidamente; los menos parecían resistentes a la enfermedad, pues no sufrían daño alguno, quizás estaban fuertemente protegidos por los dioses. Tras él, igual de silencioso y preocupado, lo seguía su hijo Tlaneci. Desde los cinco años acompañaba a su padre para el aprendizaje tutelar de la herbolaria, aprendía cómo hacer la recolección de plantas; a reconocerlas; sus efectos sanadores, y otros tratamientos con hongos. La enseñanza siempre fue de padre a hijo, tal como él mismo fue instruido por su abuelo, un gran chamán hasta la edad de noventa años, cuando murió, habiéndose quedado dormido mientras disfrutaba la vista del lago y el sabor de una bebida de cacao con maíz.

			Tlaneci había dado muestra de gran sabiduría y de tener una intuición especial para elegir los tratamientos adecuados. A su corta edad tenía ya la mirada profunda y llena de paz de los chamanes y había adquirido el hábito de caminar silencioso, característico de ellos, pues “parecía que flotaban”. Él y su padre parecían tener resistencia a la enfermedad. Las dos sombras ágiles y meditabundas salieron hacia al cerro por una de las tres grandes calzadas construidas a través del lago, que unían la ciudad con tierra firme. Recorrieron el camino iluminado por una clara luna, pues había que llegar al lugar antes de la salida del sol para hacer la ofrenda a la Madre Tierra y al Padre Sol. Al salir de la calzada se internaron en el cerro de Chapultepec y se encaminaron a la parte alta, donde crecían las hierbas a la sombra y energía de los sagrados ahuehuetes. Estando en el sitio, incensaron con copal mientras aparecieron los primeros rayos de sol; hicieron sonar sus caracolas en dirección de los puntos cardinales y procedieron a dar gracias a la Tierra por permitirles tomar parte de “sus hijas, las hierbas curativas”. También daban gracias a los espíritus de la naturaleza, representados por duendes y hadas, que se encargaban de cuidar las plantas. No todos podían verlos, pero se hacían visibles ante ellos por considerarlos respetuosos de la Madre Tierra. Los más numerosos eran los chaneques, que vivían en los bosques, ríos y montañas, considerados dioses menores por los aztecas. Si bien eran amistosos, había otro tipo de chaneques, agresivos, llamados junchuch, quienes tenían los pies al revés para confundir a sus perseguidores. Cuando se encontraba alguien solo con un junchuch, incluso podía ser devorado, pues eran antropófagos. Para ahuyentarlos era necesario reír hasta que desaparecieran.

			También llegaban a esa región los aluxes, duendes más amigables y numerosos, provenientes de la zona maya. Había también gran cantidad de xocoyoles, duendes con alas y cara de niños felices, siempre sonriendo y jugando bajo la lluvia, tan pequeños que se les llegaba a confundir con abejorros. Después de dar las gracias a los elementos de la naturaleza y a los dioses, decía Huelupan a su hijo:

			—Tlaneci, antes de cortar las plantas identifícate con ellas, vuélvete parte de ellas, piensa en ellas, háblales por su nombre con cariño, diles lo que necesitas curar y pídeles que te ayuden; da las gracias por adelantado por la sanación y corta sólo lo que necesites. Corta suavemente las hojas o flores bajas sin lastimar el resto, sin cortar los tallos jóvenes, cántales suavemente y deja una ofrenda.

			En esa ocasión llevaban pequeñas piedras preciosas de jade que depositaron en la tierra.

			De vuelta en la gran ciudad había gran alboroto. El llanto y la tristeza se habían acentuado y la noticia corría rápidamente: había muerto el gran tlatoani Cuitláhuac, presa de gran fiebre a causa de la viruela. Cuitláhuac había sido la gran esperanza azteca, el máximo gobernante militar y religioso, hijo de Axayácatl y hermano del recién fallecido Moctezuma Xocoyotzin. Había asestado la gran derrota de los españoles tras la batalla de la “noche triste”, y era el elegido para acabar con los invasores.

		

	
		
			Moctezuma y Huelupan

			Dos años antes, Moctezuma acostumbraba dar caminatas por su bello jardín multicolor, tapizado por miles de hermosas flores que cuidaban cincuenta de los jardineros más capacitados de su imperio. Fuentes danzantes emitían reflejos luminosos con los rayos del sol, alimentadas con agua traída desde el bosque de Chapultepec por el acueducto que surtía la ciudad, estanques con peces de colores y una casa de aves exóticas con los plumajes más hermosos conocidos: quetzales, guacamayos, loros, tucanes y más. Había un lugar especial para Moctezuma en el centro del jardín, en donde podía vérsele junto a Huelupan, su chamán personal, por quien siempre se hacía acompañar para que identificara presagios durante su camino.

			Moctezuma era un hombre supersticioso y sólo se sentía protegido de los malos espíritus si se encontraba cerca de su chamán. Solamente a él y a su familia más cercana se les permitía verle a los ojos.

			En ese lugar había un gran nopal centenario tapizado de hermosas tunas de un rojo brillante como la sangre. Era el sitio donde se había cumplido la señal dada a los primeros aztecas que llegaron al islote doscientos años atrás; era el sitio señalado por los dioses para crear su asentamiento y dar por terminada la peregrinación de más de 200 años desde que sus antepasados salieron de Aztlán. Alimentándose de ese sagrado nopal centenario, rodeado de las flores más bellas del valle, se podían ver durante todo el año —excepto en invierno— docenas de huitzilin (colibríes); diminutas aves tan veloces que en ocasiones no se les ve durante el vuelo. Naturalmente, las plumas de los colibríes eran muy codiciadas en el arte plumario mexica, ya fuera para hacer atuendos sagrados para los dioses, como para el propio Moctezuma. Eran los colibríes un ave sagrada que representaba a Huitzilopochtli. Ahí el chamán y su tlatoani vieron un hermoso colibrí de color azul pavonearse y exhibir su belleza al detenerse en vuelo inmóvil frente a ellos, como en señal de bienvenida. En ese momento Moctezuma creyó que Huitzilopochtli tenía un mensaje para él, y al tratarse de un colibrí azul lo relacionó con el océano. Ante la presencia de ese colibrí, Moctezuma temió por el regreso de Quetzalcóatl a reclamar su reino. Así terminó ese día la caminata por los jardines.

			Al acercarse el invierno, Huelupan se hacía acompañar de Tlaneci para acudir al gran ahuehuete sagrado en lo profundo del bosque de Chapultepec y efectuar junto a su hijo la ceremonia de purificación del tronco sobre el cual pronto llegarían los colibríes a disminuir su temperatura, frecuencia respiratoria y cardiaca hasta pasar casi desapercibidas. Al llegar al sitio sagrado en el bosque, entre los inmensos y centenarios ahuehuetes, Huelupan y Tlaneci usaban las caracolas marinas como símbolos de fertilidad y feminidad. Habitualmente las traían del mar Caribe o del Océano Pacífico, y por lo general eran bellamente labradas con motivos religiosos o bélicos, dependiendo del uso que se les diera. La caracola de Huelupan tenía incrustaciones de jade y piedras preciosas, y había sido un regalo de Moctezuma. El chamán azteca ingirió un pequeño hongo sagrado, llamado “alimento de Dios”, utilizado para ver el futuro. Mientras tanto, Tlaneci tocaba el teponaxtle para sincronizarse con los latidos de la Madre Tierra. El teponaxtle era un tronco de árbol hueco que servía como caja de resonancia; endurecido al fuego, contenía tres aberturas en su parte superior, cortadas en forma de “H”. Las lenguas resultantes eran golpeadas con pelotas de goma sobre mazos, que a menudo se hacían de cuernos de venado. Puesto que las lenguas son de distintas longitudes y talladas en diferentes grosores, el teponaxtle produce diferentes sonidos; dichos instrumentos eran generalmente labrados con figuras de los dioses y con serpientes emplumadas.

			Al poco tiempo de ingerir el hongo, Huelupan comenzó a tener visiones de mil colores, y su espíritu se elevó en busca de respuestas para el futuro. Y aunque todo transcurrió en armonía, al final de su experiencia se presentó una visión que lo dejó preocupado: vio al hermoso ahuehuete centenario, de tal grosor que eran necesarios varios hombres tomados de la mano para rodear el tronco; lo percibió resplandeciendo con luces de bellísimos colores, tapizado con cientos de colibríes clavados con su pico sobre la corteza, sumergidos en sueño y meditación profunda en espera de renacer; cuando súbitamente inició un fuego que los destruyó, cayendo el ahuehuete y los colibríes estrepitosamente. En ese momento terminó la visión, sobresaltado y sudoroso, confundido y tratando de descifrar su significado. Al regresar al palacio prefirió no comentar con su tlatoani Moctezuma la visión que había tenido, para no alarmarlo.

			Un año después, en el año Uno Caña, recibió Moctezuma la noticia de que habían llegado grandes casas flotantes con hombres blancos y barbados, portando trajes relucientes que brillaban al sol. Pensó que la profecía de Quetzalcóatl se cumplía: había prometido regresar en el año Uno Caña por el mar del Este a reclamar su reino. Los presagios que había tenido meses atrás lo confirmaban. De inmediato mandó una delegación de nobles con grandes regalos de oro, piedras preciosas y bellas mantas hechas de plumas de colibrí. Los extranjeros, encabezados por Hernán Cortés, quedaron sorprendidos con la riqueza de los regalos, y despertó su codicia. Para entonces, ya se encontraban acompañados por Malitzin, quien traducía junto con Jerónimo de Aguilar. Cortés le hizo saber a la comitiva de Moctezuma Xocoyotzin su deseo de conocer al tlatoani para agradecerle personalmente por los regalos; sin embargo, la delegación no le dio respuesta. Cortés no se dio por vencido y se animó a seguir avanzando hacia la ciudad azteca. Malitzin le dijo que lo estaban confundiendo con un dios, y él se aprovechó de esa circunstancia en su camino hacia Meshico-Tenochtitlan.

			Mientras tanto, Moctezuma intentaba que los españoles no llegaran a su capital, aconsejado por sus capitanes, quienes no creían que fuera un enviado de Quetzalcóatl, tratan de detenerlo en repetidas ocasiones, mandando ofrendas cada vez más ricas, suponiendo que se regresaría; pero los regalos sólo aumentaron más la codicia de los españoles.

			Cortés investigó por medio de Malitzin la relación de Moctezuma con otros pueblos, encontrando un profundo odio hacia los mexicas, resultado de años de sometimiento y pago de cuantiosos tributos y gran número de prisioneros para sacrificios humanos. Fue así que durante su trayecto hacia Tenochtitlan se aseguró de conseguir alianzas con los pueblos cansados de la opresión mexica, y así pudo fortalecer su ejército con miles de tlaxcaltecas y totonacas. Recibió también apoyo de los cholultecas, habitantes de la región donde permaneció unos días como huésped; pero, sospechando que se habían aliado con los aztecas para emboscarlos, aprovechó una reunión religiosa de civiles para perpetrar una gran matanza en la ciudad sagrada de Cholula. Más de 6 000 personas fueron asesinadas en dos horas. Ni ancianos, ni mujeres, ni niños fueron respetados. El objetivo había sido mandar un mensaje a toda la población azteca, tanto de su poderío como de su falta de corazón y mezquindad.

			Cortés continuó su camino hasta llegar a Tenochtitlan.

			Desde lo alto de la montaña, antes de bajar al valle, él y su ejército no podían creer la belleza de la ciudad que tenían frente a ellos; no había comparación entre ella y cualquier capital europea conocida. Una vez que se encontró entre las calzadas, fue recibido con toda cortesía por Moctezuma Xocoyotzin y su comitiva de nobles y guerreros, quienes se sintieron atemorizados por la presencia de los venados sin cuernos (caballos) y sus grandes perros de guerra, que ladraban ferozmente; los españoles, por otro lado, no hacían intento alguno por calmar a los perros que provocaban tanto miedo entre la población mexica.

			Después de una nueva entrega de valiosos regalos, el grupo se dirigió a la ciudad, donde Moctezuma ofreció a Cortés el palacio de Axayácatl para permanecer junto con su ejército. El palacio contaba con más de 100 habitaciones, grandes patios con fuentes y jardines en el interior; era suficiente para la tropa de españoles, caballos y perros de guerra, así como para guardar los cañones y palos de fuego. Por otro lado, los tlaxcaltecas y totonacas se quedaron fuera de la ciudad, ya que Moctezuma no permitió que ingresaran enemigos con los que constantemente luchaban en las Guerras Floridas.

			Moctezuma pensaba que Cortés era parte de la profecía del regreso de Quetzalcóatl, el dios tolteca que había sido venerado como dios, 1500 años antes en Teotihuacan. Su sacerdote principal, también de nombre Quetzalcóatl, años después del abandono de Teotihuacan emigró a la ciudad de Tula, donde fue vencido por Tezcatlipoca, el “dios negro”, el “dios de la noche”, conocido también como el dios del “espejo humeante”, ya que llevaba consigo un espejo mágico con el que era capaz de matar al enemigo. Con mentiras, Tezcatlipoca había expulsado a Quetzalcóatl de Tula. Para engañar al sacerdote supremo, primero se transformó en anciano y le dio a beber octli, convenciéndolo de que era medicina, pues ese día se había sentido mal, y confió en la sabiduría del anciano. Al beber el octli “movió su tonalli” (destino): se embriagó y perdió la conciencia y la voluntad, haciendo a un lado la vida de penitencia y abstinencia de un sacerdote, gravísima transgresión. Embriagado, olvidó sus obligaciones rituales, no acudió a bañarse por la noche en el arroyo, ni cumplió la promesa de autosacrificio con espinas de maguey, rompiendo la comunicación con los dioses.

			Quetzalcóatl, en pleno estado de embriaguez, mandó traer a Quetzalpétlatl, “estera preciosa”, quien también se encontraba dedicada al culto divino y, por tanto, había hecho votos de abstinencia, pero con ella mantuvo relaciones sexuales. De esa manera, Quetzalcóatl cometió las faltas más graves en que puede incurrir un sacerdote: embriaguez en un lugar sagrado, cuando debería estar dedicado a la penitencia, y eso lo llevó a tener relaciones con una mujer dedicada a los dioses. Los dos habían olvidado sus responsabilidades. Luego dijo Quetzalcóatl: “¡Desdichado de mí!” y partió en ese momento de la ciudad de Tula rumbo al sur. Se dirigió a la región maya, donde lo llamaron Kukulkán, y también dejó grandes conocimientos de la cultura tolteca y fue divinizado por los Itzáes, quienes fundaron Chichén Itzá, y posteriormente por todo el territorio maya.

			Quetzalcóatl como sacerdote prohibió el sacrificio humano, desarrolló el arte, la arquitectura, pintura, escultura, astronomía, agricultura, filosofía e impulsó la religión. Es el único de los dioses que se mantuvo como hombre, sacerdote y dios. Siendo venerado en todo el mundo conocido, encontrándose su imagen para adorarla desde Tula hasta Centroamérica, en lugares tan lejanos como Tikal y Copán en Guatemala, y en Honduras, en la ciudad blanca llamada Ciudad del Mono. La presencia más importante de Quetzalcóatl estaba situada en la ciudad de los dioses, Teotihuacan, donde se encuentra el templo más importante en honor a la Serpiente Emplumada. Muchos años después emigró a la costa, y al llegar al mar en una balsa construida de serpientes entrelazadas, desapareció en el horizonte navegando hacia el Este en el mar divino. Había prometido regresar un año “Uno Caña”, como se le conocía al inicio de cada ciclo de 52 años. Esa profecía, más los presagios que aparecieron meses antes de la llegada de Hernán Cortés en la tierra azteca, se interpretaron como el regreso de Quetzalcóatl. Los principales presagios habían sido: la aparición de una espiga de fuego en el cielo, “un gran cometa”; una lluvia de estrellas; la aparición por las noches de una mujer que sólo se oía gritar pero no se podía ver, mientras decía: “Hijitos míos, tenemos que irnos lejos”, “Hijitos, ¿a dónde los llevaré?”; la inundación de la capital mexica; el incendio del altar de Huitzilopochtli; y la aparición en el lago de un extraño pez con un gran espejo en la boca, donde se veía la llegada de gente blanca y barbada montando grandes venados sin cuernos. Esos hechos causaron miedo y respeto en Moctezuma y lo llevaron a actuar de forma sumisa para recibir a Cortés, pensando que pronto se irían. También trataba de evitar que cometieran una matanza como la ocurrida en Cholula, días antes.
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