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Para:


Sonia.


Yoda (in memoriam).


Félix E. Rodríguez (in memoriam).
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Presentación


El último de mis seis libros de poesía, Haikú, antecede a El colibrí en el mandarino, Tu boca pintada, Olor a ti, Sonata en ti sostenida y Punta azul (1987).


En aquella época, sin abandonar nunca mi interés por la poesía, dediqué buena parte de mis esfuerzos a cultivar mi otra pasión: el ejercicio de la abogacía, profesión que actualmente desempeño y en la cual he recibido generosos reconocimientos.


Publicar —y más aún, leer— un libro de poesía es descubrir un oasis en medio del desierto. Eso es, precisamente:


Que alguien me escriba un poema


Hernando Cardozo Luna













Tal vez


Tal vez lo más hermoso que me rodea 


sea mi compañera, 


aunque, seguro, 


ella no lo imagina.


Si escribo 


"La orquídea en la luna", 


no será metáfora que le agrade, 


pues ni el Principito 


logra tal conjuro.


Sin embargo, 


es un buen nombre para una floristería, 


con geranios, 


margaritas, 


helechos, 


y cayenas.


Es cuestión de marketing.











Solitude


A veces la soledad se sienta


a conversar.


Nadie se escucha.









El desayuno


Cuando él muera, le haré un duelo sin luto. 


Cuando él muera, haré cuentas.


El carnicero preguntará: «¿Lleva lo de siempre?». 


No, tajante le responderé.


Se quedará con el jamón de cerdo cortado, pesado y empacado al vacío.


El Yorkshire no volverá a desayunar conmigo.











Recuerdo
 Para Yoda



La alegría 


hace un año 


no corre en cuatro patas 


hacia la cama


anunciando 


un nuevo día.









Rutina


Inicio, 5:45 a.m.


A veces me da por contar el número de huecos


que encuentro en el recorrido, 


o las tapas de los contadores que han desaparecido.


Tengo establecida una ruta: salgo del punto C y voy al punto P, nunca en línea recta.


Subo y desciendo.


No saludo a los que también hacen recorridos.


Detallo sus tenis; tengo una estadística de la marca que más se usa.


Hay muchas casas con aviso de negociación. 


Sus otrora —pudientes— residentes han dejado


de producir o fallecido, 


Y sus herederos las ven como un encarte.


Fin, 6:45 a.m.











Para hablar de un cometa


La primera vez que lo oyó se inquietó, aunque no desconocía los sonidos del día ni de la noche.


Sus prolongadas jornadas removiendo la tierra con el azadón para depositar la semilla y esperar que, junto al clima, que se había tornado caprichoso de un tiempo para acá, le permitieran obtener una buena cosecha, era su anhelo, a sabiendas de que el precio dependía más de la escasez o de la abundancia del producto, que del trabajo incorporado.


Rosita, su mujer, no sobrepasaba el metro con cincuenta. Le llegaba a la oreja a su marido.


  Al primero de sus hijos lo parió con la partera.


  Al segundo, lo perdió por falta de atención médica.


¡Será que Dios así lo quiso!


Como también quiso que preparara los alimentos en la estufa de carbón, y que se encargara del ordeño de las tres vacas, y que ayudara a su marido en la siembra, y que desprendiera el maíz.


Finalizado el atardecer, florecía el cansancio.


Los domingos bajaban al pueblo en la moto a escuchar al cura que predicaba aquello que era pecado y aquello que no.


Recalcaba que el infierno era el lugar a dónde van los que hacen porquerías.


Acabada la misa, daban una caminata por la plaza y se acomodaban en la única tienda a comer gallina sudada y fritanga.


Tomaban las frías con los vecinos de vereda, escuchaban la carranga y, ocasionalmente, la bailaban, o se quedaban viendo a los turistas que llegaban al pueblo en busca de lo que nunca tuvieron.




Ese día del moscardón desconocido


llegó a pensar que se trataba del tábano,


que sembraba la semilla temblorosa de la duda


y se desplazaba de un lado a otro a su antojo.


Sorprendente parecía que no dependiera de las corrientes.


Lo seguía con la mirada y de repente vio al joven, justo al lado izquierdo del busto de un prócer desconocido.


Su mirada acosaba al moscardón también.


Venció su timidez con relación al citadino.


Se dirigió al muchacho preguntándole qué era eso que volaba:


Dron, ¡la palabra rebuscada de la gente estudiada para hablar de una cometa!


¿Sabe qué, Rosa? Esos aparatos dan miedo.
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