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SINOPSIS 




			 


			

			La primera entrega de la trilogía La Ley del Talión, una «absorbente historia sobre cómo algunas vidas pueden ser arrastradas por un torbellino de dolor, vergüenza y miedo.» The Times 




			El respetado empresario Roy Cruise tenía una vida perfecta: lujo, éxito y una familia encantadora. Hasta que su hija fue asesinada sin motivo. Cruise, torturado por un dolor atroz, quiere un ajuste de cuentas. Pero sus ansias de justicia pueden resultar su perdición, porque en el juego de la venganza sólo sobrevive el más hábil. 




			Ojo por ojo es un apasionante thriller sobre el caso de un hombre que convierte la necesidad de justicia en una sanguinaria campaña para castigar a los que le han herido. 




  

	 


	 	

	 

   




			J. K. Franko 




			Ojo por ojo 




			La Ley del Talión, 1 




			 




			Traducción de María M. Perote 
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			Biografía 




			 




			J. K. Franko nació en Texas, de ascendencia cubana, mexicana y española. Licenciado en Derecho, Filosofía y Dirección de Empresas, ha ejercido la abogacía y ha trabajado como directivo en diversas empresas multinacionales en Asia y Europa, donde vivió un tiempo en Zaragoza y Barcelona. Es el autor de la trilogía formada por las novelas Ojo por ojo, Diente por diente y Vida por vida, publicadas todas en Booket. 




			



	 


	 	

	 

	 	

	 	

	 	

   




			Este libro está dedicado a Raquel, mi mujer.  




			Gracias por ser una esposa increíble, una madre cariñosa y una inspiración diaria. Eres mi mejor amiga. 




		 
	



	 


	 	

	 

	 	

	 	

	 	

   




			Así arrancarás el mal que haya a tu alrededor. 




			Los demás, al saberlo, temerán y no volverán a cometer ninguna maldad. No le tengas consideración a nadie. 




			Cobra vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie. 




			 




			Deuteronomio 19: 19-21 




		
	



	 


	 	

	 

   




			¿TÚ QUÉ HARÍAS? 




			



	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			Cuando trato de reconstruir cómo comenzó todo este lío, una parte de mí piensa que quizá empezó hace más de treinta años. Al menos, la semilla se plantó en aquel momento, a principios de la década de 1980. Lo que pasó entonces en aquel campamento de verano en Texas preparó el terreno a cuanto sucedería después. 




			Curioso, cómo algo tan lejano en tiempo y lugar sigue teniendo un impacto sobre mí aquí, hoy. 




			A veces trato de imaginarla, cómo se sintió esa niña de once años mientras corría, al tropezar y caer por el bosque aquella noche. Intento ponerme en su piel. Y cuando lo hago, me pregunto si estaría asustada. 




			¿Entendía en lo que se había metido y sus consecuencias? Imagino que le resultaba ajeno, como un sueño. Pero no uno de los buenos. No, uno de los que hacen que se te dispare el corazón mientras intentas escapar de algo oscuro que te persigue. Sin embargo, cuanto más rápido intentas correr, más lento vas, y sientes las piernas de plomo, torpes, inútiles. Comienza el pánico. Lágrimas de frustración. Miedo. Abres la boca para gritar, pero te das cuenta, con horror, de que estás paralizado. No es que no puedas gritar, es que ni siquiera puedes respirar. No es un sueño, es una pesadilla. 




			No obstante, puede que todo sea producto de mi imaginación. Podría ser que proyecte sobre Joan lo que habría sentido yo. 




			Tal vez ella no estaba asustada en absoluto. 




			Cierto, era de noche. No había luces en el sendero ni visibilidad, aunque la luna se asomaba intermitentemente desde detrás de un mosaico de nubes. Pero Joan ya había estado en ese sendero. Estaba corriendo hacia la cabaña principal. 




			Llevaba en el campamento Willow casi dos semanas completas. Había recorrido ese camino al menos diez veces cada día, aunque siempre con su compañera o con un monitor del campamento (los niños los llamaban «jefes de tropa») y a la luz del sol. 




			Joan nunca había estado en el sendero de noche. Y nunca, sola. 




			Quizá imagino que Joan estaba asustada porque, como persona adulta, creo que debería haberlo estado. Yo estaría aterrorizado. 




			Los adultos sabemos que el mal florece en la oscuridad. 




			El bosque no es un sitio seguro para una niña sola durante el día. Pero ¿y de noche? 




			Cualquier excursionista experimentado te dirá que el bosque cambia de noche. Los puntos de referencia parecen diferentes. La percepción de la profundidad cambia, incluso para los ojos más jóvenes. 




			Durante el día se distingue con claridad un grupo de mirtos en el lateral de un sendero. Las brillantes flores fucsias contrastan con los grises, marrones y verdes de los árboles, y con el follaje de alrededor. 




			Torciendo a la derecha desde los mirtos se llega al campamento principal. Si te saltas la desviación, el sendero continúa bajando hasta llegar al mirador, desde el cual hay una caída de 15 metros hasta el río, donde esperan rocas puntiagudas. 




			Durante el día resultaría imposible no ver las flores fucsias. Pero de noche, ese punto de referencia se fusiona con el fondo. 




			Ya sabes, de noche en el bosque no hay florecillas. 




			A estas alturas, probablemente te preguntarás qué estaría haciendo Joan sola y fuera de la cabaña en mitad de la noche. ¿Qué le hizo abandonar la seguridad de su cabaña sin su compañera? ¿Y por qué corría? 




			Para que entiendas el porqué, primero tengo que hablarte un poco sobre ella. 




			Joan era una niña mona y lista. Aquellos que no la conocieran bien podrían haber confundido su naturaleza curiosa con impertinencia. Pero no era así. De hecho, era respetuosa y responsable, como suelen ser las hermanas mayores. 




			Pero también era una de esas niñas que no teme decir lo que piensa. Así la habían educado sus padres. Venía de una de esas familias típicas en la que los padres hablan a sus hijos como si fueran adultos. Y los niños hacen lo mismo. Nada de tonterías. 




			Joan también tenía claros sus principios. No se asustaba fácilmente. 




			No empezó la noche asustada. La empezó curiosa. Escabulléndose después de que apagaran las luces. Fisgando. O, como ella decía, «espiando». Este comportamiento es natural en niños pequeños. Visceral. Primitivo. Si tienes hijos, ya sabes de lo que hablo. La evolución ha programado a los niños con algo que dice: «Debemos aprender cómo espiar a los demás. Cómo conseguir información “secreta”. Cómo acechar. Debemos aprender a ser depredadores, o nos convertiremos en presas». 




			Es parte natural del desarrollo. Diversión y juegos. 




			Pero hay una marcada línea que separa los juegos de la realidad. 




			Joan cruzó esa línea cuando se acercó a la cabaña que planeaba espiar. Conocía a las personas que estaban dentro. Las había estado observando los últimos días, escuchando a escondidas lo que decían a la hora de comer y ese tipo de cosas. Las había oído hablar, pero no podía creer que lo que planeaban fuera verdad. 




			Si era así, ella tendría que hacer algo. 




			La verdad es que a Joan la habían educado con el concepto del bien y el mal claramente definido. Iba a clases de religión, y su abuela le leía historias del Antiguo Testamento cuando no estaban sus padres. De Satanás y el pecado original. La abuela le había contado que había algunas cosas que eran místicas, sagradas y peligrosas. Y que no se jugaba con ellas. 




			Joan se arrastró en silencio, procurando quedarse entre los focos de luz. Cuando llegó a la cabaña, se detuvo. Podía oír voces. Aunque las luces se habían apagado hacía bastante tiempo, definitivamente algo estaba pasando ahí dentro. 




			Se levantó con cuidado, justo lo suficiente como para poder ver a través de la ventana, y después volvió a bajar con rapidez. No estaba segura de si podrían verla, de si estaban mirando o no en su dirección. 




			Escuchó con atención, intentando averiguar lo que hacían. Pero lo único que podía oír era el latido de su corazón contra su caja torácica, el zumbido de la sangre en sus oídos. Se puso las manos en la boca para silenciar su respiración, tan rápida y superficial que le hacía sentirse mareada. 




			Miró despacio otra vez a través de la ventana y vio que nadie miraba en su dirección. Sus ojos ya se habían adaptado a la oscuridad. Aun así, su cerebro tardó unos instantes en registrar lo que estaba pasando, y unos segundos más en comprender lo que estaba viendo. 




			Joan se quedó boquiabierta. No podía creer lo que sucedía, lo que estaban haciendo. Se quedó pasmada y contuvo el aliento involuntariamente, mirando. 




			En el campamento Willow había reglas. Qué podían y no podían hacer sus miembros. 




			Lo que Joan estaba presenciando iba mucho más allá de romper las normas del campamento. Estaba en shock. Impactada. Y también estaba enfadada. Esto no solo era incorrecto. Era malvado. Se va al infierno por ello. 




			Tenía que pararlo. 




			—¡Lo voy a contar! 




			Durante un segundo, todo se congeló. El bosque se quedó en silencio. 




			Las cuatro palabras colgaron en el aire. 




			Un chillido rompió el silencio, seguido del batir de las alas de una criatura asustada que salió volando de su nido. En ese mismo momento, las personas que había dentro de la cabaña se giraron al unísono y miraron boquiabiertas hacia la fuente del grito. 




			Joan las miró. Las conocía. Al pasar su mirada de una a otra, mientras la observaban fijamente, se dio cuenta de que estaba en minoría. 




			Se dio la vuelta y huyó. Mientras corría, oyó la voz de una chica, que en un susurro urgente siseó: 




			—¡Joan, espera! 




			Joan la ignoró y corrió hacia la cabaña principal. Se sentía fuerte, llena de energía, con un propósito. Pero como dije antes, el sendero estaba oscuro. La luz de la luna iba y venía. Una tormenta se gestaba en la distancia. A su alrededor sonaban ruidos extraños. Y Joan estaba sola. 




			Dicen que cuando ocurre un accidente, por lo general, lo que sale mal no es una sola cosa, sino la suma de varios fallos. Para la pequeña Joan, la adrenalina, la oscuridad, la desorientación y la falta de percepción de la profundidad, todos estos factores probablemente se combinaron y dieron lugar a un pésimo resultado. Esto es lo que el sheriff les dijo más tarde a los padres de Joan. 




			Al principio Joan tuvo suerte. Al contrario de lo esperado, vio los mirtos. Tomó el camino correcto y se encaminó directamente a la cabaña principal. Hasta que tropezó con una rama y cayó con fuerza. Con mucha fuerza. 




			Su rodilla chocó contra el suelo, llevándose la peor parte de la caída. El impacto le hizo perder el zapato izquierdo. 




			Joan comenzó a llorar. Silenciosamente, para que nadie la oyese. Intentó sobreponerse y se sentó, meciendo y sosteniendo la rodilla. Moviéndola suavemente. Evaluando el daño. 




			Un relámpago la sobresaltó, pero también le proporcionó suficiente luz para ver que su zapato se encontraba a solo unos metros de distancia. 




			Intentó parar de llorar. 




			Quería estar con su mamá. Quería estar en casa. Deseaba no haber estado espiando. Deseaba no haber visto lo que había visto. Pero también sentía en su interior que todo saldría bien. 




			Sabía que Jesús la protegería. Porque ella era una niña buena. 




			La luna se asomó por detrás de las nubes. Con la luz, Joan se arrastró hacia su zapato. Al hacerlo y a través de sus lágrimas, percibió movimiento. 




			Apareció una después de otra. 




			Eran las personas a las que había estado espiando. 




			 




			A la mañana siguiente, en el campamento la corneta sonó, como cada día, a las 8:30. 




			La compañera de Joan, Ann, era madrugadora, y estaba levantada y lista para el desayuno antes que la mayoría. Se sorprendió al encontrar vacía la cama de Joan. 




			Cuando las otras chicas de su cabaña le dijeron que no habían visto a Joan, Ann comenzó a buscarla por el campamento. Finalmente, exasperada y un poco preocupada, buscó a su jefa de tropa, Beth. 




			—¿Estás segura de que no te está tomando el pelo? 




			Ann se encogió de hombros. 




			—¿Quizá está en el cuarto de baño? 




			—No. Lo he comprobado. 




			—Seguro que ha ido temprano a desayunar. No sería la primera vez. Estará en el comedor. 




			Ann negó con la cabeza. 




			—He encontrado esto en el camino. —Levantó un zapato izquierdo de color azul y marca Keds. 




			—Ann, nunca debes dejar el campamento sola. Ya lo sabes. 




			—Lo sé, pero estaba preocupada —respondió la niña mientras miraba el zapato en su mano. 




			Beth cogió el zapato y le dio una vuelta. 




			—¿Estás segura de que es suyo? 




			—No —contestó Ann, mordiéndose el labio—, pero creo que sí. Bastante segura. 




			Beth lo pensó un momento y luego dijo: 




			—Dame unos minutos y vamos a buscarla juntas, ¿de acuerdo? 




			Joan no estaba en su cabaña ni en ninguna de las otras. No estaba en el comedor ni en los alrededores. A esas alturas, Beth informó al director del campamento de que Joan había desaparecido. 




			El director interrogó a Ann. 




			Cuando Ann se fue a dormir al apagarse las luces, Joan estaba en su cabaña, en la cama, donde se suponía que debía estar. Cuando Ann se despertó con el toque de corneta, Joan ya no estaba. Su cama estaba deshecha, parecía que alguien había dormido, o al menos, que se había acostado en ella, pero estaba vacía. 




			Ann había encontrado el zapato azul marca Keds en el sendero, más allá de los mirtos, en el camino hacia la cabaña principal. Ann les mostró entonces el lugar exacto. 




			Siguiendo las instrucciones del director, realizaron otra búsqueda en todas las cabañas y sus alrededores. 




			Ni rastro de Joan. 




			Esta búsqueda les llevó una hora, y fue en este punto cuando la ausencia de Joan se convirtió en una seria preocupación. 




			Justo antes de las 10:00, el director llamó a la oficina del sheriff. Él y dos de sus ayudantes se presentaron poco después en el campamento y tomaron control de la situación. La búsqueda formal de Joan comenzó a las 11:30. 




			A las 13:00, encontraron el cuerpo de la niña a la orilla del río, destrozado sobre las rocas bajo el mirador. Parecía que había llegado hasta el borde del precipicio y se había caído. Había sufrido múltiples fracturas, laceraciones y traumas en la cabeza. La muerte debía de haber sido instantánea. 




			Avisaron a la familia de Joan, que acudió de inmediato al campamento, desconsolada y destrozada por el dolor. 




			La pérdida de un hijo es la tragedia por definición. No puedo ni imaginar cómo se debieron de sentir al recibir esa noticia tan devastadora. 




			También se pusieron en contacto con los otros padres, los afortunados, para que fueran a por sus niños, muchos de los cuales estaban en shock por el incidente. 




			Cuando esa noche se retiró el cuerpo de Joan, ya era demasiado tarde para que los agentes pudieran hacer nada más. Acordaron volver al día siguiente. 




			A última hora, en el campamento se celebró un responso en memoria de Joan para los monitores y los niños que aún permanecían allí. 




			Al día siguiente, regresaron el sheriff y sus ayudantes. 




			Recordarás que todo esto sucedió hace casi treinta años. Mucho antes de la época de la medicina forense de alta tecnología, y mucho antes de CSI. Era una época más inocente. Más sencilla. El sheriff era un cargo electo, cuya principal cualificación para el trabajo pasaba por su popularidad local. Sus ayudantes eran también lugareños. Su formación era mínima. 




			En una investigación criminal, uno de los peores errores que un investigador puede cometer es permitir que nociones preconcebidas contaminen el análisis. Por desgracia, esto es precisamente lo que sucedió allí. Los agentes estaban bastante seguros de que Joan había dado la vuelta en el camino, probablemente perdida, y se cayó. 




			De cualquier forma y por supuesto, siguieron todos los pasos. Interrogaron a los niños que quedaban y a los monitores, pero no averiguaron nada que no supieran ya. 




			Se descartó el suicidio. Joan era una niña feliz y bien adaptada. Ninguno de los monitores informó sobre señales de depresión ni nada parecido. De hecho, incidieron en la energía y la personalidad de la niña. 




			También quedó descartado el juego sucio. No había signos de lucha. Sí, había otras huellas que subían y bajaban por el sendero, pero tenía que haberlas. Era un lugar muy popular, frecuentado por casi todos los del campamento. 




			Además, ¿qué motivo podría tener alguien para hacer daño a la niña? 




			Uno de los ayudantes sugirió la posibilidad de homicidio para encubrir otro crimen. Pero ¿qué otro crimen? Joan no tenía nada que valiese la pena robar. La habían encontrado completamente vestida. No había sufrido ningún tipo de abuso. La idea se descartó. 




			Lo que tenía más sentido era que hubiese sido un accidente. Joan había salido de noche, vulnerando las normas del campamento. Se encontraba sola en la oscuridad y se desorientó, tomó el camino equivocado y cayó. Y la caída fue mortal. 




			Un trágico accidente, eso era todo. Ni más, ni menos. 




			Todo se ajustaba a esa teoría, excepto el hecho de que Ann hubiese encontrado el zapato de Joan en el camino hacia la cabaña principal, y no en el camino hacia el mirador. 




			Si Ann no se equivocaba con respecto al lugar donde había encontrado el zapato, Joan se había dirigido al campamento principal, perdió el zapato, se dio la vuelta, regresó a la bifurcación, se encaminó al barranco y cayó por el precipicio; falleció en el acto. 




			Simplemente no era lógico. No tenía sentido. 




			Los agentes concluyeron que Ann se equivocaba acerca de dónde había encontrado el zapato. 




			Como dijo uno de los ayudantes, ¿por qué narices iba a estar una niña de once años dando vueltas por el bosque, en la oscuridad, con un solo zapato? 




			El caso se cerró. 




			



	 


	 	

	 

   




			I 




			 




			4 de enero de 2018 




			 




			La verdad sobre Joan permaneció dormida durante décadas, hasta que una serie de sucesos inesperados sacó de nuevo todo a la luz. Estos sucesos comenzaron en 2018, en Colorado. Y empezaron con otra chica de once años llamada Arya Stark. Ella fue el catalizador que permitió cerrar el círculo. 




			El invierno había llegado a Beaver Creek Village. La nieve cubría las montañas y el valle, y todavía caía del cielo nocturno. Cálidos rayos de luz incandescente se filtraban hasta el suelo a través de las ventanas de las casas cercanas, creando grandes triángulos ámbar en el lienzo blanco sin estrenar. 




			El sonido de música y risas se elevaba en un suave susurro desde el pueblo a uno de los balcones del apartamento. En el interior se encontraban Susie Font y su marido, Roy Cruise, acurrucados en el cómodo sofá frente al televisor. Unos amigos les habían dejado la casa para un fin de semana largo. Una botella de vino medio acabada estaba sobre la mesa de café entre ellos, junto a otra vacía de la misma añada. Incluso podría haber una tercera en la basura. 




			La pareja se había dado un atracón con la colección de DVD de la serie épica Juego de tronos. Ambos estaban cautivados con el final de la sexta temporada. En ese episodio, uno de los personajes principales, Arya Stark, se venga de Walder Frey por el asesinato de su familia. Se trata de una escena espantosa pero satisfactoria que supone la culminación de muchos episodios. 




			Mientras se mostraban los créditos, Roy dijo: 




			—¡Vaya! ¡Ha estado genial! 




			—Sí, ¿verdad? —asintió Susie, sirviéndose más vino. 




			—No he sospechado en absoluto de la criada. 




			—Sí. Pensé que estaba allí porque iba a convertirse en la próxima esposa de Frey, o algo así. 




			—Yo también —asintió Roy. 




			—Frey se lo merecía. 




			—Si alguien lo merecía, sin duda, era él. Era de los primeros de la lista. 




			—Ahora que Joffrey está muerto, el primero —dijo Susie. 




			—Cierto. Odiaba a ese cabroncete. 




			Roy bebió otro sorbo de vino mientras miraba distraído los créditos en el televisor. 




			—¿Qué tal uno rapidito antes de ir a la cama? —Susie le guiñó un ojo a su marido, mordiéndose el labio provocadoramente, antes de señalar el balcón con la cabeza. 




			Roy respiró hondo, sonrió y luego se levantó. 




			—De acuerdo. Pero es el último de esta noche. La altitud me está matando. Casi no puedo respirar. Eso y estas palpitaciones... —Se golpeó el pecho rápidamente, imitando los latidos de su corazón. 




			Salieron al balcón, llevando el vino con ellos. Susie se sacó la camisa de los pantalones, extrajo un pequeño paquete de Marlboro Light y se lo pasó a Roy. 




			Después de encenderlos, se apoyaron en la barandilla y fumaron en silencio durante unos minutos. Los sonidos de la noche flotaron hacia ellos, la música y las risas del pueblo. 




			Roy observó cómo el parpadeo azul de los televisores iluminaba las ventanas de las casas cercanas, exhaló un anillo de humo y dijo: 




			—Esta serie te lava el cerebro. Te hace odiar de verdad a los personajes, y el ambiente medieval convierte todos esos asesinatos en normales. Como si estuviese bien ir por ahí cortando cabezas. —Hizo un movimiento con las manos, imitando un corte—. Y luego, van y te dan todos esos personajes a los que hay que matar. —Dijo esto último con acento texano, lo cual hizo reír a Susie. 




			—Derecho penal... 




			Roy sonrió ante los recuerdos compartidos y le dio a su mujer un beso en la frente. Su pelo olía a coco. 




			Roy y Susie se habían conocido en la facultad de Derecho. A pesar de que ella era un poco mayor, él iba a un curso superior. Tenían algunas clases en común, y una de ellas era Derecho penal. El catedrático, un apuesto abogado defensor cuando no ejercía de profesor, relató a la clase la historia de un juicio en el lejano oeste, para dejar clara la premisa de «El castigo, proporcional al crimen». 




			Llevaron a dos prisioneros ante un juez itinerante de Texas. Todo el pueblo acudió al juicio. El primer hombre se presentó ante el juez. Estaba acusado de asesinato, de matar a un hombre. Después de ver todas las pruebas, el juez declaró al hombre culpable de asesinato y lo sentenció a treinta días de prisión. 




			El segundo prisionero se presentó ante el juez. Este hombre estaba acusado de robar un caballo. Después de ver las pruebas y escuchar los argumentos de los abogados, el juez declaró al hombre culpable de robo y lo sentenció a morir ahorcado. El ladrón de caballos, no hace falta decirlo, se mostró insatisfecho con su decisión. 




			—¡Hijo de perra! ¿Cómo puedes ahorcarme por robar un caballo, y condenar a este asesino de mierda a solo treinta días? —gritó el ladrón de caballos, mientras los ayudantes del juez se lo llevaban. 




			El juez respondió: 




			—Puedo admitir que siempre hay algunos hombres a quienes es necesario matar. ¡Pero no sé de ningún caballo al que sea necesario robar! 




			En el balcón, Roy se sentó en el pequeño sofá y se cubrió las piernas con una manta. 




			Cabría pensar que el sofá estaba allí para que los ocupantes del apartamento disfrutasen de la vista, pero la realidad era que los dueños lo habían puesto para que los fumadores se sentaran. Al marido le gustaban los puros. 




			Susie se unió a Roy debajo de la manta, mientras él continuaba: 




			—Era necesario matar a Frey. Por justicia. Pero también hay un componente de venganza. Muchas de las muertes de la serie tienen ese elemento. Mira cómo murió Joffrey. Podían haberlo matado rápidamente, sin más, pero en vez de eso lo obligaron a sufrir con veneno. —Dejó su cigarrillo en un cenicero cercano—. Lo mismo sucede con Frey. ¡Le hacen comerse a sus hijos antes de asesinarlo, por el amor de Dios! 




			Roy tendía a volverse filosófico con la bebida, y Susie presintió que se avecinaba una conversación profunda. Trató de aligerar las cosas. 




			—Es solo por el efecto dramático. 




			—No —dijo Roy—. Creo que es más que eso. Es bíblico, al estilo del Antiguo Testamento, ¿sabes? No es suficiente con que los malvados mueran. Es la ira del enojado Dios de Abraham. Estas personas tienen que sufrir antes de morir, por si no hay vida después de la vida, ni fuego infernal, ni condenación eterna. Morir no es suficiente. Tienen que morir sufriendo. Sus muertes han de ser peores o, al menos, tan malas como la razón por la que mueren, por la que son castigados. —Roy miró a Susie—. Tienen que sufrir por sus pecados. 




			Susie apartó la vista de su marido y miró hacia la oscuridad antes de dar una calada a su cigarrillo y exhalar el humo lentamente. 




			Roy vació su copa y la volvió a llenar, haciendo lo mismo con la de su mujer. 




			—Estoy empezando a sospechar que tiene sentido, ¿sabes? Ojo por ojo. 




			Susie observó a su marido unos segundos y después forzó una sonrisa. 




			—Estás borracho, tonto —dijo. Y se acurrucó contra él, antes de añadir, unos momentos después, seria y pensativa—: Mejor, déjalo. 




			—No —dijo él—. Lo digo en serio. Creo que está dentro de todos nosotros. Es la naturaleza humana. Después de todo, no estamos tan lejos de la barbarie, incluso hoy en día. Plantéatelo, ¿qué es lo que nos mantiene bajo control? Un sistema legal que protege el interés de cada uno. La pena de muerte es el capitalismo en su estado puro. 




			—Chorradas —dijo Susie, al tiempo que exhalaba el humo y se sentaba para aplastar su cigarrillo. 




			—No, escucha —dijo Roy echándose hacia delante y agarrando el brazo de su mujer—. De lo que trata el capitalismo es de crear un entorno en el que cada hombre... 




			—Persona —interrumpió Susie, estirándose y sofocando un bostezo. 




			—Sí, claro, ya sabes lo que quiero decir, Suze... Cada persona pueda perseguir su propio interés sin interferencias, siempre y cuando no vulnere los derechos de los demás. Por eso hemos hecho una lista de las peores violaciones de los derechos de otras personas, los peores crímenes. Y por cometer esos crímenes, imponemos el peor castigo: la muerte. Tenemos la pena de muerte porque creemos que hay algunos delitos tan graves que si cometes uno de ellos, no eres humano. Eres un animal. No; peor. Incluso los animales merecen vivir. Si cometes ciertos delitos, eres menos que un animal. No mereces vivir. No hay sitio para ti en la civilización. 




			—Cariño. Venga. Es tarde. Estoy cansada, y aquí hace un frío helador. Vamos a la cama —dijo Susie, intentando distraer a su marido de sus pensamientos, mientras se levantaba del sofá y se dirigía a la puerta. 




			Roy dio otra calada profunda a su cigarrillo y exhaló lentamente. Pensando. Y justo cuando su mujer entraba en el apartamento, la llamó, en voz un poco más alta: 




			—Suze... Si se tratase de mí, ¿tú lo harías? 




			Susie se paró y frunció el ceño. Sabía de qué iba esto. No de un programa de televisión de mierda o de una perorata filosófica. Se trataba de su pasado. De algo de lo que no habían hablado en años. Lo miró fijamente. Quería ver sus ojos, pero él se había dado la vuelta y estaba ahora mirando la oscuridad, como buscando en ella su propia versión de la justicia. Para que la mirara, le preguntó: 




			—¿Hacer qué? 




			Roy vaciló antes de responder. La música y las risas distantes llenaron el vacío. 




			—Walder Frey. Si me asesinara... ¿Querrías que muriese? ¿Querrías tan solo que muriese? ¿O querrías hacerlo sufrir? 




			—Roy... 




			Él se volvió hacia ella, las lágrimas brillaban en sus ojos. 




			—Solo contesta a la pregunta, Suze. 




			Susie miró a su marido, mientras un nudo se formaba en su garganta. 




			—Cariño, ella se ha ido. Camilla se ha ido. No fue culpa tuya. No habríamos podido hacer nada. Tenemos que dejarla ir —dijo con suavidad. 




			Roy se apartó de ella mientras una lágrima se deslizaba por su mejilla. Estaba sufriendo. Susie odiaba verlo así. 




			La brisa cambió de dirección, arrastrando la música y las risas, y removiendo nieve del tejado, lo cual hizo que cayera sobre ellos en forma de cascada polvorienta. 




			La pequeña ráfaga de nieve rompió el momento, y Susie se acercó a su marido, limpiándose sus propias lágrimas con el dorso de la mano. Se inclinó para besarlo en la cabeza, y luego se sentó en el borde del sofá junto a él. Mirándolo a los ojos, le quitó el cigarrillo con una mano, mientras le cogía la suya con la otra. Dio una larga y profunda calada, y echó el humo a la oscuridad. 




			—Pero —susurró— si ese hijo de puta hubiera sobrevivido, lo habría matado, destripado y horneado con él un pastel, y se lo habría dado de comer a su madre. 
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			Roy no tenía ni idea de lo que había puesto en marcha esa noche. Esa breve conversación en el balcón tendría repercusiones durante años. Cambiaría todas nuestras vidas. 




			Sus planes para el viaje habían sido mucho más sencillos. Había ido a Colorado por las montañas, por el snowboard. Y así fue como pasó la mañana siguiente. 




			Justo después de las 14:00, Roy bajaba la montaña con las piernas bastante tocadas después de un día entero de snowboard. Tras la nevada del día anterior, las condiciones eran ideales. La mitad de las pistas estaban preparadas y había toneladas de nieve en polvo. 




			Roy había empezado a hacer snow a los treinta y pocos. Su hija, Camilla, tenía entonces dos años, y fueron a Colorado para enseñarle la nieve. 




			Al haberse iniciado tarde, todavía no se sentía cómodo con las pendientes empinadas. Sin embargo, la nieve en polvo facilitaba las maniobras y disminuía la probabilidad de caerse de la tabla. En ella, Roy podía soltarse: toda la adrenalina, pero mucho menos riesgo. Así era como estaba más a gusto. 




			Teniendo en cuenta las condiciones tan buenas que había, las pistas no estaban nada llenas. 




			A medida que salía de Buckaroo para bajar a Hay Meadow, se centró en hacer giros más amplios y suaves. Era su última bajada de la temporada, y quería terminar en posición vertical y sin lesiones. 




			Roy pensaba que la mayoría de las personas que se lesionan en la nieve lo hacen en su último día en la montaña. Lo había estudiado y averiguó que casi todas las lesiones de esquí y snowboard suceden al finalizar el día, probablemente debido a la fatiga. Por tanto, acabaría antes para no jugársela. 




			Roy es así. Un planificador. Un estratega. Siempre anticipándose. 




			Llegó al final de la pista, y se desvió hacia la derecha de las telecabinas centenarias; mientras bajaba de sus fijaciones, comprobó la hora. Justo había tiempo para otra bajada. 




			«Pero ahí es justamente cuando te lesionas.» 




			Sonrió y se quitó las gafas, revelando unos penetrantes ojos verdes que brillaban en la luz deslumbrante. Se paró un momento, luego estiró la espalda, recogió la tabla y se dirigió hacia la hoguera del Hyatt, donde pensaba, o más bien esperaba, encontrar a Susie. 




			Dormía cuando él se había ido a las pistas por la mañana, y después de su discusión la noche anterior, estaba un poco nervioso de verla. Nunca les había servido de nada escarbar en el pasado. 




			«Maldita Arya Stark.» 




			Al acercarse a la hoguera, Roy divisó a Susie sentada junto a otra mujer. Estaban hablando, riendo y bebiendo champán. 




			«Dios existe», pensó al dirigirse a la barra para pedir algo de beber. Mientras esperaba, se fijó en que las copas de Susie y su amiga estaban casi vacías, así que aprovechó y pidió tres Veuve Clicquots. 




			—Señoras... —dijo poniendo las bebidas sobre la mesa. 




			—¿Hay alguna por aquí? —preguntó la rubia desconocida, fingiendo mirar a su alrededor con una risa. 




			Susie se rio con más fuerza de la que merecía la broma. 




			—Hola, cariño —dijo, y se levantó para besarlo en los labios. 




			Roy notó que se tambaleaba y que probablemente ya había tomado alguna copa de más. 




			—Roy, esta es Deb. Deb... —Susie hizo una pausa. Su compañera se puso de pie y terminó su frase: 




			—Wise, Deb Wise. Encantada. 




			Era esquiadora; resultaba obvio por las botas y el equipo. Y tenía un deje en su acento, como texano. Todo lo que llevaba puesto parecía nuevo. Muy profesional. En su opinión, no había pasado más de una hora en las pistas con ese equipo. 




			Era más alta que Susie, que es bajita. Deb se acercaba más a su altura. Notó el contraste entre sus fríos ojos azules y su animado rostro. Se sentó junto a la hoguera, frente a sus sillas. 




			—Hemos estado fuera desde después de comer. Y hemos sido muy traviesas. Planeando todo tipo de maldades —dijo Susie con entusiasmo. Ambas rieron de nuevo. 




			—Hemos bebido demasiado —dijo Deb. 




			—Aunque las cosas se han calmado un poco desde que nos hemos pasado al champán —añadió Susie. 




			Deb se rio muy fuerte. 




			«No es tan gracioso», pensó Roy. 




			—¿Qué estabais bebiendo antes? 




			—Brandy —dijeron al unísono, algo que ambas encontraron igual de gracioso. 




			—¿Qué tal tu día, cariño? —preguntó Susie. 




			—Todo bien. —Roy sonrió—. Mucha nieve en polvo. He hecho algunas bajadas increíbles. Difícil superar un día como el de hoy. 




			Se reclinó ligeramente hacia atrás, dejando que su espalda absorbiese el calor proveniente de la hoguera. 




			—A que no adivinas cómo nos hemos conocido —dijo Deb. 




			—En un concurso de belleza —sugirió Roy—. Compitiendo por el primer puesto. 




			—Oooh —ronroneó Deb, sonriendo a Susie—. Me gusta este hombre. Es, desde luego, un caballero. 




			—Deb vive en Austin, Roy —dijo Susie. 




			—Ah. Hook ’em1 —comentó Roy, levantando los dedos apropiados. 




			—Roy y yo nos conocimos en la facultad de Derecho de la Universidad de Texas —agregó Susie. 




			—Sí, ya me lo has dicho —dijo Deb—. Tom también fue allí. Negocios, quiero decir. No Derecho. Su MBA. 




			—Roy todavía suele ir bastante a Austin por trabajo —añadió Susie. 




			—En efecto. ¿Tom es tu marido? ¿Está por aquí? —preguntó Roy, en busca de testosterona. El aire estaba cargado de estrógenos. 




			—Me temo que no se encuentra muy bien. La altitud, creo. 




			—Dímelo a mí. 




			—Estamos pensando en ir a cenar los cuatro mañana por la noche. —Susie sonrió. 




			Había trabajado algún tiempo en televisión como periodista, y podía encender y apagar su sonrisa y encanto a voluntad. Roy lo sabía. También presentía que quizá estaba aún en la cuerda floja por hurgar en su pasado la noche anterior. Más valía prevenir que curar. 




			—Suena de maravilla. Me encantaría conocerlo. 




			—Por cierto —dijo Deb—, debería ir a ver qué tal está. —Sonrió a Susie, y después, con un gesto rápido y sorprendentemente elegante, apuró su copa de champán. 




			Susie se puso de pie. 




			—Bien. Muchos besos. 




			Se dieron dos besos en las mejillas. 




			—Hablamos mañana. ¿De acuerdo? 




			—Sí, claro. 




			—Perfecto. Entonces, nos vemos —dijo Deb, sonrió a Roy y se encaminó al hotel. 




			—Parece agradable —dijo Roy. 




			—Mucho. Habladora. Graciosa. Bastante guapa, también. —Susie sonrió. 




			—No me había dado cuenta —dijo Roy con una mueca—. Entonces, ¿dónde cenamos mañana? 




			Susie y Roy volvieron al apartamento discutiendo diferentes opciones de restaurante. 




			Pero a pesar de sus planes, la cena del día siguiente con Tom y Deb Wise nunca tendría lugar. 
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			Roy Cruise no es un tipo espontáneo. Pasó su último día en la montaña haciendo exactamente lo que había planeado. No más snowboard. En lugar de eso, él y Susie se despertaron tarde, desayunaron y se dirigieron al centro nórdico para caminar con raquetas. 




			Hacía un día precioso. El aire era fresco, limpio. El sol brillaba en un cielo azul claro. Los senderos del parque McCoy estaban también perfectos. Prácticamente no había nadie. Parecía que todo el paraje era solo para ellos. 




			Susie estaba callada. Abstraída. Roy pensó en entablar conversación, pero no le apetecía. Además, era su último día de vacaciones. Prefería concentrarse en disfrutar del momento y la belleza que los rodeaba. 




			Al cabo de unas horas, regresaron al apartamento, donde Susie se cambió para ir al spa. Era primera hora de la tarde. Quedaron en volver a encontrarse en el apartamento sobre las 18:00 para ir a tomar una copa antes de cenar con Deb y su marido. 




			Roy se duchó, y después de dejar su tabla en Christy para que la enceraran y pusieran a punto, se fue de compras. Estuvo mirando un rato y finalmente se compró unos guantes en Burton. Luego volvió al apartamento y comenzó a hacer la maleta. 




			A las 16:30, con todo ya preparado, se aburría. Se puso su chaqueta y se dirigió al Bar 8100 para beber algo antes de cenar. Pidió un Macallan 18 con hielo, y comenzó a revisar el correo electrónico. 




			Tenía su whisky a medias y estaba contestando a un correo, cuando notó que otro hombre se sentaba a su lado. Lo oyó pedir un refresco, pero siguió concentrado en su mail. 




			—¿Crees en el destino, Roy? 




			Roy levantó la vista. El hombre era más o menos de su edad, aunque menos corpulento, y tenía un pulcro cabello dorado salpicado de gris. Iba bien vestido: ropa de montaña Patagonia. El reloj Submariner en su muñeca izquierda hizo un guiño bajo las luces del techo. El hombre sonrió. 




			—Roy Cruise, ¿no? ¿Miami? ¿Derecho, Universidad de Texas? 




			—¿Nos conocemos? —preguntó Roy algo incómodo. Roy tiene buena memoria para las caras. Le inquietaba que ese hombre supiera quién era él, y que él, en cambio, no fuera capaz de identificarlo. 




			—¿Fundador de Cruise Capital? 




			—Ese soy yo. —Roy sonrió y se removió en su asiento. 




			El extraño bajó la voz, miró a su alrededor y después su vaso. Dejó de sonreír cuando dijo: 




			—¿Padre de Camilla Cruise? 




			En el hombre primitivo, la aparición de enemigos armados con lanzas o de animales agresivos desencadenaba la respuesta del estrés agudo. El cuerpo reaccionaba a las amenazas descargando adrenalina al torrente sanguíneo, preparándose para luchar o huir. 




			Para el hombre moderno, existen amenazas diferentes. Los códigos sociales definen el comportamiento seguro. Cuando las palabras o los gestos se desvían de las normas aceptables, experimentamos una incertidumbre que nuestro cerebro reptiliano identifica como peligro. 




			La mención del nombre de Camilla en boca de un extraño inyectó adrenalina a través del cuerpo de Roy como una descarga eléctrica. Su corazón se disparó, los músculos del cuello y de los hombros se tensaron. Luchó por controlarse, entrecerró los ojos y apretó la mandíbula. Inhaló bruscamente y, exhalando de forma irregular, siseó: 




			—¿Quién cojones eres? 




			El hombre retrocedió un poco ante el ataque de Roy. Respondió enseguida, con las manos algo temblorosas. 




			—Soy un padre, como tú. Que sufre, como tú. —Sus ojos aún escudriñaban discretamente el bar. 




			Roy continuó mirando al extraño sin decir nada. El hombre añadió: 




			—Soy Tom Wise. Conociste a Deb, mi mujer, ayer. 




			La expresión de Roy no cambió. Siguió sentado, esperando. 




			—¿El apellido Wise no te suena? ¿Wise? ¿De Austin, Texas? —preguntó el hombre. Su voz era ahora más suave. Triste. 




			Todavía recuperándose de su molesta familiaridad, Roy recordó vagamente el nombre. 




			—¿Kristy Wise? Joe Harlan... ¿El hijo del senador? —continuó el hombre. 




			Roy recordaba alguna cosa. Había sucedido un año o dos antes. Una agresión sexual. Lo había leído online. El tipo, Harlan, era un estudiante de la Universidad de Texas. Estudiante de segundo curso, tal vez. Roy no estaba seguro. La chica a la que había violado estaba en primero. Sucedió en la noche de Halloween. Había alcohol y drogas de por medio. Tuvieron relaciones sexuales. Ella dijo que fue violación. Él, que fueron consentidas. El jurado lo declaró no culpable. Hubo protestas. Quejas por injerencia política. Pruebas contaminadas. El padre era senador. El joven volvió a ser noticia poco después: el padre de la chica lo había golpeado en un supermercado. Wise. Tom Wise, el hombre que se sentaba a su lado. 




			Roy asintió. 




			—Sí, lo recuerdo. 




			El barman estaba preparando bebidas, fuera del alcance de su oído. 




			Wise se inclinó y dijo: 




			—Escucha, no te robaré mucho tiempo. Solo escúchame, ¿vale? ¿Estás de acuerdo? 




			Roy consideró la petición. Había una urgencia en el tono del hombre que sonaba a desesperación. Asintió, pero volvió a su whisky. 




			—Adelante. 




			—Mira, somos gente normal. Conocisteis a Deb ayer. Pero no fue por casualidad. Que os conocieseis, quiero decir. Hemos venido aquí con Kristy. Ella está todavía intentando superarlo. Ha sido duro. No solo lo que pasó, ya sabes. Sino también que el hijo de puta se librase. Te lo puedes imaginar. Ha sido duro para todos nosotros. Y más duro para ella. 




			El hombre negó con la cabeza, frunciendo los labios, como sopesando lo siguiente que iba a decir. 




			—Sí, le di una buena paliza. Fue... coincidencia, la verdad. Mala suerte. Me encontré al hijo de puta en Whole Foods, manda narices. —Wise medio sonrió—. Fui... fui a por él en el aparcamiento. Después los de seguridad se me echaron encima, y bueno, no recuerdo mucho, excepto la sensación de golpearlo. De notar mi primer puñetazo en su cara. —Apretó los dientes y cerró el puño—. ¡Dios, me sentí de puta madre! Quiero decir, realmente bien; darle a ese hijo de puta lo que... Hacerlo sufrir... —Las palabras murieron en su garganta mientras se estremecía—. Mi niña... 




			El hombre se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano. Tomó aire y tragó saliva para recomponerse. 




			—En fin, fue bastante estúpido. Un impulso momentáneo, y me pillaron. —Forzó una sonrisa, esperando. 




			Roy estaba callado. Luchaba contra el nudo que ese hombre, ese extraño, había provocado en la boca de su estómago. Sus propios ojos se humedecieron. Sabía que no era solo el alcohol. También era por ser padre. Padre de una criatura a la que alguien había hecho daño. 




			—Así que, cuando os escuché la otra noche —continuó el hombre—, a ti y a tu mujer, quiero decir. Hablando sobre justicia. Sobre personas que tienen que sufrir por sus pecados. 




			Roy se volvió y lo miró. 




			—Sí. Nos quedamos aquí también, en el siguiente edificio. Vuestro balcón no está muy lejos del nuestro, y bueno, noche tranquila, nieve. Se oye todo. —Wise se inclinó con ademán conspiratorio—. El caso es que sé quién eres. Leí sobre ti en The Alcalde hace algún tiempo. Tú. Tu empresa. Todo. Y después, te vi en el vestíbulo el otro día. Te reconocí y até cabos. 




			Roy se echó hacia atrás. 




			—Mira, tío. No sé lo que escuchaste, pero debo decirte que no me gusta que me espíen. —Hizo una señal pidiendo la cuenta al barman, que estaba en el otro extremo de la barra. 




			—Solo una cosa más. Por favor. Solo un minuto más —dijo el hombre, tocándole el brazo—. Es importante. Leí lo de tu hija, lo que pasó. Sucedió más o menos a la vez que lo de Kristy. Y lo sentí por ti. Ambos lo hicimos. Deb y yo. Pero nos consoló. Sé que es perverso, parece perverso, pero nos consoló que al menos Kristy todavía estuviese viva. Pero ¿sabes qué? Ella no está bien. Ya no. No como estaba antes. Desde que sucedió, bueno, ha cambiado. Para ella, esto a veces parece que nunca va a terminar. 




			Tom Wise se quedó callado un momento. Miró alrededor y después de nuevo a Roy. 




			—Por eso, como te he dicho, cuando te escuchamos la otra noche hablando de justicia, del Dios de Abraham, justicia del Antiguo Testamento. Bueno, creo que fue el destino. Así que queríamos conocerte. El resto no fue casualidad. Que Deb conociese a Susie, quiero decir. Somos personas normales. Queríamos que lo vieseis. Personas normales enfrentándose a circunstancias anormales. Es decir, queríamos cenar y todo eso, ya sabes, para que pudieseis conocernos. Para que vieseis que somos como vosotros. Pero estoy pensando que probablemente es mejor que no lo hagamos. Mejor que tengamos... menos contacto. ¿No crees? 




			Dijo la última frase en voz baja mientras el barman se acercaba con la cuenta de Roy y después se iba. Tom lo observó alejarse. 




			Roy frunció el ceño. 




			—¿Menos contacto? 




			Tom miró a Roy dando un trago a su refresco. 




			—Sí. Para que no puedan relacionarnos. 




			—¿Relacionarnos? —La frustración de Roy se apoderó de él—. ¿De qué coño estás hablando, tío? En realidad, ¿sabes qué? No te molestes. Tengo que irme. —Roy se bajó del asiento y cogió su cuenta con una mano y metió la otra en el bolsillo. 




			Tom puso la mano en su brazo. 




			—Somos padres, Roy. Como tú. Queremos a nuestra hija. Como tú. Y queremos justicia. Justicia del Antiguo Testamento. Como tú. ¿Nos ayudarás? 




			Ahí estaba la desesperación de nuevo. Era palpable. Roy estudió al hombre unos segundos, uñas mordidas sujetando su brazo. Ojos caídos, oscuros círculos debajo de ellos. Orejas enrojecidas. Finos labios fruncidos y ligeramente temblorosos. Desesperación, pero también, determinación. 




			—¿Ayudaros a qué? —preguntó Roy de mala gana. 




			Tom Wise se le acercó, inspeccionando furtivamente el bar; después se inclinó y, con voz temblorosa, dijo: 




			—Por Kristy y por Camilla, ¿matarías a ese hijo de puta, Harlan, por nosotros? 
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			—¡No jodas! —exclamó Susie—. ¿Y qué hiciste? 




			Le sirvió a Roy una copa de vino tinto, tiró el agua de la suya y también la llenó de vino. 




			Al volver del spa, había encontrado a su marido tumbado en el sofá mirando las montañas por la ventana. Fue a la cocina, y mientras ella abría una botella de pinot, le contó lo que había sucedido en el bar con Tom Wise. 




			—¿Qué crees que hice? Me levanté y me fui. Dejé un billete en la barra y ni siquiera esperé el cambio. Fue como algo sacado de una puta película. 




			—Coño... 




			Susie estaba a mil y quería saber más detalles. 




			—Pero no habías visto a ese tipo nunca. Es un completo extraño. Es una locura. 




			—Una locura de cojones —repitió Roy. 




			Se quedaron en la cocina en silencio. 




			—Bueno, me imagino que la cena se cancelará —dijo Roy con sorna. 




			Susie se rio. 




			—¿Tú crees? —Bebió de su vaso—. Lo gracioso es que ella parecía tan normal. ¿Y él? 




			—Bueno. Estaba venga a decir que era jodidamente normal. Que ellos eran jodidamente normales. Gente normal, como nosotros, pero entonces menciona a Camilla y... —Roy dejó que las palabras quedaran en el aire mientras apretaba los dientes—. No hay nada jodidamente normal en eso —murmuró. 




			Susie dejó su vaso. 




			—Quería decir cómo era físicamente. 




			—¿Te refieres a si parecía un loco? No, claro que no. Sí. Es como cualquier otro tipo. Estatura media. Cuarenta y muchos. No exactamente un atleta, pero en forma. 




			—¿Se ofreció al menos a pagar la cuenta? —dijo Susie con una sonrisa. 




			Roy se rio. Pero era una risa forzada. Estaba mirando al vacío, reviviendo la conversación en su cabeza. 




			Pasaron unos segundos. Alguien soltó una carcajada. Una puerta se cerró de golpe. 




			Susie cogió su copa. 




			—¿Crees que eres la única persona a la que se lo ha propuesto? —preguntó, tomando un sorbo. 




			Roy la estudió frunciendo los labios. 




			—No tengo ni idea. —Bebió de su vaso—. Bueno, tal vez. De hecho, creo que probablemente sí. Sonaba personal. Me refiero a personal para nosotros. Al parecer, su hija pasó por una experiencia terrible más o menos al mismo tiempo que lo que nos pasó a nosotros. Y luego nos oyeron hablar. 




			—Quieres decir que anoche te oyeron filosofando en el balcón después de haber bebido algo de vino de más —intervino Susie con una sonrisa. 




			Roy hizo una mueca y se encogió de hombros. 




			—Bueno, lo que sea; sí, con eso pensaron que somos como ellos. 




			—Pero si solamente estábamos diciendo tonterías sobre una serie de televisión. ¡Venga ya! 




			—Lo sé. Está loco. 




			—¿Cómo coño pasas de escuchar la conversación de alguien borracho a pedirle a un perfecto desconocido que mate por ti? ¡Es totalmente ridículo! 




			—Sin embargo, tienes que admitir que tiene bastantes huevos —dijo Roy, señalando con su copa de vino. 




			—Deben de estar sufriendo de verdad. ¡Venga ya, con lo arriesgado que es! 




			—Sí... ¿Qué me impide ir a la policía? 




			Susie reflexionó. 




			—El asunto podría liarse. Me imagino que lo negaría. Es su palabra contra la nuestra. 




			—Lo que está clarísimo es que así no es como lo haría yo, Suze. Si realmente quieres que el tipo muera, tienes que acudir a alguien que creas que está dispuesto a hacerlo, ¿no? Investigas primero, planeas un poco. No se lo planteas a alguien simplemente porque piensas que puede entender lo que estás pasando. 




			—Bueno, tal vez ellos creen que eso es suficiente. —Los ojos de Susie se agrandaron—. Le dijiste que no te interesaba, ¿no? 




			—¡Claro! —Se rascó la cabeza—. Al menos, creo que lo hice. Quizá simplemente me levanté y me fui. 




			—¡Roy! —exclamó Susie—. ¿No pensará que a lo mejor...? 




			—Suze, me levanté y me fui. Me parece que no había mucho más que decir, ¿no crees? Además, ni siquiera sé cómo ponerme en contacto con ese tipo, y mucho menos... —Roy se calló. Empezó a mirar por la cocina. 




			—¿Dónde está tu teléfono? —preguntó, localizando el iPhone de Susie en la mesa de desayuno, al lado de su bolso. Se apresuró y lo cogió—. ¿Te dio ella su número? 




			—Creo que sí. —Susie se acercó a su marido y miró por encima de su hombro. 




			—¿Crees? ¿Qué? ¿No lo sabes? —interrogó mientras tocaba la pantalla. 




			—Oye, no te enfades conmigo. Tú eres el señor «ojo por ojo» y «justicia del Antiguo Testamento». ¿Qué estás haciendo? ¿Borrando el número de Deb? 




			—Joder, sí. No tenemos ni idea de lo que es capaz esa gente. Es mejor no tener nada que ver con ellos. Aquí. —Presionó el botón de eliminar y gruñó con satisfacción. 




			—Asegúrate de que borras también el chat —ofreció Susie. 




			Roy tocó la pantalla un par de veces. 




			—Hecho. —Le devolvió el móvil a su mujer. 




			—Esperemos que nunca volvamos a saber nada de ninguno de los dos —dijo Susie, mordiéndose el labio. Y después, encogiéndose de hombros, añadió—: Entonces, ¿qué hacemos con la cena? 




			—¿Has reservado o lo iba a hacer ella? 




			—Iba a reservar ella. 




			—Entonces, simplemente no aparecemos. 




			—De acuerdo —asintió Susie. Aunque si Roy la hubiese mirado con atención, habría visto que estaba decepcionada. 




			



	 


	 	

	 

   




			V 




			 




			—El senador lo recibirá ahora. 




			El detective Art Travers se levantó y siguió a Meg, la ayudante del senador Harlan, a su oficina. Intentó mantener sus ojos por encima de su culo, pero la falda tenía una longitud que lo hacía difícil. 




			Meg le abrió la puerta y se apartó, dedicándole una sonrisa tímida y un guiño. 




			No era la primera vez que Travers visitaba al senador, aunque sí la primera que iba a su oficina. 




			Los dos hombres se habían conocido cuatro años antes, durante la investigación del asalto de Joe Harlan hijo a Kristy Wise. El jefe de policía le había asignado el caso por su reputación de diplomático y discreto. 




			El senador Harlan era también abogado, y ese día había citado a Travers en su bufete, un espacio muy tradicional con paneles de madera, repleto de libros de Derecho y grabados ingleses sobre la caza del zorro. Estaba a solo tres manzanas de su oficina en el Capitolio. 




			En la placa de la puerta se leía «Asesor», lo cual para Travers quería decir que el senador ejercía más de figura estrella que de abogado. No participaba en el capital de la firma, sino que le pagaban por los clientes que aportaba. Eso no era complicado teniendo en cuenta que podía utilizar sus contactos como senador para conseguir clientes y llenar sus bolsillos en el proceso. 




			Una práctica cutre, pero perfectamente legal. 




			—Buenos días, detective —dijo Harlan con una sonrisa de velocirraptor. Las palabras tenían un ligero acento texano, y las dijo mientras se levantaba y rodeaba el escritorio para estrechar la mano de Travers. Llevaba una camisa blanca de vestir almidonada, con corbata roja, pantalones de traje azul marino y botas negras de cowboy. La chaqueta de su traje colgaba de un gancho al lado de la puerta, y exhibía un doble pin con las banderas de Estados Unidos y Texas, que contrastaban con el azul. 




			—Buenos días, senador. —Se estrecharon las manos. 




			—Levántate, hijo —espetó Harlan—, y saluda a nuestro invitado. 




			Joe Harlan hijo se levantó de un sofá cercano y estrechó la mano del detective. El joven tenía un apretón firme, aunque su mano estaba húmeda. 




			Travers se secó discretamente en su pantalón, con la esperanza de que el sudor no dejase mancha. 




			Harlan hijo no era un tipo grande; no era tan alto como su padre, pero sí igual de fibroso. Su padre medía casi un metro noventa, contando sus botas de marca. 




			—Por favor, tome asiento —ofreció el senador, indicando las sillas frente a su enorme escritorio de roble. Él se sentó en el asiento de poder, detrás del escritorio, y dejó que Joe volviera a ocupar su sitio en el sofá—. Bueno, detective —comenzó el senador, entrelazando sus dedos—, hemos hablado largo y tendido sobre ese asunto, y como ya he dicho un millón de veces, lo que más queremos es olvidar ese terrible malentendido. 




			Desde que se presentaran cargos contra su hijo, el senador se había negado a llamar la acusación de agresión sexual por su nombre, «violación». En vez de eso, se refería a ella como «la situación». Desde la investigación hasta el juicio, el proceso había durado casi dos años, muy lejos de lo que se ve en las series de abogados, donde parece que los criminales van a juicio en pocas semanas. La realidad es muy diferente. 




			Después de que el veredicto absolviese a Joe, el senador adoptó una nueva expresión, sustituyendo «la situación» por «el terrible malentendido». Travers se preguntaba si el senador tendría asesores expertos que inventaran esa mierda, o si lo habría hecho él solo. 




			—Pero la ley es la ley —decía el hombre—, y la ley ha hablado. Joe debe ser libre para continuar con su vida como le plazca. Ya ha atravesado el infierno y ha vuelto, y lo último que necesita es tener que estar mirando por encima del hombro, preguntándose si ese idiota va a tenderle una emboscada de nuevo. 




			»Por eso, aunque no queremos más publicidad y deseamos que ese... ese —buscó a tientas las palabras— asunto termine, ¿qué seguridad tenemos de que ese hombre está bajo control? —El senador alzó la voz—. Bueno, sé que hay una orden de alejamiento y todo eso, pero ¿cómo podemos estar seguros de que la va a cumplir y de que va a dejar a mi hijo en paz? —Las fosas nasales del senador se abrieron. Tenía los ojos muy abiertos, fijos en su invitado. Había sido un discurso apasionado, que habría impresionado a una persona corriente. Pero lo había dado un abogado que también era político. Para Travers se trataba de puro drama. 




			Ahogó un suspiro. 




			—Senador, el fiscal del distrito está pensando en alegar asalto con agravantes. Eso supone una multa de 10.000 dólares y de dos a veinte años de prisión. —Travers no tenía ninguna duda de que el fiscal estaba presentando los cargos como un favor al senador por el hecho de que no se habían utilizado armas. Wise le había conseguido dar un buen puñetazo sin más, y lo único que Joe tenía era un ojo morado—. Es suficiente para que cualquiera se lo piense dos veces. El abogado de Wise ya ha ofrecido pagar todos los gastos médicos y una disculpa por escrito para que se retiren los cargos. 




			El senador frunció los labios. Estaba considerando lo que acababa de decir Travers, o lo fingía. Miró a su hijo, que bien podía haber sido un maniquí. Estaba sentado mirándose las manos, evitando el contacto visual con Travers y su padre. 




			—Bueno, detective —respondió el senador—, lo hemos pensado mucho y después de todo creemos que la decisión correcta es presentar cargos. Sé que discutimos sobre la posibilidad de dejarlo pasar y olvidar el tema, pero francamente, no veo cómo podemos hacerlo con la conciencia tranquila. No es solo por Joe. Las acciones de ese hombre son un crimen contra todas las personas del estado de Texas. Por eso hoy he comunicado al fiscal del distrito la... —miró a su hijo— la decisión de Joe, pero quería decírselo en persona, por deferencia. 




			Travers miró a Joe, sentado, sin hacer nada. Había visto esa mirada muchas veces antes. Jóvenes que estaban perdidos, mimados o simplemente drogados. No albergaba la más mínima duda de que, como él mismo, Joe no querría estar allí, pero lo más probable es que le hubiesen ordenado estar presente. 




			El detective miró al senador y se preguntó por qué narices había tenido que ir en persona para eso. ¿Era porque no había sesiones de legislatura? ¿Quizá el senador tenía que llenar su día con reuniones importantes? 




			El senador golpeó los brazos de su sillón como para levantarse, dando la reunión por finalizada. 




			—Bueno, gracias por su amabilidad, señor —dijo Travers, mostrando su mejor sonrisa de agradecimiento. 




			—De nada, detective —dijo el senador, quien rodeó su escritorio y acompañó a Travers a la puerta—. ¿Cómo está el jefe Manley? —preguntó, con esa sonrisa de velocirraptor de nuevo en su rostro—. ¿Cuidando de nuestros hombres de azul? Y de nuestras mujeres, por supuesto. —Harlan no esperó la respuesta—. Bueno, salúdelo de mi parte y siga dando señales de vida. Estamos aquí para servirlo. 




			Harlan cogió la mano de Travers, la estrechó con firmeza y lo miró a los ojos. 




			—Personalmente, aprecio mucho todo lo que hace por nosotros. Si alguna vez puedo serle de ayuda, ya sabe dónde encontrarme, Art. 




			—Sí, señor. Gracias, senador —respondió Travers, manteniendo su sonrisa forzada. El detective no estaba contento. Habría querido acabar con ese lío. La familia Wise ya había pasado por mucho. Especialmente la chica. Era ilegal que Tom Wise golpease a Joe en la cara, cierto, pero Joe probablemente merecía eso, o algo mucho peor. 




			Cuando Travers se fue, el senador sonrió y le guiñó un ojo a Meg. Ella le devolvió la sonrisa, al tiempo que se mordía el labio inferior. 




			Joe estaba todavía sentado en la oficina de su padre. Ni siquiera se había molestado en levantarse. 




			



	 


	 	

	 

   




			VI 




			 




			—¡Por el amor de Dios, siéntate! ¡Me estás volviendo loca! —exclamó Deb. Tom Wise no paraba de dar vueltas. Llevaba así un buen rato. 




			Estaban todavía en Beaver Creek, en el apartamento. Era el día siguiente al encuentro con Cruise en el bar. 




			Deb había explotado cuando Tom volvió y le explicó lo que había sucedido. 




			—¿No te ganas la puta vida vendiendo? ¿Por qué coño no has podido cerrar ese trato? 




			Habían estado dándole vueltas un buen rato, él, explicando; ella, atacando. Hubo un breve respiro por la noche, cuando Kristy volvió de hacer snowboard. No sabía nada de lo que sus padres planeaban, y ellos querían mantenerlo así. 




			Deb le había dejado de hablar mientras Kristy estaba allí. Más tarde, a pesar de las protestas de Tom, Deb insistió en ir a la cena con Cruise y su mujer, tal como estaba previsto, para enseñarle a su marido cómo se hace. 




			Cruise y su mujer no aparecieron. 




			Deb hervía de rabia. 




			Cuando volvieron de la cena cancelada, encontraron una nota de Kristy: había salido un rato. Eso permitió que Deb pudiese empezar de nuevo a tomarla con Tom. 




			Ahora estaba saltando de agredirlo verbalmente a no hablarle. Y para empeorar las cosas, los dos estaban esperando una respuesta de ese estúpido senador para saber si estaba dispuesto a aceptar su oferta de acuerdo. Lo último que necesitaban era que la cosa se pusiera peor de como estaba. 




			El móvil de Tom sonó casi una hora más tarde. Miró la pantalla. 




			«Harold Riviera, abogado.» 




			—Ahí vamos —dijo en voz baja—. Tom al habla. 




			—Hola, Tom, soy Harold. 




			—Hola, Harold. Voy a ponerte en altavoz para que también te oiga Deb. 




			—Por supuesto. 




			—¿Puedes oírnos? 




			—Sí. Hola, señora Wise. 




			—Hola, Harold. Por favor, ya te he dicho que me llames Deb. 




			—Bueno —dijo Tom—. ¿Qué tenemos? 




			—Lo que nos temíamos, amigos. Van a presentar cargos. El fiscal del distrito va a ir a por asalto con agravantes, que es forzarlo mucho, tal como hablamos. Es un tema penal. Su abogado ha rechazado la oferta que hicimos para cerrarlo por lo civil. Así que parece que vamos a tener que pelearlo. —Habló con naturalidad, como si no acabase de confirmar que iban a tener que ir a juicio, con todo el estrés y el gasto que eso suponía. 




			—No tiene sentido —susurró Tom con incredulidad. 




			—Claro que sí —escupió Deb—. A Harlan le importa una mierda su hijo. Como se suele decir, no hay publicidad mala. Esto mantendrá su nombre en los periódicos y además servirá para contrarrestar la mala prensa que tuvo su hijo. Nos convierte en los malos. 




			—Como también discutimos, amigos, lo que importa aquí no es tanto el porqué. La clave va a ser una defensa sólida. Hay todavía muchísima animosidad contra Joe. Será enormemente complicado encontrar un jurado que condene a Tom por golpear a ese tipo en la cara. Sé que no es lo que esperábamos, pero confío en que al menos podáis ponerlo en un segundo plano hasta que volváis de Colorado. No tiene sentido preocuparse. Después de todo, es un caso sencillo. Todo está grabado. Así que no va a ser cuestión de lo que sucedió, va a ser cuestión de si el jurado te considera culpable, Tom, y de lo graves que estimen sus lesiones. La gente os tiene mucha simpatía, lo cual en teoría significa que el jurado os va a tener mucha simpatía... 




			Tom y Deb intercambiaron miradas y suspiraron. 




			Hubo un largo silencio, roto por el abogado. 




			—Como os he dicho, intentad no preocuparos por eso ahora. Aprovechad al máximo vuestra estancia allí y venid a verme cuando regreséis. 




			—De acuerdo, Harold —dijo Tom—. Gracias por llamar. 




			—De nada, amigos. Cuidaos. 




			Tom desconectó el teléfono. 




			—Mierda —dijo Deb. 




			Tom estaba a punto de decir algo, pero cuando se volvió hacia su mujer, vio a Kristy en el pasillo, detrás de ella. 




			Deb captó su mirada y miró por encima de su hombro. 




			Kristy acababa de regresar del gimnasio. Estaba sudada y resplandeciente, sana. La tensión se disipó de los hombros de Deb al ver a su hija. 




			—¡Oh! Hola, cariño. ¿Ya estás de vuelta? —dijo con una gran sonrisa. Cuando Kristy no respondió al saludo de su madre, se hizo evidente—. ¿Me has oído? 




			Kristy asintió. Deb esperaba que su hija los bombardease a preguntas. En vez de eso, bebió de su botella de agua, tragó con fuerza y después dijo: 




			—Que se jodan. Voy a darme una ducha. 




			Deb sonrió y pensó para sí misma: «Esa es mi chica... Todo lo que va vuelve, cariño. Todo lo que va vuelve». 




			



	 


	 	

	 

   




			VII 




			Tres meses más tarde 




			 




			29 de marzo de 2018 




			 




			A medida que pasaba el tiempo, Susie y Roy iban dejando atrás la extraña propuesta de asesinato de Tom Wise. Era el tipo de cosa que, cuando sucede, resulta impactante y angustiosa, pero que con el paso de los días disminuye en importancia. Al final, llegaron a verlo como una extraña anécdota. 




			Roy me confesó que había pensado en ella varias veces en los meses sucesivos. Y cuanto más lo hacía, más simpatía sentía por Tom y Deb. Se preguntaba si habría reaccionado con exceso aquella noche en el bar. El hombre probablemente solo había bebido demasiado. 




			Pero, por otra parte, ¿qué alternativa le había dado Tom? ¿Cenar con ellos y discutir el asesinato de Harlan? ¿O intentar quitárselo de la cabeza? La respuesta de Roy a la propuesta no había sido irrazonable. Al menos, eso es lo que se dijo a sí mismo. 




			Como puedes imaginar, el plantón que le dio Roy a Tom en el bar no fue el final de la historia. Harlan no estaba en absoluto fuera de peligro. 




			De vuelta en Miami, tanto Susie como Roy hicieron un esfuerzo intencionado por volver a su rutina. A la vida normal. O a la normalidad aparente que habían logrado construir con su existencia después de la muerte de Camilla. 




			Ese día en concreto, Roy se encontraba en el aeropuerto de Austin. Había ido allí en viaje de negocios y estaba volviendo a casa. Ese viaje era significativo porque al día siguiente, 30 de marzo de 2018, se cumplía el tercer aniversario de la muerte de Camilla. Aunque Roy todavía no lo sabía, ese aniversario también marcaría un punto de inflexión para todos nosotros. 




			Roy viajaba con David Kim, socio júnior y director de auditoría de compras de Cruise Capital. Roy había fundado la empresa hacía veinte años en Texas, cuando decidió cambiar el rumbo de su carrera profesional y pasar de ejercer la abogacía a invertir en startups. Aunque Susie y Roy (y Cruise Capital) se habían trasladado a Miami en 2003 para estar cerca de los padres de Susie, que vivían en Charleston, Carolina del Sur, Roy todavía iba con frecuencia a Texas para reunirse con startups prometedoras. 




			David y Roy estaban esperando para embarcar en el vuelo 4389 de American Airlines. Era el último vuelo directo de Austin a Miami ese día, con salida a las 17:08 y llegada a las 20:49. Habían facturado online, y pasado el control de seguridad por la fila más corta y rápida. Se encontraban esperando para embarcar en la puerta 14, cuando sonó el teléfono de Roy. 




			—Hola, Suze. Volviendo ya a casa. En la puerta de embarque. ¿Qué tal estás? 




			—Ahora que hablo contigo, mejor. ¿Cómo ha ido el viaje? —Su voz sonaba más ronca de lo habitual. 




			—Igual que siempre, igual que siempre. Ya sabes. Hay que besar a muchas ranas... 




			—¿Qué tal lo ha hecho David? —preguntó Susie. 




			—Bien, muy bien —contestó Roy, mirando a su socio júnior—. Hemos visto un par de buenas empresas. Muchas, de servicios. Y hemos eliminado algunas gracias a las ideas de David. Así que, sí, muy bien. 




			—Suena genial. —Susie se aclaró la garganta—. Bueno, lo he confirmado con Roni. Todo está preparado para la entrevista de mañana por la mañana. Y he terminado la entrada en mi blog; está en tu bandeja de correo, o debería estarlo en breve. Hasta me he arreglado el pelo. —Rio con nerviosismo. 




			—¿El pelo? ¿No es... una entrevista de radio? 




			—¿Y? 




			Roy sonrió. 




			—¿Cómo te sientes? 




			—Es... duro, Roy. He llorado mucho. —Respiró hondo—. He pensado sobre la entrevista. Escribir en el blog me ha ayudado de verdad. Creo que realmente he condensado en él todo lo que quiero decir en la entrevista. Así que el mensaje será consistente, pero también ha contribuido de alguna forma a... a centrarme, ya sabes, a concentrarme. No sé... 




			—Suze. Cariño. Estoy seguro de que está genial —aseguró Roy, dándose cuenta de que su mujer estaba luchando por no llorar al teléfono. 




			—Bueno. Sí. Creo que sí. ¿Lo vas a leer? ¡Por favor! Mándame un mensaje con lo que piensas, bueno, si puedes, antes de despegar. Todavía tengo tiempo de hacer cambios. 




			—Claro, Suze. Lo haré encantado. 




			Ella respiró hondo. Hablar con su marido la ayudaba, y también la volvía más sensible, ambas cosas, en igual medida. Él era la única persona que la conocía realmente y sabía cómo se sentía, lo que estaba padeciendo y por lo que habían pasado. 




			—¿Te espero para cenar? 




			—No. Hemos comido tarde con unos tipos que quieren ser el Facebook de las mascotas rescatadas. En el restaurante Eddie V’s. Estoy lleno. Cena tú. Te veré para tomar una copa antes de dormir. 




			—Está bien. Bueno, intenta descansar en el avión, ¿de acuerdo? 




			—Lo intentaré. Ahora tengo que embarcar. 




			—De acuerdo, te quiero, adiós. 




			—Yo también te quiero, Suze. Adiós. 




			 




			Roy se sentó en clase business. David estaba una fila más atrás, al otro lado del pasillo. 




			Roy tiene sus manías. Una de ellas es que, en los viajes de negocios, prefiere no sentarse al lado de sus compañeros de vuelo. Pasa con ellos suficiente tiempo en tierra, y prefiere usar ese rato para leer y pensar. Estar con gente es agotador para una persona introvertida, y la única forma que tiene de cargar pilas es con algo de soledad. 




			Mientras las azafatas bailaban la danza de seguridad, revisó su correo electrónico, pero no había nada de Susie. Entonces, justo cuando estaba a punto de poner su teléfono en modo avión, sonó una alerta de entrada de correo. 




			Sintió un nudo en el estómago y miró por la ventanilla, tratando de suprimir el malestar que lo había invadido. Se sentía sofocado, con calor. Se aflojó el cinturón que, de repente, le resultaba demasiado apretado, agobiante. 




			Roy sabía lo que se avecinaba, y la idea lo ponía enfermo. No el despegue. Había volado mucho en su vida. Disfrutaba volando. 




			No, era lo que sabía que contenía el correo de Susie lo que le estaba dando náuseas, y si no se lo hubiera prometido, si no estuviese comprometido a apoyar a su mujer, lo habría eliminado con mucho gusto. 




			Pero no podía. 




			 




			De: susie.font1@gmail.com 




			Asunto: Entrada en el blog  




			Para: roy@cruise-capital.com 




			




			Hola, Roy. 




			Dime qué te parece. ¡Te quiero! 




			Susie 




			 




			Después descargó el archivo adjunto y lo leyó. 




			 




			Han pasado tres años, pero no se han ido 




			Por Susie Font 




			 




			Como experiodista, todavía recuerdo lo que se siente al cubrir las últimas noticias. Es una descarga de adrenalina. Cuando te llaman para una nueva historia, todo se pone en marcha y comienza el trabajo; verificar la información, contactar con los testigos, investigar las pistas, y definir cómo vas a contar la historia de forma clara y sucinta para informar y educar. 
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