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        SINOPSIS 




         




        Ha requerido numerosos años e incontables sacrificios, pero finalmente, Ahriman, antiguo Bibliotecario Jefe de los Thousand Sons, actual exiliado y hechicero, está preparado para acometer la hazaña más arriesgada y audaz de su larga existencia. Su afán de conocimiento y poder siempre ha obedecido a un único propósito, y ahora ha llegado el momento de hacerlo realidad. ¿Su objetivo? Nada menos que deshacer su mayor fracaso y revertir los efectos de la Rúbrica que condenó a su legión. 
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        INMUTABLE




         




        JOHN FRENCH
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          Para Aaron Dembski-Bowden.  
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        Es el milenio XLI. Desde hace ya más de cien siglos, el Emperador permanece inmóvil en el Trono Dorado de Terra. Es señor de la humanidad por voluntad de los dioses y señor de un millón de mundos por el poderío de sus inagotables ejércitos. Es un cadáver putrefacto que se retuerce de manera invisible con un poder nacido en la Era Oscura de la Tecnología. Es el señor de la carroña de un Imperio por el que cada día mueren mil almas, sacrificadas para que él nunca muera de verdad. 




         




        Sin embargo, incluso en su estado inmortal, el Emperador mantiene su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas de combate surcan el miasma infestado de demonios de la disformidad, única senda entre las estrellas distantes, guiadas por la luz del Astronomicón, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Sus vastos ejércitos libran batallas en su nombre en un sinfín de mundos. Entre sus mejores soldados destacan los Adeptus Astartes, sus Space Marine, un grupo de superguerreros genéticamente modificados. Sus compañeros de armas son innumerables: el Astra Militarum, incontables fuerzas de defensa planetarias, la siempre vigilante Inquisición y los tecnosacerdotes del Adeptus Mechanicus, por nombrar solo a unos pocos. No obstante, pese a su gran número, apenas bastan para contener las constantes amenazas de alienígenas, herejes, mutantes... y cosas peores. 




         




        Ser un hombre en estos tiempos significa ser uno entre infinidad de miles de millones. Significa vivir bajo el régimen más cruel y sangriento imaginable. He ahí los relatos de aquellos tiempos. Olvidemos el poder de la tecnología y la ciencia, pues ha sido mucho lo que se ha olvidado y no se volverá a aprender. Olvidemos las perspectivas de progreso y entendimiento, pues en el sombrío y oscuro futuro no hay más que guerra. Entre las estrellas no existe la paz, solo una eternidad de carnicerías y masacres y la risa de unos dioses sedientos. 


      


    


  

    

      



         




         El pasado no es algo que nos pertenezca. Como podemos recordarlo, pensamos que nos pertenece, que podemos volver atrás, revisitarlo, que somos la misma persona que vivió esos momentos, que respiró ese aire, que tomó esas decisiones. 




        Pero no somos los mismos. 




        Somos un extraño que convive con recuerdos que pertenecen a otra persona. 




        El pasado se pertenece a sí mismo. 




        —Kallista Eris, de notas manuscritas 




        sobre el desarrollo de la historia, suprimidas. 


      


    


  

    

      



         


        

          [image: ]

        




         


        
PRÓLOGO 




         




        Ahriman cerró el libro. El silencio lo fue envolviendo a medida que las voces de sus pensamientos y recuerdos se desvanecían. La luz menguante de las velas lo acogió cuando alzó la vista. Los emblemas y las líneas dibujadas en el suelo y las paredes susurraban cada vez que su mente los acariciaba. La estancia era pequeña, casi una celda. Solo había una entrada, una compuerta oxidada con una manivela. Estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, la espalda recta y la túnica blanca empapada de sudor. De su cuerpo salían símbolos en espiral. El metal centelleaba cada vez que la luz de las llamas chisporroteaba. Las dos velas casi se habían consumido y la cera se acumulaba en las bases de los discos de suspensión en los que flotaban. Hacía ochenta y una horas que había entrado en la habitación por última vez y, cuando saliera, ya no regresaría. Para él, esa estancia y el tiempo transcurrido en su interior nunca volverían a repetirse. 




        Parpadeó despacio y se pasó una mano por el cuero cabelludo. 




        —Entonces —dijo al fin—. Eso es. Esa es la respuesta. 




        Aunque las palabras sonaron redundantes en cuanto las pronunció, había sentido la necesidad de decir algo. Necesitaba conmemorar aquel momento de alguna manera. 




        Bajó la vista y contempló el libro cerrado que descansaba sobre la mesa baja que tenía delante. Era tan grueso como el ancho de la palma de su mano. Estaba encuadernado en piel curtida, teñida de negro. Las páginas del interior eran hojas de pulpa prensadas, deshidratadas y cortadas a medida. La tinta que había utilizado para escribir cada palabra y dibujar cada símbolo que contenían aquellas páginas, estaba hecha de hollín y agua. Las manchas seguían adheridas a los dedos de su mano derecha. 




        El libro en sí era algo sencillo, un objeto sin grandes artificios ni florituras. Solo era lo que debía ser. Sintió una punzada de resentimiento por el periplo que representaba. Había tardado meses en llenar sus páginas. Cada paso había requerido interminables horas escuchando al Ateneo balbucear su torrente de revelaciones, seguidas de semanas de análisis, composición y deducción. Cada paso que había dado, lo había dado a través de las hojas del libro que tenía ante sí. 




        Otros dirían que era un grimorio, pero no lo era. Era un misterio desentrañado pieza a pieza, página a página, marca a marca. Cuando empezó, no había sabido cuál sería su final. Ni siquiera había sabido si habría un final. Pero lo había habido. Por fin había hallado la respuesta. 




        —Debería haberlo sabido —musitó. 




        Levantó las manos y se frotó los ojos. 




        Sintió cómo las esquirlas de plata se acercaban un poco más a sus corazones, que seguían latiendo con fuerza. 




        «La Rúbrica…» La palabra no dejaba de darle vueltas en la mente. 




        —Cómo pude pasar por alto algo tan pequeño, pero tan importante, la primera vez… —Sacudió la cabeza lentamente. —Y nadie puede saberlo. No hasta el final. Confiar… Ese fue mi error. Que sepan algunas cosas, pero no todo. Que se pregunten lo demás hasta que sea demasiado tarde. 




        Hizo una pausa y saboreó las palabras. 




        —Que así sea —le dijo al silencio. Se levantó y se dirigió a la puerta. El libro permaneció sobre la mesa baja. Las barreras de protección de la disformidad se rompieron en cuanto deshizo los hechizos de la habitación con un pensamiento. La conciencia de la nave y de las mentes que la habitaban lo estrechó en un abrazo acogedor mientras recobraba la plenitud de sus sentidos. 




        Un pensamiento sencillo tomó forma en su mente y se propagó por la disformidad. De repente, el libro estalló en llamas rojas que se tiñeron de azul en un instante. Una cascada de cenizas se esparció por el aire y se depositó sobre su piel en una película grisácea. 




        Ahriman abrió la compuerta de un tirón y la atravesó sin echar la vista atrás. 


      


    


  

    

      



         


        
PRIMERA PARTE 




         


        HIJOS DEL PADRE 
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I 


        
HECHICEROS 




         




        —«No estoy aquí para doblegarte —envió el Juramentado, mientras daba otro paso más hacia la figura solitaria que se encontraba en el centro de la cámara. Los relámpagos destellaban al otro lado del agujero irregular que había en la pared. El aire estaba saturado, cargado del olor almizclado de la vegetación podrida y el agua estancada—. Estoy aquí porque te necesito, Memunim. Estoy aquí para aceptar tu servicio». 




        El Juramentado se acercó un poco más. El bronce pulido de su armadura absorbía la penumbra del aire y lo convertía en una sombra más entre las sombras. Las piedras azules y verdes engastadas en las plumas y las garras también se veían oscuras, como los ojos al cerrarse. Solo el zafiro brillante que llevaba engarzado en la placa frontal del casco relucía. Despedía una luz azul, fría e inquebrantable. Su báculo de plata repiqueteaba con cada paso que daba, emitiendo un sonido grave y nítido a la vez, audible incluso por encima del fragor de la batalla lejana y los truenos. 




        Hubo otro relámpago; luego, otro más. Los estallidos resonaban en el espacio y los fogonazos dejaban entrever la tierra fétida que se extendía más abajo. Al mirar por el agujero de la pared, daba la impresión de que la sala estaba en lo alto de una torre. Pero no se encontraban en una torre, sino en una nave. La popa estaba enterrada en el pantano y la proa no era más que un minarete oxidado de armaduras y baterías de cañones. Los hongos se habían propagado por toda la estructura y habían engullido kilómetros de contrafuertes. La espina dorsal se había retorcido de tal forma que parecía un dedo torcido que hacía señas a las nubes grises. Vasta, enraizada y prácticamente desierta. 




        —«Ahora soy tu señor, hechicero» —declaró el Juramentado. 




        Memunim se tambaleó un momento, hasta que logró controlarse. La cimera alta de su casco era un eco de las tradiciones de Prospero, aunque su semejanza era bastante vaga. Unas serpientes talladas se deslizaban por la cimera, y la placa frontal se retorcía para dar forma a unos dientes y unos ojos de cristal. Sus ropajes estaban hechos jirones y aún humeaban en los bordes. Aunque las placas de armadura ocultaban la sangre, estaba ahí, brotando de las heridas y la boca. El dolor lo atenazaba. 




        —«No me someteré a ti» —siseó Memunim. 




        —«Pero lo harás —aseveró el Juramentado—. Eres fuerte. Eres fuerte y honorable. Pero no lo suficiente, ni de lo uno ni de lo otro. Tampoco lo suficiente para igualar el odio que intentas ahogar en sangre». 




        Un muro de fuerza sacudió al Juramentado sin previo aviso. Un instante, la disformidad había estado en calma, y, al siguiente, se había convertido en un martillo contundente. Elevó su voluntad para hacerle frente, pero casi demasiado tarde. Se tambaleó. Unas astillas de luz empezaron a girar en el aire. Memunim atacó de nuevo y dejó escapar un gruñido impregnado de dolor y esfuerzo. 




        Pero esta vez el Juramentado estaba preparado. Su mente respondió a la onda de poder con la misma fuerza, instantes antes de que colapsara y quedara reducida a una punta afilada y solitaria. La onda se hizo añicos. Una esfera de luz actínica estalló hacia fuera. Una nota quedó suspendida en el aire, vibrando entre huesos, dientes y ojos. Detrás del único ojo de su casco, el Juramentado notó el sabor del metal caliente y el pelo quemado. Relajó los hombros y volvió a apoyar el báculo en el suelo. Memunim se había desplomado. 




        El Juramentado cerró la brecha que los separaba y bajó la mirada. 




        —«Naciste en las laderas de las Montañas de Cattabar, más allá de Tizca —afirmó el Juramentado con voz tranquila—. Los primeros rayos del sol se elevaban sobre el mar y te despertaban antes que al resto de la casa. A veces te levantabas, te sentabas en el alféizar de tu ventana y veías cómo el sol desfilaba por Tizca. La brisa del mar olía a sal y el rocío se mezclaba con el polvo. Cuando la legión…». 




        —«¿Quién eres?» —El aura de Memunim estaba envuelta en el rojo arrebolado y el negro afilado de la ira. 




        —«Cuando la legión vino a por ti, una inusual tormenta había cruzado las montañas y la lluvia bailaba sobre las piedras de las calles y las caras de las pirámides.» 




        Memunim estaba temblando. 




        —«No puedes saber…» 




        —«Tu madre estaba orgullosa —prosiguió el Juramentado, mientras daba otro paso hacia delante—. Pero tu padre no quería que te fueras. “¿Cómo puedo dejar que se vaya?”, preguntó. “¿Cómo puede un padre dejar que su hijo se encamine hacia semejante futuro?”. A lo que tú respondiste…». 




        —«¿Cómo puedes saberlo?» —El pensamiento fue un rugido de confusión y rabia. 




        —«Tú respondiste que era todo lo que querías. Que debería estar orgulloso». 




        El Juramentado dio otro paso y se detuvo. El aura de Memunim se estaba contrayendo, endureciéndose. El Juramentado inclinó la cabeza levemente. El ojo de cristal de su casco era una estrella azul y fría. 




        —«Tu padre biológico murió diez años después y nunca volvió a verte. Nunca vio cómo su mundo ardía por la legión a la que había entregado a su hijo, nunca vio en qué te convertiste». 




        Un rugido desgarró la disformidad, al tiempo que una criatura surgía de Memunim. A ojos del Juramentado, parecía una serpiente alada hecha de luz roja y reflejos plateados. Era una forma mental, un constructo de voluntad y poder expulsado desde el cuerpo de un psíquico hacia la energía pura de la disformidad. Era un poder desligado de la carne y la materia, una sombra proyectada por la luz del alma, algo total y absolutamente peligroso. Se abalanzó sobre el Juramentado. 




        —«Ahora» —envió. La forma mental casi estaba sobre él, con la boca abierta como una enorme grieta de fuego y puñales. La miró fijamente. 




        Un estampido sordo inundó la estancia. Dos siluetas esbozadas con la luz de las estrellas cayeron sobre la forma mental de Memunim y la arrancaron de la disformidad. El suelo y el techo de la habitación se cubrieron de escarcha y luego estallaron en llamas negras. Memunim estaba de rodillas. Sangraba por los sellos del casco. Pero seguía vivo. El Juramentado pudo ver cómo el dolor palpitaba y se fracturaba en la mente del psíquico. 




        Giró la cabeza y observó las figuras que se habían materializado de la nada. Las escalas de zafiro de la armadura de Zurcos dispersaban la luz tenue, mientras avanzaba a la deriva con su túnica de harapos y jirones bailando al compás de un viento invisible. Calitiedies se acercó más despacio, con el cetro iluminado por llamas encadenadas y la pistola bólter desenfundada. Sus auras reflejaban la fatiga que traía consigo la manifestación de formas mentales. Nueve rubricae caminaban detrás de ellos, con las armaduras humeantes de color rojo y hueso, como consecuencia de su transición al plano real. 




        —«¿Está preparado?» —preguntó Zurcos. Su voz mental fue un siseo de estática y arena seca. 




        El Juramentado miró a Memunim, que seguía intentando reunir fuerzas para ponerse en pie. 




        —«Sí». 




        —«¿Lo ha jurado?» —preguntó Calitiedies. 




        El Juramentado no respondió, pero extendió una mano con la palma hacia arriba y los dedos abiertos. Memunim se elevó en el aire. Su mente y su voluntad se resistieron hasta que el Juramentado apretó el puño. Un instante después, el casco de Memunim se soltó y salió flotando con una serie de chasquidos y un siseo de presión. Tenía el rostro cubierto de cicatrices por quemaduras y marcas de puntos de sutura. De su ojos, boca y oídos manaba sangre medio coagulada. 




        —«Nadie… —empezó a decir Memunim—. Nadie podía saber esas cosas de mí». 




        —«Pero yo sí. Te conozco mejor que el padre biológico que nunca vio cómo te convertías en un guerrero. Eres fuerte, pero eres débil. Te preguntas qué fue del sueño que te trajo hasta aquí y, al mirarte, ves a una criatura aferrada a las sombras que les hace compañía a los cuervos. Quieres volver a ser algo más, pero no ves cómo. Quieres seguir la luz, no sobrevivir entre las sombras. —El psíquico giró la cabeza. El Juramentado se encontró con su mirada vacilante—. Te conozco, Memunim, y es precisamente porque te conozco que sé que me darás lo que he venido a buscar». 




        —«…servicio…» —El pensamiento del psíquico era un borrón de conciencia difusa. 




        Zurcos soltó una carcajada. El sonido se unió al ruido distante de los disparos y de la batalla que se libraba mucho más abajo, a los pies de la torre. 




        —«Te daré más de lo que puedas soñar. De ti solo quiero lo único que importa: tu juramento». 




        En la estancia reinaba un silencio absoluto. Incluso la disformidad había quedado reducida a un murmullo de potencial casi imperceptible. 




        —«Preguntaste quién soy —dijo el Juramentado, mientras daba un paso más hacia delante. Su voluntad se estremeció y, un instante después, su propio casco se desprendió de su cabeza. Estaba lo bastante cerca como para ver su rostro reflejado en los ojos desorbitados de Memunim: una tez de piel lisa, sin cicatrices ni líneas de expresión, una boca de labios apretados y, sobre esa misma boca, un par de ojos que no eran ojos en absoluto. Dos pozos de fuego lo miraban fijamente desde el reflejo. Se inclinó hacia delante y sintió cómo la mente de Memunim retrocedía ante su proximidad. 




        —Mi nombre —dijo. El sonido de su verdadera voz hizo que el hechicero se sobresaltara—. Mi nombre es Astraeos. 




         




        Los susurros de los demonios siguieron a Ctesias desde sus sueños. Se frotó la piel arrugada de la cara y escupió. Notaba el sabor de la ceniza y el azúcar en la lengua, lo cual nunca era buena señal. Cogió el cáliz de plata del brazo del trono de piedra y se bebió el vino de un trago. No sirvió de nada. Aún notaba el regusto dulzón y a quemado en la boca, y seguiría haciéndolo durante horas, pero los susurros tardarían aún más en desvanecerse. 




        Se incorporó lentamente. Las articulaciones le crujieron al enderezarse. Mientras dormía, se le habían formado nuevos nudos en la poca musculatura que le quedaba. 




        «Dormía». La simple noción casi lo hizo reír. Nunca dormía si podía evitarlo y, cuando lo hacía, nunca soñaba. 




        Miró la armadura que colgaba del marco de la pared que se encontraba frente al trono. Unos conductos de latón la conectaban a unos bloques de maquinaria ocultos detrás de las paredes, que alimentaban sus células y sistemas de energía. Su báculo, adornado con tiras de pergamino y piel curtida, estaba colgado junto a la armadura. 




        Se apeó del trono y bajó al estrado sobre el que descansaba. Las piernas le temblaron al soportar su peso, y el sabor a ceniza y azúcar a punto estuvo de provocar que sus estómagos expulsaran un chorro de bilis. 




        Contempló la armadura antes de centrar la atención en las doce losas de pavimento de piedra que lo separaban de ella. Cerró los ojos. 




        —Realmente no merece la pena —suspiró, al tiempo que chasqueaba los dedos. Unos códigos de fuerza arrancaron la armadura y el báculo de la pared. Los cables se desconectaron y el báculo empezó a girar en el aire, al tiempo que Ctesias levantaba los brazos delgados como si esperara un abrazo. La armadura se deslizó sobre su cuerpo pieza a pieza. El báculo, que fue lo último en llegar a sus manos, cacareó cuando sus dedos se cerraron en torno a él. Los rostros grabados en la fría lámina de hierro y plata se retorcieron y le sonrieron. Los ignoró y se centró en la sensación de fortaleza que le transmitía la armadura. 




        No era un ser débil, al menos no en términos mortales. Era capaz de partirle el brazo a un humano de un solo golpe o de luchar durante días sin llegar a sentir verdadera fatiga. Pero la fuerza era algo relativo y, para un guerrero de los Tousand Sons, ahora era una criatura marchita, casi rota. Al menos en cuerpo. Pero su mente era otra cosa. 




        Rotó los hombros y escuchó el ronroneo de los haces de fibras al seguir el movimiento. Era tranquilizador. Siempre que necesitaba desplazarse por la Palabra de Hermes, o por cualquiera de las otras naves de la pequeña flota de Ahriman, prefería hacerlo enfundado en placas de armadura. Gilgamos, Kiu, Gaumata y los demás miembros del círculo de confianza de Ahriman solían vestir túnicas cuando la batalla no era inminente. Con la excepción de Ignis, por supuesto, a quien rara vez se le podía ver sin el armazón naranja fuego de su armadura de exterminador. Ctesias sonrió al pensar que, de entre todos sus hermanos de la legión, era él quien compartía cierto grado de afinidad con el Señor de la Ruina. 




        No le molestaba su propia debilidad. Había sido su elección, uno de los muchos precios que había tenido que pagar a cambio de los nombres de los demonios que ahora residían en su memoria, a la espera de que los liberara. Ese conocimiento era superior a la fuerza de los músculos y los huesos. Aun así, prefería presentarse ante sus hermanos ataviado con la armadura, para llenar el espacio que la carne demacrada había dejado en su porte. Todo tenía un precio y él nunca había sido ajeno a ese hecho. Servía a Ahriman por la misma razón por la que el conocimiento que atesoraba le había costado en cuerpo y alma; era un precio por una recompensa, o una penitencia por una fechoría pasada. Como todo, dependía de cómo se mirara. 




        Asintió para sí y se humedeció los labios. Sería pronto. Ahriman los convocaría pronto y entonces… entonces él tendría que desempeñar su función. 




        —¿Y luego qué? —se preguntó en voz alta, prestando atención al sonido áspero de su voz—. ¿Qué hará Ahriman contigo cuando haya acabado? 




        Sacudió la cabeza. Aquella pregunta no tenía una respuesta útil y él, sencillamente, no tenía tiempo. Quería volver al Ateneo una vez más, antes de que los convocara. 




        Abandonó la cámara, envuelto en el crujido de los músculos y el zumbido de la armadura. 




         




        —«Helio Isidorus» —envió Ahriman. Un impulso de voluntad tan delicado como un hilo de seda atravesó el nombre. El rubricae permaneció inmóvil en la tarima de hierro. La luz de sus ojos se había extinguido y, en aquellos momentos, la armadura azul no era más que un peso muerto. Ahriman esperó, permitiéndose descansar la mente brevemente. 




        «La paciencia es la primera virtud de la sabiduría», pensó para sí. 




        El rubricae seguía sin moverse. Los cuencos de llamas que se encontraban sobre el altar consumían el poco aceite que les quedaba. La disformidad se había despojado del orden que él había impuesto y había recuperado su cauce salvaje. Los símbolos que habían fluido por la armadura del rubricae, como hojas que se deslizan sobre el agua, habían vuelto a hundirse bajo su superficie. 




        Volvió a centrar la mente y dejó que la quietud de la sala se filtrara en él. Aquel espacio era una de las forjas más pequeñas de la Palabra de Hermes. A su alrededor, un sinnúmero de crisoles enormes y martillos neumáticos acechaban en las sombras, fríos y silenciosos. El altar que había utilizado era, en realidad, la losa de un yunque. Su superficie lisa había servido para batir los metales hasta convertirlos en láminas con las que luego se daba forma a las armas. Ahora, sin embargo, servía para un nuevo propósito. 




        —«Helio Isidorus» —repitió. 




        Una luz creció en los ojos del rubricae. Ahriman respiró y volvió a tirar de él mentalmente. 




        El rubricae se levantó de la tarima. Despidió haces de luz plateada al moverse. Se enderezó y volvió los ojos de cristal hacia Ahriman. Oyó una voz demasiado lejana para comprenderla, pero lo bastante alta para percibirla. Por un momento, pensó que lo llamaba por su nombre. 




        Una puerta se abrió con estrépito a sus espaldas. El zumbido de los servomotores de una armadura pesada ahogó el silencio. 




        —«¿Un éxito?» —preguntó Ignis. Una sensación de contornos afilados y engranajes tintineantes invadió la mente de Ahriman. 




        —«Un éxito» —respondió este sin volverse. 




        Ignis se adentró en la sala, seguido del traqueteo de su guardaespaldas autómata. La máquina recibía el nombre de Credence y seguía a Ignis a todas partes. 




        Helio Isidorus se estremeció al sentir la proximidad de la pareja. De repente, empezó a moverse, cogió una pistola bólter y la apuntó a los recién llegados antes de que la voluntad de Ahriman lo congelara donde se encontraba. Credence tenía los puños en alto. El arma que llevaba acoplada a la espalda había emitido un sonido metálico al armarse. 




        —¡Alto! —espetó Ignis. El autómata se quedó inmóvil. Por un instante, los dos guardianes quedaron frente a frente y con las armas preparadas—. ¡Desiste! —le ordenó Ignis. Ahriman, por su parte, transmitió su voluntad a Helio Isidorus, que bajó la pistola bólter y volvió a colocarse en posición, inerte, pero alerta. 




        —«El grado de agresividad de ese rubricae es inusual» —comentó el Señor de la Ruina, mientras franqueaba la distancia que lo separaba de Ahriman. 




        —«Su nombre es Helio Isidorus —respondió—. Deberías acordarte de él. Compartió tres campañas contigo». 




        —«Intentó no acordarme de los muertos. Es un desperdicio de pensamientos». 




        Helio Isidorus retrocedió y se quedó inmóvil como una estatua. 




        Ignis se acercó al altar, extendió una garra plateada del guantelete izquierdo y le dio unos golpecitos. 




        La hoja de la garra emitió una nota alta y clara. 




        —«¿Has obtenido la información que necesitabas de esta última disección?». 




        «Disección». Ahriman sintió una punzada de rabia al oír aquella palabra, pero la reprimió. En el universo literal de resonancias simbólicas y numerología de Ignis, ¿qué otra palabra podía definir mejor lo que había hecho? Había obligado al espíritu de Helio Isidorus a caer una y otra vez hasta convertirlo en poco más que un murmullo atrapado en una coraza muerta. Luego había extraído la energía que animaba la armadura y la había hecho salir a la superficie, para estudiarla como un cirujano que hurga en los intestinos de su paciente. No era la primera vez que lo hacía; lo había hecho cientos de veces antes. No le gustaba, pero los rubricae siempre volvían a su estado normal en cuanto acababa. Sí, «disección» era un término tan adecuado como cualquier otro. Simplemente le desagradaba la connotación displicente que tenía. 




        Ahriman ahogó el sabor de la ira. Siempre se mostraba más proclive a la emotividad después de estos rituales. 




        —«No volverá a repetirse. He averiguado y corroborado todo lo necesario.» 




        —«Para la segunda Rúbrica» —declaró Ignis. 




        —«Sí» —respondió Ahriman. Sintió que sus pensamientos se detenían. Algo no iba bien. Ignis era una criatura de líneas rectas y caminos bien trazados, pero su presencia y la forma de sus pensamientos parecían alterados, como si siguieran patrones desconocidos. 




        —«¿Funcionará?» —preguntó Ignis, volviéndose para mirarlo directamente. 




        —«¿La Rúbrica?». 




        —«Sí». 




        Ahriman asintió lentamente. 




        —«Claro que tú no eras uno de los nuestros cuando yo… Cuando la camarilla lanzó el hechizo de la Rúbrica por primera vez. Tú no fuiste testigo de los pasos que llevaron a su conclusión. Solo viste el resultado». 




        —«¿Ahora soy uno de los vuestros?». 




        —«¿Acaso te importa mi respuesta?». 




        —«No». 




        Ahriman contempló cómo los electrotatuajes se difuminaban en el rostro impertérrito de Ignis. 




        «¿Qué puede estar haciendo dudar a una mente como la suya?» 




        Asintió despacio. 




        —«No será como la primera Rúbrica —envió con cautela—. El objetivo es el mismo. El resultado es el mismo que nos propusimos en un principio, pero no sucederá lo mismo. Han cambiado demasiadas cosas.» 




        Parpadeó. Sintió que una oleada de cansancio inundaba sus pensamientos. ¿Tal vez el ritual le hubiera afectado más de lo que había imaginado? Empezó a notar un hormigueo en las yemas de los dedos. El dolor le acarició los corazones. La lengua le supo a plata. Se llevó la mano al pecho antes de darse cuenta siquiera de que la había movido. Pensó en las esquirlas de plata afiladas que se hundían lentamente en sus corazones, cada vez que su atención dejaba de centrarse en mantenerlos en su sitio. Las esquirlas provenían de un proyectil disparado por una inquisidora llamada Iobel y, hasta el momento, había sido imposible extraerlos por medio de cirugía o hechicería. 




        «No —pensó—. Aún no. Todavía no». 




        Endureció su voluntad y el dolor del pecho desapareció. Cuando volvió a levantar la vista, aún notaba el sabor de la plata. 




        Ignis lo observaba en silencio, totalmente inmóvil. 




        —«Sabía menos cuando lancé el hechizo por primera vez. —Interrumpió sus pensamientos mientras se limpiaba la sangre de los labios. Esbozó una sonrisa amarga cuando vio los dedos manchados de rojo. —El poder que esgrimía entonces era… inocente. Y la maldición que afectaba a nuestra legión era algo más sencillo. Nuestros hermanos eran de carne y hueso; ahogados en mutaciones, pero de carne y hueso, al fin y al cabo. Ahora tratamos con espíritus, polvo y ecos de su existencia. La cura no puede ser exactamente la misma porque el punto del que partimos no es el mismo. Además, existen otras consideraciones». 




        Señaló a Ignis y luego a la nave y a todo lo que había más allá. 




        —«Somos menos de los que éramos en la camarilla. Además, ahora tendremos que ponerla en práctica mientras libramos una batalla contra Magnus y nuestros hermanos que aún le sirven. —Hizo una pausa mientras sus pensamientos barajaban todas las posibilidades, incógnitas y factores. Su complejidad derivó en una paradoja que se perdía de vista en medio de una neblina gris. Dejo escapar un suspiro. —El hechizo que lanzaremos será la Rúbrica, porque ha crecido de la misma semilla y tiene el mismo propósito, pero solo es hermana de la primera, no su hija». 




        Ignis esperó un total de nueve segundos, ladeó la cabeza y parpadeó una sola vez. 




        —«Una respuesta muy precisa…» —empezó a decir. 




        —«…a una pregunta diferente —concluyó Ahriman—. Soy consciente de la pregunta que me has hecho y de la respuesta que te he dado, Ignis». 




        Se dio la vuelta, hizo un gesto acompañado de un hilo de voluntad e hizo que las últimas llamas se desvanecieran en los cuencos de aceite. De repente, unas sombras frías se cernieron sobre el altar vacío. 




        —«Creé la primera Rúbrica a partir del trabajo de Magnus —continuó—. Recuerdo cada detalle. He vuelto a las raíces de su obra. He indagado en sus conocimientos y pensamientos a partir de las palabras del Ateneo. He encontrado los defectos de la obra original y he creado soluciones para cada uno de ellos. He examinado la naturaleza de lo que nos ocurrió a nosotros y a nuestros hermanos. Lo he reconstruido y luego he vuelto a repetirlo, una y otra vez. Funcionará, porque esta vez parte de conocimientos que antes no existía. No tiene defectos». 




        —«¿Sin probarlo antes?». 




        —«No se puede probar. Probarlo es promulgarlo, y para eso hace falta algo más que simple poder. Cada factor debe ser perfecto. Para ello necesitamos volver al lugar donde se lanzó la primera Rúbrica y necesitamos el poder de una tormenta tan grande que dejará cicatrices en la disformidad. Necesitamos estar a los pies del trono de Magnus, entre el polvo de ese mundo. Entonces, y solo entonces, podremos hacer esto. Solo entonces funcionará. 




        —«Conozco los alineamientos necesarios». 




        Ahriman asintió. 




        —«Nunca te he dado las gracias, Ignis —dijo, dejando que una sonrisa cansada se dibujara en su rostro—. Por unirte a mí en esto, por todo lo que has hecho». 




        —«Adulación». 




        —«No. Sinceridad». 




        El Señor de la Ruina sacudió la cabeza. 




        —«Acudí a ti cuando necesitabas a alguien que pudiera avanzar tus designios. Conozco el valor de alguien ajeno, de alguien a quien nadie aprecia o en quien nadie confía. Para alguien como tú, ese valor es muy alto». 




        El aura y los pensamientos de Ignis no se habían alterado mientras hablaba. Sus palabras no eran un desafío, sino una declaración categórica de algo que él consideraba un hecho. 




        «Para él, esta empresa no es una búsqueda —pensó Ahriman—. Es un problema. Es eso lo que lo mantiene a mi lado; no el objetivo, sino el desafío y la belleza de su… forma. Al menos eso es lo que cree una gran parte de él». 




        —«Sé que no compartes el sueño, Ignis, pero eso no te impide formar parte de él». 




        El Señor de la Ruina asintió. Los tatuajes de su rostro se aquietaron. 




        —«Del mismo modo en que Sanakht es ahora parte de él». 




        A Ahriman se le erizó la piel al pensar en el espadachín, tan leal durante tanto tiempo. Al final, la locura y la amargura habían acabado transformando esa lealtad en traición. Ahriman había castigado su traición convirtiéndolo en el recipiente vivo del Ateneo de Kallimakus. En su mente volvió a ver cómo el fuego del Ateneo se avivaba al arrojar a Sanakht a su abrazo. Ahora permanecía sentado en la Cámara de las Jaulas y pasaba sus días recitando los pensamientos secretos de Magnus el Rojo. Solo Ignis sabía que Sanakht no se había entregado a ese destino de manera voluntaria. 




        —«Sí, ha cumplido su parte. Se ha ido, pero la mortalidad no es un lapso de tiempo, sino una ola que atraviesa el océano de la existencia, y eso no acaba cuando lo hacen nuestras vidas». 




        —«Poético —envió Ignis—. Nunca me ha gustado la poesía». 




        Ahriman se dirigió a una puerta que conducía al exterior de la cámara y a su siguiente tarea. 




        —«Tenemos un problema» —señaló Ignis, antes de que Ahriman pudiera dar más de dos pasos. 




        —«¿Sí?» —dijo, dándose la vuelta. El cansancio latente en su sangre y sus huesos, de repente se llenó de frescura e insistencia. 




        —«Con el Ateneo —prosiguió Ignis. Las líneas de su rostro se crisparon—. Y con Ctesias —Ahriman esperó—. Actúa de manera sospechosa —continuó—. Parece haberse obsesionado con el Ateneo. Las horas que no pasa murmurándoles a los nunca nacidos las pasa en la Cámara de las Jaulas». 




        —«Siempre existió ese riesgo». 




        El Señor de la Ruina enarcó una ceja. 




        —«¿Y si se da cuenta de que Sanakht no se lanzó al fuego por voluntad propia?». 




        —«Ninguno de los otros puede enterarse de lo ocurrido» —declaró Ahriman, antes de encaminarse hacia la puerta. Aún podía saborear la plata. No era una buena señal. 




        —«Esa es la segunda respuesta que evitas darme» —dijo Ignis. 




        —«¿La segunda?» —respondió sin volverse. 




        —«Pretendes lanzar la Rúbrica por segunda vez. ¿Cómo puedes estar seguro de que funcionará?». 




        Ahriman hizo una pausa. Se tragó el sabor del metal. 




        —«Funcionará —aseveró antes de reanudar la marcha—. Estoy seguro». 
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II 


        
HABLADO Y NO HABLADO 




         




        —…subir… No puedo verlo… 




        La voz resonaba con monotonía, articulando palabras planas, desprovistas de toda emoción. 




        —…la guerra viene con él… 




        Ctesias siguió escuchando, dejando que las palabras lo envolvieran sin permitir que su significado alterara sus pensamientos. Era mejor así. A decir verdad, habría preferido estar en cualquier otro lugar; pero había elegido venir aquí. Así que se mantuvo de pie y oyó sin escuchar. 




        —…la destrucción es cambio… 




        Desplazó el peso del cuerpo y sintió cómo la armadura crujía en sintonía con sus huesos, mientras se movía. Su rostro era más cráneo que carne. Unos emblemas de tinta adornaban sus cejas, mejillas y cuello bajo unos mechones de cabello blanco. Cada vez que respiraba, oía el chasquido del cartílago del pecho. Le dolían los nervios y le temblaban los dedos. Aunque la habitación y la criatura enjaulada en el centro siempre tenían ese efecto en él, lo arrastraban allí una y otra vez. 




        —…las cenizas son la cuna del futuro… 




        El espacio en el que se encontraba había pasado a conocerse como la Cámara de las Jaulas. Las paredes formaban un cilindro de adamantio que Ctesias podía cruzar de lado a lado en doce zancadas. El techo era una sombra lejana. El suelo era una escotilla solitaria, sellada por un iris de metal desgastado. Solo había otra vía de entrada y salida, la pequeña puerta empotrada en la pared situada justo detrás de donde se hallaba Ctesias. En otro tiempo, había sido el lugar de almacenamiento de la cabeza explosiva de un torpedo, pero ahora era una prisión. Una esfera de puntales de plata flotaba en el aire, en el centro de la cámara, y, dentro de ella, otras tres esferas, cada cual más pequeña e intrincada. Unas lenguas de llamas azules se deslizaban sobre las jaulas e inundaban la estancia de ondas de luz. Era como levantar la vista hacia el sol desde debajo de la superficie de un océano. 




        —…¿qué le dirías?... 




        Ctesias intentaba mirar lo menos posible el cuerpo que había dentro de las jaulas. Era humano, pero de estatura amplificada y desdibujada por el delirio. Sus rasgos oscilaban entre lo humano y lo monstruoso, como páginas de dibujos hojeadas hasta desdibujarse: la cabeza de un pájaro, cuernos, escamas, plumas, colas, fuego, espinas, hojas secas, ojos muertos, garras, colmillos, ampollas, ojos de rubí, humo y vapor caliente; un joven guerrero con los ojos llenos de esperanza y pena. 




        —¿Ctesias? 




        El hechicero alzó la vista de golpe al oír su nombre. La figura enjaulada ya no era un borrón de imágenes y su voz sonaba vivaz, confusa y aterrada. 




        —Ctesias. ¿Dónde estoy? ¿Qué está pasando? 




        El hechicero tragó saliva. Sanakht nunca le había caído bien. No, no era cierto. Siempre lo había detestado con una intensidad que reservaba solo para otro de sus hermanos de la legión. Pero, al ver en qué se había convertido el espadachín, al ver lo que se había hecho a sí mismo, Ctesias no pudo evitar un eco de emociones indescifrables. 




        —Tú… —empezó a decir. En la cámara se veía obligado a utilizar su voz mundana y, ahora, al articular la palabra, notó la boca seca—. Estás con nosotros, Sanakht. Estás con tus hermanos, a bordo de una nave. 




        —No… no lo recuerdo. No puedo recordarlo… 




        —Te… —empezó a decir de nuevo, pero entonces se detuvo. ¿Por qué estaba hablando con la criatura de la jaula? Negó con la cabeza. —Te entregaste al fuego del conocimiento, hermano. Aceptaste la carga de ser la voz del Ateneo. Ahora la disformidad habla a través de ti. Ves y revelas los pensamientos de nuestro padre y todo lo que él sabe y ve. 




        —No lo recuerdo… —La figura de la jaula sacudió la cabeza mientras pestañeaba. Tenía el mismo aspecto que Sanakht cuando estaba vivo, antes de descender a la luna de Apolonia con Ahriman, antes de convertirse en un conducto por el que los secretos de Magnus se derramaban como el agua de un cáliz resquebrajado. 




        —No lo recordarás —respondió Ctesias con cautela. No sabía por qué seguía hablando. Era inútil. Sanakht se había ido; la criatura que le hablaba ahora no era más que la impronta de lo que había sido. Se humedeció los labios—. No hay nada que recordar. 




        La figura, que en aquel momento parecía tan real y viva, se estremeció. 




        —Fuego —de repente había empezado a respirar con dificultad, mirando a su alrededor con los ojos desorbitados, a ciegas, presa del pánico—. Puedo sentir el fuego, Ctesias. 




        El hechicero se sorprendió dando un paso hacia la jaula. 




        —No veo nada —insistió la figura. 




        —Esto no es real, hermano. Ya te has ido. No sientes nada. 




        —No puedo verte —reiteró con la voz entrecortada por la confusión y la agonía—. ¿Qué está pasando? Por favor. ¿Qué está pasando? Pue… —su voz se apagó, pero su boca siguió luchando por formar palabras hasta que, finalmente, salieron de él en un torrente que se derramó como una cascada de humo rojo, mientras su piel y su carne centelleaban hasta convertirse en copos de ceniza.— Puedo ver su sombra, pero no su forma. Ayúdame. Viene hacia aquí, y la guerra viene con él. Por favor, hermano, eras el mejor de mis hijos… ¿Es la venganza suficiente recompensa por haber perdido la salvación…? 




        —¿Sanakht? 




        El torrente de palabras se detuvo. Clavó los ojos en Ctesias. Estaban llenos de terror y conmoción. Su silueta empezó a burbujear a su alrededor y adoptó todas las formas de las pesadillas. 




        —Me… 




        La boca de Sanakht se esforzaba por articular las palabras mientras el resto de su cuerpo se retorcía y fluía. 




        —…estoy… 




        El espadachín se apretó contra los barrotes de plata de la jaula interior. Las llamas azules envolvieron la carne retorcida de su cuerpo. 




        —…quemando. 




        —¡Sanakht! —gritó el hechicero, pero la figura de la jaula se había desplomado hacia atrás y yacía con la cabeza inerte sobre el pecho. 




        A Ctesias le costaba respirar. Sentía cómo la sangre le martilleaba la sangre marchita. 




        —¿Sanakht? —repitió, pero la única respuesta que obtuvo fue un torrente monótono de palabras interminables. 




        —Todavía habla. 




        Ctesias se volvió al oír la voz. No se había percatado del sonido que había hecho la compuerta al abrirse. Ignis la atravesó. Su armadura zumbaba al compás de sus movimientos. Credence estaba al otro lado de la puerta, asomado mientras flexionaba las placas naranjas lacadas, como si intentara mostrar su descontento por no poder entrar. 




        —Sí —respondió el hechicero—. Todavía habla. 




        —Era una simple afirmación —dijo Ignis con voz neutra—. Que el Ateneo todavía habla es un hecho manifiesto e innegable. No era necesario que lo confirmaras. 




        Ctesias cerró los ojos y dejó escapar un suspiro. 




        —Entonces, ¿para qué decir nada? 




        —No se presentó ninguna otra vía de conversación. —Ignis alzó la vista hacia el conjunto de jaulas que albergaba la figura de lo que alguna vez había sido Sanakht. —Tu emblema de unión sigue intacto. 




        —Otra afirmación, más que una pregunta —suspiró el hechicero. 




        —Correcto. —Ignis lo miró. Aunque su rostro se mantuvo impasible, los patrones de sus tatuajes se realinearon. —Pareces perturbado por algo. No es propio de ti, Ctesias. ¿Tu alma marchita está inquieta por algo? 




        El hechicero negó con la cabeza. 




        —Yo no tengo alma. 




        —Eso me lo creo —respondió el Señor de la Ruina, mientras volvía a mirar hacia la jaula y prestaba atención a la voz del Ateneo. Parecía a punto de decir algo, pero Ctesias lo interrumpió. 




        —Me sorprendió que lo hiciera —confesó—. Sanakht siempre fue leal a Ahriman, pero también apoyó a Amon cuando se volvió en su contra. Que después de eso decidiera entregarse, que accediera a convertirse en este conducto para ayudar a Ahriman a hacerse con los secretos de Magnus… Es una contradicción, ¿no te parece? 




        Ignis se encogió de hombros. 




        —La cuestión es que lo hizo. Y con eso basta. —Volvió a mirar al hechicero. —Las cosas cambian. La gente cambia. 




        —Así es —convino Ctesias. Se estremeció y le dio la espalda a la jaula—. ¿Cuánto falta para trasladarnos de nuevo a la tormenta? 




        —Un día, dos como mucho. El navegante necesita descansar. 




        —Eso casi ha sonado compasivo. 




        —El navegante pidió que lo dejáramos descansar y Ahriman accedió. 




        —Sabía que no podía deberse a tu amabilidad —lo provocó el hechicero mientras sonreía con frialdad. El Señor de la Ruina no le devolvió la sonrisa. Aunque, pensándolo bien, le habría resultado mucho más preocupante que hubiera correspondido al gesto. 




        Volvió a hacerse el silencio. Ctesias mantuvo la mirada fija en la figura enjaulada. 




        —¿Por qué Ahriman sigue conservando el Ateneo? Pasó meses escuchándolo e interrogándolo, pero ahora ni siquiera lo menciona. Si ya ha conseguido lo que necesitaba de él, ¿por qué lo mantiene… con vida? 




        —Conocimiento —respondió Ignis—. Conocimiento extraído de la mente de nuestro padre Magnus sin que él lo supiera. ¿De verdad esperas que Ahriman renuncie a algo así? 




        —No… pero quizá debería. 




        —Que tú digas semejante cosa… 




        —Sí. —El hechicero asintió, pero evitó mirar a su hermano. —Hay algo que no encaja, algo que Ahriman no nos está contando, algo sobre lo que ha hecho y lo que se propone hacer. 




        —Hablas de verdades manifiestas como si fueran misterios —replicó Ignis—. Hablamos de Ahriman. Las experiencias de vuestra historia común no parecen haberte enseñado gran cosa. 




        —No. —Ctesias sacudió la cabeza. Seguía mirando al Ateneo, recordando las palabras que había pronunciado con la voz de Sanakht—. No, creo haber aprendido bien las lecciones del pasado. 




        —Entonces date por satisfecho. 




        —¿Qué haces aquí, Ignis? —le preguntó, mientras movía los hombros para intentar aliviar la rigidez que se aferraba a sus músculos medio atrofiados—. Dudo que sea para satisfacer una necesidad de compañía recién descubierta. 




        El Señor de la Ruina se encogió de hombros, como si la respuesta fuera obvia. 




        —He venido a avisarte. Ahriman ha convocado una reunión. Está a punto de empezar. 




         




        —«Fracasé». —La solitaria palabra de Ahriman resonó en la sala. 




        Ignis percibió un destello de sorpresa en las mentes de los vivos. El silencio ahogó cada movimiento y cada respiración. No fue solo el aquietamiento del sonido, sino el aquietamiento de los pensamientos y el mutismo de los ruidos mentales. Ahriman se volvió para mirar a los guerreros que se encontraban de pie, en las gradas que tenía encima y alrededor. Todos los hermanos hechiceros que servían a Ahriman estaban en la sala, todos acompañados de sus séquitos de rubricae. Aunque eran pocos en comparación con las legiones de antaño, por sí solos, aquellos hechiceros vivos albergaban poder suficiente para poner cualquier mundo a sus pies. Cada uno de los ojos y las mentes presentes en la cámara estaban plenamente concentrados en Ahriman. La presión que ejercían sobre él se cernió sobre la asamblea como una neblina cálida y centelleante. Ignis se limitó a observar. Incluso para él, oír a Ahriman pronunciar aquella palabra había sido como una puñalada. Detrás de él, el zumbido de los servomotores flexores de Credence se había disipado. 




        —«Todos habéis recorrido caminos que yo nunca habría elegido para vosotros —prosiguió Ahriman—. Los habéis recorrido por mi culpa, por el futuro del que os convencí. Creísteis y me seguisteis. Pero aquel primer sueño fracasó. Y todos hemos pagado por ese error. Incluso quienes se hallan en otra parte, lejos de aquí, en otros mundos, siguiendo otros destinos, todos nosotros, todos los miembros de los Tousand Sons hemos sufrido por un fracaso. Por culpa de mi fracaso». 




        Levantó la vista, como si intentara ver más allá del techo de la sala y de las cubiertas de los niveles superiores, y mirara hacia algún punto de luz distante. 




        Ignis lo observó mientras contaba los segundos, prestando atención a la medida y el ritmo de cada gesto y cada palabra de Ahriman: perfectos. Imposiblemente perfectos. Ignis había sido el Señor de la Ruina de los Tousand Sons en una época en la que tales títulos tenían un significado que iba más allá del orgullo y de la incapacidad para dejar atrás el pasado. La numerología de la destrucción era su obsesión, y la configuración y la significación de todas las cosas eran su oficio. En el universo que él veía, cada detalle importaba. 




        —«Somos los exiliados —continuó Ahriman, bajando de nuevo la mirada—. Somos los hijos desterrados de Magnus, los que hemos sobrellevado el castigo por habernos atrevido a desafiar al destino, un círculo roto al borde de la existencia, fugitivos, parias, prueba de lo que les aguarda a quienes rechazan los caprichos de los dioses. Creímos en nuestra propia visión. Llegamos demasiado lejos y nos hicieron caer». 




        Golpeó la plataforma con el báculo negro que tenía en la mano. 




        —«¡Pero el destino sigue siendo una mentira!». 




        Una onda expansiva resonó por la disformidad. Los vivos se tambalearon y los rubricae se crisparon donde estaban. 




        —«¡Nada es inevitable! ¡Nada es definitivo! ¡Nada está escrito! Si el camino a la salvación pasa por los pasillos del purgatorio, que así sea». 




        Las palabras se desvanecieron lentamente. Ahriman miró alrededor de la sala a los miles de ojos vivos y extintos que le devolvían la mirada. Muy a su pesar, Ignis sintió que sus corazones gemelos se detenían entre latidos. La emoción no formaba parte de su universo. Pero, en aquel momento, bajo la mirada de Ahriman, sintió algo que le resultaba difícil comprender. 




        Ahriman asintió. 




        —«Hemos sufrido, pero seguimos en pie. Somos guerreros que luchan contra el destino, hermanos míos, y ahora hemos de ir a la guerra una última vez. Volvemos a la tierra de la que fuimos desterrados. Regresamos al Planeta de los Hechiceros. Allí lanzaremos una segunda Rúbrica. El sueño del pasado se hará realidad. Vosotros y yo nos aseguraremos de que así sea». 




        En la disformidad, Ignis pudo ver cómo una nube de pensamientos y emociones surgía de los hechiceros reunidos y se propagaba como una bruma fractal de conmoción y esperanza. La vio florecer hacia el exterior. Sintió una sensación de calidez que hizo que se le erizara la piel. Miró a Ahriman, que permanecía inmóvil y callado en el instante de pausa que había creado. El tiempo había empezado a correr. Ignis casi podía sentir cómo el devenir de los acontecimientos se ponía en marcha, cómo empezaba a girar y a rodar, como una gran piedra que inicia su recorrido ladera abajo. No pudo evitar estremecerse. 




        «Pero aún no nos has dicho cómo volveremos, Ahriman» —pensó para sí. 




        Oyó que Credence cambiaba de posición con un traqueteo de engranajes. El Señor de la Ruina asintió sin volverse para mirar a su guardián. 




        —No —dijo—. No estoy seguro de querer saberlo. 
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III 


        
POR TU VOLUNTAD 




         




        Knekku llevaba ochenta y un años sin ver a su padre, el rey, cuando la Torre del Cíclope reapareció en el horizonte del Planeta de los Hechiceros. Cuando la vio por primera vez desde la ventana de su torre, se había quedado helado. 




        —¿Señor? —susurró. Luego se había limitado a mirarla mientras un torrente de emociones y pensamientos se agolpaba en su interior. El instinto le había dicho que huyera, pero el control, el núcleo de su arquitectura mental, le hizo interrumpir el ritual que había estado preparando, y, solo entonces, había emprendido la marcha por la ciudad de camino a la torre de Magnus el Rojo. 




        «¿Obtendremos respuestas? —se preguntó mientras caminaba—. ¿Nos dirás dónde has estado? ¿Nos dirás por qué?». Aquellos pensamientos no albergaban esperanza alguna. Sabía que no debía hacerse ilusiones, pero, aun así, no pudo evitar hacerse las preguntas. Magnus siempre había sido una criatura llena de secretos, incluso antes de su ascensión, pero hacía décadas que Knekku no tenía noticias de su señor. Y eso le preocupaba. No podía evitarlo. Era uno de los precios de la lealtad. 




        La ciudad había cambiado desde la última vez que la atravesó. Los caminos recorridos hacía solo un día habían desaparecido. No reconocía nada que hubiera visto antes. Incluso el aire olía diferente; la brisa estaba impregnada de humo y hielo. Solo la Torre del Cíclope se mantenía inalterada. Siempre estaba allí, en el horizonte. A veces aparecía tan cerca que la sombra que proyectaba caía sobre él, pero cuando volvía a levantar la vista estaba tan lejos que apenas podía verla. No obstante, nunca la perdía de vista. No habría podido, aunque hubiera querido hacerlo. Siempre estaría ahí, esperando a que la alcanzara. Su presencia era una invitación. 




        La ciudad iba cambiando a su paso. No la veía, pero no le hacía falta. Después de todo, el Planeta de los Hechiceros era sinónimo de cambio. Al igual que el Rey Carmesí, de quien era reino, sus facetas y propósitos eran una elección más que una necesidad. Existía tanto en la esfera de lo real como en el vasto mar de posibilidades que era la disformidad. Los planetas mundanos se regían por las reglas de la gravedad y sus redes de psíquicos. En el Planeta de los Hechiceros, la gravedad y las leyes naturales obedecían a Magnus el Rojo. 




        Mientras pensaba en todo eso, Knekku llegó a la conclusión de que intentar comprender a Magnus era como intentar tragarse una luna. Pero eso no lo había detenido. Otros habían ido y venido, habían traicionado al Rey Carmesí o, simplemente, habían abandonado su servicio para servirse a sí mismos. Muchos de los que se habían quedado lo habían hecho solo para satisfacer sus propios fines. Pero Knekku no. Él no era nada antes de que Magnus lo nombrara miembro de la hermandad de los Tousand Sons, por lo que había decidido quedarse para servir a su rey. 




        Siguió avanzando. La empuñadura de su lanza repiqueteaba contra el sendero de piedra a cada paso que daba. El viento hacía que la seda blanca de su túnica se agitara contra la armadura. Llevaba un casco adornado con una cimera del mismo color azul oscuro y dorado bruñido que el resto de la coraza. El polvo en suspensión del aire quedaba atrapado en los surcos del cráneo de carnero que llevaba tallado en la placa frontal del yelmo. Oculto detrás de sus ojos rojos, contemplaba el mundo a través de una cortina de líneas geométricas y emblemas proyectados. 




        Empezó a llover. Las gotas plateadas caían del cielo azul y estallaban sobre las piedras polvorientas que yacían bajo sus pies. Alrededor y por encima de él, otras torres se alzaban hacia las nubes como bosques retorcidos de plata, zafiro y jade. Las luces de sus ventanas brillaban en lo alto mientras el viento arrastraba hasta él fragmentos de conversaciones. 




        —…lo que se busca no puede dejar de buscarse una vez encontrado… 




        —…el quinto, cruzado con el Aleph del primero… 




        —…es una forma de sabiduría, aunque sea imperfecta… 




        —…descansa y luego inténtalo de nuevo… 




        —…el corazón debería ser suficiente. La sangre es innecesaria… 




        Reconoció algunas voces. Muchas otras no. Sabía que algunas de ellas pertenecían a personas que llevaban siglos muertas. No dejó que su mente les diera muchas vueltas. Al igual que la ciudad cambiante, las voces eran una manifestación tanto de su mente como del mundo por el que caminaba. Pero eso no quería decir que no fueran reales. Nada en el Planeta de los Hechiceros era tan sencillo. 




        Un movimiento le llamó la atención. Al levantar la vista vio una bandada de criaturas aladas que alzaban el vuelo y sorteaban los puentes de fibra de vidrio que unían algunas de las torres. Le pareció ver una figura en una de esas pasarelas altas, encorvada bajo una túnica hecha jirones, con el rostro oculto. Aunque no había visto a nadie más desde que saliera de su torre, la ciudad distaba mucho de estar desierta. El planeta reflejaba el aislamiento de su propia mente, por lo que el silencio y el vacío que reinaban en ella eran solo para él. No obstante, había visto a la figura de la túnica roja por el rabillo del ojo, otras dos veces desde que se había encaminado hacia la Torre del Cíclope. 




        —Podrías dar la cara —dijo, mirando al lugar donde acababa de ver a la figura roja. El eco de su voz volvió a él en fragmentos. 




        —Dar la cara… 




        —…dar la cara… 




        —…dar… 




        —… la cara… 




        —…cara… 




        —…cara. 




        En cuanto parpadeó, la figura vestida de rojo se esfumó de lo alto del puente, dejando a Knekku con la sensación de que estaba siendo observado. 




        Se dio la vuelta y… 




        La Torre del Cíclope se alzaba imponente ante él. Parecía elevarse cada vez más, como si creciera conforme la miraba. La base se extendía a ambos lados hasta perderse de vista, como si las raíces de la torre fueran una cadena montañosa. El cristal negro estaba cubierto de patrones tallados; remolinos, gotas y bordes dentados que se fundían con los balcones, las escaleras y las plataformas. En los altos ventanales había luces encendidas. Era como si siempre hubiera estado allí, como si la realidad no pudiera ser de otra forma. En la base no había ninguna puerta, ni ninguna escalera en lo alto que condujera al suelo. 




        Knekku aquietó la mente, cerró los ojos y caminó hacia la base de la torre. Tras dar un total de setecientos veintinueve pasos a ciegas, volvió a abrir los ojos. 




        La pared de la torre estaba bajo sus pies. Ahora, la cima era una punta afilada que se proyectaba hacia el cielo delante de él como un promontorio que se adentra en el mar. Detrás de él, el suelo era un acantilado, y las torres de la ciudad un muro de agujas plateadas. Caminó alrededor de ventanas y trepó por contrafuertes y torres secundarias que apuntaban en todas las direcciones. No tuvo que mirarse los pies en ningún momento. Los escalones, los caminos y los puentes que necesitaba siempre estaban ahí, incluso cuando sus ojos le decían que no lo estaban. Era un juego, pero también una lección, y Knekku conocía las reglas del juego, del mismo modo que sabía que aún no había dominado todo lo que podía enseñarle. 




        El tiempo pasaba en días, luego en segundos y luego en horas, pero ninguno de ellos duraba más de lo que le llevaba subir uno de los escalones de la torre. 




        Cuando llegó a la cima, se apeó del borde y puso los pies en la torre. El mundo se enderezó sin que pudiera percatarse de cómo. Se arrodilló de inmediato y dejó la lanza en el suelo, antes de tocar el suelo de piedra con la cabeza. Dentro del casco, sus ojos volvían a estar cerrados. 




        Solo entonces supo que no estaba solo. Otras ocho presencias estaban postradas de rodillas junto a él en lo alto de la torre. La mente de cada una de ellas era una estrella de poder y voluntad. Eran sus hermanos, los miembros vivos de los Tousand Sons más poderosos que se encontraban en el planeta en aquel momento. Todos ellos atesoraban poderes capaces de convertir la realidad en un sueño y hacer los sueños realidad. Sin embargo, ninguno de ellos era nada al lado de la presencia que se cernía sobre ellos. Knekku podía verla incluso con los ojos cerrados. 




        Una figura de fuego candente estaba sentada en un trono, en el centro mismo de la cima de la torre. Una luz abrasadora delineaba el contorno de unas extremidades desnudas y una musculatura lisa. En la mano izquierda sostenía un cetro de hierro negro rematado por una esfera, en la que se arremolinaba una mezcla de negrura y luz estelar. En el centro de su rostro, bajo una corona de cuernos curvos, tenía un único ojo del color rojo de la sangre. Era una visión de lo divino y lo terrible, y era una mentira. Knekku sabía que, para cada uno de los hechiceros postrados junto a él, la visión habría adoptado una forma diferente, como también sabía que ninguna de ellas era cierta. 




        Magnus el Rojo, Rey Carmesí de los Tousand Sons y Sumo Hechicero de Hechiceros los miró. 




        «¿Cómo puedo serviros?». Cuando Magnus habló, las palabras quedaron a medio camino entre el pensamiento y el discurso: 




        —«Los exiliados están de regreso» —dijo el Rey Carmesí. 




        Las palabras invadieron la mente de Knekku, que sintió cómo el sudor le empapaba la piel. La conmoción llegó un instante después. El remanso de calma que ocupaba el núcleo de su mente se revolvió. 




        «No puede ser verdad. No es posible. ¿Cómo puede serlo?». 




        La voz mental de Magnus volvió a retumbar con la fuerza de un trueno: 




        —«Él está de regreso y trae la guerra con él». 




        Era una imposibilidad. Una mentira. Algo que no podía ser. El exilio de Ahriman no era una simple sentencia, era una prohibición que transcendía el significado. Podría haber intentado regresar antes, pero nunca lo habría logrado. El exilio era un muro existencial, no solo una palabra. Pero el Rey Carmesí acababa de declarar que Ahriman estaba de regreso, y esa verdad se propagó hacia el exterior como el estallido de una bomba silenciosa. 




        Fue Sar’iq quien rompió el silencio. Sar’iq, Elegido del Fuego, Magister Exaltado de los Tousand Sons y edecán predilecto de Magnus en la guerra. 




        —«¿Vive entonces, mi señor? ¿Ahriman vive?». 




        Magnus lo miró. Las llamas que envolvían la forma del Rey Carmesí titilaron y se tiñeron de rojo durante un instante. Luego desvió el ojo hacia Knekku, mirándolo con una intensidad que lo dejó helado. La lanza, que aún descansaba a su lado, empezó a vibrar contra el suelo de piedra. 




        —«Levantaos, hijos míos». —La orden de Magnus puso en pie a los nueve hechiceros. Knekku se incorporó con elegancia y empuñó la lanza. Sintió los ojos de los demás clavados en él. El estado de conmoción general se diluyó y dejó un reguero de preguntas a su paso. 




        —«¿Ha encontrado la manera de desafiar vuestro destierro, señor?». 




        Magnus parecía mirar a Knekku directamente. Se preguntó si todos los demás tendrían esa misma impresión. 




        —«Está cada vez más cerca». 




        —«Pero, ¿y el destierro? No puede regresar. Así se decretó». 




        Entonces, Magnus hizo algo que sorprendió y sacudió a Knekku por segunda vez. El Rey Carmesí bajó la cabeza y miró a otro lado mientras negaba lentamente con la cabeza. 




        —«Hallará el modo. De eso no cabe la menor duda». 




        Por un instante, Knekku creyó percibir un deje de orgullo en la voz de Magnus. 




        —«¿Cómo puede…?» —empezó a decir Knekku. 




        —«Debéis estar preparados —declaró Magnus, todavía con la mirada fija en algún lugar fuera del alcance de su vista—. Tú te encargarás de que así sea, Sar’iq—. Knekku sintió cómo el poder del Rey Carmesí pasaba a su hermano en una ráfaga de luz fría—. Te entrego el control de mi reino. Serás mi mano y mi voz mientras nos preparamos para hacer frente a lo que se avecina». 




        «¿Vos no estaréis con nosotros, señor?», quiso preguntar Knekku. Sin embargo, sabía que el primarca habría oído las palabras, aunque no las hubiera pronunciado. Al ver que el Rey Carmesí permanecía en silencio, agachó la cabeza. 




        —«Así será, mi señor, por vuestra voluntad» —dijo Sar’iq. Knekku y los demás se hicieron eco de sus últimas palabras con una única voz mental. 




        —«Por vuestra voluntad». 




         




        Astraeos nunca estaba solo. 




        «No hay vuelta atrás. Debes actuar pronto. Si vacilas, perderás la oportunidad de vengarte.» 




        Un coro de voces susurraba en el interior de su cráneo, mientras caminaba por el templo. Susurraban sin descanso. 




        «El futuro está muerto. La esperanza es una mentira. La redención no existe.» 




        A veces eran las voces de sus hermanos muertos, Tidias, Kadin y mil más. 




        «La esperanza es el peor veneno. La confianza solo compra la traición. Nada es para siempre.» 




        Otras veces eran las voces de Ahriman, Carmenta y Silvanus. 




        «La venganza es la única verdad.» 




        Sin embargo, fuera cual fuera la voz, sabía que los pensamientos no eran suyos. 




        Los guerreros que permanecían en la sala hipóstila desviaron la mirada al verlo pasar. Nadie le dirigió la palabra, ni levantó la vista para mirarlo. En otro tiempo, sus hermanos se habían inclinado y lo habían saludado con respeto al verlo, pero ellos ya no estaban. Ahora, su sola presencia atemorizaba a sus esclavos. No le importaba. El miedo, la debilidad o la sed de poder los ataban a su voluntad y, mientras las cadenas se mantuvieran fuertes, el metal con el que estuvieran forjadas era irrelevante. 




        Llegó a los escalones inferiores del santuario y empezó a subir. El edificio que se erigía al final de la escalinata era pequeño, de solo nueve metros en su lado más ancho, con una cúpula que alcanzaba su cenit treinta y seis metros por encima del suelo del templo. Solo tenía una puerta, un panel solitario de obsidiana lisa enmarcado en un arco de oro y lapislázuli. Las paredes del santuario eran de granito, pulido de modo que los pequeños cristales que albergaba en su interior brillaban como estrellas en el cielo nocturno. 




        El templo en sí era lo bastante grande como para acoger a una legión de titanes. Los enormes pilares se alzaban hasta un techo abovedado tan alto que parecía un cielo esculpido. Unos incensarios del tamaño de tanques de guerra quemaban incienso en la penumbra cálida, y despedían nubes de humo que ascendían hasta formar una capa plana en lo alto de los pilares. El eco incesante de los gongs y los cantos litúrgicos resonaba en el aire. 




        Alcanzó la puerta de obsidiana, que se disolvió en humo en cuanto cruzó su umbral. La puerta acalló el clamor que se oía a sus espaldas y la quietud de la cámara del santuario lo envolvió. Los sonidos del templo se apagaron por completo. Las paredes del santuario estaban cubiertas de paneles de terciopelo rojo. Los braseros ardían en jaulas en lo alto de unos postes con llamas de un azul glacial. Una silla de plata y ébano descansaba bajo un círculo flotante de llamas rosas y blancas. 




        El casco de Astraeos se abrió, alzándose sobre su cabeza. Soltó el báculo y este también se elevó en el aire. El resto de su armadura se desprendió de su cuerpo en capas pulidas. Durante un breve instante, el cuerpo que ocultaban las placas fue uno de musculatura escultural. Pero, entonces, su imagen centelleó, y la carne se retorció y se llenó de cicatrices hasta revelar un par de cuencas vacías en un rostro desfigurado. 




        Otro centelleo y, de repente, era una figura de llamas rugientes que ardían bajo una piel transparente, cuyo cráneo albergaba unos ojos sin párpados. 




        Otro centelleo, y era una criatura con garras, cuernos y alas, cuya sonrisa era una sierra curva repleta de agujas. 




        Otro centelleo, y volvía a ser músculo y piel, pero las llamas seguían ardiendo en sus ojos. Sus ropajes se materializaron en el aire y se ciñeron en torno a su cuerpo. Se sentó en la silla con cuidado. 




        Para él, aquel era un lugar extraño, un lugar donde la disformidad y la realidad eran lo mismo, un espacio de quietud, un espacio de neutralidad en la escisión de su existencia. 




        «¿Me escucharás ahora?», dijo una voz en su cabeza. Esta vez no fue un susurro, sino el rugido del hielo al resquebrajarse. 




        «Deseo paz», respondió Astraeos. Sabía que el demonio podía oír cada uno de sus pensamientos, antes incluso de que tomaran forma por completo en su cabeza. 




        «Si quisieras paz, yo no estaría aquí, Astraeos.» 




        «Paz solo por un momento». 




        «¿Es esto debilidad, mi hijo, mi hermano, mi carne?» La voz del demonio chasqueó y repiqueteó en su mente. Pudo sentir cómo su presencia se enroscaba y se deslizaba en su interior. 




        «Es un momento —respondió Astraeos—. Eso es todo.» 




        «Un momento es un puñado de tiempo. Permítete un momento y las posibilidades se te escaparán entre los dedos, cada una de ellas una oportunidad desechada. 




        Un momento. 




        No puedes permitirte semejante sacrificio. Me entregaste tu alma porque deseabas vengarte de Ahriman, por haber traído la destrucción de tus hermanos, de tu honor y de tu futuro. Un ajuste de cuentas como ese no es poca cosa y Ahriman no es ningún pusilánime. Flaquea un momento, duda un momento, tiembla un momento… y todo fracasará.» 




        «¿Qué te importa si mi venganza queda en nada, demonio?» 




        «Me importa porque a ti te importa.» 




        «Los de tu clase sois la encarnación de la mentira y la malicia. No os importa nada. Sois la carroña de la existencia». 




        «Pero a mí sí me importa. Tú me llamaste y yo respondí. No soy más que la respuesta a lo que deseas. No soy tu tormento, Astraeos. Soy la respuesta a tus plegarias.» 




        La mente de Astraeos permaneció en silencio durante un segundo. 




        «Muéstrate», ordenó. 




        «¿Quieres un espejo?». 




        «Muéstrate». 




        «Como desees», respondió el demonio. 




        Una figura apareció frente a él, como si alguien la hubiera sacado de una puerta oculta en el aire. Sus extremidades, formadas por demasiadas articulaciones y demasiados huesos, colgaban hasta el suelo. Unas garras de cristal astillado se curvaban en los extremos de unos dedos alargados. Su piel era del color azul de una llama candente. La cabeza era un bulto amortajado, hundido entre los hombros. Unos cuernos rizados asomaban de la tela que le cubría el rostro. En la espalda se agitaban nueve alas de plumas multicolores hechas jirones. Un ojo solitario miraba a Astraeos desde la rasgadura que atravesaba el sudario que le rodeaba la cara. 




        En otro tiempo había estado ligado al cuerpo de Cadar, uno de los hermanos de Astraeos, y él lo había ligado a sí mismo para intentar salvar a Ahriman de la muerte. Sin embargo, Astraeos lo había invocado mucho después, cuando la desesperación se había apoderado de él. Ahora compartía su cuerpo y su mente con él, como un par de llamas gemelas que ardían en una sola piel. 




        El demonio le devolvió la mirada y flexionó las plumas de las alas con un crujido óseo. La luz que bañaba la estancia se atenuó. 




        «¿Acaso tu odio se debilita, Astraeos? —preguntó el demonio, todavía hablando dentro de sus propios pensamientos—. Ahriman te mintió. Dejó que te convirtieras en un instrumento de la ruina y luego hizo que te convirtieras en la causa por la que el Imperio mató a tu capítulo. ¿Deseas perdonarlo por eso?». 




        Con cada palabra del demonio, Astraeos sintió una oleada de dolor evocado tan intenso y real que, por un instante, el presente se desvaneció. 




        Recordó. 




        Se vio a sí mismo convirtiéndose en un ángel de la muerte. Vio arder su mundo natal y a sus hermanos sucumbir a la venganza del Imperio. Vio a Ahriman, un guerrero destrozado enfundado en una armadura que había tomado de algún muerto. Volvió a oír los juramentos que él había hecho y las promesas en las que él y sus hermanos habían creído. Vio los rostros de los inquisidores, mirándolo mientras yacía inmóvil en una cama de hierro. Volvió a ver lo que había visto en el momento en el que debería haber muerto, pero no lo había hecho. Un círculo de fuego que atravesaba el tiempo, una paradoja hecha realidad por la disformidad. El Imperio había destruido a su capítulo por su culpa. Él era la causa y la consecuencia de su decadencia. Y en el centro de ese círculo estaba Ahriman. 




        «Pero tú me estás destruyendo», pensó. Sus pensamientos, emociones y recuerdos se erosionaban: hora a hora, segundo a segundo, instante a instante. Poco a poco, todo el equilibrio de su alma iba desapareciendo para dar paso a un hambre absoluta. Se estaba transformando en la punta afilada y reluciente de una daga, un arma con un único propósito. 




        «No te estoy destruyendo —dijo el demonio en su interior—. Solo estoy creando lo que necesitas ser. Si quieres conservar el tumulto y la confusión de la mortalidad, entonces deberías perdonar a Ahriman. Deberías dejarlo estar y conformarte con que quede impune.» 




        Astraeos miró al demonio y sintió cómo las llamas de sus ojos se avivaban al hacerlo. 




        «Él será lo que yo soy. Su futuro morirá. Su esperanza se convertirá en veneno.» 




        El demonio se estremeció, chasqueó las garras y agitó las alas, que sonaron como una carcajada. 




        «Por tu voluntad», dijo. 




         




        —«Así es como volveremos» —la mente de Ahriman se quedó en silencio. Las últimas palabras de su envío provocaron una oleada de quietud. Por un instante, pudo sentir cómo la tensión estuvo a punto de convertirse en reacción, como una piedra que oscila en el filo de una espada. 




        «Ya tienen su respuesta», pensó. 




        Los cinco miembros del Círculo estaban de pie alrededor de Ahriman, como las cinco puntas de una estrella pentagonal. Los miró uno por uno, viendo y saboreando la forma y la naturaleza de sus mentes. La furia eternamente encadenada de Gaumata ardía como un halo de carbón tras los ojos enrojecidos de su ancho rostro. Justo en frente de él, su hermano de nacimiento Gilgamos era un pilar de pensamientos cambiantes. La mente de Ctesias era una masa explosiva de contradicciones y heridas cicatrizadas. Kiu parecía tan tranquilo como el filo inerte de su hacha ganchuda, pero Ahriman sentía la lucha que el guerrero libraba en su interior para asimilar la información. Solo Ignis, cuya mente era una flor de patrones geométricos, permanecía inmutable. 




        Desde su reunión, todos habían estado a la espera de saber cómo burlarían la prohibición de Magnus y cómo regresarían al Planeta de los Hechiceros. Ahora lo sabían. No tenía la menor duda de que a ninguno de ellos le agradaba la respuesta. No los culpaba; la necesidad siempre tenía un sabor amargo. 




        Esperó y contempló cómo sus pensamientos iban tomando forma, a medida que su naturaleza individual y las palabras que acababa de pronunciar se entrelazaban en sus mentes. La luz de la cámara titilaba con suavidad, haciéndose eco del silencio imperante. 




        La cámara se encontraba en la Piromonarca, barcaza de Gaumata y nave de mando de los principales elementos de asalto de Ahriman. Cada vez que el Círculo se reunía, lo hacía en un lugar distinto, rotando entre las principales naves de la flota, para que todos se sintieran privilegiados pero sin que ninguno llegara a considerarse predilecto. La estancia que habían escogido para esta última reunión era un espacio situado en el centro de un laberinto de oro bañado en llamas. La luz del fuego se filtraba por todos los rincones y uniones, como si los muros contuvieran un infierno tras de sí. 




        Gaumata fue el primero en romper el silencio. 




        —«Será complicado». 




        —«Será casi imposible —espetó Ctesias—. ¿Crees que todo seguirá como antes? ¿Que el hechizo no hizo más que quemar la superficie y contaminar el aire con ácido? —El invocador hizo una pausa y dejó escapar un resoplido cargado de incredulidad y desprecio—. El hechizo habrá dejado una cicatriz, una cicatriz que sigue sangrando. El éter que la rodea debe de ser como una fina capa de hielo sobre un mar hambriento. Eso en el mejor de los casos, aunque el peor es mucho más probable». 




        Gaumata giró la cabeza y entornó los ojos con una aversión que irradiaba de él en hondas abrasadoras y humeantes. 




        —«¿Sabes con certeza que lo que dices es verdad? —le gruñó a Ctesias—. ¿Lo has visto y lo sabes?». 




        —«No lo he visto y no necesito saberlo —replicó Ctesias—. Tú tampoco, ¿o acaso has decidido añadir la omnisciencia a tus otras cualidades personales?». 




        —«En el pasado había caminos —añadió Kiu con un pensamiento comedido, a caballo entre la afirmación y la pregunta—. Rutas estables a través del éter… 




        —«Las rutas estables que existieron una vez, ahora serán mareas vociferantes de agonía y destrucción —dijo Ctesias negando con la cabeza—. Sin excepción». 




        «Tiene miedo —pensó Ahriman—. O algo parecido al miedo. Todos lo tienen. Y hacen bien en tenerlo —reflexionó». 




        —«Puede haber otras vías —propuso Kiu—. Cuando una puerta se cierra, otra se abre, ¿no es así?». 




        —«Ahórrame tu sabiduría manida —se mofó Ctesias. En sus palabras había tanto desprecio que fue como morder una fruta amarga. 




        —«Hay otras vías. —La afirmación de Ahriman interrumpió el torbellino de pensamientos intercambiados. Habían reaccionado como había esperado que lo hicieran. Habían necesitado su momento de duda y conmoción, pero ahora precisaba que superaran esas emociones—. Existen rutas para llegar a él, pero esas rutas están bien protegidas y son azarosas. Las he visto a través de los ojos de otro. Ya he recorrido este camino, hermanos. Es posible, y más peligroso de lo que podáis imaginar. Aun así, es solo el primer y el menor peligro con el que nos toparemos en el camino que ahora recorremos». 




        —«¿Has visto el planeta?» —preguntó Gilgamos. 




        —«Lo he visto». 




        —«¿Cómo?» —inquirió. Ahriman casi podía saborear la impaciencia y el asombro en la pregunta del augur. 




        —«La inquisidora» —intervino Ignis, con un pensamiento que fue una afirmación categórica. 




        Ahriman asintió. Pensó en Iobel, en el espectro hecho de recuerdos ajenos que pervivían en los suyos. 




        —«Iobel estuvo allí. Descubrió que aún existía y luego averiguó cómo llegar a él. Aunque ninguno de vosotros lo ha visto en milenios, yo sí lo he hecho. He caminado sobre las cenizas con sus pies y respirado el aire con sus pulmones. Sigue ahí fuera, es posible llegar a él y, por tanto, será a donde iremos». 




        Miró a Gaumata. La cresta de llamas de su capucha psíquica brillaba tenuemente bajo un halo de emociones y pensamientos encontrados. 




        «Como todos los demás —pensó Ahriman para sí—. Como yo». 




        Ctesias rompió el silencio. 




        —«Obviando el hecho de que pueda haber cambiado, estará bien vigilado. El Imperio no habrá dejado semejante símbolo de infamia al alcance de cualquiera». 
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