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			A la Pauline i en Louis

		

	


	
		
			 

			«Tots som una mica com Robinson, a tots ens espera un nou món per descobrir i un Divendres per conèixer».

			Eléonore Woolfield

			«Aquesta història és vertadera, perquè me l’he inventada».

			Boris Vian

		

	


	
		
			 

			Em dic Walter Glencorse, sóc gestor de la Reial Acadèmia de Ciències de Londres. Vaig conèixer l’Adrian fa poc més d’un any, quan el van repatriar d’urgència a Anglaterra des de l’emplaçament astronòmic d’Atacama, a Xile, on explorava el cel a la recerca de l’estrella original.

			L’Adrian és un astrofísic amb un gran talent, i al llarg dels mesos ens hem acabat fent amics de debò.

			Com que la seva gran il·lusió era continuar investigant l’origen de l’Univers, i com que jo em trobava en una situació professional compromesa (la meva gestió pressupostària era desastrosa), el vaig convèncer perquè es presentés davant els membres d’una fundació científica que organitzava, a Londres, un premi econòmicament molt ben dotat.

			Durant setmanes, vam revisar junts la presentació del projecte, i en aquestes trobades va néixer entre nosaltres una bonica amistat, però que som amics ja ho he dit, oi?

			Finalment, no vam guanyar el concurs i el premi se’l va endur una jove, una arqueòloga tan impetuosa com decidida. Abans de presentar-se al premi, ella dirigia una campanya d’excavacions arqueològiques a la vall de l’Omo, a Etiòpia, però una tempesta de sorra havia destruït el campament i de resultes d’això havia hagut de tornar a França.

			El vespre que tot va començar, també ella era a Londres amb l’esperança d’emportar-se el premi i de tornar a l’Àfrica per continuar la investigació que potser li permetria esbrinar l’origen de la humanitat.

			Els atzars de la vida són estranys: anys enrere, l’Adrian havia conegut aquella noia, la Keira, i havien viscut un amor d’estiu; però des d’aleshores no s’havien tornat a veure.

			El vespre en qüestió, mentre ella celebrava la victòria i ell el fracàs, van passar la nit junts, però la Keira se’n va anar tan bon punt es va fer de dia, i va deixar a l’Adrian el record revifat d’un idil·li passat i un estrany penjoll de l’Àfrica. El penjoll era una mena de pedra que havia trobat al cràter d’un volcà un nen etíop, en Harry, que havia acollit la Keira i amb qui s’havia unit profundament.

			Després que se n’hagués anat la Keira, l’Adrian va descobrir, una nit de tempesta, les propietats sorprenents del penjoll. Quan el travessava un feix de llum viva, com per exemple la d’un llamp, projectava milions de petits punts lluminosos contra qualsevol superfície.

			L’Adrian no va trigar a entendre de què es tractava. Per més sorprenent que pugui semblar, aquests punts corresponien a un mapa de la volta celeste; però no de qualsevol volta, sinó d’un fragment de cel, una representació de les estrelles tal com es trobaven damunt la Terra fa més de quatre-cents milions d’anys.

			Emocionat per aquella descoberta extraordinària, l’Adrian va emprendre un viatge per anar a trobar la Keira a la vall de l’Omo.

			Malauradament, l’Adrian i la Keira no eren els únics que estaven interessats en aquell estrany objecte. Una vegada que la Keira passava uns dies a París, on havia anat a veure la seva germana, va conèixer un vell professor d’etnologia, un tal Ivory. Aquest home es va posar en contacte amb mi i em va acabar convencent de la manera més vil, ho reconec, perquè animés l’Adrian a prosseguir la recerca.

			A canvi dels meus serveis, em va oferir una petita suma de diners i em va prometre que, si l’Adrian i la Keira aconseguien bons resultats, faria una generosa donació a l’Acadèmia. Vaig acceptar el tracte. Ignorava que a l’Adrian i la Keira els empaitava una organització secreta que, ben al contrari de l’Ivory, no volia de cap manera que ni l’un ni l’altra arribessin a resoldre l’enigma i descobrissin els altres fragments.

			La Keira i l’Adrian, instruïts per aquest professor, van saber de seguida que l’objecte trobat al volcà no era una peça única. N’hi havia quatre o cinc més de semblants que es trobaven en alguna banda del planeta. I així va ser com van decidir d’anar-les a buscar.

			Aquesta cerca els va dur de l’Àfrica a Alemanya, d’Alemanya a Anglaterra, d’Anglaterra a la frontera del Tibet, i després, volant clandestinament per damunt de Birmània, a l’arxipèlag d’Andaman, on la Keira va desenterrar, a l’illa de Narcondam, una segona pedra com la que ja posseïa.

			Quan van ajuntar els dos fragments, es va produir un estrany fenomen: es van atreure com dos imants, van adoptar un color blavós extraordinari i van començar a brillar llançant mil esclats de llum. Aquesta descoberta els va motivar encara més, i l’Adrian i la Keira se’n van anar cap a la Xina, malgrat els advertiments i les amenaces que els enviava l’organització secreta.

			Un dels membres d’aquesta organització, que es fan dir pel nom de grans ciutats, el lord anglès Sir Ashton, que actuava pel seu compte, va decidir que, costés el que costés, posaria fi al viatge de la Keira i l’Adrian.

			En què pensava quan els vaig animar que continuessin? Per què no vaig entendre el missatge quan van assassinar un capellà davant els nostres propis ulls? Per què no vaig saber veure la gravetat de la situació? Per què no vaig dir al professor Ivory que s’espavilés sense mi? Com és que no vaig advertir l’Adrian que aquell home el manipulava... i a mi també, que goso dir-me amic seu?

			Quan es disposaven a deixar la Xina, l’Adrian i la Keira van ser víctimes d’un terrible atemptat. En una carretera de muntanya, un cotxe va fer precipitar per un barranc el tot terreny que conduïen, que es va enfonsar a les aigües del riu Groc. En el moment de l’accident, uns monjos que es trobaven al marge del riu van poder treure de l’aigua l’Adrian, però el cos de la Keira no va aparèixer mai.

			Repatriat de la Xina després de la convalescència, l’Adrian va refusar de reprendre la feina a Londres. Abatut per la desaparició de la Keira, va decidir refugiar-se a la casa de la seva infància, a l’illeta grega d’Hidra (l’Adrian és fill de pare grec i mare anglesa).

			Van passar tres mesos. Mentre ell es torturava per l’absència de la dona que estimava i jo em consumia pel silenci imposat, terriblement culpable, vaig rebre de l’Acadèmia un paquet que havien enviat des de la Xina sense remitent i que anava a la seva atenció.

			El paquet contenia els objectes personals que la Keira i ell havien deixat al monestir i una sèrie de fotos en les quals vaig reconèixer de seguida la Keira. En una de les fotos, tenia una estranya cicatriu al front. Una cicatriu que fins aleshores no havia vist mai. En vaig informar l’Ivory, que finalment em va convèncer que potser era la prova que demostrava que havia sobreviscut.

			Aquest cop, vaig pensar que no havia de dir res, que havia de deixar tranquil l’Adrian; però com li podia amagar un detall com aquell?

			Llavors vaig presentar-me a Hidra i, un altre cop per culpa meva, l’Adrian, ple d’esperança, va agafar un vol cap a Pequín.

			Si escric aquestes línies és perquè tinc la intenció de lliurar-les un dia a l’Adrian i confessar-li la meva responsabilitat en aquest assumpte. Cada vespre prego que un dia les pugui llegir i que finalment em pugui perdonar tot el mal que li he fet.

			Atenes, 25 de setembre

			Walter Glencorse

			Gestor de la Reial Acadèmia de Ciències
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			Habitació 307. El primer cop que vaig dormir aquí, no vaig fixar-me gens en les vistes, era feliç en aquella època i la felicitat em fa distret. Ara estic assegut en un petit escriptori, de cara a la finestra, Pequín s’estén davant meu i jo no m’havia sentit tan perdut en ma vida. La idea de girar-me cap al llit ja m’és insuportable. La teva absència ha entrat en mi com una petita mort que no para d’obrir-se camí. Tinc un cuc al ventre. He mirat d’anestesiar-lo amarant-lo copiosament de baijiu durant l’esmorzar, però ni tan sols l’alcohol d’arròs hi pot fer res.

			Deu hores d’avió sense aclucar l’ull, he de dormir abans d’agafar el cotxe. Només demano uns instants d’inconsciència, un moment per abandonar-me i no haver de pensar en el que vam viure tots dos en aquesta habitació.

			«Ets aquí?»

			Ara fa uns mesos em vas fer aquesta pregunta des de l’altra banda de la porta del lavabo. Avui només sento el clapoteig de les gotes d’aigua d’una aixeta atrotinada que perd i com s’estavellen contra el marbre del lavabo esgrogueït.

			Arrossego enrere la cadira, em poso l’abric d’una revolada i surto de l’hotel. Un taxi em deixa al parc de Jingshan. Creuo el roserar i enfilo el pont de pedra que travessa un estany.

			«Estic contenta de ser aquí.»

			Jo també ho estava. Si hagués sabut mínimament cap a on anàvem, inconscients, presos per l’afany de descobertes. «Si poguéssim aturar el temps, l’aturaria en aquest precís moment. Si poguéssim fer enrere, tornaria a aquell moment...»

			He tornat a l’indret on vaig formular un desig, davant d’aquest roser blanc, en aquesta avinguda del parc de Jingshan. Però el temps no s’ha aturat.

			Entro a la Ciutat Prohibida per la porta nord i em dirigeixo cap als passeigs, amb records teus que em fan de guia.

			Busco el banc de pedra que hi ha a la vora d’un arbre, un seient singular que, no fa tant de temps, ocupava una parella de vells xinesos. Potser si els tornés a trobar sentiria un alleujament; en aquella ocasió vaig pensar que en els seus somriures hi havia la promesa d’un futur per a nosaltres dos; de fet, potser senzillament reien del futur que ens esperava.

			Al final he trobat el banc, sense ningú. M’hi he estirat. El vent belluga les branques d’un salze i el seu ball indolent em gronxa. Amb els ulls tancats, el teu rostre se m’apareix intacte i m’adormo.

			M’ha despertat un policia i m’ha demanat que me n’anés. S’està fent fosc i els visitants ja no són benvinguts.

			De tornada a l’hotel, em retrobo amb l’habitació. Els llums de la ciutat priven l’indret de qualsevol foscor. He estirat la flassada del llit, l’he estès a terra i m’hi he arraulit. Els fars dels cotxes projecten imatges divertides al sostre. Per què hauria de perdre més temps, si ja no m’adormiré?

			He agafat l’equipatge, he pagat la factura a recepció i he recuperat el cotxe al pàrquing.

			El GPS m’indica la direcció que he de prendre per arribar a Xi’an. En acostar-me a les ciutats industrials, la nit s’esborra i reapareix en la negror dels camps.

			M’he aturat a Shijiazhuang per omplir el dipòsit, no he comprat res per menjar. Tu m’hauries tractat de tou, potser no t’hauries equivocat, però no tinc gana; per què hauria de temptar el dimoni?

			Al cap de cent quilòmetres, reconec el poblet abandonat del capdamunt del turó. Agafo el camí pedregós que hi porta, acabo de decidir que hi aniré per observar com surt el sol per la vall. Diuen que els indrets conserven el record dels instants que han viscut les persones que s’hi han estimat. Potser és un caprici, però aquesta matinada necessito creure-hi.

			Recorro carrerons fantasmagòrics i passo de llarg l’abeurador de la plaça major. La copa que vas trobar a les ruïnes del temple confucià ha desaparegut. Ho havies predit, algú se l’enduria i en faria el que voldria.

			M’assec en una roca de la vora del penya-segat i guaito el dia, és immens; després reprenc el viatge.

			La travessia de Linfen és tan nauseabunda com en el primer viatge, un núvol de pol·lució agre em crema la gola. Em trec de la butxaca el tros de roba amb què vas fer-nos unes màscares improvisades. La vaig trobar juntament amb les coses que em van enviar a Grècia, l’ensumo però no hi ha cap rastre del teu perfum; això no obstant, en posar-me’l a la boca, revisc tots els teus gestos.

			En travessar Linfen et vas lamentar:

			«És infernal aquesta olor...»

			...però era un pretext per queixar-te. Ara m’agradaria tornar-te a sentir protestar.

			Va ser justament quan passàvem per aquí que et vas punxar mentre remenaves l’equipatge i que vas descobrir un micro amagat a la bossa. Aquell vespre hauria hagut de prendre la decisió de desfer camí; no estàvem preparats per a tot el que ens esperava, no érem aventurers, només dos científics que es comportaven com dos nens inconscients.

			La visibilitat continua sent tan dolenta com abans, i he de foragitar aquests pensaments per concentrar-me en la carretera. 

			Recordo que en sortir de Linfen vaig aparcar al voral i em vaig conformar llençant el micro, i el que em va molestar no va ser el perill que representava, sinó la intrusió que suposava en la nostra intimitat. En aquell moment vaig dir-me que et desitjava, i no et vaig voler confessar tot el que m’agradava de tu, més per vergonya que per diversió.

			M’acosto a l’indret on es va produir l’accident, on els assassins ens van fer caure pel barranc, i em tremolen les mans.

			«Hauries de deixar que ens avancés.»

			Tinc el front perlejat per la suor.

			«Afluixa, Adrian, sisplau.»

			Em piquen els ulls.

			«Merda, ens van al darrere.»

			«T’has posat el cinturó?»

			I havies pronunciat un sí en un to d’imposició. El primer xoc ens va projectar endavant. Torno a veure els teus dits aferrats al cinturó, tan fort que les falanges se t’han tornat blanques. Quants cops de para-xocs vam rebre abans que les rodes s’estavellessin contra el mur de protecció, abans que ens enfonséssim?

			Et vaig besar quan les aigües del riu Groc ens submergien, vaig endinsar els meus ulls en els teus mentre ens ofegàvem, em vaig quedar amb tu fins al darrer instant, amor meu.

			La carretera serpenteja, a cada revolt m’esforço a controlar els gestos, massa nerviosos, a mantenir el cotxe a la banda corresponent de la calçada. Em dec haver passat l’encreuament des d’on s’enfila el caminet que porta al monestir? Des que he iniciat el viatge cap a la Xina aquest indret m’ocupa els pensaments. El lama que vam recollir a la carretera és l’única persona que conec en aquestes terres estranyes. Qui, sinó ell, podria donar-me una pista per retrobar-te, donar-me una informació que confirmaria la petita esperança que ets viva? Una foto teva amb una cicatriu al front no és gran cosa, un paper que em trec de la butxaca cent cops al dia. Reconec l’entrada del camí a mà dreta. He frenat massa tard, el cotxe derrapa i faig marxa enrere.

			Les rodes del tot terreny es claven al fang que s’acumula a la tardor. Ha plogut tota la nit. Aparco a la vora del sotabosc i continuo a peu. Si em refio de la memòria, passaré a gual el rierol i enfilaré el pendent d’un segon turó; quan arribi al capdamunt veuré la teulada del monestir.

			He hagut de caminar una hora abans d’arribar-hi. En aquesta època de l’any, creix el rierol i he hagut de fer mans i mànigues per travessar-lo. Les pedres grans i rodones tan sols sobresortien de l’aigua tumultuosa, i tenien la superfície lliscosa. Si m’haguessis vist fent equilibris en aquesta posició tan poc elegant, endevino que t’hauries rigut de mi.

			Aquest pensament em dóna el valor per continuar.

			A mesura que camino, se m’enganxa més fang a les sabates i tinc més aviat la sensació que reculo que no pas que avanço. He de fer molts esforços per arribar al cim. Xop, enfangat, dec semblar un captaire i em pregunto per la rebuda que em reserven els tres monjos que vénen cap a mi.

			Sense obrir la boca, em fan entendre que els segueixi. En arribar davant la porta del monestir, el que no ha parat de guaitar que no m’escapés durant tota la caminada m’ha conduït a una saleta. Em convida a seure, omple un gibrell amb aigua, s’agenolla davant meu i em renta les mans, els peus i la cara. Després m’ofereix uns pantalons de lli i una camisa neta, i surt de la cambra; no el torno a veure en tot el que queda de tarda.

			Més tard, un altre monjo em porta una mica de menjar; estén una manta a terra, i aleshores entenc que aquest lloc també em servirà d’habitació per passar la nit.

			Davalla el sol i, quan desapareixen les darreres lluïssors a l’altra banda de la línia de l’horitzó, finalment es presenta el monjo que havia vingut a veure.

			—No sé què el porta fins aquí, però tret que no em vulgui anunciar que té la intenció de fer un retir, li agrairia que demà al matí se n’anés. Ja hem tingut prou problemes per culpa seva.

			—Sap res de la Keira, la jove que m’acompanyava? L’ha tornada a veure? —li pregunto frisós.

			—Lamento el que els va passar, però si alguna cosa li deixa entendre que la seva amiga va sobreviure al terrible accident, és mentida. No pretenc que m’informin de tot el que passa arreu de la regió, però això, cregui’m, ho sabria.

			 —No va ser un accident! Vostè ens va explicar que la seva religió els prohibia mentir; li torno a fer la pregunta: té la certesa que la Keira és morta?

			—És inútil aixecar el to de veu a casa nostra, això no m’afecta, ni els meus deixebles, d’altra banda. No en tinc la certesa, com la podria tenir? El riu no va tornar el cos de la seva amiga, és tot el que sé. Tenint en compte la rapidesa dels corrents i la profunditat del riu, no és gens sorprenent. Perdoni que insisteixi en aquesta mena de detalls, m’imagino com n’és de dolorós per a vostè haver d’escoltar això, però m’ho ha demanat.

			—I el cotxe, el van trobar?

			—Si la resposta li interessa de debò, és una pregunta que haurà de fer a les autoritats, encara que l’hi desaconsello vivament.

			—Per què?

			—Li he dit que havíem tingut problemes, però sembla que això el deixa bastant indiferent.

			—Quina mena de problemes?

			—Es pensa que l’accident no va tenir conseqüències? La policia especialitzada va iniciar una investigació. La desaparició d’una ciutadana estrangera en territori xinès no és un fet irrellevant. I com que les autoritats no són gaire devotes dels nostres monestirs, es van permetre certes visites més aviat desagradables. La policia va interrogar els monjos a la força, vam reconèixer que els havíem hostatjat, a vostè i la seva amiga, perquè ja sap que no ens està permès mentir. Ara deu entendre millor per què els monjos no veuen de gaire bon ull el seu retorn.

			—La Keira és viva, m’ha de creure i m’ha d’ajudar.

			—Parla el seu cor i comprenc que s’aferri a aquesta esperança, però, negant-se a fer front a la realitat, alimenta un patiment que el corseca per dins. Si la seva amiga hagués sobreviscut, hauria reaparegut en alguna banda i ens haurien avisat. Se sap tot, per aquestes contrades. Malauradament, em temo que el riu l’hagi feta presonera; n’estic sincerament dolgut i m’uneixo a la pena que sent. Ara entenc la raó del viatge, i haver de ser la persona que li demani que sigui raonable em trasbalsa. És difícil fer el dol d’algú de qui no s’ha trobat el cos per enterrar i no tenir una tomba on recollir-se, però l’ànima de la seva amiga és molt a prop seu i hi seguirà sent mentre vostè l’estimi.

			—Ah, sisplau, estalviï’m aquestes foteses! No crec ni en Déu ni en un més enllà millor que aquest.

			—Té tot el dret a pensar així, però per no ser un home religiós, trobo que tot sovint el tenim entre les parets del nostre monestir.

			—Si el seu Déu existís, no ens hauria passat res d’això.

			—Si m’haguessin escoltat quan els vaig aconsellar que no emprenguessin el periple per la muntanya Hua Shan, hauria evitat el drama. Com que no ha vingut a fer un retir, és inútil que allargui l’estada entre nosaltres. Descansi aquesta nit i demà vagi-se’n. No el faig fora, no en tinc el dret, però li agrairia que no abusés de l’hospitalitat que li oferim.

			—Si hagués sobreviscut, on la podria anar a buscar?

			—Torni a casa!

			El monjo es retira.

			No he aclucat l’ull en gairebé tota la nit pensant en una solució. La fotografia no menteix. Durant les deu hores de vol d’Atenes a Pequín, no he parat de mirar-la i continuo fent-ho a la claror d’una espelma. Aquesta cicatriu al front és una prova que voldria irrefutable. Com que no aconsegueixo dormir, em llevo sense fer soroll i faig córrer el paravent de fulla d’arròs que fa de porta. Em guio per una llum feble i avanço pel passadís cap a una sala on dormen els sis monjos. Em sembla que un d’ells deu haver notat la meva presència, perquè s’ha girat al jaç i ha sospirat profundament; per sort no l’he despertat. Continuo el meu camí, passo a través dels homes que dormen a terra, i per fi arribo al pati del monestir. Aquest vespre a la lluna li falta un terç perquè sigui plena; hi ha un pou al centre del pati i m’hi assec al cantell.

			Un soroll em sobresalta, em posen una mà a la boca, que m’ofega el crit. Reconec el lama, em fa un senyal perquè el segueixi. Sortim del monestir i caminem a través del camp fins al gran salze, on finalment es gira per posar-se de cara.

			Li ensenyo la fotografia de la Keira.

			—Quan entendrà que ens posa a tots en perill, a vostè el primer? Ha de marxar, ja ha causat prou estralls, no li sembla?

			—Estralls?

			—No m’ha dit que l’accident en realitat no va ser un accident? Per què creu que l’he portat a fora del monestir? No puc confiar en ningú. Els que li segueixen la pista no erraran el tret una segona vegada, si els n’ofereix l’oportunitat. No és gaire discret, sap?, i em temo que ja s’han adonat de la seva presència a la regió; si no és així, consideri-ho un miracle. Espero que encara tingui prou temps per tornar-se’n a Pequín i agafar un avió.

			—No me n’aniré a cap banda fins que no trobi la Keira.

			—Em sembla que l’hauria d’haver protegit abans, ja és massa tard, ara. No sé el que la seva amiga i vostè van descobrir i no ho vull saber, però l’hi torno a demanar, vagi-se’n!

			—Doni’m un indici, ni que sigui petit, una pista que pugui seguir, i li prometo que me n’aniré tan bon punt surti el sol.

			El monjo em mira fixament i resta en silenci; fa mitja volta i se’n torna al temple: el segueixo. De tornada al pati, silenciós, m’acompanya a l’habitació.

			Ja és ben avançat el matí, la diferència horària i el cansament del viatge m’han vençut. Deu ser aproximadament migdia quan el monjo entra a l’habitació amb un bol d’arròs i un altre de brou, disposats en una safata de fusta.

			—Si em sorprenguessin portant-li l’esmorzar al llit, m’acusarien de voler transformar aquest recer de pregària en cambra d’hostes —em diu somrient—. Mengi una mica abans de reprendre el viatge. Perquè avui se’n va, oi?

			Faig un gest aquiescent amb el cap. No em servirà de res obstinar-me, ja no li podré treure res més.

			—Bon viatge —em diu el lama abans de retirar-se.

			En aixecar el bol de brou, descobreixo un paper doblegat en quatre plecs. Instintivament me’l poso al buit de la mà i l’enfonso discretament a la butxaca. En acabat de menjar, em vesteixo. Em moro d’impaciència per llegir el que m’ha escrit el lama, però dos dels seus deixebles m’esperen a la porta i em porten al límit del bosc.

			Abans de deixar-me em donen un paquet embolicat amb un paper d’estrassa, relligat amb un cordill de cànem. Un cop al volant, espero que els monjos s’allunyin del tot per desdoblegar la nota i saber finalment què diu el text.

			Si renuncia a seguir els consells que li he donat, sàpiga que he sentit a dir que un monjo jove va entrar al monestir de Garther al cap d’unes setmanes d’haver-se produït l’accident. Segurament això no té cap relació amb la cerca que vol emprendre, però és bastant estrany que aquest temple aculli nous deixebles. He sentit a dir que el monjo en qüestió no estava gaire content del retir. Ningú no em pot dir qui és. Si s’entesta a continuar aquesta aventura irracional, vagi fins a Chengdu. Un cop allà, li aconsello que abandoni el vehicle. La regió cap on es dirigeix és molt pobra i el seu tot terreny cridaria massa l’atenció, cosa que no li convé gens. A Chengdu, vesteixi’s amb la roba que li he proporcionat, l’ajudarà a camuflar-se més eficaçment entre els habitants de la vall. Agafi un autocar en direcció al mont Yala. No sé què més li puc aconsellar de fer, és impossible que un estrany penetri al monestir de Garther, però qui sap, potser l’acompanyarà la sort.

			Sigui prudent, no està sol. I sobretot, cremi aquest paper.

			Em separen vuit-cents quilòmetres de Chengdu, trigaré nou hores a arribar-hi.

			El missatge del monjo no em deixa gaires esperances, ben bé podria haver escrit aquestes línies perquè me n’allunyés, però no el crec capaç de tanta crueltat. Quantes vegades a la carretera de Chengdu em repetiré un cop i un altre aquesta pregunta...

			A la meva esquerra, la serralada estén les seves ombres esgarrifoses per damunt la vall grisa i polsosa. La carretera travessa la plana d’est a oest. Davant meu, les xemeneies de dos alts forns s’imposen al bell mig del paisatge. 

			Liuzhizhen, pedreres a cel obert, cel ombrívol damunt parcel·les de camps, zones d’extracció minera, paisatges d’una tristor infinita, vestigis d’antigues fàbriques abandonades.

			Plou, no ha parat de ploure i l’eixugaparabrises aparta penosament l’aigua que regalima, la carretera és lliscosa. Quan avanço els camions, els xofers em miren d’una manera estranya. No hi deu haver gaires turistes circulant per aquests paratges.

			Dos-cents quilòmetres darrere meu, encara em queden sis hores de viatge. M’agradaria trucar a en Walter, demanar-li que vingués a fer-me companyia; la solitud m’oprimeix, no la suporto més. Vaig perdre l’egoisme de la meva joventut a les aigües del riu Groc. Un cop d’ull al retrovisor, m’ha canviat la cara. En Walter em diria que és el cansament, però jo sé que he traspassat un límit, no hi haurà marxa enrere. M’hauria agradat conèixer abans la Keira, no haver perdut tots aquest anys pensant que la felicitat es trobava en el que anava acomplint. La felicitat és més humil, la felicitat és en l’altre.

			Al final de la planura s’aixeca davant meu una serralada. Un rètol indica, en caràcters occidentals, que encara falten sis-cents seixanta quilòmetres per arribar a Chengdu. A través d’un túnel, la carretera penetra la roca, és impossible sentir la ràdio, les melodies pop asiàtiques em semblen insuportables. Els ponts que dominen els congostos pregons s’encadenen durant dos-cents cinquanta quilòmetres. M’aturaré en una estació de servei a Guangyuan.

			El cafè no és tan dolent.

			Reprenc la ruta amb una capsa de galetes al seient del costat.

			Cada vegada que m’enfonso per un sot estret, descobreixo llogarets minúsculs. Són les vuit del vespre tocades quan arribo a Mianyang. En aquesta ciutat de ciència i tecnologia capdavanteres, la modernitat és colpidora. A la vora d’un riu s’aixequen altes torres de vidre i acer. Es fa de nit i em sento terriblement cansat. Estudio el mapa; un cop em planti a Chengdu, arribar al monestir de Garther em costarà unes quantes hores. Ni amb tota la voluntat del món hi arribaria aquesta nit.

			He trobat un hotel. He deixat el cotxe i camino pel llarg passeig de ciment que voreja el riu. No ha parat de caure la pluja. En alguns restaurants serveixen sopar en terrasses humides, escalfades amb estufes de gas.

			Pel meu gust el menjar és una mica greixós. En la llunyania, un avió s’enlaira fent un soroll eixordador; sobrevola la ciutat i vira cap al sud. Probablement és el darrer vol del vespre. On deuen anar els passatgers asseguts a l’altra banda de les finestretes? Londres i Hidra són tan lluny. M’assalta el desànim. Si la Keira és viva, com s’explica aquest silenci? Per què no ha donat senyals de vida? Què li ha passat que pugui justificar una desaparició d’aquesta mena? El monjo potser tenia raó, em dec haver tornat boig si alimento aquesta il·lusió. La falta de son exacerba aquests pensaments tan ofuscats, i la negror de la nit em supera. Tinc les mans humides, una humitat que em penetra el cos sencer. Tremolo, tinc calor, tinc fred; el cambrer s’acosta i intueixo que em pregunta si em trobo bé. M’agradaria respondre-li, però no aconsegueixo articular ni una paraula. Continuo eixugant-me el clatell amb el tovalló, em noto l’esquena amarada de suor i tinc la sensació que la veu del cambrer cada vegada és més llunyana; la llum de la terrassa esdevé diàfana, tot gira al meu voltant i després, el buit.

			L’eclipsi es dissipa, a poc a poc el dia reneix; sento veus, dues, tres persones? Em parlen en una llengua que no entenc. Noto una frescor a la cara, he d’obrir els ulls.

			Distingeixo els trets d’una dona vella. M’acaricia la galta, em fa entendre que ja ha passat el pitjor. M’humiteja els llavis i em murmura paraules que endevino tranquil·litzadores.

			Noto pessigolleigs pel cos, la sang em torna a circular per les venes. M’he desmaiat. La fatiga, una malaltia que dec estar covant o alguna cosa que no hauria d’haver menjat, em sento massa feble per pensar. M’han estirat en un sofà de molesquí al fons del restaurant. Un home s’acosta a l’anciana que es fa càrrec de mi, és el seu marit. També ell em somriu, té el rostre encara més arrugat que ella.

			Miro de parlar-hi, els voldria donar les gràcies.

			L’home m’acosta una tassa a la boca i m’obliga a beure. És un beuratge amarg, però la medicina xinesa té virtuts insospitades, així que em deixo fer.

			La parella de xinesos s’assembla tant a la que la Keira i jo vam veure al parc de Jingshan que semblen bessons, i aquesta impressió em tranquil·litza.

			Em pesen les parpelles, sento que em guanya la son.

			Necessito dormir, recobrar les forces; això és el que vull fer, i per tant espero.

		

	


	
		
			París

			L’Ivory es passejava amunt i avall del saló. La partida d’escacs no semblava que avancés a favor seu i en Vackeers acabava de desplaçar el cavall, moviment que posava en perill la seva reina. Es va acostar a la finestra, va apartar la cortina i va mirar un bateau-mouche que baixava pel Sena.

			—Vol que en parlem? —va demanar-li en Vackeers.

			—De què? —va respondre l’Ivory.

			—D’això que el preocupa tant.

			—Tinc aspecte d’estar amoïnat?

			—La manera com està jugant m’ho fa suposar, tret que no em vulgui deixar guanyar; en aquest cas, l’ostentació amb la qual m’ofereix aquesta victòria és gairebé insultant, per tant m’estimaria més que em digués què l’inquieta.

			—Res, no he descansat gaire aquesta nit. I pensar que abans podia passar dos dies sense dormir. Què li hem fet a Déu per merèixer aquest càstig tan cruel d’envellir?

			—No el voldria afalagar, però trobo que Déu ha sigut més aviat clement amb vostè.

			—Escolti, no s’enfadi, però potser valdria més posar fi a la vetllada. De totes maneres, m’hauria guanyat, tenia el mat en quatre moviments.

			—Tres! Vet aquí, encara està més atent que no em pensava, però no em vull imposar a desgrat seu. Som amics, ja em parlarà d’això que el preocupa quan li vingui de gust.

			En Vackeers es va aixecar i es va dirigir cap al rebedor. Es va posar la gavardina i es va girar; l’Ivory seguia mirant per la finestra.

			—Demà me’n torno a Amsterdam. Vingui a passar-hi uns dies, la frescor dels canals potser li farà bé i aconseguirà descansar. Serà el meu convidat.

			—Em pensava que era preferible que no ens veiessin junts.

			—El cas està tancat, ja no hi ha cap motiu per continuar aquests jocs insidiosos. I no es culpi més, vostè no n’és responsable. Hauríem d’haver previst que Sir Ashton agafaria les regnes. Em sap tan greu com a vostè que aquest assumpte s’hagi acabat d’aquesta manera, però ja no s’hi pot fer res.

			—Tothom es temia que Sir Ashton hi intervindria tard o d’hora i aquesta hipocresia convenia a tothom. Ho sap tan bé com jo.

			—Li prometo, Ivory, que si hagués sospitat dels seus mètodes expeditius, hauria fet tot el que era a les meves mans per evitar-ho.

			—I què hi havia a les seves mans?

			En Vackeers va mirar fixament l’Ivory i tot seguit va abaixar els ulls.

			—La invitació que li acabo de fer perquè vingui a Amsterdam es manté, si vol. Una darrera cosa: la partida d’aquest vespre, m’estimo més que no l’afegeixi a la relació de resultats. Bona nit, Ivory.

			L’Ivory no va respondre. En Vackeers va tancar la porta del pis, va entrar a l’ascensor i va prémer el botó de la planta baixa. Els seus passos van ressonar per les rajoles del vestíbul, va estirar la feixuga porta cotxera i va creuar el carrer.

			La nit era suau, en Vackeers va anar vorejant el moll d’Orléans. Tot d’un plegat es va girar cap a la façana de l’edifici; al cinquè pis, s’acabaven d’apagar els llums del saló de l’Ivory. Va arronsar les espatlles i va continuar passejant. En el moment que girava la cantonada del carrer Le Regrattier, dues ràpides crides dels fars d’un cotxe el van guiar cap a un Citroën aparcat a tocar de la vorera. En Vackeers va obrir la porta del passatger i hi va pujar. El conductor va posar la mà al contacte, però en Vackeers va interrompre el moviment.

			—Esperi una mica, si és tan amable.

			El dos homes es van quedar en silenci. El conductor es va treure el paquet de cigarrets de la butxaca, se’n va posar un als llavis i va fregar un llumí.

			—Per què li interessa tant que ens quedem aquí?

			—La cabina, just davant nostre.

			—Què s’empatolla? No hi ha cabines pels molls.

			—Faci el favor d’apagar el cigarret.

			—Ara el molesta el tabac?

			—No, però el punt incandescent, sí.

			L’home que avançava pel moll s’acabava d’aturar i es va recolzar a la barana.

			—És l’Ivory? —va demanar el xofer d’en Vackeers.

			—No, és el Papa!

			—Enraona tot sol?

			—No, telefona.

			—A qui?

			—Ho fa expressament, això de ser tan imbècil? Si surt de casa enmig de la nit per fer una trucada a tocar del riu, probablement deu ser perquè ningú no sàpiga amb qui parla.

			—Així, per què ens amaguem, si no podem sentir la conversa?

			—Per constatar una sospita que tinc.

			—Doncs ja podem marxar, si només era per constatar una sospita.

			—No, el que passarà després també m’interessa.

			—I sap què passarà després?

			—Que n’és, de bocamoll, Lorenzo! Tan bon punt pengi, llençarà el xip del telèfon al Sena.

			—I vostè té previst submergir-se al riu per mirar de recuperar-lo?

			—No sigui estúpid, amic meu.

			—Si en comptes d’insultar-me m’expliqués què estem esperant...

			—Ho sabrà de seguida.

		

	


	
		
			Londres

			En un apartament d’Old Brompton Road, sonava el telèfon. En Walter es va aixecar del llit, es va posar la bata i va entrar al saló.

			—Ja vinc, ja vinc —va cridar en acostar-se al vetllador on hi havia l’aparell.

			De seguida va reconèixer la veu de l’interlocutor.

			—Res encara?

			—No, senyor, he arribat d’Atenes a darrera hora de la tarda. Només han passat quatre dies, espero que ben aviat rebrem bones notícies.

			—Jo també ho espero, però estic amoïnat, no he aclucat l’ull en tota la nit. Em sento impotent i no ho suporto.

			—Si li he de ser franc, senyor, jo tampoc no he dormit gaire darrerament.

			—Creu que està en perill?

			—Em diuen que no, que hem de tenir paciència, però és dur veure’l així. El diagnòstic és reservat, de poc que no se’ns en va.

			—Vull saber si algú va motivar aquesta jugada pèrfida. M’hi aplicaré. Quan torna cap a Atenes?

			—Demà al vespre, a tot estirar demà passat, si no aconsegueixo enllestir tot el que he de fer a l’Acadèmia.

			—Truqui’m així que hi arribi i provi de descansar allà.

			—Vostè també, senyor. Fins demà, espero.

		

	


	
		
			París

			L’Ivory es va desfer del xip del mòbil i se’n va tornar cap a casa. En Vackeers i el xofer es van enfonsar als seients, per un acte reflex, però a aquella distància era poc probable que l’home que observaven els pogués veure. La silueta de l’Ivory va desaparèixer a l’angle del carrer.

			—Ara ja està, podem marxar? —va demanar en Lorenzo—. M’he passat la vetllada podrint-me aquí dins i tinc gana.

			—No, encara no.

			En Vackeers va sentir el ronc d’un motor que acabava d’arrencar. Dos fars van il·luminar el moll. El cotxe es va aturar a l’indret on l’Ivory s’havia plantat feia uns instants. Un home en va sortir i es va abocar a l’ampit per observar el marge del riu des de dalt, va arronsar les espatlles i va tornar a pujar al vehicle. Els pneumàtics van grinyolar i el cotxe es va allunyar.

			—Com ho sabia? —va preguntar en Lorenzo.

			—Un mal pressentiment. I ara que he vist la matrícula del cotxe, encara és pitjor.

			—Què té aquesta matrícula?

			—Ho fa a posta o s’esforça per esguerrar-me el vespre? Aquest vehicle pertany al cos diplomàtic anglès, necessita que li faci un dibuix?

			—Sir Ashton fa seguir l’Ivory?

			—Em sembla que ja hem vist i sentit prou coses per avui, seria tan amable d’acompanyar-me a l’hotel?

			—Escolti, Vackeers, n’estic tip, no sóc el seu xofer. M’ha demanat que em quedés amagat en aquest cotxe amb l’excusa que es tractava d’una missió important, he passat fred durant dues hores mentre vostè xarrupava una copa de conyac a recer, i tot el que he pogut constatar és que el seu amic, no sé per quina raó, ha llençat el xip d’un telèfon al Sena i que un cotxe dels serveis consulars de Sa Majestat l’ha espiat mentre ho feia. L’abast d’això encara ara se m’escapa. Així que o torna a peu o m’explica de què va aquesta història.

			—Tenint en compte la foscor en què sembla que es troba, estimat Roma, miraré d’aclarir-li les idees! Si l’Ivory es molesta a sortir a mitjanit per anar a trucar fora de casa, significa que pren certes precaucions. Si els anglesos juguen a amagar-se a prop de l’edifici on viu, vol dir que el cas que ens ha mantingut ocupats aquests darrers mesos no s’ha tancat tal com tots hem volgut suposar. Fins aquí em segueix?

			—No em prengui per idiota —va dir en Lorenzo engegant el motor. 

			El cotxe va enfilar per davant dels molls i va travessar el pont Marie.

			—Si l’Ivory actua amb tanta prudència, deu ser perquè ens porta avantatge —va reprendre en Vackeers—. I jo que em pensava que li havia guanyat la partida aquest vespre; decididament, sempre em sorprendrà.

			—Què pensa fer?

			—Ara com ara res, i ni una paraula del que ha vist i esbrinat aquest vespre. És massa aviat. Si n’advertim els altres, cadascú investigarà pel seu compte, i com ja va passar en altres temps, ningú confiarà en ningú. Sé que em puc refiar de Madrid. I vostè, Roma, de quin bàndol està?

			—Ara mateix em sembla que sóc justament a la seva esquerra. Això hauria de respondre una part de la pregunta, no?

			—De moment, el que hem de fer és localitzar l’astrofísic tan aviat com puguem. M’hi jugo qualsevol cosa que ja no és a Grècia.

			—Torni-se’n i interrogui el seu amic. Si l’afalaga, potser confessarà.

			—Em temo que no sap gran cosa més que nosaltres, li deu haver perdut el rastre. Aquesta nit l’Ivory tenia el cap en una altra banda. El conec des de fa massa temps perquè em pugui enganyar, crec que trama alguna cosa. Vostè encara té accés als contactes de la Xina? Els pot sol·licitar?

			—Tot depèn de què els vulguem demanar i què estiguem disposats a oferir-los a canvi.

			—Intenti esbrinar si el nostre Adrian ha aterrat recentment a Pequín, si ha llogat un vehicle i si, per sort, ha fet servir la targeta de crèdit per treure diners, pagar l’hotel o per a qualsevol altra història.

			No van intercanviar ni una paraula més. París estava desert, i al cap de deu minuts en Lorenzo deixava en Vackeers davant l’hotel Montalembert.

			—Faré tot el que pugui amb els xinesos, amb la condició que la permuta sigui a càrrec seu —va dir en el moment que arrambava el cotxe a la vorera.

			—D’entrada, esperarem a veure quins són els resultats i després em presenta la factura, estimat Roma. Fins aviat i gràcies pel passeig.

			En Vackeers va baixar del Citroën i va entrar a l’hotel. Va demanar la clau al recepcionista, que es va ajupir darrere el taulell i tot seguit la hi va allargar juntament amb un sobre.

			—L’han portat per a vostè, senyor.

			—Quan? —va demanar en Vackeers sorprès.

			—El xofer d’un taxi fa tot just uns minuts.

			Intrigat, en Vackeers es va allunyar en direcció a l’ascensor. Va esperar per obrir el sobre fins que va ser a la suite del quart pis.

			Estimat amic,

			Malauradament, lamento no poder correspondre a la invitació tan temptadora de visitar-lo a Amsterdam. No me’n falten ganes, ni les de corregir la meva conducta d’aquest vespre als escacs, però com bé es temia, hi ha certs assumptes que m’obliguen a quedar-me a París.

			Tanmateix, espero no trigar a tornar-lo a veure. De fet, estic convençut que ben aviat ens retrobarem.

			El seu fidel amic,

			Ivory

			PD: Pel que fa al passeig nocturn, em tenia acostumat a més discreció. Qui fumava al seu costat en aquell Citroën negre tan bonic, o potser era blau marí? Cada dia tinc pitjor la vista...

			En Vackeers va doblegar la carta i no va poder reprimir un somriure. La monotonia dels dies cada cop li pesava més. Ho sabia, aquesta operació probablement seria la darrera de la seva carrera, i la idea que l’Ivory hagués trobat el mitjà, fos quin fos, de tornar a engegar la màquina no li desagradava, ben al contrari. En Vackeers es va asseure a l’escriptori de la suite, va despenjar el telèfon i va marcar un número d’Espanya. Primer es va disculpar amb la Isabel per molestar-la tan tard, però tenia bones raons per pensar que s’havien produït canvis sobtats, i el que li havia d’explicar no podia esperar fins l’endemà.

		

	


	
		
			Mianyang, Xina

			M’he despertat a primera hora del matí. L’anciana que m’ha vetllat tota la nit s’està recargolada a la butaca. Aparto la manta amb què em va tapar i m’incorporo. Ella obre els ulls, m’adreça una mirada benèvola i em posa un dit als llavis, per indicar-me que no faci soroll. Després s’aixeca i va a buscar una tetera que hi ha damunt un fogó de ferro colat. Un paravent separa la cambra on som del restaurant; m’adono que al meu voltant els membres de la família dormen a terra en un matalàs. Dos homes d’una trentena d’anys estan instal·lats al costat de la finestra. Reconec el jove que em va servir el sopar ahir al vespre i el germà que feinejava a la cuina. La germana petita, que deu tenir uns vint anys, dorm en una llitera a la vora de l’estufa de carbó; el marit de la meva hostessa de la guarda està estirat damunt una taula, amb el cap reclinat sobre el coixí i una manta fins a les espatlles. Porta un jersei i una jaqueta de llana gruixuda. Jo he dormit al sofà llit que la parella desplega als vespres per descansar. Cada dia, aquest família aparta les taules del restaurant per transformar l’antesala en dormitori. Em sento terriblement incòmode per haver-me ficat entremig de la seva intimitat, si és que es pot parlar d’intimitat. Qui, al meu barri de Londres, hauria fet el sacrifici de renunciar al seu llit per oferir-lo a un estranger?

			La dona vella em serveix un te fumejant. Només ens podem comunicar amb gestos.

			Agafo la tassa i m’esquitllo cap a la sala. Ella empeny la porta darrere meu.

			El passeig està desert, avanço fins al mur de protecció que voreja el riu i miro com l’aigua llisca cap a l’oest. El riu flueix sota una broma matinal. Una petita embarcació amb aire de jonc es deixa portar lentament. Des de dalt del pont, un barquer m’adreça una salutació, a la qual corresponc.

			Tinc fred, enfonso les mans a les butxaques i palpo la foto de la Keira amb els dits.

			Per què en aquest precís instant brota el record del vespre que vam passar a Nebra? Recordo la nit que vam viure, tot i que accidentada, i que ens va acostar.

			De seguida emprendré el viatge cap al monestir de Garther, no sé quant de temps necessitaré per arribar-hi, ni com hi podré entrar, però tant me fa, és l’única pista que tinc per retrobar-te... si encara ets viva.

			Per què em sento tan feble?

			Veig una cabina telefònica al passeig, a quatre passes d’on sóc. Tinc ganes de sentir la veu d’en Walter. La cabina té l’aspecte antiquat dels anys setanta. Accepta targetes de crèdit. Tan bon punt marco el número, sento el senyal de línia ocupada; deu ser impossible posar-se en contacte amb un país estranger des d’aquest indret. Al cap de dues temptatives més, hi renuncio.

			Ha arribat el moment d’anar a donar les gràcies als meus amfitrions, de pagar el sopar de la vigília i de continuar el viatge. No volen acceptar els diners de cap manera. Els agraeixo la generositat una vegada i una altra i me n’acomiado.

			A darrera hora del matí, arribo finalment a Chengdu. La metròpoli està contaminada, agitada, i és agressiva. Tot i les torres i les aglomeracions d’immobles, encara hi ha casetes decrèpites que han sobreviscut a les noves construccions. Busco el camí per arribar a l’estació d’autobusos.

			A Jinli Street, paratge turístic per excel·lència, potser tindré la sort de trobar-me algun compatriota que em pugui donar indicacions.

			Al parc Nanjiao, la vegetació és exultant. Hi ha barques, que semblen sorgides d’una altra època, que naveguen pacíficament per un llac, a l’ombra dels salzes melancòlics.

			Veig una parella jove i per l’aspecte que tenen intueixo que són nord-americans. Són estudiants i m’expliquen que han vingut a Chengdu, d’intercanvi universitari, per perfeccionar la seva formació.

			Se’ls veu contents de poder parlar amb algú en la seva llengua, i m’indiquen que l’estació es troba a l’altra banda de la ciutat. La noia agafa una llibreta de la motxilla, hi escriu quatre ratlles i després em passa el full. Com que cal·ligrafia el xinès perfectament, aprofito per demanar-li si també em pot escriure el nom del monestir de Garther.

			Abans he deixat el cotxe en un pàrquing a cel obert. Hi vaig i agafo la roba que em va donar el lama, em canvio a l’interior del vehicle i entaforo en una bossa un jersei i quatre coses més. Al final decideixo que deixaré el tot terreny allà mateix i agafaré un taxi.

			El xofer llegeix la nota que li ensenyo i al cap de mitja hora em deixa a l’estació d’autobusos de Wuguiqiao. Em presento a la taquilla amb el valuós paperet escrit en xinès, el venedor em dóna un bitllet d’autocar a canvi de vint iuans i m’indica l’andana número 12; després aixeca la mà, com volent dir que m’afanyi si no el vull perdre. 

			El cotxe de línia no és precisament nou de trinca. Sóc el darrer a pujar-hi i només trobo lloc al final de tot, entre una dona corpulenta i una caixa de bambú que ocupen tres ànecs formosos. Pobres bèsties, segur que les estossinaran quan arribin a destinació: què podria fer per avisar-los de la ventura que els espera?

			Travessem el pont que creua el riu Funan i enfilem una mena d’autopista entre espetecs estrepitosos de la caixa del canvi de marxes.

			El vehicle s’atura a Ya’an, en baixa un passatger. No tinc ni idea de quant durarà el viatge, que em sembla interminable. Ensenyo la nota cal·ligrafiada a la meva companya de viatge i assenyalo el rellotge. Pica sobre el quadrant que marca les sis. Així que hi arribaré ben avançada la tarda. On dormiré aquesta nit? No ho sé.

			La carretera serpenteja cap a massissos muntanyosos. Si Garther és a una altitud elevada, la nit serà glacial. Així que hi arribi hauré de buscar un lloc on passar la nit sense perdre temps.

			Després el paisatge esdevé àrid, i a més començo a tenir dubtes. Què li deu haver agafat a la Keira de venir a perdre’s en paratges tan recòndits? M’imagino que només les ganes de trobar un fòssil l’haurien pogut portar fins a aquests confins del món. Si no és això, no m’ho explico...

			Al cap de vint quilòmetres més, l’autocar s’atura davant un pont de fusta. L’obra se sosté per dues cordes en força mal estat. El xofer ordena a tots els passatgers que baixin, ha d’alleujar la màquina per reduir els riscos. A través del vidre, miro el pendís que hem de creuar i dono gràcies que el conductor sigui tan assenyat.

			Assegut en un seient del fons, seré el darrer a baixar. M’aixeco, el vehicle és gairebé buit. Dret, estiro la tija de bambú que tanca la porta de la caixa on s’agiten les tres aus, abandonades a la seva sort. Al final del passadís els espera la llibertat. També poden triar d’escurçar camí passant per sota dels seients, al seu gust. Els tres ànecs em segueixen alegrement. Cadascú tria el camí que vol, un pel passadís central, l’altre per la fila de seients de la dreta i el tercer veig que gira a l’esquerra. Si em deixen sortir primer, ja m’anirà bé, si no m’acusaran de complicitat en una evasió! Al cap i a la fi, quina importància té, la propietària és damunt el pont, s’agafa al passamà i avança, amb els ulls mig closos, per lluitar contra el vertigen.

			La meva travessia no és gaire més recta que la de la dona. Un cop hem creuat el pont, els passatgers se senten amb el deure de guiar, amb l’ajuda de crits i gesticulacions, el valent conductor que circula a marxa lenta per sobre els trontollosos llistons de fusta. Se senten espetecs inquietants, els cables grinyolen, la plataforma es balanceja perillosament, però aguanta, i al cap de quinze minuts cadascú pot ocupar de nou el seu lloc. Tret de mi. He aprofitat l’ocasió per seure en un seient que ha quedat lliure a la segona fila. L’autocar es posa en marxa, dos ànecs no responen a la crida, malauradament, i el tercer apareix enmig del passadís central i va d’esma cap als panxells de les cames de la pagesa.

			Havent passat Dashencun, no puc estar-me de somriure mentre la meva anterior veïna avança pel passadís central de quatre grapes, buscant debades les altres dues aus que han desaparegut. Baixarà a Dugong, de força mal humor; no li ho puc retreure.

			Shabacun, Tianquan, ciutats i pobles que es van succeint durant el viatge; seguim el curs d’un riu, l’autocar continua ascendint cap a altures vertiginoses. No dec estar del tot guarit, perquè el cos se m’omple de tremolors. Finalment, bressolat pel ronc del motor, aconsegueixo adormir-me, fins que una sacsejada m’arrenca del son.

			A la nostra esquerra, la glacera de Hailuogou frega els núvols. Ens acostem al famós pas de Zheduo, punt culminant del recorregut. A prop de quatre mil tres-cents metres, em sento bategar les temples i em torna la migranya. Penso en Atacama. Què deu fer el meu amic Erwan? Fa molt temps que no en sé res. Si no hagués tingut aquest desmai a Xile fa uns mesos, si no hagués transigit amb les consignes de seguretat que ens van donar, si hagués escoltat l’Erwan, no seria aquí i la Keira no hauria desaparegut a les aigües tèrboles del riu Groc.

			Recordo les paraules que em va dir la meva mare a Hidra per consolar-me de la tristor: «Perdre algú que hem estimat és terrible, però pitjor seria no haver-lo trobat». Ella pensava en el meu pare; però la cosa pren un altre sentit quan ens sentim responsables de la mort de la dona que hem estimat.

			El llac de Mogecuo reflecteix al mirall de les seves aigües calmes els cims nevats. Hem guanyat una mica de velocitat quan ens hem enfonsat a la vall de Xinduqiao. Al contrari del desert d’Atacama, aquí tot és vegetació exuberant. Ramats de iacs pasturen entremig d’herbes carnoses. Oms i bedolls blans harmonitzen en aquest extens prat, que està encaixat enmig de les muntanyes. Hem baixat per sota dels quatre mil metres d’altitud i la migranya em deixa tranquil. I tot d’un plegat, l’autocar s’atura. El xofer es gira cap a mi, he de baixar. A banda de la carretera, no veig sinó un camí pedregós que enfila envers el turó Gongga Shan. El xofer agita el braç i gruny unes quantes paraules; dedueixo que m’està demanant que segueixi amb les meves cavil·lacions a l’altra banda de la porta d’acordió que acaba d’obrir i que ha deixat penetrar un aire glacial.

			Amb la bossa als peus, les galtes balbes pel fred, miro tremolant com s’allunya el cotxe de línia, fins que finalment desapareix en un revolt llunyà.

			Em trobo sol, a la planura extensa des d’on el vent agafa altura cap als turons. Paisatges fora del temps, amb unes terres que han adoptat el color de l’ordi segat i de la sorra... Però no hi ha cap rastre del monestir que busco. Si dormo al ras em quedaré congelat. He de caminar. Cap a on? No ho sé, però no em queda cap més opció que avançar per resistir la torpor que causa el fred.

			Amb l’esperança absurda de fugir davant la imminència de la nit, corro a petites embranzides, de pendent en pendent cap al sol que es pon.

			En la llunyania, veig la tela negra d’una tenda de nòmades, com una providència.

			Enmig d’aquesta immensa planura, se m’acosta una nena tibetana. Deu tenir tres anys, potser quatre, és una coseta petita amb les galtes vermelles com dues pomes i els ulls brillants. Que sigui un desconegut no l’espanta, i ningú no sembla que es neguitegi per ella, és lliure d’anar on vulgui. Esclata a riure, la diverteix que sigui diferent, i l’estridència del seu riure omple tota la vall. Estén els braços ben oberts i es posa a córrer cap a mi; s’atura a uns metres i se’n torna amb els seus. Un home que acaba de sortir de la tenda se m’acosta. Li allargo la mà; ell ajunta les seves, s’inclina i em convida a seguir-lo.

			Uns grans faldons de tela negra, que se sostenen per claus de ganxo de fusta, formen una carpa. A l’interior, l’habitacle és gran. Damunt un fogonet de pedra on espeteguen feixos de fusta seca, una dona prepara una mena de guisat, i la flaire impregna tot l’espai. L’home m’ofereix un lloc on seure, em serveix un got d’alcohol d’arròs i brinda amb mi.

			Comparteixo el sopar amb aquesta família nòmada. La petita de galtes vermelles com dues pomes és l’única que trenca el silenci. Finalment s’ha adormit, arraulida contra la seva mare.

			S’ha fet de nit i el nòmada em porta a fora de la tenda. S’asseu damunt una pedra i m’ofereix un cigarret, que enrosca amb els dits. Tots dos mirem el cel. Feia molt temps que no ho feia així. Localitzo una de les constel·lacions més boniques que ens ofereix la tardor a l’est d’Andròmeda. Assenyalo amb el dit les estrelles i les anomeno per al meu amfitrió. «Perseu», dic en veu alta. L’home em segueix la mirada i repeteix: «Perseu»; riu, amb els mateixos esclats que la filla, esclats intensos com els que il·luminen la volta celeste.

			He dormit a la tenda, a recer del fred i els vents. A primera hora del matí, allargo el paper al meu amfitrió; no sap llegir i no en fa gens ni mica de cas; el dia comença i ha de dur a terme diverses feines.

			Mentre l’ajudo a amuntegar troncs, m’aventuro a pronunciar la paraula «Garther», canviant la vocalització amb l’esperança de trobar-ne alguna que el faci reaccionar. No ho aconsegueixo, resta impertorbable.

			Després de recollir la llenya, toca la tasca feixuga d’anar a buscar aigua. El nòmada em passa un bot buit, se’n passa un altre per l’esquena i m’ensenya com me l’he d’ajustar, i després enfilem una pista que va cap al sud.

			Hem caminat dues hores ben bones. Des del capdamunt del turó, observo un riu que flueix enmig d’herbes altes. El nòmada hi ha arribat molt abans que jo. Quan m’hi acosto, ja es banya. Em trec la camisa i també m’endinso al riu. La temperatura de l’aigua és molt freda, aquest riu deu brollar d’alguna d’aquestes glaceres que es veuen de lluny.

			El nòmada manté el bot sota l’aigua. Imito els moviments que fa; s’inflen les dues alforges i a mi em costa Déu i ajut portar els recipients plens fins a la vora.

			Així que és a terra ferma, arrenca un grapat d’herbes i es frega vigorosament el cos. Quan ja s’ha eixugat, es torna a vestir i s’asseu per descansar una mica. «Perseu», diu el nòmada aixecant el dit cap al cel. Després la seva mà designa un revolt del riu, un centenar de metres més avall d’on som nosaltres, on una vintena d’homes es banyen, un altre grup d’uns quaranta homes llauren la terra, empenyen una rella i tracen solcs perfectament rectilinis. Tots porten hàbits que reconec de seguida.

			—Garther! —deixa caure el meu company.

			Li dono les gràcies i arrenco a córrer cap als monjos, però el nòmada s’aixeca i m’engrapa pel braç. Se li ha contret la cara. Amb un gest de cap m’ordena que no hi vagi, m’estira per la màniga i em mostra el camí de tornada. Li he vist el rostre esporuguit, aleshores l’obeeixo i remunto el pendent darrere seu. Al capdamunt del turó, em giro cap als monjos; els que fa un moment es banyaven al riu s’han posat les túniques i han reprès la feina, tracen solcs curiosos, oscil·lants com les corbes d’un electrocardiograma gegantí. Els monjos desapareixen de la meva vista, i aleshores baixem l’altre vessant del pendent. Tan bon punt pugui, m’escapoliré de la companyia del meu amfitrió i tornaré a la petita vall.

			Com que aquesta família de nòmades m’ha acollit, m’he de guanyar la ració diària de menjar, és una qüestió d’agraïment.

			La dona ha sortit de la tenda i m’ha conduït fins al ramat de iacs que pasturen en un descampat. No he prestat gens d’atenció al recipient que carregava tot taral·lejant una cançó, fins al moment en què s’ha agenollat davant d’un d’aquests estranys quadrúpedes i ha començat a munyir-lo. Al cap d’un moment, m’ha cedit el lloc, jutjant que la lliçó havia durat prou. Se’n va, i la mirada que adreça a la galleda em deixa entendre que no he de tornar fins que estigui ben plena.

			Però les coses no seran tan simples com ha suposat. Ja sigui per falta de seguretat per part meva o pel mal caràcter d’aquesta refotuda vaca asiàtica, que evidentment no té cap intenció de deixar-se magrejar les mamelles pel primer desconegut que passa, cada vegada que acosto la mà als braguers, la bèstia avança un pas, o recula... Utilitzo tota mena d’estratagemes, temptativa de seducció, sermons autoritaris, súplica, enrabiada, emmurriament, tant li fa.

			La que ve a socórrer-me només té quatre anys. De moment, no me’n felicito, al contrari, però és el que hi ha.

			La nena de galtes rodones i vermelles com dues pomes ha aparegut, tot d’una, al bell mig de l’esplanada; crec que ja fa estona que gaudeix de l’espectacle i segur que s’ha hagut d’aguantar molt abans de deixar escapar un esclat de riure que ha delatat la seva presència. Com si es volgués excusar per haver-se rigut de mi, se m’acosta i m’amonesta amb un lleuger cop a l’espatlla; d’una revolada agafa el braguer d’un iac i riu de bon cor una altra vegada, quan la llet cau a la galleda. Així que era tan senzill! He d’acceptar el repte que em llança empenyent-me cap al flanc del iac. M’agenollo. Em mira com ho faig i quan finalment aconsegueixo que ragin unes gotes de llet, m’aplaudeix. S’estira a l’herba, amb els braços plegats, i es queda vigilant-me. Malgrat ser tan jove, la seva presència té alguna cosa tranquil·litzadora. Aquesta tarda és un moment de pau i joia. Al cap d’una estona, tots dos baixem cap al campament.

			Hi ha dues tendes més a la vora de les quals he dormit la nit passada; tres famílies estan reunides al voltant d’un gran foc. Quan m’acosto al campament en companyia de la nena, els homes vénen cap a nosaltres; l’amfitrió m’indica que continuï el meu camí, les dones m’esperen, ells se’n van a reagrupar el bestiar. M’humilia que em mantinguin al marge d’una missió molt més viril que la que m’han confiat fa una estona.

			El dia s’està apagant, miro el sol, es farà de nit d’aquí a una hora, a tot estirar. Només tinc una idea al cap, escapolir-me dels meus amics nòmades per anar a espiar què passa a la vall on hem anat a buscar aigua. Però l’home que m’ha acollit torna en el moment en què estic submergit en aquestes cavil·lacions. Besa la seva dona, aixeca la nena cap amunt i li fa una abraçada abans d’entrar a la tenda. Al cap d’uns instants en torna a sortir, després de rentar-se, i se m’acosta tot i que me n’he anat una mica lluny i que estic concentrat contemplant la línia de l’horitzó. Se m’asseu a la vora i m’ofereix un cigarret, que refuso donant-li les gràcies. L’encén i també es posa a mirar el cim del turó, en silenci. No sé per què, però tinc ganes d’ensenyar-li com ets. Probablement perquè et trobo terriblement a faltar; perquè és un bon pretext per tornar a mirar la foto. És la cosa més valuosa que tinc per compartir amb ell.

			Em trec la foto de la butxaca i l’hi mostro. Em somriu i me la torna. Després exhala una glopada llarga, apaga el cigarret a terra i em torna a deixar sol.

			Quan ja s’ha fet de nit, compartim un guisat amb les altres dues famílies que s’han unit a nosaltres. La neneta se m’asseu al costat; ni al pare ni a la mare sembla que els molesti la nostra complicitat. Al contrari, la mare amanyaga els cabells de la criatura i em fa saber que es diu Rhitar. Més endavant esbrinaré que s’anomena així els infants a qui se’ls ha mort el germà gran, per conjurar la mala sort. Potser la Rhitar riu d’aquesta manera per esborrar la tristor d’un drama esdevingut abans del seu naixement? Potser és per recordar als pares que ella ha portat la joia a la llar? La Rhitar s’ha arraulit als genolls de la seva mare i, fins i tot quan dorm tan profundament, somriu.

			Quan acabem de menjar, els homes es posen uns pantalons amples, les dones desfan les mànigues dretes de les túniques i les deixen voleiar al vent. S’agafen les mans i formen un cercle, els homes per una banda i les dones per l’altra. Canten, les dones agiten les mànigues, i quan s’atura el cant, els dansaires criden en cor. La rotllana canvia de sentit, el ritme s’accelera. Corren, salten, criden i canten fins a esgotar-se. Em conviden a la dansa joiosa i jo em deixo emportar per l’embriaguesa d’un alcohol d’arròs i una rotllana tibetana.

			De sobte, noto una mà que em sacseja l’espatlla; obro els ulls i reconec en la penombra el rostre del meu company nòmada. En silenci, em demana que el segueixi fora de la tenda. La planura és immensa i està inundada per la llum cendrosa d’una nit que és a punt d’acabar-se. L’home agafa el meu equipatge i se’l carrega a l’esquena. No sé quines intencions té, però intueixo que em porta cap al lloc on els nostres camins prendran rumbs diferents. Enfilem la pista del dia abans. Durant el viatge no bada boca. Caminem una hora i, en arribar al cim del turó més alt, tomba a la dreta. Travessem el sotabosc d’oms i d’avellaners, i em fa la impressió que en coneix tots els senders i tots els escarpaments. Quan en sortim, l’esblaimament del dia encara és imperceptible. El meu guia s’ajeu a terra i m’ordena que faci el mateix; em cobreix de fulles mortes i d’humus i m’ensenya com m’he de camuflar. Ens quedem així, silenciosos, com dos guaites, però no sé què guaitem. M’imagino que m’ha portat a caçar i em pregunto quin animal hem d’acorralar, si no tenim armes. Potser acaba de parar les trampes.

			Ignoro completament què es proposa, però m’hauré d’esperar més d’una hora abans d’entendre per què m’ha portat fins aquí.

			Per fi es fa de dia. A l’alba, es dibuixa davant nostre la muralla d’un monestir gegantí, que gairebé sembla una fortalesa.

			—Garther —murmura el meu còmplice, i pronuncia la paraula un altre cop.

			Una nit li vaig revelar el nom d’una estrella enganxada al cel que dominava la planura; i un matí el nòmada tibetà em tornava el favor, pronunciant la paraula «Garther», l’indret que volia trobar molt més que qualsevol astre en la immensitat de l’Univers.

			El meu company de ruta em fa un senyal per dir-me que sobretot no em bellugui, sembla que la idea que ens puguin descobrir l’esfereeix. No veig per què s’hauria de neguitejar, el temple és a més de cent metres. Però a mesura que els ulls se m’aclimaten a la penombra, puc endevinar per sobre els baluards les siluetes d’uns homes amb túniques que caminen per un camí de ronda.

			Quins perills poden guaitar? Que potser es volen protegir d’una esquadra de xinesos que els vindrien a atacar en un indret tan confinat? No sóc cap enemic. Si depengués de mi, m’aixecaria ara mateix i correria cap a ells. Però el meu guia m’ha posat la mà a sobre del braç i em reté fermament. 

			Les portes del monestir s’acaben d’obrir i una columna de monjos obrers emboca el camí que porta a uns vergers que hi ha a l’est. Les feixugues portes es tornen a tancar.

			El nòmada s’aixeca bruscament i recula cap al sotabosc. A recer dels grans oms, em deixa l’equipatge i entenc que em diu adéu. Li agafo les mans i les hi premo fort. Aquest gest d’afecte el fa riure, em mira un instant, fa mitja volta i se’n va.

			Mai no he sentit una solitud tan profunda com en aquestes planures elevades, quan, havent baixat de l’autocar de Chengdu, caminava fugint de la nit i del fred. De vegades només cal una mirada, la presència d’algú o un simple gest perquè neixi l’amistat, més enllà de les diferències que ens retenen i ens esporugueixen; n’hi ha prou amb una mà estesa perquè gravem a la memòria una cara que el temps no esborrarà mai. En els darrers instants de la meva vida, vull veure intacte el rostre d’aquest nòmada tibetà i el de la seva filleta amb les galtes vermelles com dues pomes.

			Tot avançant pel marge del bosc, em mantinc a bona distància del seguici de monjos obrers que fan camí cap al fons pla de la vall. Des d’on sóc, els puc espiar còmodament i en compto una seixantena. Com a la vigília, comencen despullant-se per banyar-se a les aigües clares abans de començar a fer feina.

			Passa el matí. Just quan el sol ja és molt alt, noto que cada cop tinc més fred i que aquesta terrible humitat m’amara l’esquena. Em tremola tot el cos. Regiro la bossa i hi trobo un paquet de carn seca, regal del nòmada. En rosego la meitat i guardo la resta per a l’àpat del vespre. Quan els monjos se n’hagin anat correré cap al riu per beure; mentrestant, m’hauré d’aguantar la set que agudiza la sal d’aquesta vianda.

			Com és que aquest viatge em redobla les sensacions: gana, fred, calor, fatiga extrema? M’imagino que l’altitud explica aquesta mescla d’angúnies. Passo la resta de la tarda pensant en la manera d’entrar al monestir. Em passen pel cap una pila d’idees estrafolàries: que m’estic tornant boig?

			A les sis, els monjos deixen la feina i reprenen el camí de tornada. Quan desapareixen darrere la carena d’un turonet, surto de l’amagatall i arrenco a córrer camp a través. Em capbusso al riu i bec fins a saciar-me del tot.

			De tornada a la riba, penso on passaré la nit. Dormir al sotabosc no em tempta gaire; tornar amb els meus amics nòmades seria acceptar el fracàs i, encara pitjor, abusar de la seva generositat. Alimentar-me dos vespres seguits ja els deu haver costat molt.

			De sobte guaito un solc al flanc d’un vessant. M’excavaré un cau; ben recargolat sota la terra i cobert amb l’alforja, podré sobreviure a la nit. Mentre espero que s’enfosqueixi del tot el cel, m’acabo la resta de la carn seca i observo l’arribada de la primera estrella, com qui guaita la vinguda d’una amiga que t’ajudarà a foragitar mals pensaments.

			Es fa de nit. M’adormo, entre l’enèsima tongada de tremolors.

			Quant de temps deu haver passat abans que notés els fregaments que m’han desvetllat? Se m’acosta alguna bèstia. He de fer front a la por; si un animal salvatge caça per aquests paratges, no li serviré de presa; és més fàcil que me n’escapi amagat al meu forat que pul·lulant per fora en la foscor. Els propòsits són ferms, però difícils de posar en pràctica quan el cor va a cent per hora. De quin predador es pot tractar? Què coi hi faig aquí, recargolat en un forat a terra a milers de quilòmetres de casa? Què hi faig aquí, amb els cabells llardosos, els dits gelats, el nas regalimant, perdut per aquestes terres estrangeres, corrent darrere el fantasma d’una dona de qui estic bojament enamorat i que no fa ni sis mesos ni tan sols formava part de la meva vida? Vull tornar al costat de l’Erwan i al meu estimat altiplà d’Atacama, vull retrobar la calidesa de casa i dels carrers de Londres, vull ser a qualsevol altra banda, no vull que un llop m’espedaci les entranyes. No m’he de bellugar, ni tremolar ni respirar, he de tancar les parpelles evitant que la lluna viva es reflecteixi en el blanc dels ulls. Són idees assenyades, però impossibles de posar en pràctica quan la por ens engrapa pel coll i ens sacseja violentament. Em fa la impressió de tenir dotze anys, d’haver perdut totes les defenses, tota la seguretat. Veig una torxa, que potser només és un saltamarges que em vol robar les migrades provisions que tinc. I per què no m’hauria de defensar?

			He de sortir d’aquest forat, escapar de la foscor i afrontar el perill. No he fet tot aquest camí per deixar-me atracar per un lladre o per fer-me esquarterar com un vulgar animal de caça.

			He obert els ulls.

			La torxa avança de dret cap al riu. La persona que la sosté sap perfectament on va; avança amb passos decidits, no sembla que tingui por de caure en cap trampa ni en cap solc. Planta la flama a la terra fangosa d’un talús. Dues ombres apareixen a la claror del foc. L’una és més fina que l’altra, són dos cossos amb unes siluetes que fan pensar en dos adolescents. L’un s’atura, l’altre ja és a la riba, es treu la túnica i entra a l’aigua freda. Després de la por ve l’esperança. Potser aquests dos monjos han desafiat la prohibició per venir-se a banyar enmig de la nit; aquests dos lladres de temps potser sabran ajudar-me a penetrar al recinte de la fortalesa. Repto a través de les herbes i em vaig acostant al riu, i de sobte em quedo sense respiració.

			Del cos gràcil que tinc al davant, cap forma m’és desconeguda. El contorn de les cames, la rodonesa de les cuixes, la sinuositat de l’esquena, el ventre, les espatlles, el clatell, aquest aire de cap orgullós.

			Ets aquí, banyant-te nua en un riu que s’assembla al riu on et vaig veure morir. El teu cos sota la claror de la lluna és com una aparició, t’hauria reconegut entre mil. Ets aquí, a tan sols uns metres; però com m’he d’acostar a tu? Com m’he de presentar en l’estat en què em trobo i no fer-te por, sense que et posis a cridar i donis l’alerta? L’aigua del riu t’arriba a les cuixes, l’aigua amb què et remulles la cara et regalima entre les mans. Al meu torn, jo avanço cap al riu, i m’esbandeixo el rostre amb l’aigua freda per netejar-me la terra.

			El monjo que t’acompanya em concedeix un moment perquè s’acaba de girar d’esquena. Es manté a una distància prudent per por potser de veure la teva nuesa. Amb el ventre martellejant, la mirada tèrbola, m’acosto una mica més. T’aproximes a la riba de dret cap a mi. Quan les nostres mirades s’encreuen, no t’atures, inclines el cap de costat, m’examines, com si per a tu mai no hagués existit.

			M’has fixat amb la mirada absent; pitjor encara, en els ulls no t’he reconegut la mirada. T’has tornat a posar la túnica, en silenci, com si fossis incapaç de pronunciar ni una paraula, i t’has girat cap a l’home que t’ha escortat tota l’estona. El teu company de ruta ha agafat la torxa i heu enfilat el sender. Us he seguit procurant de no fer-me notar; potser s’ha girat un cop, el monjo, pel soroll d’una pedra que m’ha rodolat als peus, però heu seguit caminant. En arribar al monestir us he observat vorejant la muralla, heu entrat per les grans portes i he vist com desapareixien en un fossat les dues figures. La flama vacil·lava i després s’ha apagat. He esperat tant com he pogut; estava gelat de fred. Finalment m’he dirigit cap a l’obertura per la qual heu desaparegut; esperava trobar-hi un passatge, però només hi havia una porteta de fusta, sòlidament tancada. M’he ajupit una estona per asserenar-me i després he tornat al meu amagatall al llindar del bosc, com una bèstia.

			Més avançada la nit, una sensació d’ofec em treu de la torpor en què m’he quedat submergit. Tinc el cos encarcarat. La temperatura ha caigut en picat. M’és impossible deslligar el nus que tanca la bossa per agafar alguna cosa amb la qual tapar-me. El cansament em priva de qualsevol moviment ràpid. Em vénen al cap les històries dels alpinistes a qui les alçades muntanyoses ensopeixen lentament abans d’adormir-los per sempre més. Som a quatre mil metres d’altitud, però com puc arribar a ser tan ingenu i pensar que podria sobreviure a la nit? La dinyaré, en un bosquet d’avellaners i d’oms, al costat equivocat del recinte, a uns quants metres de tu. Diuen que en el moment de la mort s’obre davant nostre un túnel obscur al final del qual brilla una llum. Jo no veig cap mena de claror, el meu únic enlluernament serà el d’haver-te vist banyant-te al riu.

			En un darrer sotrac de consciència, sento unes mans que m’engrapen i em treuen del forat. M’arrosseguen, no tinc forces per posar-me dret, m’és impossible aixecar el cap per mirar qui em porta. Em sostenen pels braços, avancem per un camí i noto que de tant en tant perdo el coneixement. La darrera imatge que recordo és la d’una muralla i una gran porta que s’obre davant nostre. Potser ets morta i finalment vinc cap a tu.
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