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A Georgia e Ivy:


Rezo por que veáis el mundo 
con más matices de los que yo 
lo he visto y por que tengáis 
un mayor impacto en él del 
que yo he tenido jamás. 
Os quiero.









Introducción


Lo hago por mi cultura.


JAY-Z


En los años sesenta del siglo XX se vivieron profundos cambios sociales. Desde la lucha por los derechos civiles hasta la defensa de los derechos de los homosexuales, pasando por el movimiento de reivindicación de la comunidad hispana y la segunda ola del feminismo, Estados Unidos experimentó una década de conmoción cultural. Estos cambios conllevaron nuevas ideas y nuevas identidades, que a su vez generaron nuevos comportamiento y nuevas normas. Pensemos, por ejemplo, en el auge de los hippies, un colectivo contracultural heredero de la generación beatnik de la década previa. Como los beatniks, los hippies se rebelaron contra las convenciones del statu quo. Adoptaron un estilo de vida bohemio que cuestionaba el capitalismo y las normas tradicionales y defendía la igualdad y la libertad de pensamiento. Las características culturales de los hippies eran evidentes, y quienes comulgaban con sus creencias las hicieron suyas sin fisuras. Con su característica estética de largas melenas, prendas de vestir con estampados batik y pies descalzos, se adhirieron a las tradiciones del amor libre e (irónicamente) del inconformismo. Con el tiempo, su estilo de vida se propagó por todo el país y engrosó la comunidad con legiones de nuevos acólitos.


En 1965, en torno a un millar de hippies vivían en las calles Haight y Ashbury de San Francisco, California. En 1966, su cifra había aumentado a 15.000. Cien mil personas asistieron al festival Summer of Love celebrado en 1967 en San Francisco, y el festival de música Woodstock contó con 500.000 espectadores en 1969. Al cabo de poco, millones de personas habían adoptado las características culturales del movimiento hippy. En breve, la contracultura se había convertido en la cultura general. Pero, a finales de la década, el atractivo de la generación hippy se había desvanecido, y no volvería a resurgir hasta al cabo de unos cuarenta años, encarnado por los hipsters urbanos del siglo XXI.


Como los hippies, los hipsters ponían en tela de juicio los ideales del capitalismo y suscribían la defensa de la igualdad. Sin embargo, en lugar de los estampados desteñidos y los pies descalzos de sus predecesores, los hipsters vestían camisas de leñador con tirantes, lucían barbas «irónicas» y llevaban gafas de pasta oscuras. ¿Y qué bebida se convirtió en su predilecta? La cerveza Pabst Blue Ribbon, conocida coloquialmente como PBR. La cerveza que sedujo a la comunidad hipster no tenía nada de especial. No se empleaba ningún sistema de filtrado patentado para su elaboración ni contenía un lúpulo especial que le aportara un sabor característico. No, la cerveza PBR en sí no tenía ningún rasgo intrínseco al cual pudiera atribuirse que se hubiera convertido en un imán para los hipsters urbanos. Al menos, dentro de la lata. Porque, de cara al mundo, lo tenía todo: lo esencial era la marca.


Como marca, PBR representaba la autonomía y la libertad de expresión, dos principios nucleares de las creencias y la ideología compartidas por los hipsters. Mientras que otras marcas con un presupuesto enorme para marketing intentaban seducir a las masas a través de anuncios llamativos en televisión, PBR aplicó la estrategia de usar sus modestos recursos para dirigirse a los «alternativos» con tácticas poco convencionales, como patrocinar rodeos de mensajeros en bicicleta e inauguraciones en galerías de arte en paraísos hipster como Portland, Oregón. PBR evitó recabar el apoyo de celebridades y se negó a proyectar anuncios durante la Super Bowl porque tales estrategias no casaban con sus creencias contraculturales. El rechazo intencionado de la marca a las sensibilidades de la cultura general se antojaba más un ejercicio de protesta social que una comunicación de marketing, y tal postura encajaba como anillo al dedo con la rebeldía de los hipsters. PBR no empleó recursos de marketing en convencer a los consumidores de que se trataba de una marca cool. Lo que hizo fue guiarse por su convicción de ser una marca alternativa que se apartaba de la norma de sus competidores más tradicionales. Y eso hizo que se antojara cool a ojos de los hipsters, que también eran alternativos a la cultura general de Estados Unidos, tal como lo habían sido los hippies y los beatniks antes que ellos. De hecho, PBR no se marcó como «su mercado» a los hipsters. Fueron ellos los que la «eligieron», porque compartían con la marca la inclinación al inconformismo. Y estos inconformistas consumían PBR como señal de protesta.


PBR era más que una cerveza para la comunidad hipster. Era una seña de identidad, un símbolo de hipsterismo —un estilo de vida basado en el inconformismo y la autonomía— que trascendía la funcionalidad del producto y lo ensalzó como un artefacto en el seno de la cultura hipster. De ahí que quienes suscribían esta identidad bebieran PBR de manera natural, y, por tanto, que la popularidad de la marca se propagara a otras comunidades de pensamiento afín, al ritmo de aproximadamente 200 millones de litros en el transcurso de cinco años. Mientras marcas líderes en el sector, como Bud Light y Busch iban a la baja, PBR experimentaba un crecimiento en forma de palo de hockey. En cuestión de cuatro breves años, una empresa de cerca de ciento cincuenta años de antigüedad se había convertido en un negocio de mil millones de dólares gracias, en gran parte, a la comunidad hipster y a su consumo cultural.


Vemos este tipo de relación en todas partes. Como en el caso de los skaters con la marca de ropa Supreme, los primeros hiphoperos con los LA Raiders o el Partido Republicano con la cadena Fox News, la gente gravita hacia las entidades que representan su identidad y con las cuales comparte creencias. Hemos sido testigo de cómo tenía lugar este fenómeno en la aceptación y adopción de modas (las zapatillas deportivas Yeezy), música (Cardi B), automóviles (Tesla), tabaco (Marlboro), dietas (Atkins) y afiliaciones políticas (la campaña MAGA de Trump). Se manifiestan en colectivos como la panda de motoristas Harley-Davidson Owners Group (conocidos afectuosamente como los H.O.G.), los fanáticos de Apple, los leales a la marca de ropa Patagonia, los seguidores de la moda urbana, los miembros de QAnon y los fieles partidarios de Bernie Sanders, los Bernie Bros. Las acciones de los integrantes de estos grupos van más allá de un mero compromiso con una conducta consumista compartida o una lealtad electoral. Su identidad se refleja y proyecta de manera intencionada a través de estas marcas, y lo hace con tanta contundencia que la marca, el producto o la empresa trasciende su etiqueta categórica y pasa a formar parte de su práctica cultural.


Si miramos fotografías tomadas antes del siglo XX, hay un 99,99 por ciento de posibilidades de que ninguno de los retratados aparezca sonriendo (el académico que llevo dentro me obliga a contemplar ese margen de error de al menos un 0,01 por ciento... en nombre de la ciencia). Pero ¿por qué ocurre eso? Un razonamiento deductivo podría inducir a pensar que este fenómeno se debe a las limitaciones tecnológicas del momento. Cuando sopesé por primera vez esta cuestión, me vinieron de inmediato a la mente retratos pintados de la realeza, dignatarios y familias nobles. Los pintores tardaban mucho tiempo en retratar a sus modelos. Una sola sesión, de las múltiples necesarias antes de que el pintor pudiera ultimar su obra, podía llevar horas. Sonreír durante todo ese rato habría sobrecargado los músculos faciales de los retratados. De ahí que posen con una expresión facial solemne y, por ende, que en los cuadros las sonrisas brillen por su ausencia.


Ahora bien, a diferencia de los cuadros, los retratos fotográficos requerían mucho menos esfuerzo por parte de los retratados, lo cual echa por tierra esta hipótesis acerca de por qué las personas no sonreían cuando les hacían una fotografía. De hecho, se cree que la primera foto de una persona la tomó por accidente en 1938 Louis Daguerre, un entusiasta de la fotografía, al intentar inmortalizar lo que parecía una calle desierta en París, Francia. Sin saberlo, según la información de la que disponemos, en su fotografía captó a un hombre anónimo mientras le estaban abrillantando los zapatos, lo cual demuestra que no se tardaba mucho en hacer una foto y refuta la hipótesis de la «tensión de la musculatura facial» que había barajado. Es interesante señalar que un año después se tomó el primer autorretrato. Lo hizo Robert Cornelius, un químico aficionado que instaló una cámara, le quitó la tapa al objetivo y se colocó corriendo dentro del encuadre justo cuando se cerraba el obturador. Se dice que permaneció sentado delante de la cámara durante aproximadamente un minuto antes de generar el que podría considerarse el primer «selfi». De nuevo, fotografiarse no requirió demasiado esfuerzo. Entonces ¿qué pasaba? ¿Por qué la gente era tan reacia a sonreír en las fotos?


Tal vez la explicación podría achacarse a la higiene dental, práctica que no estableció hasta 1913 el doctor Alfred Fones en Bridgeport, Connecticut. Hasta entonces, el cuidado negligente de la dentadura no alentaba a las personas a mostrar sus dientes (poco) perlados en las fotos. Aun así, según Today’s RDH, un editor de medios digitales para higienistas dentales registrados, el estadounidense medio no tuvo acceso a un cuidado bucal avanzado hasta las décadas de 1950 y 1960, gracias, en parte, a la Ley de Derechos Civiles. No obstante, tal como ha demostrado un estudio realizado por un equipo de investigadores de la Universidad de California, Berkeley, y la Brown University, la transición de los rostros estoicos a las caras sonrientes en las fotografías había dado comienzo décadas antes de este momento en el tiempo. Como parte de su investigación examinaron 38.000 fotografías de anuarios de institutos tomadas entre 1905 y 2013 y midieron la curvatura de los labios de esas fotos debida a los músculos cigomáticos de nuestro rostro que actúan cuando sonreímos. Sus hallazgos revelaban que las sonrisas fotografiadas habían empezado a ir al alza en la década de 1920, unos veinte años después de que se tomara la primera fotografía de un presidente estadounidense sonriente, Theodore Roosevelt, y transcurrido casi un siglo de la primera fotografía de la historia de un presidente estadounidense, John Quincy Adams, que, por supuesto, no sonreía.


Lo que acabé averiguando acerca de este misterio es que no tenía nada que ver con la tecnología de las cámaras y poco con el avance de la odontología. En realidad, estaba relacionado con la cultura. En aquellos tiempos, los artistas consideraban que sonreír era una práctica reservada a los campesinos, los zoquetes, los borrachos y los niños. Básicamente, sonreír en una foto indicaba que uno procedía de una clase social baja; de ahí que la gente no sonriera cuando la retrataban como estrategia para proyectar su estatus social anhelado. Esta creencia compartida reforzó lo que se convertiría en una norma cultural ubicua en la sociedad de aquel entonces, para desaliento de Eastman Kodak, la empresa con sede en Nueva York que dominaba el mercado de los carretes fotográficos para aficionados. Como las fotografías se consideraban un asunto serio, utilizado como medio de expresión artística o documentación de archivo, la gente no se dedicaba a hacer fotografías a mansalva. Ante tal desafío, Kodak invirtió sus recursos y energía en reposicionar la fotografía como una manera de inmortalizar momentos felices.


De ahí que las personas que aparecían en el material publicitario de Kodak reflejaran felicidad y, por supuesto, sonrieran. No pasó demasiado tiempo desde que abandonáramos la expresión «mustia» ante la cámara para mitigar las posibilidades de que asomara una sonrisa en nuestro rostro a que dijéramos «Luissss» con la intención de lucir una sonrisa de oreja a oreja. Esta conclusión se sustancia aún más con los hallazgos del estudio de los anuarios de instituto.


El papel que la gente atribuía a la fotografía había cambiado y, en consecuencia, su comportamiento también cambió de un modo sistemático y predecible. Gracias a sus iniciativas de marketing, Kodak logró alterar la marea del consumo, no ya mediante el avance de un producto específico, sino más bien gracias a su comprensión de la cultura. Curiosamente, aunque Kodak acabó convirtiéndose en una empresa multimillonaria en décadas posteriores, a finales de los años dos mil afrontó la bancarrota porque se le pasó por alto otro cambio cultural: la consagración de los medios digitales como una forma de conectar a las personas usando las fotos como moneda de interacción. La dirección de la empresa no supo leer las pistas culturales y el que antaño fuera un negocio puntero en su sector se vio obligado finalmente a declararse en quiebra en 2012.


Tal es el poder que tiene la cultura. Es contagiosa e influye en las personas para que se muevan de manera predecible. Tanto si somos conscientes de ello como si no, esta influencia tiene lugar a nuestro alrededor en todo momento. Y quienes entienden la dinámica de la cultura tienen más posibilidades de tener influencia, y de ejercerla sobre quienes no lo hacen. No importa si un producto es mejor o una causa más noble. Quienes lideran la cultura —quienes contribuyen a modular las características culturales de una comunidad— acostumbran a tener más éxito que quienes siguen las tendencias.


Durante años, Bose se consideró un líder fiable en el sector de la electrónica de sonido para el mercado de consumo. Sin embargo, cuando Beats by Dre salió al mercado en 2011, rápidamente le ganó posiciones. ¿Fue porque el producto de Beats fuera mejor? En términos de sonido, empíricamente no lo era. Pero Beats era más que un dispositivo para escuchar música. Era un símbolo que comunicaba al mundo quién era su usuario y, quizá, también quién no. La gente caminaba por la calle con auriculares Beats colgados del cuello, a modo de accesorio, un artefacto cultural que además reproducía música. En palabras del estudioso de la cultura Douglas Holt: «La cultura esquiva las propuestas de valor convencionales, los beneficios funcionales o de categoría y el marketing de presencia en la mente». Va más allá de si una marca tiene la cuchilla para el afeitado más apurado, el coche más rápido o la pila más duradera. La cultura reemplaza todos estos diferenciadores de producto porque no gira en torno a qué es el producto. La cultura se centra en quiénes somos nosotros.


Todo esto plantea una serie de interrogantes. ¿Qué es la cultura exactamente? ¿Por qué tiene un efecto tan potente en las personas? Y, por último, ¿cómo puede un experto en marketing, un directivo, un líder o un empresario aprovechar la fuerza de la cultura para influir en el comportamiento colectivo e inspirar a otras personas a moverse? Eso es exactamente lo que este libro pretende responder. Así que... empecemos.


«Cultura» es una de esas palabras que se utilizan mucho pero que no se acaban de entender bien. Creemos saber lo que es, pero en realidad pocas veces lo hacemos. Y no debe sorprendernos, a tenor de su naturaleza intangible y del uso relativamente vago que hacemos de este término en nuestras conversaciones cotidianas. Lo irónico es que la cultura es, en sí, nuestra vida cotidiana. Es «como hacemos las cosas aquí» y es precisamente su omnipresencia en nuestras vidas lo que la hace tan difícil de entender y, por consiguiente, de definir. Es como explicarle a un pez qué es el agua: vivimos inmersos en ella, navegamos por ella y abarca todo lo que nos rodea. John Branch, mi colaborador habitual y la persona con quien pienso a medias, para más señas profesor de Marketing en la Ross School of Business de la Universidad de Míchigan, se refiere a la cultura como el software para vivir cada día. Al igual que el código de programación que compone un sistema operativo proporciona una experiencia de usuario agradable y ejecuta aplicaciones, la cultura es el código de programación que informa adónde vamos, qué hacemos y cómo lo hacemos en todas y cada una de las facetas de nuestra vida diaria.


Pongamos, por ejemplo, lo que has desayunado esta mañana. Si vives en Estados Unidos, es probable que tu desayuno haya consistido en alguna combinación de huevos, pan, cereales, leche y/o café, siempre y cuando, claro está, no te hayas saltado esta comida, que es algo bastante común por estos lares. En cambio, en China suelen desayunar dumplings, fideos o incluso un plato o bebida a base de arroz. Y, por su parte, en Arabia Saudí, el desayuno se compone de dátiles, pan, queso, yogur y café. Cada una de estas sociedades tiene su propio programa para la vida cotidiana, un código de lo que se considera normal. Lo sabemos de manera intuitiva cuando visitamos otros países. Nos interesamos por la comida autóctona, por la forma de vestir, la música, las costumbres y todos los demás códigos que dan forma a la vida cotidiana de su población, es decir, por las características que componen su cultura.


La metáfora de la cultura como un código de programación se amolda perfectamente a una concepción durkheimiana de la cultura. Émile Durkheim, considerado ampliamente uno de los padres fundadores de la sociología en la primera década del siglo XIX, se refería a la cultura como un sistema de símbolos, creencias y valores utilizado por grupos de personas para establecer normas y funciones. Durkheim subrayaba la complejidad de la cultura como un «sistema» que define a un colectivo, a la par que proporciona una serie de códigos elementales que, en combinación, componen ese sistema, a saber: creencias compartidas (valores y principios, una forma de pensar), rituales (tradiciones y normas sociales), artefactos (símbolos, vestimenta, decoración y herramientas) y, por supuesto, el lenguaje (dialectos, léxico, canciones y poesía). Durkheim denominaba a estos códigos elementales «hechos sociales», una manera de pensar, sentir y actuar construida por la sociedad en su conjunto. En este sentido, los hechos sociales son la representación colectiva del comportamiento social de un grupo concreto de personas.


Aunque estos hechos sociales son externos al individuo, ejercen presión sobre todos nosotros para que nos comportemos de un modo concreto... y predecible. Por ejemplo, en Estados Unidos, si alguien te tiende la mano para saludarte, es costumbre imitar su gesto y darle un apretón durante unos segundos. ¿Por qué? Porque encajar la mano es un hecho social entre los estadounidenses, de la misma manera que lo es saludar con una inclinación de cabeza en Japón o dar besos al aire en las mejillas en Francia. Conducirse de otro modo en esta situación, en el seno de estas sociedades, se consideraría, en el mejor de los casos, una extravagancia social y, en el peor, una ofensa. De ahí que los miembros de una sociedad dada se adhieran a estas normas para no experimentar las consecuencias sociales que conlleva no hacerlo. Mantenemos una vida ordenada por instinto social y, en gran medida, la adherencia a estos hechos sociales es lo que nos permite hacerlo.


Un mundo completamente nuevo


Toda esta disertación sobre los hechos sociales, Durkheim y la adopción de comportamientos puede resultar nueva para el lector. Al menos, en su momento para mí lo era. Estudié la carrera de Ingeniería de Ciencias de los Materiales y la única asignatura de humanidades que cursé fue Sociología durante tercero de secundaria. Me incorporé tarde a este ámbito de la conducta humana y las ciencias sociales. De hecho, llevaba casi una década trabajando cuando me asomé a este mundo por primera vez o, para ser más exacto, cuando me arrojaron a él. Tras entrar a trabajar como ejecutivo en una agencia de publicidad puntera llamada Translation, cofundada por Steve Stoute y Jay-Z, se me encomendó crear y dirigir el marketing de la empresa en las redes sociales. Ahora bien, mi entendimiento de lo «social» hasta aquel entonces se centraba, principalmente, en la tecnología. Conocía bien las plataformas de las redes sociales imperantes en aquella época, como Facebook, YouTube, Twitter y Foursquare, pero no entendía a las personas, lo cual suponía un problema porque lo «social» siempre pasa por las personas.


Pensémoslo un momento. ¿Qué tienen en común el «trabajo social», la «acción social» y el «bienestar social»? Que todos ellos están relacionados con las personas. El «trabajo social» es la práctica de mejorar las vidas de las personas; la «acción social» es un compromiso con el empoderamiento y el progreso de las personas, y el «bienestar social» se ocupa de asistir a las personas. Lo «social» siempre está relacionado con las personas, y la cultura es el sistema operativo que rige a dichas personas. En aquel entonces, yo no sabía demasiado sobre la cultura porque tampoco sabía demasiado sobre las personas, por más que anteriormente hubiera trabajado en campañas en redes sociales para Apple, dirigiendo la estrategia digital de Beyoncé u ocupándome de un puñado de cuentas en una agencia de redes sociales de comercios exclusivamente en línea. Para subsanar esta falta de conocimiento, empecé a indagar en las ciencias sociales, a leer todo cuanto caía en mis manos con el objetivo de aprender más sobre las personas y, por ende, sobre la cultura.


Empecé con Las trampas del deseo de Dan Ariely, un libro que despertó en mí algo que ya no pude acallar. Su exploración me resultaba fascinante. Me leí el libro dos veces. En la segunda pasada, subrayé los estudios de investigación y a los investigadores que me parecían más interesantes y me zambullí también en su obra. Ariely me codujo a Loewenstein, y Loewenstein a Kahneman. Me desvié hacia McLuhan y luego viré hacia Berger, que me llevó a Watts y Thaler, y poco después llegué a Asch y Milgram. Sentía una curiosidad insaciable, a resultas de lo cual leí mucho y en profundidad. Al cabo de poco, mi búsqueda autodidacta empezó a reflejarse en mi propia manera de proceder y me volví realmente bueno en mi trabajo.


Con un nuevo enfoque en lo «social», me encontré poniendo en tela de juicio convenciones establecidas de la publicidad tradicional y empecé a aplicar mi repertorio recién adquirido de teorías académicas al brand marketing o marketing corporativo. Si un cliente expresaba interés en crear un programa que tuviera repercusión, para abordar el proyecto recurría a la teoría de las redes, cuya dinámica informa sobre la difusión de la influencia. Si otro se interesaba por lograr que el público adoptara un nuevo comportamiento, relataba la importancia de crear opciones predeterminadas en el diseño ambiental para que actuaran como estímulo. Cuanto más aplicaba las teorías extraídas de las ciencias sociales a mi práctica de marketing, mejores resultados obteníamos. Muestra de ello fue mi trabajo en la concepción y el lanzamiento de la campaña de Cliff Paul para State Farm, donde aproveché la teoría de la «laguna de conocimiento» de Loewenstein. De la misma manera, cuando ayudé a trasladar a los New Jersey Nets a Nueva York para convertirse en los Brooklyn Nets, recurrí a la teoría de la propaganda de Bernays. Desde que empecé mi indagación hace ahora más de doce años, me sumergí en el mundo académico para entender mejor a las personas y el sistema operativo imperante que influye en nuestro comportamiento colectivo: la cultura. ¡Y vaya si me volqué en este ámbito! No solo empecé a impartir clases en escuelas como la NYU, la Boston University, Harvard y actualmente en la Universidad de Míchigan, sino que además me dediqué a estudiar el contagio cultural y me doctoré en Marketing por la Temple University.


El matrimonio de lo académico y la práctica ha sido el mayor as bajo la manga en mi carrera profesional, porque desbloqueó una verdad inequívoca: si quieres que la gente se mueva, no hay vehículo más potente ni más influyente que la cultura, punto final. ¿Por qué? Porque, si un producto, una idea, un comportamiento o una institución se adoptan como parte de la práctica cultural de una comunidad, la gente no solo pasará a la acción, sino que, además, lo compartirá con otras personas con quienes siente afinidad. Y esas personas se lo contarán a otras personas, hasta que, al final, ese producto, esa idea, ese comportamiento o esa institución acaben formando parte también de su práctica cultural. Y esto no solo va de marketing o tecnología, de categorías ni de modelos de negocio. Esto va de las personas y del sistema operativo imperante que dicta lo que hacemos y con quién lo hacemos. Lo he visto en acción en empresas tecnológicas (como Google), firmas de telecomunicaciones (como Sprint), fabricantes de automóviles (como Ford), restaurantes de comida rápida (como McDonald’s), productores de artículos envasados para el consumo (como Kellogg’s Eggo), minoristas (como Champs Sports), proveedores de sanidad (como Kaiser Permanente), proveedores de ropa (como GORE-TEX), artistas (como Beyoncé), instituciones educativas (como Harvard) y ONG (como Big Brothers Big Sisters of America). Esta verdad es agnóstica de las categorías y no depende del modelo de negocio de la empresa u organización. No hay diferencia, independientemente de si se trata de una compañía B2B (empresa a empresa) o B2C (empresa a consumidor), porque todo es P2P (persona a persona). Y no existe ninguna fuerza que influya en las personas de manera más coherente que la cultura.


Tardé lo que se me antoja una vida en darme cuenta de ello. No se trataba solo de conocer la cultura que tanto impacto tuvo en mí, sino de entender los matices de esa cultura que marcaban la diferencia, y de hacerlo con el nivel de concreción necesario para tener repercusión en ella. En la actualidad, compagino mi trabajo en marketing con mi labor académica. Trabajo en publicidad como director de estrategia en Wieden+Kennedy New York, la agencia de publicidad independiente de mayores dimensiones del planeta (y quizá la agencia creativa más celebrada), donde ayudo a marcas «de primera categoría» a poner en circulación ideas que aprovechen la influencia de la cultura para impulsar acciones en el público. También soy profesor de Marketing en la Ross School of Business de la Universidad de Míchigan, donde ayudo a algunas de las mentes más brillantes del mundo a aprovechar lo que sabemos acerca de la cultura para utilizar los negocios con el fin de crear una sociedad mejor. Esta dualidad me ha aportado una perspectiva única que se ha traducido en mi práctica como publicista. Pero con eso no basta. La investigación que he llevado a cabo a lo largo de los años acerca de los mecanismos que modulan nuestro comportamiento colectivo trasciende el «marketing» como disciplina. Diría que apunta a una ambición más amplia: movilizar al público en general, se tenga o no la palabra «marketing» en el cargo. Tanto si manejas un producto tradicional o una organización sin ánimo de lucro como si tienes aspiraciones políticas, el objetivo de mi trabajo es impulsar a la gente a moverse.


Cultura y marketing


Pero ¿qué es en realidad el marketing? La definición tradicional, según la American Marketing Association, es la siguiente: «El marketing es una función corporativa y un conjunto de procesos destinados a crear, comunicar y aportar valor a los clientes y a gestionar las relaciones con los clientes de modos que beneficien a la empresa y a su accionariado». ¡¿Qué?! Estamos hablando de mi área de experiencia e incluso a mí me cuesta un poco procesar esta definición. ¿Podría ser (en mi mejor imitación de Chandler Bing) más opaca? Me lanzo en busca de una definición más clara, pero lo único que encuentro son abstracciones frustrantes en todas partes, incluso de Philip Kotler, el hombre que, básicamente, escribió «el libro» sobre marketing. (No es un decir: si alguna vez asistes a un curso de marketing en la universidad, es muy probable que el libro de texto que utilices lo haya escrito Philip Kotler. Él es «el tío del marketing».) Kotler lo denominó «la ciencia y el arte de explorar, crear y aportar valor para satisfacer las necesidades de un mercado objetivo obteniendo beneficios. El marketing identifica necesidades y deseos insatisfechos. Define, mide y cuantifica el tamaño del mercado identificado y el potencial de beneficios. Señala qué segmentos puede colmar mejor la empresa, y diseña y promociona los productos y servicios pertinentes». ¿Qué demonios pasa aquí? ¿Puede alguien —¡quien sea!— definir el marketing como si se lo estuviera explicando a un niño de cinco años? Pues resulta que sí que hubo alguien capaz de hacerlo, y que lo hizo hace casi seiscientos años.


La edición del Oxford English Dictionary de 1455 contiene una de las primeras apariciones de la palabra «marketing», que define como «sacar al mercado». ¡Por fin un poco de simplicidad! Si el marketing es «sacar al mercado», la pregunta obligada es: ¿qué es el mercado?


A simple vista, la mayoría de las personas podrían pensar que el mercado es el lugar donde se intercambian bienes y servicios. Podemos imaginar un mercado de agricultores o incluso un bazar turco en el que la gente compra prendas de vestir, fruta, artesanías y cosas por el estilo. Sin embargo, los economistas conciben el mercado como una idea abstracta, no como una ubicación física. Para los economistas, «el mercado» representa las decisiones y los comportamientos de los productores de artículos, los intermediarios, los consumidores, las instituciones y los accionistas. Y esto es más que una geografía. La gente de negocios, por su parte, se refiere al «mercado» como la dinámica entre las personas, las instituciones y las empresas.


En ambos casos, vemos que «el mercado» no se circunscribe a la zona en la que se llevan a cabo los tratos comerciales. El mercado representa a un conjunto de agentes que interactúan haciendo intercambios. Consiste en grupos de personas que trabajan en empresas y toman decisiones en nombre de sus accionistas, personas que representan a empresas e instituciones, y personas que buscan identificar soluciones que satisfagan una necesidad específica, sea funcional, emocional o social. Plantéate este ejercicio intelectual: si no hubiera personas en el mercado de agricultores que te has imaginado unas líneas atrás, nadie que vendiera fruta ni artesanías y nadie que las comprara, ¿seguiría siendo un mercado? Por supuesto que no. Sería meramente un sitio, un espacio abierto de nada, hasta que, claro está, aparecieran personas dispuestas a comprar y vender.


Huelga decir que las personas componen el mercado; nosotros somos el mercado. Cuando se habla de la demanda del mercado o del comportamiento del mercado, en realidad significa la demanda de las personas y el comportamiento de las personas. La «respuesta del mercado» es la expresión codificada para aludir a la «respuesta de la gente». El mercado son las personas y la plaza del mercado, el lugar donde van a hacer intercambios. Como diría el profesor Branch, el mercado es el acto de ir al mercado... de ir a la gente.


Pero esto obliga a formularse una pregunta aún más amplia: ¿cuál es el objetivo principal de ir al mercado? Reflexionemos sobre ello un instante. ¿Por qué intentamos seducir a las personas? ¿Cuál es el objetivo de un profesional del marketing? Si me ocupo del marketing de una empresa que vende miniaplicaciones, es probable que vaya al mercado a intercambiar dichas miniaplicaciones por dinero. Pero ¿qué ocurre si soy un candidato político que se presenta a la alcaldía de Detroit, Míchigan? ¿Estoy intentando conseguir dinero también? Quizá, pero ¿para qué? No me convertiré en alcalde con aportaciones económicas; necesito votos. Así que salgo al mercado como candidato para inspirar a la gente a votarme. O, pongamos que quiero comercializar el nuevo sitio web de mi empresa. ¿Cuál sería el objeto de mi actividad de marketing? Lo que me motiva es conseguir visitantes y que hagan clic en mi contenido.


Esta línea de pensamiento alumbra el camino para entender el marketing con claridad. Como profesionales del marketing, salimos al mercado para influir en el comportamiento del público. Todo lo que hacemos está al servicio de este imperativo: compre esto y no aquello; vaya aquí y no allí; beba esto y no eso; apóyela a ella, no a él; únase a esto, no a aquello, o use esta tecnología y no la de más allá. Estamos en el negocio de la adopción de comportamientos. Este es el destino de toda actividad de marketing; las estrategias de campaña (la publicidad, las comunicaciones, los patrocinios, etc.) no son más que un puñado de rutas distintas para llegar ahí, y no hay ningún vehículo más potente que la cultura para influir en el comportamiento humano.


Sin embargo, si aceptas ese punto de partida, agárrate bien, porque ahora es cuando la cosa se pone interesante. Cada uno de nosotros sale al mercado para influir a las personas a actuar. Tanto si eres un mánager que intentas motivar a tu equipo, un activista que lidera una protesta, una empresa que intenta que la gente adopte una política, un maestro que quiere alentar a su alumnado a estudiar para un examen o un padre que querría convencer a su hija de que se coma una sola cucharada de guisantes (solo una cucharadita, Georgia, ¡por lo que más quieras! ¡Que no te vas a morir!), todos intentamos vender algo. Cada día, todos y cada uno de nosotros intentamos que otra gente adopte algún comportamiento y esa, amigo mío, es la función esencial del marketing y, por consiguiente, el foco de interés de este libro.


Ahora bien, este no es un libro de marketing. Es un libro sobre personas, un libro que explora qué ocurre cuando personas que comparten una visión del mundo parecida se activan y cómo cualquiera con una idea, un producto o una causa puede aprovechar la influencia de la cultura para inspirar a esas personas a actuar de manera concertada. Es el libro que me habría gustado leer mucho antes en mi carrera profesional, un compendio de una década de indagación en las ciencias sociales aplicadas. Es un libro que tiende puentes entre el rigor de la academia y el pragmatismo de la práctica basado en todo lo que he aprendido y todo lo que he hecho a lo largo de mi carrera.


Y de manera previsible, está concebido tanto para enseñarte como para dotarte de las competencias necesarias para inspirar un cambio conductual colectivo. Por una parte, aporta perspectiva y, por otra, sirve de guía y te brinda las herramientas necesarias para aprovechar estas lecciones tanto en tu trabajo como en tu vida cotidiana. Esta dualidad de «perspectiva» y «guía» también se refleja en la estructura del libro: cada capítulo aporta una base teórica relacionada con la influencia de la cultura —para ayudarte a entender la física social subyacente que explica por qué las cosas son como son— y concluye con una serie de lecciones para que puedas aplicar la teoría y pases de «entender por qué» a «entender cómo» ponerla en práctica.


Empezaré el libro con una exploración de por qué la cultura es el vehículo más predecible para influir en el comportamiento a gran escala. Desentrañaremos los orígenes de la cultura y por qué tiene tanto ascendiente en lo que hacemos y en por qué lo hacemos. A continuación, nos sumergiremos en cómo podemos aprovechar la fuerza de la cultura para movilizar a la gente. Y, por último, concluiré haciendo un llamamiento a la acción: la tecnología actual nos brinda una oportunidad increíble para observar, entender y enjaezar mejor la potencia de la cultura para propiciar la acción. Ahora bien, tanto el lector como los líderes no solo deben tener en cuenta lo que la cultura puede hacer por ellos, sino también lo que ellos pueden hacer por la cultura.


No se me ocurre mejor momento que el presente para escribir este libro. Entre los numerosos cambios que la pandemia de la COVID-19 aceleró, nos obligó a replantearnos por completo cómo nos relacionamos con las personas, tanto en los negocios como en la educación, la política, la religión, la tecnología y prácticamente en todas las facetas de la vida. Nos forzó a reconsiderar cómo convencemos a las personas para consumir, estudiar, rendir culto, votar, llevar una mascarilla, reciclar y todo lo que queda en medio. Dicho en pocas palabras, nos hizo replantearnos cómo inspiramos a la gente a actuar.


Con una honda perspectiva basada en un siglo de datos y un conocimiento perspicaz del mundo hiperconectado de hoy en día, este libro abordará la pregunta planteada de frente. Pero no se limitará a eso, sino que además recordará al lector el poder de las comunidades y el impacto reverberante que poseen las personas cuando actúan de manera coordinada. Tras dos años de distanciamiento social, de videoconferencias, de confinamiento domiciliario y de prohibiciones de viajar, necesitamos desesperadamente restaurar la sensación de comunidad en nuestras vidas personales y profesionales antes de perderla del todo. En palabras del desaparecido y magnífico saxofonista de jazz Charlie Parker: «Ahora es el momento». Así que pongámonos manos a la obra.
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Descodificación de la cultura


Rebobina conmigo el reloj hasta 1999. Charles Stone III era un director de vídeos musicales con aspiraciones de rodar largometrajes. Su trabajo había destacado, sobre todo, en círculos de hiphop, donde había dirigido vídeos a principios de la década de 1990 para artistas como A Tribe Called Quest y Public Enemy. Estábamos en los albores del hiphop, cuando los presupuestos para los vídeos musicales no eran tan descomunales como acabarían siendo a finales de la década, y los destinados a la producción de los vídeos de Stone eran modestos. Stone aspiraba a algo más. Quería hacer películas, no vídeos musicales, pero no conseguía meter el pie en ninguno de los grandes estudios cinematográficos. De manera que en 1999 decidió actuar por su cuenta. Con un presupuesto de mil dólares, embarcó a sus mejores amigos de su ciudad natal, Filadelfia, como coprotagonistas de su película de debut como cineasta, un cortometraje de tres minutos con el sencillo título de True.


Decir que True tenía un diálogo flojo sería quedarse muy corto. El cortometraje filmaba una serie de intercambios entre Stone y sus amigos —Kevin Lofton, Fred Thomas Jr., Paul Williams y Terry Williams— que podían resumirse en una palabra: wassup, una forma coloquial de decir «what’s up?», «¿qué pasa?». Era un saludo habitual entre los jóvenes urbanitas, sobre todo entre la comunidad negra. La fórmula wassup había hallado un público más amplio en la década de 1990 gracias al éxito meteórico de la serie de televisión de Martin Lawrence Martin. Su protagonista, Lawrence, uno de los mejores cómicos monologuistas de todos los tiempos en la vida real, interpretaba a un famoso presentador de radio de Detroit que trabajaba en una emisora con el indicativo WZUP, pronunciado «wassup». Su característico saludo al entrar en antena consistía en repetir en tono agudo la palabra wassup, que acabaría por convertirse en una de las muchas expresiones memorables de la serie. Sin embargo, todo ello quedaría eclipsado por lo que ocurrió después.


Según cuenta la leyenda, un director creativo de la agencia de publicidad DDB Chicago vio el cortometraje de Stone y pensó que era perfecto para uno de sus clientes, la cerveza Budweiser. Para aquel ejecutivo publicitario, aquello no era publicidad. Era algo completamente distinto. El cortometraje muestra a un joven de veintitantos en el sofá, viendo deporte en la tele. Suena el teléfono. Al otro lado del hilo, su amigo le pregunta: «Yo, what’s up?», «¿Qué pasa, tío?». Y el joven responde: «Nothing, man. Just chillin’», «Pues nada, tío. Aquí estoy, tiradísimo», a lo que el amigo replica: «True», como queriendo decir: «Como yo». Justo entonces, otro amigo del joven entra en el apartamento y les pregunta a los dos «Wassup?» de manera exagerada, alargando la palabra. Ambos responden del mismo modo, exclamando también de manera exagerada: «Wassup!». Al poco, otros dos amigos se unen a este intercambio de saludos bisilábicos. El cortometraje acaba de manera similar a como ha empezado. El primer amigo le pregunta al joven de veintitantos: «What’s up with you?», «¿Qué te cuentas?». Y el de veintitantos le responde: «Nothing, man. Just chillin’», «Pues nada, tío, aquí estoy, tiradísimo», a lo que el amigo replica: «True», «Ya».


El instinto del director creativo no pudo ser más atinado. En aquel momento, Budweiser se posicionó como una marca paladín de la camaradería, el lubricante social entre los buenos amigos —tus colegas, buddies en inglés—, tal como plasmaba su histórico eslogan: «This Bud’s for You», «Esta Bud es para ti». Desde su punto álgido en los años cincuenta y durante las décadas sucesivas, Budweiser había sido sinónimo de la cultura estadounidense, patrocinadora de programas de éxito y de eventos deportivos. No obstante, en los años noventa había empezado a perder peso específico porque ya no representaba el espíritu cultural de la época. Pero True captaba la esencia de la amistad contemporánea. Cuando uno está con sus mejores amigos, sobran las palabras. Los amigos hablan en código, y todo aquel que entiende ese código «lo pilla», sin más. Stone y sus compinches lo demostraban a la perfección en aquel cortometraje, tanto que DDB se limitó a recrear True —incluso con el reparto original— para la campaña de Budweiser. El anuncio «Wass­up» de Budweiser se emitió en fechas posteriores de aquel año, y el resto, como suele decirse, es historia. En cuestión de meses, presentadores de programas televisivos de entrevistas y personalidades de la radio habían recreado sus propias versiones de «Wassup», el anuncio se había parodiado en películas, había originado memes diversos y había proliferado en manos de creadores de contenido en línea en los primeros tiempos de internet hasta acabar formando parte del léxico cultural de las masas. Estados Unidos tenía una nueva muletilla, y Budweiser quedó de nuevo legitimada como una marca culturalmente relevante, lo cual generó millones de dólares en ventas de cerveza y abrió las puertas a Stone a grandes proyectos cinematográficos, además de granjearle un montón de premios publicitarios.


El spot «Wassup» de Budweiser era más que un anuncio publicitario: se convirtió en parte de la cultura porque entendía la cultura. Como las telecomedias y las películas que muestran las normas de la vida en sociedad en las que los espectadores pueden verse reflejadas, el anuncio «Wassup» plasmaba con precisión los matices de lo que la gente, sobre todo los jóvenes negros, hacían en sus vidas cotidianas. Al ver aquel anuncio, nos veíamos a nosotros mismos en él. Los amigotes de barrio se saludaban diciendo «wassup» años antes de que Budweiser utilizara aquella expresión para su campaña publicitaria. El contexto de «wassup» ya se había establecido como una expresión cotidiana entre amigos, no como un saludo formal entre empleados y sus jefes o algo que yo usaría con ninguna otra figura de autoridad, como mis padres o profesores. «Wassup» era uno de nuestros hechos sociales. Al integrar la expresión en su campaña como hizo, Budweiser convirtió algo que solía usarse para dirigirse a nosotros (la publicidad) en algo que nos ayudaba a comunicarnos entre nosotros y a expresarnos tal como éramos, tanto a nivel individual como colectivo. Y a partir de entonces usamos aquella campaña como una manera de proyectar nuestra identidad y conectar con personas como nosotros. Y así, aquella película de treinta segundos transformó lo que normalmente se consideraría un anuncio publicitario en lo que los estudiosos denominan un «producto cultural», las creaciones tangibles e intangibles que reflejan las perspectivas compartidas de un colectivo. La cultura tiene ese efecto transformador en casi todo lo que toca. Entender la física subyacente a la cultura y su repercusión en el comportamiento humano, por consiguiente, permitirá a líderes, directivos, profesionales del marketing y empresarios aprovechar su influencia, tal como Budweiser hizo en este caso.


El experto en cultura Raymond Williams proporcionó un enfoque útil y contemporáneo de la cultura que me ayudó a entender el concepto mejor de lo que lo había hecho hasta entonces. Williams es considerado uno de los padres fundadores de los estudios culturales, y su trabajo acerca de la cultura amplió la concepción teórica de esta y su relación con la sociedad. Williams dibujó el árbol genealógico del término «cultura» y el significado que se le atribuye, gracias a lo cual yo fui consciente del inmenso impacto de la cultura y cómo puede usarse para catalizar el comportamiento colectivo e inspirar la acción en las personas.


El origen de la palabra cabe buscarlo en el término latino colere, que significa ‘cultivar’ o ‘cuidar de algo’. De manera conveniente, uno de los primeros usos de la palabra «cultura» se dio como parte del término «agricultura», que hace referencia al cultivo de la tierra para obtener cosechas uniformes. La ganadería y el cultivo eran las actividades económicas de la sociedad agrícola que perduró durante miles de años. En el siglo XVIII nos adentramos en la Revolución Industrial, que no solo cambió el panorama económico de la sociedad, con la sustitución del campo por maquinaria, sino que, además, modificó el contexto y el uso de la palabra «cultura». Conservando aún su raíz latina, su significado se amplió para abarcar el desarrollo intelectual, moral y expresivo de los niños en una sociedad industrial. De la misma manera que siglos antes los agricultores se habían ocupado de sus cosechas con el fin de garantizar la uniformidad en su florecimiento óptimo, la cultura se convirtió en el medio por el cual los padres velaban por el desarrollo de su prole para asegurar la previsibilidad de su crianza en el seno de aquella nueva sociedad. Como Durk­heim, Williams sugirió que la cultura implica fuerzas sociales —tanto sutiles como evidentes— que gobiernan las creencias y los comportamientos de la vida cotidiana.


Williams definió la cultura como un sistema significante realizado, un sistema mediante el cual interpretamos el mundo y lo dotamos de sentido. Este sistema, argumentaba Williams, es todo un modelo de vida para las personas, un programa para vivir el día a día. A través de dicho sistema traducimos nuestras experiencias cotidianas para basar nuestra respuesta en ellas, en función de su significado. La cultura es un sistema de creación de significado en la práctica. Más específicamente, es un sistema de sistemas, un conjunto de principios y mecanismos interdependientes que se dan forma entre sí y que, de manera combinada, influye prácticamente en todo lo que hacemos por quiénes somos y cómo entendemos el mundo.


De ahí que nuestra afiliación cultural esté anclada en cómo nos autoidentificamos, en las etiquetas de las categorías que empleamos para decirles a los demás quiénes somos y para relacionarlos con otras personas en función de quiénes son. Dichas etiquetas abarcan desde el origen geográfico (por ejemplo, de dónde eres) hasta instituciones (la universidad en la que estudiaste), actividades (deportes), comportamiento de consumo (aficionados al anime) y un aparente sinfín de designaciones que configuran nuestra identidad. La identidad es el pilar fundamental de la cultura. Una vez que adoptamos un marcador identitario, sea por elección (suscripción) o asignación (adscripción), heredamos de manera implícita las características culturales de la comunidad mediante la interconexión del sistema de generación de significado. Exploremos esta idea en más profundidad desentrañando el intríngulis de estos sistemas.


Sistema uno: cómo vemos el mundo


Entender quiénes somos es un impulso humano fundamental. Esta designación, nuestra identidad, nos sirve de brújula y orienta cómo vemos el mundo. Más de siete décadas de investigación sobre conceptos relacionados con la identidad han revelado el papel fundamental que la identidad desempeña en la definición de las actitudes, los valores y las ideas que comparte un grupo de personas y que, en paralelo, dan forma a cómo esas personas extraen significado y viven sus vidas cotidianas. Ya se basen en referencias construidas socialmente (como el papel familiar de la «madre»), en una referencia individual (como una persona que nos sirve de modelo, sea un cantante de pop o un mentor), una afiliación colectiva (como nuestra religión) o una combinación de las tres cosas, nuestra identidad nos proporciona una lente a través de la cual contemplar el mundo aplicando las creencias compartidas por las personas que suscriben esa misma identidad. Por ejemplo, si se es cristiano, se verá el mundo de una manera; si se es hindú, de otra, y, si se es ateo, de otra completamente distinta, lo cual, a su vez, influirá en cómo se vive la vida día a día.


No utilizo la religión como ejemplo para ilustrar la relación entre identidad, visión del mundo y comportamiento por casualidad. La religión es una institución que existe en todas las sociedades humanas conocidas. Da forma a las creencias colectivas y potencia la coordinación social. Los fieles que suscriben una identidad religiosa también adoptan una conciencia colectiva que los unifica dentro de una sociedad. Estas fuerzas convierten la religión en un intermediario muy útil para entender la dinámica de la cultura. De hecho, el ámbito académico de la sociología empezó con el estudio de la religión precisamente por este motivo. Durkheim exploró el comportamiento contagioso debido en parte a la cohesión social de la religión. Max Weber, otro padre fundador de la sociología, investigó la función de la religión y su influencia en instituciones como la economía y la política, mientras que Karl Marx criticó la opresión que la religión ejerce en las clases sociales. El estudio de la religión como medio para entender la cultura ha sido un proyecto en curso desde entonces. Expertos actuales incluso han ampliado el espectro de la religión para englobar las sectas, el fanatismo y el consumo. Desde un punto de vista académico, la religión y la cultura están entretejidas de manera inextricable.


Tanto si se es «religioso» como si no, uno entiende la atracción gravitacional que la religión puede tener para las personas, y eso convierte la religión en una herramienta útil para explicar el poder de la cultura. A lo largo de este libro usaré referencias religiosas en algunos puntos para explicar un concepto o ilustrar un argumento.


En la superficie, el concepto de una creencia compartida es bastante sencillo. Se trata de la aceptación colectiva de una verdad, una visión comunitaria de la realidad. ¿Existe Dios? ¿Hay otras formas de vida en otras galaxias? ¿La llegada a la Luna fue una patraña? ¿Debería existir la separación entre la Iglesia y el Estado? ¿Todos los hombres nacen iguales? ¿Tiene cabida la política en el deporte? Estas creencias compartidas nos ayudan a enmarcar la cantidad infinita de información que nuestros sentidos transmiten a nuestro cerebro para que podamos encontrarle un significado al mundo y seamos capaces de movernos en él. Es célebre la frase de Anaïs Nin: «No vemos las cosas como son, vemos las cosas como somos». Es decir, que la verdad no es tan objetiva como nos gustaría pensar. La verdad está mediada por la cultura y se negocia y construye socialmente de acuerdo con nuestra visión común de la realidad, con nuestras creencias.


Las creencias y las ideologías compartidas son el sistema cultural menos tangible, aunque tal vez el más importante, porque precede a todos los demás. Tener ciertas creencias hace que nos comprometamos de manera profunda y emocional con determinados comportamientos, y no al contrario. Aunque nuestras creencias e ideologías no resultan fáciles de ver, se reflejan en todos nuestros actos. El antropólogo y estudioso de la cultura Grant McCracken afirmó que nuestras vivencias cotidianas están culturalmente constituidas, moduladas y mediadas por nuestras creencias y concepciones del bien y el mal, de lo justo y lo injusto, de lo aceptable y lo indeseable. Nuestro sistema de creencias e ideologías compartidas es lo que nos dicta lo que nos parece «normal» y «fuera de lugar» y, en consecuencia, es ese sistema el que determina lo que se adopta y lo que no. De manera que apelar a las creencias e ideologías de alguien puede tener una influencia material en su comportamiento. Y cuanto más adoctrinada esté una persona en esas creencias compartidas, más poderosa puede ser esa apelación.


Probablemente al leer esta última frase hayas pensado en las «sectas». No me sorprendería. La cultura y las sectas tienen mucho en común. Las sectas son grupos organizados de personas que se han consagrado a una idea o persona, que le rinden «culto». La palabra «culto» deriva del francés culte, que significa ‘adoración’ y proporciona una metáfora que capta la aparente devoción religiosa de un grupo de personas a un conjunto de hechos sociales compartidos por el cual se rigen y a una visión del mundo en la que están adoctrinadas.


Siento fascinación por sectas religiosas como el Templo de los Pueblos de los Discípulos de Cristo, Heaven’s Gate o NXIVM. He leído artículos y he visto documentales acerca de personas que sucumbieron por completo a una organización y sus ideas. Como la inmensa mayoría, cuando escucho estos cuentos con moraleja me pregunto: «¿Cómo puede la gente ser tan crédula?». Me desconcierta la aparente facilidad con la que la gente cae en una «chifladura» tan evidente. Pero lo que tenemos que hacer es preguntarnos: ¿de verdad es una chifladura? Nadie entró en esas sectas pensando que lo eran. Y, sin embargo, con el paso del tiempo, alzaron la vista y se hallaron firmemente instalados en su seno. Este fenómeno puede explicarse en parte mediante lo que el filósofo francés Louis Althusser denomina «interpelación», el proceso mediante el cual se repiten ideas potentes que empiezan a entreverarse en nuestras vidas, hasta el punto de que comenzamos a sentirlas como propias.


Según Althusser, desde el momento en que nacemos nos crían con las ideas y los valores que forman parte del sistema de creencias de la familia y que nuestros parientes comparten. Desde una edad muy temprana y hasta la adolescencia, estamos condicionados a ver el mundo a través de este prisma y a comportarnos en consecuencia. Como es natural, esto forma parte de un sistema de creencias social más amplio con el que nuestra familia se identifica, ya sea la nacionalidad, la religión o una profesión. Por ejemplo, si tu familia pertenece a una iglesia conservadora, es probable que crezcas con ideas conservadoras que has aceptado como las tuyas propias. Eso es lo que significa estar plenamente adoctrinado en una creencia. Nos sentimos interpelados. Y aunque resulta fácil desdeñar a las personas que han caído víctimas de las artimañas de una secta tachándolas de «chifladas», nosotros también estamos adoctrinados en nuestras propias sectas. Lo que pasa es que las llamamos por otro nombre: cultura.


Durante el verano de 2008, tras mi primer año en el programa de máster en la Universidad de Míchigan, tuve la oportunidad de hacer prácticas en Apple en Cupertino, California. Trabajé en el grupo de marketing para socios de iTunes, la plataforma de música online de Apple, gestionando nuestra asociación con Nike Sport Music y una importante iniciativa de marketing universitario que impulsé. Hacia finales de aquel verano, mi periodo de prácticas se había convertido en un empleo y al instante me sentí oficialmente parte de la comunidad de Apple. Era, al menos en mi mente, un «tío de Apple». Había incorporado dicha designación en mi identidad y llevaba ese sobrenombre con orgullo. Me descubriría suscribiendo ideas que eran moneda corriente entre las cuatro paredes de aquella empresa como si fueran las mías propias (por ejemplo: «Decimos “no” a mil cosas que nos gustan, así que podemos decir “sí” a la que de verdad nos encanta» o «Esa experiencia no es intuitiva») y, de manera inconsciente, haciendo mi mejor imitación de Steve Jobs cada vez que me subía al estrado a hacer una presentación. La cultura de Apple había logrado interpelarme. Por supuesto, no era el único; nos ocurría a todos, empleados y aficionados por igual. Nuestras identidades estaban definidas por Apple, y nuestra visión del mundo también estaba modulada por la marca. Probablemente no sea ninguna sorpresa que empresas como Apple, Google, Nike y Tesla tienen lo que muchos consideran un público «sectario». Su sistema de creencias e ideologías compartidas sobresale entre quienes se identifican con ellas y se plasma en el comportamiento de esas personas, lo cual nos conduce a un segundo sistema: un modo de vida compartido.


Sistema dos: un modo de vida compartido


El segundo sistema cultural es un modo de vida compartido. Con ello me refiero al modo en que un grupo de personas se comporta y vive de acuerdo con la ideología y las creencias que comparte. Pongamos, por ejemplo, una fe y un patriotismo comunes. Ambos llevan incorporado un conjunto determinado de valores e ideas que influyen en cómo vive la gente que los suscribe. Los cristianos creen que Jesucristo es el hijo de Dios y, en consecuencia, viven sus vidas de acuerdo con sus enseñanzas. Ahora bien, la manera de interiorizar y ejercer dichas enseñanzas varía en función del tipo de cristiano que se sea. Tras la muerte de Jesucristo, sus discípulos (sus seguidores más fervorosos a la sazón) continuaron difundiendo su doctrina (las creencias e ideologías del cristianismo) y empezaron a propagar estas ideas a otras poblaciones en territorios lejanos. En el año 325 d. C., el clero cristiano se reunió en un concilio ecuménico para abordar algunas de las cuestiones y los desacuerdos crecientes en torno a la naturaleza del propio Jesús. ¿Fue un hombre? ¿Era el hijo de Dios? ¿Era ambas cosas? Pese a que llegaron a un consenso, las preguntas continuaron pendiendo. Un siglo después, la Iglesia empezó a resquebrajarse y algunos grupos se escindieron para poner en práctica su propia interpretación del cristianismo, con sus propios sistemas de creencias compartidas y sus conjuntos correspondientes de normas, artefactos y lenguaje. De aquí nació el confesionalismo en la fe cristiana y nuevas religiones, como el islam. En el año 1054, la Iglesia experimentó el Gran Cisma, a raíz del cual se formaron la Iglesia católica romana y la Iglesia ortodoxa oriental, cada una de ellas con su propio sistema matizado de creencias y prácticas culturales correspondientes, y con su propio estilo de vida. Siglos más tarde, un cura alemán llamado Martín Lutero expresó sus desavenencias ideológicas con la Iglesia a modo de protesta y reclutó a otros fieles para formar una escisión cristiana completamente nueva conocida como protestantismo, a partir de la etimología del término latín protestari, ‘protestante’. Pero ni siquiera los protestantes consiguieron ponerse plenamente de acuerdo sobre sus visiones ideológicas, y también acabaron astillándose en distintas ramas, como los luteranos y los calvinistas, cada una de ellas con sus propios sistemas de creencias matizados y su propio estilo de vida.


Tal como vemos en la historia del cristianismo, los cambios en las creencias modulan la manera en que las personas conciben el mundo y, en última instancia, su conducta en este. Si uno se identifica como judío ortodoxo, verá el mundo de manera distinta a un judío reformado o un judío jasídico y, por consiguiente, se comportará de manera diferente. Nuestras identidades y los sistemas de creencias correspondientes nos ayudan a darle un significado al mundo, y el estilo de vida que elegimos es nuestra manera de llevar a la práctica esas creencias. Nuestras creencias se ejercen mediante los artefactos que empleamos, los comportamientos que normalizamos, el lenguaje que utilizamos y todas las demás formas de práctica cultural incorporadas en nuestras vidas cotidianas.


Analicemos la idea del patriotismo en Estados Unidos. Las creencias compartidas de los estadounidenses tienden a girar en torno a la noción de libertad: «la tierra de la libertad y el hogar de los valientes». La libertad está engranada en el tejido ideológico de Estados Unidos, por más que el país siga quedándose corto en la provisión de las mismas libertades a todos sus habitantes. Esta desigualdad se ha manifestado desde los inicios de Estados Unidos, con la esclavitud, hasta el actual complejo industrial penitenciario. A pesar de ello, la libertad sigue enarbolándose como uno de los cimientos del sistema de creencias nacional, y los estadounidenses la ejercen en su modo de vida, tanto mediante la libertad de expresión como en su derecho a llevar armas. Muchos de ellos podrían percibir cualquier norma o ley como una vulneración de su libertad, lo cual toparía con una fuerte oposición. De ahí que a nadie le sorprenda que, cuando la COVID-19 se propagaba como la pólvora por todo el planeta y, a título individual, diversos estados de Estados Unidos empezaron a imponer el uso de la mascarilla a sus ciudadanos, una amplia franja de los estadounidenses se negó a usarla. Muchos afirmaban que preferían morir a renunciar a su libertad. ¿Por qué? Porque es la manera de ser de los estadounidenses. Nuestra ideología da forma a nuestro modo de vida.


Desde luego, esto no se aplica a todos los habitantes del país. Muchos norteamericanos llevaron mascarilla, tal como se decretó durante la pandemia, y acataron las reglas dictadas por las autoridades de la sanidad pública porque consideraban que era lo correcto. Ambos grupos se identifican como «americanos» y comparten la misma afinidad por la «libertad». No obstante, su interpretación de la «libertad» difiere y eso los lleva a ejercer sus libertades de manera distinta. No todo el mundo extrae el mismo significado de las cosas; por eso tendemos a gravitar hacia quienes comparten una visión del mundo similar a la nuestra y con quienes, en general, nos identificamos. A aquellos que interpretan el mundo como nosotros los llamamos «nuestra gente» y a los que no, los tenemos por «locos». Esta discrepancia de interpretación es un microcosmos de las múltiples fracturas de la cultura estadounidense que hacen tan heterogénea «la forma que tenemos de hacer las cosas por aquí». En el caso del uso de la mascarilla, algunas personas contemplan esta fractura concreta como la diferencia entre ser liberal y ser conservador. Otras pueden establecerla entre los habitantes de las costas y los de los estados centrales, o entre los estadounidenses corrientes y los «verdaderos patriotas». Sea cual sea la convención en el apelativo, todas ellas nos ayudan a asignar una identidad a las personas que sostienen una determinada interpretación del mundo —un conjunto de creencias e ideologías— que se manifiesta a través de su modo de vida. Los artefactos que llevamos, el comportamiento que adoptamos y el lenguaje codificado que utilizamos son representaciones externas de nuestra visión del mundo.


La relación entre el sistema de creencias y el modo de vida que compartimos es equiparable a la manera en que nuestros genes definen nuestro aspecto físico. Es lo que hay en nuestro interior lo que determina nuestra altura, el tono de nuestra piel y nuestros rasgos faciales. De manera similar, las creencias que albergamos en la mente nos hacen ser como somos y hacer lo que hacemos. Un hondo conocimiento de los significados asociados con nuestros artefactos, comportamientos y lenguaje puede ser muy revelador de las creencias en que se sustentan y capacitan a los profesionales del marketing y los líderes para influir en ellas. Empecemos por los artefactos.


Los artefactos son objetos de fabricación humana que las personas utilizan para señalar sus afiliaciones culturales. Estos objetos adoptan múltiples formas —ropa, herramientas, ornamentos, símbolos, etc.—, pero todos se emplean para plasmar las creencias personales y la ideología con relación al mundo. Si eres un católico devoto, tal vez lleves un rosario (un crucifijo de madera o de metal que cuelga de una sarta de cuentas con la que se hace una serie de rezos ordenadamente) para ejercer tu fe. En cambio, en la fe islámica, las mujeres se ponen el hiyab para ejercer sus creencias. El hiyab es el velo islámico con el que las musulmanas se cubren el cabello. Sin embargo, el término «hiyab» en realidad alude a cualquier prenda que cubra como acto de recato, independientemente de si lo que cubre es el cabello, la cabeza, el rostro, las piernas o el cuerpo. Las creencias e ideologías de la fe islámica se ejercen mediante los artefactos significativos (es decir, «con significado») que los musulmanes usan. Tal es el poder de los artefactos. Y dicho poder nos ayuda a crear nuestro material cultural haciendo más tangibles las creencias e ideologías abstractas propias de nuestras suscripciones culturales. Más aún, los artefactos nos permiten expresar nuestra identidad cultural al mundo e identificar a «otras personas como nosotros».


Los artefactos hacen tangible lo intangible y envían al mundo una señal que dice: «Yo soy así». Además, sirven como elementos mnemotécnicos para los miembros de la comunidad, para ayudarlos a vivir sus vidas de acuerdo con las creencias e ideologías que esta profesa. Como diría mi madre: «Mirar una parte solo te hace ser parcial». Los atuendos, los símbolos y los adornos que llevamos y utilizamos funcionan como pistas que nos ayudan a mantenernos dentro de los confines aceptables de nuestras suscripciones culturales. Estas pistas pueden influir mucho en cómo se comportan las personas, por el significado asociado a los artefactos. Profundizaremos en este aspecto en el capítulo 5. Mientras tanto, pensemos en un Afganistán devastado por la guerra como ejemplo de cómo el significado de los artefactos puede conducir a los resultados conductuales deseados.


Afganistán tiene la peor tasa de mortalidad infantil del mundo, en gran parte a causa de los desafíos que afrontan los médicos de la región para mantener un registro adecuado de las inmunizaciones de cada niño. Estos historiales o carnets de vacunación ayudan a los médicos a saber qué vacunas hay que administrar a cada niño y cuándo hacerlo. Sin ellos, los médicos no tienen manera de saber qué medicinas puede necesitar un niño para sobrevivir. Para agravar este desafío de por sí enorme, los médicos afganos cuidan de una comunidad con un elevado nivel de analfabetismo y recelo hacia las vacunas. Los fundamentalistas musulmanes han creado resistencia en la región vendiendo las vacunas como una estratagema de los estadounidenses para esterilizar a las poblaciones musulmanas y, potencialmente, subvertir la voluntad del dios del islam. Ante tales obstáculos, el Ministerio de Salud Pública de la República Islámica de Afganistán recurrió a un artefacto cultural.


Por tradición, cuando nace un bebé afgano se le pone una pulsera de cuentas en la muñeca como amuleto para protegerlo de las fuerzas del mal. Con la ayuda de la agencia de publicidad McCann Health India, el Ministerio de Salud Pública rediseñó este artefacto para que sirviera como amuleto de inmunidad, colocando cuentas con códigos de colores en las pulseras para que los médicos pudieran comunicarse entre sí qué vacunas se le habían administrado al niño. Cada cuenta de un color representaba una vacuna distinta: el amarillo para la vacuna de la hepatitis B, el azul para la vacuna de la gripe, etcétera. Tras cada nueva vacunación, el médico añadía la cuenta correspondiente como un amuleto a la pulsera del niño, convirtiendo así un artefacto cultural en un historial médico. Los padres afganos no modificaron su comportamiento per se. Se limitaron a ejercer sus creencias e ideologías mediante el uso de amuletos para proteger a sus hijos de los malos espíritus. Y por su parte, el ministerio logró salvar las vidas de miles de niños que completaron sus calendarios de vacunación.


De los tres elementos que integran nuestro modo de vida (artefactos, comportamientos y lenguaje), los artefactos son los más fáciles de identificar, porque son claramente visibles. Los símbolos, los estampados, los alfileres, los botones, los gorros, las prendas de ropa, las herramientas y la tecnología de todo tipo y variedad componen las múltiples formas de creaciones humanas que revelan información acerca de los valores y las costumbres de las personas que los utilizan. Sabemos lo que sabemos acerca de las civilizaciones ancestrales porque los artefactos del pasado descubiertos por los arqueólogos divulgaron información acerca de esas sociedades. Estos artefactos del pasado son vestigios del mundo material que miembros de la sociedad de entonces modificaron con un significado incorporado para colmar necesidades funcionales y sociales, tal como ocurre con los artefactos que usamos hoy en día. Pensemos en los brackets, sin ir más lejos. Legiones de adolescentes de todo el país llevan estos aparatos de ortodoncia para enderezarse los dientes. Si bien los brackets cumplen una función tangible, también revelan información acerca del estándar estético de la sociedad y hasta dónde está dispuesta a llegar la gente por alcanzarlo. Yo llevé aparatos en los dientes durante tres años, como hicieron más de la mitad de mis compañeros de clase cuando éramos niños. Al igual que los brackets, los artefactos no son solo materiales, sino también conceptuales, tal como hemos visto con la pulsera afgana.


El psicólogo y filósofo estadounidense John Dewey describió los artefactos como cosas naturales que se han remodelado y reformulado por el bien de la interacción humana. Cumplen una función práctica y una función social, cada una de las cuales tiene una utilidad única y relacionada con los miembros de la sociedad. Los artefactos nos ayudan a sortear las abstracciones del mundo social —por su habilidad de otorgar significado— y a manejar las posibilidades del mundo físico —mediante su habilidad de ampliar los límites humanos—. Las zapatillas deportivas que llevamos, los ordenadores que usamos e incluso la cubertería que compramos son artefactos que cumplen el doble objetivo de tener una función y aportar significado. En consecuencia, los productos que mejor satisfacen estos objetivos para una comunidad concreta son los que tienen más probabilidades de ser consumidos y asimilados en las prácticas culturales de la comunidad como comportamiento compartido.


Los comportamientos son conjuntos de acciones, modales, rituales, tradiciones y ceremonias que practican los miembros de una comunidad. Las fiestas de cumpleaños, los bar/bat mitzvás, las cenas de Acción de Gracias, las graduaciones, los bautizos, las bodas, los funerales, las pedidas de mano, las baby showers, cantar el himno nacional antes de un partido y una lista interminable de actos sociales son los rituales que constituyen los comportamientos culturales previsibles de una comunidad. Al igual que los ritos de paso, los rituales y las ceremonias performativas cotidianas (como saludarse con la mano), estos comportamientos están intencionadamente cargados de significado simbólico para poner en práctica las creencias e ideologías subyacentes de la cultura.


Los cristianos bautizan a sus feligreses como gesto externo simbólico (sumergirse en agua) de una creencia interna (aceptar a Jesucristo como su Señor y Salvador). Los judíos conmemoran la mayoría de edad de los miembros más jóvenes de la comunidad mediante un rito iniciático conocido como bar mitzvá (en el caso de los niños) y bat mitzvá (en el de las niñas), el cual denota un momento de madurez espiritual. Todos los rituales en los que participamos están impregnados de significado y, con el tiempo, se convierten en comportamientos previsibles de los miembros de la comunidad. En otras palabras, estos rituales se vuelven socialmente normativos; son las reglas performativas y los estándares que todos los miembros de la comunidad entienden y esperan. Estas normas pueden adoptar un sinfín de formas. Algunas devienen tradiciones populares (prácticas o comportamientos como darse la mano o masticar con la boca cerrada) o costumbres (normas de moralidad que se perciben como «correctas» o «incorrectas», como las relaciones extramatrimoniales), y otras dan lugar a leyes (normas sociales, como la monogamia, que han pasado de ser reglas implícitas a convertirse en reglas formales con consecuencias específicas, por ejemplo, en los casos de poligamia). Estas normas surgen cuando las personas esperan que los demás aprueben o desaprueben un conjunto de conductas concreto, a resultas de lo cual puede darse una mayor cohesión social o un escarmiento social, respectivamente.


Uno de los mejores aspectos de ser profesor de marketing es que me permite viajar por el mundo, conocer a mucha gente y experimentar culturas muy distintas. Participo de su modo de vida, aunque sea de manera momentánea, e intuyo cómo sería ser miembro de esa sociedad. Con el paso de los años, he acabado por sentir una fascinación especial por las tradiciones y las normas sociales que envuelven los noviazgos y el cortejo en las distintas culturas, porque son muy reveladoras de las creencias de las personas. ¿Son los hombres quienes dan el primer paso? ¿Queda la gente con desconocidos? ¿Se besan en la primera cita? Todas estas reglas blandas están culturalmente mediadas y ancladas por la identidad de las personas y las creencias subsiguientes en las cuales se las ha adoctrinado. De manera que, en cuanto aterrizo en un país extranjero, recojo mi equipaje, franqueo la aduana y me subo a un taxi para dirigirme al hotel, acometo mi investigación charlando con el taxista. La pregunta de «¿Cómo funciona aquí el tema del flirteo?» suele suscitar risitas nerviosas. Quizá la alianza matrimonial en mi dedo les transmita la idea de que busco un poco de desenfreno durante mi viaje. O quizá se trate de una pregunta bochornosa, porque es muy personal. En cualquier caso, la gente a menudo se muestra dispuesta a hablar tras unos cuantos «pues...» y algún silencio incómodo. De todos los lugares a los que he viajado y de todos los taxistas a quienes he interrogado, la cultura del flirteo que me ha parecido más fascinante es la sueca. En Suecia, todo el proceso de quedar con alguien es como una danza coreografiada, según he averiguado. Al parecer, nunca se le pide una cita a nadie directamente. En Suecia, le pides a alguien quedar para una «fika».


No existe una traducción directa para la palabra sueca fika, pero lo más aproximado sería «hacer un café». En 1746, el rey Gustavo III gravó un fuerte impuesto al café y al té con la esperanza de reducir su consumo, por temor a que beberlos en exceso pudiera acarrear problemas de salud. Una vez se levantó su decreto, beber café pasó a ser un aspecto básico de la cultura y el modo de vida de los suecos. Tanto es así que forjaron una tradición, llamada fika, consistente en quedar con amigos, familiares o colegas del trabajo para tomar un café o un té con un dulce. En Suecia, fika es mucho más que beber café. Es un ejercicio de vinculación social que los suecos se toman en serio, tanto si lo hacen con conocidos como con gente a quien quieren conocer. De manera que, si quieres quedar con alguien, no le pides una cita. Lo invitas a tomar una fika y esa primera fika se convierte en la primera cita. En Estados Unidos, ir a tomar café se considera casi un trámite, de manera que quedar para tomar un café no se interpreta como algo tan importante como salir a cenar, seguramente porque el compromiso de tiempo invertido en cenar con alguien es mayor. En cambio, en Suecia el café sí que se percibe como algo importante y, por consiguiente, la vida del flirteo gira en torno a él. Comportarse de un modo fuera de tono con estas expectativas sociales en Suecia es equivalente a quebrar las reglas que la sociedad, implícitamente, ha convenido como «la manera normal de hacer las cosas aquí». Transgredir dichas normas puede derivar en un castigo social y, en ocasiones, incluso en la alienación (ahondaremos en ello en el capítulo 4).


Las normas sociales son tan omnipresentes y están tan hondamente arraigadas en nuestra memoria muscular performativa que, por lo general, las aplicamos sin ni siquiera ser conscientes de ello. Cuando alguien nos saluda y nos pregunta: «¿Qué tal estás?», acostumbramos a responder de manera automática y muy a menudo de forma afirmativa, con frases como «Todo bien», «Muy bien, gracias» o «Voy tirando». La respuesta casi nunca es: «Pues, mira, ya que lo preguntas, estoy teniendo un día horrible; estoy muy preocupada porque se rumorea que va a haber despidos en mi empresa», aunque tal pueda ser el caso. Ese grado de transparencia al saludar a alguien suele considerarse incómodo socialmente. La lista de normas sociales en el seno de una comunidad o una sociedad dadas nunca deja de aumentar ni de cambiar, a medida que sus miembros deciden qué se considera un comportamiento aceptable de acuerdo con las creencias e ideologías vigentes del colectivo. Durante este proceso, se construyen y se aplican nuevas reglas que acabarán por determinar las expectativas de los miembros de la comunidad. Las normas sociales podrían reducirse fácilmente a observar «una buena conducta», pero son mucho más que eso. Son los medios que generan cohesión social. La vida ordenada depende de ellas. Y nos desenvolvemos dentro de estas reglas, y de otras miles, cada uno de los días en que lidiamos con el mundo que nos rodea.


El 5 de julio de 1989 se estrenó una de las comedias televisivas más queridas e influyentes de todos los tiempos: Seinfeld, una idea original del guionista de comedia Larry David y del monologuista Jerry Seinfeld. Seinfeld es célebre porque se vendió como «una serie sobre nada», lo cual no podría distar más de la realidad. Era una serie sobre las convenciones sociales y las consecuencias que se derivan cuando se transgreden. Cada semana presentaba una crónica de las vidas de cuatro amigos —Jerry, Elaine, George y Kramer—, así como de las múltiples normas y rituales sociales que rigen nuestras vidas y del rechazo social que provoca subvertir las expectativas culturales. No mojes dos veces las patatas en la salsa. No orines en la ducha. No te acerques demasiado a alguien al hablarle. Lo que consideramos buenos modales en realidad son convenciones sociales que dictan lo que los miembros de una comunidad consideran un comportamiento culturalmente aceptable. A lo largo de 180 episodios que se emitieron durante nueve años, Seinfeld nos aportó una imagen detallada de la cultura estadounidense predominante y de los rituales que ilustran sus creencias e ideologías subyacentes. Como miembros de una comunidad realizamos estos rituales culturales para promover la solidaridad social con el colectivo. Incluso cuando visitamos otros lugares con culturas que nos son ajenas, adoptamos sus rituales con cierta fidelidad para no ofender a nadie ni incurrir en consecuencias sociales no deseadas. Como dice el refrán: «Allá donde fueras haz lo que vieras», lo cual evidencia la influencia de la cultura en grupos de personas a través de un conjunto dado de rituales.
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