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			Allò que plau al món és un breu somni.

			 

			FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, 1, v. 14

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓ

			 

			 

			 

			La història d’amor dels protagonistes del Tirant lo Blanc, que arrenca al capítol 117, comença amb una gran mentida. És al capítol 119 i la diu Diafebus quan parla per primera vegada en privat amb Carmesina i li explica que el seu cosí i amic Tirant ha viatjat fins a Constantinoble (l’actual Istanbul) només per veure-la a ella, perquè se n’ha enamorat per totes les coses bones que n’ha sentit dir. Les paraules de Diafebus han d’emocionar per força Carmesina, perquè li han de fer creure que la fama de la seva bellesa havia arribat fins a Sicília (que és d’on vénen les naus de Tirant, després d’haver vençut l’exèrcit de diversos reis moros) o potser fins a la Bretanya francesa (que és on Tirant, de la Marca de Tirània i del llinatge de Roca Salada, havia nascut) o potser fins i tot a la cort de la llunyana Anglaterra (que és on Tirant havia triomfat gràcies a les proeses cavalleresques que havia protagonitzat a les festes organitzades amb motiu del casament del rei d’Anglaterra). El cor de Carmesina es devia alterar molt en recordar una història semblant a la que li acabava de posar Diafebus al davant del nas. I potser va pensar en l’amor de lluny que va popularitzar el trobador Jaufré Rudel, que al segle XII va participar a la segona croada, es va enamorar bojament de la comtessa de Trípoli (al Líban) sense haver-la vist mai i li va compondre moltes cançons d’amor. 

			No podem saber amb certesa si a Carmesina li va venir al cap tot això perquè Martorell no ens ho diu. Ni tampoc podem saber si es creu la gran mentida de Diafebus ja que, com va remarcar Martí de Riquer fa molts anys (1992: 179), el veritable motiu del viatge de Tirant a Constantinoble és socórrer l’emperador, que li ha demanat auxili perquè els turcs li estan envaint les terres, i no pas obeir l’impuls d’un desig amorós irrefrenable. És una broma de Martorell, la gran mentida de Diafebus que dóna el tret de sortida a la trama amorosa del Tirant? Potser sí. De fet, Martorell no s’acaba de creure que l’enamorament a llarga distància sigui possible i factible, si ho fes no hauria escrit, al capítol quart de la novel·la, que «amor de lluny e fum d’estopa tot és u». O potser no que no és cap broma. Perquè fet i fet, quan Tirant veu per primer cop Carmesina i se n’enamora, al capítol 118, es transforma totalment, com es va transformar Jaufré Rudel en enamorar-se de la comtessa de Trípoli. Almenys això és el que explica la seva Vida, que va ser escrita a mitjan segle XIII:

			 

			Jaufré Rudel de Blaia fou un home molt gentil, príncep de Blaia. I s’enamorà de la comtessa de Trípoli, sense veure-la, per tot el bé que en sentí dir als pelegrins vinguts d’Antioquia. I va fer sobre ella moltes cançons, amb belles melodies i paraules simples. I per voluntat de veure-la, va fer-se croat, i va embarcar i una malaltia el prengué en la nau, i el portaren a Trípoli, a un hostal, com mort. I ho van fer saber a la comtessa i ella anà cap al seu costat, al seu llit, i el prengué entre els seus braços. I ell va saber que era la comtessa i va recuperar l’oïda i la respiració, i va lloar Déu perquè li havia conservat la vida fins a haver-la vista; i així morí entre els seus braços. I ella el féu enterrar amb gran honor a la casa del Temple; aquell mateix dia es va fer monja, pel dolor que tingué per la mort d’ell. 

			 

			Tornem a Tirant, però. A partir del capítol 118 deixa de ser el cavaller valent que ha guanyat en tots els combats i en totes les batalles, el cavaller ideal que no vol riqueses ni favors perquè l’únic que busca és el triomf i la glòria. Tirant cau de quatre potes en el tipus d’enamorament que havien exaltat els trobadors en els seus versos. En aquell sentiment tan intens i magnífic que transforma els enamorats de tal manera que es comporten com si estiguessin posseïts per una força benèfica i malèfica alhora. En aquell enamorament que Tirant mateix havia criticat abans, com li recorda Diafebus que deia als que li parlaven aleshores dels seus amors: «Bé sou folls tots aquells qui amau. ¿No teniu vergonya de llevar-vos la llibertat e de posar-la en mans de vostre enemic, qui us lleixa ans perir [morir] que haver-vos mercè?» (capítol 119). Aquestes són les paraules d’un Tirant que no coneix l’amor per experiència pròpia. Quan s’enamora, Tirant lo Blanc perd la llibertat d’acció i la posa en mans de Carmesina, es converteix en un home tímid i vergonyós, valent a la guerra, però covard entre dames, poc decidit enmig de llençols. 

			A la novel·la hi ha dos Tirants: el d’abans del capítol 118 i el de després, el cavaller sensat i el cavaller enamorat. I és que, com deia Andreu el Capellà, «un home sensat perd tota la seva sensatesa quan s’enamora».[1] 

			 

			 

			TRES DISCURSOS SOBRE L’AMOR A L’EDAT MITJANA

			 

			La valoració que es fa de l’amor a l’edat mitjana no és monolítica. Hi ha diverses concepcions sobre l’amor que es complementen, es contradiuen però que també conviuen. Cal tenir-ho en compte, ni que sigui de manera sumària, per poder contextualitzar l’entramat amorós del Tirant lo Blanc.

			Un discurs és el de les ars amandi (arts d’amor), un seguit de textos didàctics escrits en apologia de l’amor que explicaven tot el que se n’ha de saber per poder gaudir-ne: què és, com s’obté, què s’ha de fer per conservar-lo, de quantes menes n’hi ha, etc. Els orígens d’aquest tipus de textos, cal anar-los a buscar a l’Ars amandi d’Ovidi (43 aC-17), un poema llatí que dóna les pautes del que s’ha de fer per seduir una dona. Una de les arts d’amor de l’edat mitjana és el De amore d’Andreu el Capellà, un tractat escrit en llatí al segle XII que descriu la fina amor dels trobadors (l’amor fidel, perfecte, que al segle XIX es va anomenar amor cortès). El De amore d’Andreu el Capellà va tenir un èxit considerable i va influir el pensament i la literatura també al segle XV, el segle de Joanot Martorell. 

			Andreu el Capellà defineix l’amor com «una passió innata que comença amb la contemplació de la bellesa de l’altre sexe» (p. 55) i explica que n’hi ha de tres tipus. El primer, el més valuós segons ell, és l’amor pur, «el que uneix els cors de dos amants amb tota la força de la passió; consisteix en la contemplació de l’esperit i dels sentiments del cor; inclou el bes a la boca, l’abraçada i el contacte físic, però púdic, amb l’amant nua, amb l’exclusió del plaer últim, que està prohibit als que volen estimar purament». I Andreu el Capellà continua: «Tanta és la força d’aquest amor que en procedeixen totes les virtuts morals, no comporta cap tipus de perjudici i Déu no hi veu sinó una ofensa mínima» (p. 229). 

			El segon és l’amor mixt, aquell que «inclou tots els plaers de la carn», el tipus d’amor que «cessa ràpidament i que dura poc temps i hom es penedeix sovint d’haver-lo practicat; per ell es fa mal al pròxim i s’ofèn el Rei Celestial i d’ell procedeixen els perills més greus» (p. 229-230). Tot seguit, Andreu el Capellà introdueix matisos en la seva afirmació, perquè si ningú no practiqués aquest tipus d’amor és evident que s’extingiria l’espècie i ell ho sap, encara que no en tingui l’experiència pràctica perquè és un clergue. No és que vulgui condemnar l’amor mixt, diu, sinó que vol mostrar quin dels dos és preferible i ell prefereix el pur. Ara bé, reconeix que l’amor mixt també és un amor vertader i digne d’elogi, i que de vegades és la causa de tot tipus de béns, encara que comporti l’amenaça de greus perills. El perill més greu que li troba és la concupiscència excessiva, la luxúria (un dels set pecats capitals, no ho oblidem). En efecte, afirma Andreu el Capellà, el qui viu turmentat per un desig carnal immoderat «no es pot dir enamorat, sinó adúlter i simulador d’amor i serà pitjor que un gos lasciu» (p 281).

			I el tercer tipus d’amor, del tot menyspreable, és l’amor que s’obté a canvi de diners. «Si alguna dona està tan posseïda per la passió de l’avarícia que s’entrega a un amant per diners, ningú no l’ha de considerar enamorada sinó falsificadora de l’amor i digna d’unir-se a les dones immundes dels prostíbuls» (p. 271). Com és lògic, aquest tipus d’amor no té res a veure amb l’amor vertader, que «procedeix únicament de l’estat afectiu del cor i que s’entrega per pura gràcia i simple generositat» (p. 271).

			El procés d’aproximació dels enamorats segueix un codi molt concret. Andreu el Capellà diu que hi ha quatre graus que s’han de respectar en l’amor, quatre graus en què és la dona qui porta la veu cantant. En el primer grau, quan comença l’enamorament, la dona ha de donar esperances al seu enamorat. Quan arriben al segon grau, ja es pot deixar besar. En el tercer pot acceptar les abraçades i en el quart, i només en el quart, pot lliurar tot el seu cos a l’enamorat, si practiquen l’amor mixt, és clar. 

			Tot aquest discurs amatori, provinent de les arts d’amor, impregna la lírica trobadoresca i la narrativa artúrica, que són les novel·les escrites en llengua romànica a partir del segle XII que expliquen les aventures amoroses i guerreres dels cavallers de la Taula Rodona del rei Artús. Chrétien de Troyes (ca. 1135-ca. 1183) n’era un mestre: en les seves novel·les, escrites en francès i en vers, crea el prototipus literari de cavaller errant, com Lancelot o Perceval, que aconseguiran gran fama en els segles posteriors gràcies a les seves proeses i els seus amors. Tant la poesia trobadoresca com la narrativa artúrica basculen entre dos eixos temàtics: l’amor i la guerra. També al Tirant lo Blanc l’amor es vincula directament a la cavalleria. Així ho declara l’emperador al capítol 132, quan afirma que «jamés se féu en lo món nengun fet d’armes si per amor no es fes». 

			Un altre discurs que circula a l’edat mitjana sobre l’amor és el discurs moral, el discurs de l’església, de la religió. Des d’aquesta perspectiva es condemnen l’amor, les besades i, lògicament, el sexe. És el discurs de la contenció i de la repressió, allunyat de la realitat però que arriba a tots els estaments socials a través dels tractats morals, dels llibres de vicis i virtuts, dels manuals de confessió i, sobretot, dels sermons que feien habitualment els frares predicadors i que eren d’assistència obligada per a tota la població. Aquest discurs permetia l’ús de la sexualitat només dins del matrimoni i només si anava destinada a un fi òptim, que era la procreació. La sexualitat es permetia, doncs, sempre que fos controlada i servís per assegurar la continuïtat de l’herència masculina. Així, el discurs eclesiàstic parla de l’amor, explica com es produeix, però sobretot s’entreté a descriure com es combat perquè no tingui efectes nocius i moralment destructors en l’individu que el pateix. Els teòlegs i moralistes ho regulaven tot. Francesc Eximenis (ca. 1330-1409), per exemple, un franciscà de Girona que va escriure en català una enciclopèdia monumental titulada Lo crestià, dedica unes quantes pàgines a explicar «quins tocaments» són lícits entre marit i muller i quins no. 

			Si ens hi fixem bé, però, veurem que el discurs moral té punts de contacte amb el discurs de les arts d’amor: Andreu el Capellà ha deixat ben clar que el millor tipus d’amor que es pot practicar és el pur, el que rebutja el coit. El De amore d’Andreu està dividit en tres llibres. El primer porta per títol «Introducció al tractat de l’amor», el segon es diu «Com mantenir l’amor» i el tercer, «Condemna de l’amor». També Ovidi va escriure un volum de títol ben explícit: el De remedia amoris (Remeis contra l’amor), un text que ensenya als homes joves com evitar la idealització de l’estimada i esquivar així caure en la desesperació i la desgràcia. El discurs de les arts d’amor i el discurs clerical coincideixen ara del tot. 

			El tercer discurs que sobre l’amor es divulga a l’edat mitjana és el de la medicina. Els metges medievals, que fonamenten la seva ciència en els autors àrabs i grecs antics, consideren l’amor com una malaltia. Aegritudo amoris li diuen, amor hereos (derivat d’eros, erotisme) o amor heroicus (que voldria dir heroic), l’etimologia no està gens clara. L’amor heroicus s’ha d’entendre «en el sentit de ‘senyorial’, no pas perquè tan sols afecti els senyors, sinó perquè senyoreja sotmetent l’ànima i exercint el seu poder sobre el cos de l’home», tal com va escriure Arnau de Vilanova (ca. 1240-1311), un metge i teòleg català que va ser l’autor científic més rellevant de la Corona d’Aragó i que va estendre la seva influència per tota l’Europa llatina occidental. Els tractats mèdics, inclòs el Tractatus de amore heroico d’Arnau de Vilanova, descriuen l’amor com un estat patològic amb efectes psicològics i físics. El consideren una malaltia mental i per això el classifiquen en el grup de malalties que afecten el cervell dels individus. I com fan amb totes les altres malalties, els metges medievals defineixen l’amor, expliquen la causa que el produeix, els símptomes que es manifesten en els individus afectats i el tractament que s’ha d’aplicar per a la guarició del mal. 

			Segons els tractats mèdics, l’amor és un pensament obsessiu, una passió natural que no és ni un acte ni un hàbit. La causa que el provoca és la pertorbació que es produeix en els processos de coneixement que tenen lloc al cervell. Per un excés d’escalfament, la facultat estimativa (situada al ventricle mitjà del cervell, és la que valora com a positives o negatives les imatges rebudes pels sentits) està pertorbada, de manera que l’enamorat fantasieja, erròniament, que la seva estimada és la més bella del món, la desitja de manera immoderada i no pot pensar en altra cosa que en això. La malaltia d’amor és la causa de la malenconia, de la pèrdua de tot control racional i de la follia. En casos extrems pot arribar a esdevenir tan perillosa que aboca l’enamorat a la mort. 

			Els símptomes que fan visible la malaltia són la pèrdua de gana, la manca de son, l’aprimament general de tot el cos, la tristesa, els sentiments profunds i malenconiosos, les llàgrimes abundants, el desig de silenci i de solitud, les ganes de passejar per indrets oblidats de tothom, etc. 

			Els remeis que proposen els metges per a la guarició són diversos i variats. Aconsellen una dieta lleugera, prendre banys, dormir molt, distreure’s, passejar acompanyat d’amics per indrets agradables, escoltar música, llegir, conversar, escoltar els consells de persones sàvies i, si el cas és greu, recomanen que es busqui la manera de difamar l’estimada o que es faci l’acte sexual amb altres noies. Tot s’hi val per treure’s la idea obsessiva del cap. 

			Arriba un punt, doncs, que també els metges desaconsellen caure en els paranys de l’amor. No ho fan per qüestions morals, com els clergues i teòlegs, sinó que ho fan per qüestions físiques, per conservar la salut dels individus. Els tres discursos, el de les arts d’amor, el clerical i el mèdic, arriba un punt que es posen d’acord. Andreu el Capellà ja hem vist que fa servir arguments morals quan descriu els tres tipus d’amor. Al final del seu tractat, en el llibre que porta per títol «Condemna de l’amor», fa servir arguments mèdics per desaconsellar-ne la pràctica. Hi ha tres causes, escriu, que s’oposen amb tota evidència a l’amor. «En primer lloc, perquè, com ho demostra la ciència mèdica, l’energia del cos es debilita molt amb les pràctiques de Venus; en segon, perquè l’amor fa que el cos mengi i begui menys, amb la qual cosa, amb tota raó, l’energia disminueix. I per últim, perquè l’amor allunya la son i acostuma a privar l’home del descans» (p. 389). La pèrdua de son és greu, perquè «produeix alteracions al cervell i a la ment: l’home, llavors, es torna boig i furiós» (p. 391). 

			 

			 

			ELS DISCURSOS D’AMOR AL «TIRANT LO BLANC»

			 

			Al segle XV, i a tota l’Europa llatina occidental, s’ha consolidat un procés que va començar dos segles enrere: els laics tenen accés al món del saber, que fins al segle XII havia estat en mans exclusives de l’església. Els laics, sobretot a les ciutats, han après a llegir i a escriure, han anat a escola i alguns també a la universitat. Són un públic àvid d’aquirir coneixements, perquè aquesta és una manera de progressar econòmicament i socialment i la volen aprofitar. D’altra banda, els teòlegs i els moralistes s’adonen que tenen al davant una població per educar, per això ells tampoc no desaprofitaran l’ocasió d’estendre la doctrina cristiana. Com que la població laica no sap llatí, els teòlegs i moralistes comencen a escriure tractats i enciclopèdies en llengua romànica perquè els pugui entendre tothom, com Lo crestià d’Eiximenis. Els metges també traduiran els seus tractats per posar-los a l’abast de molta gent, i també ho faran els juristes, els advocats. És així com el saber, escrit sobretot en les llengües vulgars, es va estenent per totes les capes socials urbanes: arriba als reis, als nobles, als notaris, als artesans, als cavallers, als escriptors. Que ningú no s’estranyi, doncs, que els discursos que circulaven sobre l’amor en tres àmbits tan diferents com els que hem vist en l’apartat anterior hagin arribat a filtrar-se a l’esplèndida novel·la de Joanot Martorell. Ell és un home del seu temps.

			Al capítol 118, Tirant s’enamora de Carmesina i ho fa només de veure-la. És un amor instantani, que comença pels ulls, com deia Andreu el Capellà. Els poetes del segle XV debaten en els seus versos si en l’amor tenen més importància els ulls (que donen relleu a la bellesa i al plaer) o el cor (que marca la prioritat de la bondat i de la cortesia). Així ho fan, per exemple, Jordi de Sant Jordi o Ausiàs March. Martorell, en canvi, es decanta per la mirada i ho diu amb una clara connotació sexual: quan Tirant veu a Carmesina, els ulls li queden atrapats... en els seus pits.

			 

			«E per la gran calor que feia, perquè havia estat ab les finestres tancades, estava mig descordada mostrant en los pits dues pomes de paradís que crestal·lines parien [semblaven], les quals donaren entrada als ulls de Tirant, que d’allí avant no trobaren la porta per on eixir, e tostemps foren apresonats en poder de persona lliberta, fins que la mort dels dos féu separació.» 

			 

			Al Tirant lo Blanc trobem, també, l’empremta directa de les arts d’amor. Carmesina esmenta el mestre més antic de la disciplina, «aquell famós poeta Ovidi, lo qual en tots sos llibres ha parlat tostemps d’amor verdadera». Ho fa parlant amb Diafebus al capítol 119, durant la conversa en què ell li ha deixat anar la gran mentida de l’amor de lluny del seu cosí. 

			La teoria amorosa de les arts d’amor apareix de manera ben clara al capítol 127. Martorell la posa en boca d’Estefania, cosina i donzella de la princesa Carmesina que està decidida a instruir la seva senyora i que per això li explica que hi ha tres menes d’amor. El primer, li diu, és l’amor virtuós, aquell que s’esdevé quan un senyor «molt favorit e cavaller molt virtuós» estima una donzella, per la qual fa danses i participa en justes i batalles. És el tipus d’amor que s’acosta més al dels trobadors i que coincideix força amb l’amor pur d’Andreu el Capellà. El segon tipus és el profitós, el que es dóna quan un gentilhome «o cavaller d’antic llinatge e molt virtuós» estima una donzella per treure’n algun tipus de profit (social o econòmic). Aquest tipus d’amor, Estefania el considera del tot rebutjable. En canvi, es declara partidària de l’amor viciós, que es produeix quan la donzella estima el gentilhome o el cavaller «per son delit». L’objectiu de tots dos és aplegar-se «al llit encortinat e los llançols bé perfumats» per obtenir tot el plaer que puguin. Estefania oblida els discursos morals i mèdics perquè el que de debò li interessa és deixar córrer el desig. Fixem-nos en un detall. En l’amor virtuós i en el profitós, el subjecte actiu és l’home. En l’amor viciós, en canvi, és la dona qui pren la iniciativa. Estefania dóna protagonisme a les dones en aquest passatge i Martorell ho fa al llarg de tota la novel·la, perquè seguint la tradició literària de les novel·les artúriques i dels fabliaux (uns contes francesos per riure escrits en vers), tothom sap que en qüestions d’amor i de sexe les dones hi tenen la mà trencada. 

			Efectivament, els personatges femenins del Tirant lo Blanc són les veritables heroïnes de la trama amorosa. Elles preparen les trobades, concedeixen abraçades, posen a punt els banys i els llits. Elles expliquen amb desimboltura i gràcia les escenes més picants, sedueixen amb el seu llenguatge fresc i enjogassat, fan somriure els personatges masculins amb les seves sortides enginyoses i diverteixen el públic lector de la novel·la, el del segle XV i el del segle XXI. Joanot Martorell demostra la seva gran habilitat narrativa en les escenes eròtiques de la novel·la, que construeix implicant-hi diversos punts de vista, com veurem. Gràcies a la perícia de Martorell, l’amor i la sexualitat al Tirant lo Blanc és un enjogassament constant, una festa. Joanot Martorell parla de l’amor amb humor i ironia, és desinhibit i sensual i, de vegades, molt precís.

			L’amor viciós descrit per Estefania és el que triomfa a la novel·la, sense cap mena de condemna moral per part del narrador. Els personatges femenins del Tirant són una delícia, són personatges vius, propers, ens resulta fàcil imaginar-nos els seus neguits i delits. L’estrella, en aquest sentit, la gran seductora, és Plaerdemavida, l’altra donzella i amiga de Carmesina que treballa fort perquè la princesa i Tirant arribin a l’últim fi de l’amor. Li costa molts capítols aconseguir-ho. Estefania, la que teoritza sobre l’amor sense oblidar-se de posar-lo en pràctica, també sap tocar-nos el cor. I l’emperadriu, una dona ja gran que es llança als braços d’un jove que podria ser el seu fill, ens cau simpàtica precisament per la seva gosadia. A l’altre costat de la balança, la Viuda Reposada ens resulta odiosa. Perquè és un personatge intrigant (per bé que enamorat) que actua amb astúcia i perversió. La Viuda Reposada és l’únic personatge femení de la novel·la que és jutjat pel narrador i ho és no per la seva conducta amorosa sinó per la seva maldat, que té efectes tràgics en altres personatges, com el negre Lauseta. 

			Carmesina, segurament la situaríem en un terme mitjà. No és tan espontània com Plaerdemavida i Estefania, però tampoc no s’assembla gens a la Viuda Reposada. Ella és innocent, tendra, encara que una mica (o força, el grau depèn de cadascú) reprimida. Ha estat educada amb el discurs clerical sobre l’amor, amb el discurs dels predicadors. Segurament, el personatge de Carmesina s’hauria trobat més bé al Curial e Güelfa (1440-1450), l’altra gran novel·la cavalleresca escrita en català on l’erotisme és mesurat i contingut. Només cal llegir la descripció de l’únic petó que es fan Curial i la Güelfa, abans del casament: «E prenent-lo per les galtes, lo besà, manant-li que a la sua casa se’n tornàs». Quina besada més freda, ràpida i trista! L’anònim autor és a les antípodes de l’erotisme desbocat que raja de la ploma de Joanot Martorell. L’erotisme del Tirant lo Blanc s’assembla molt més a la sensualitat picant i explícita del Decameron (1348-1351) de Giovanni Boccaccio, cent contes d’amor que representa que s’expliquen set dones i tres homes, reunits a prop de Florència. Una obra, la de Boccaccio, que sabem del cert que Joanot Martorell havia llegit en italià. 

			 

			 

			PLAERDEMAVIDA

			 

			El personatge de la criada enginyosa, benintencionada, activa, que fa d’intermediària (o d’alcavota) en els amors de la seva senyora i que produeix efectes còmics prové de la comèdia llatina clàssica, d’obres com les de Terenci (segle II aC) o el Pamphilus, una comèdia escrita en llatí al segle XII que s’estudiava, es llegia i es traduïa a les escoles del segle XV. Joanot Martorell segur que la coneixia, com també Fernando de Rojas, l’autor de La celestina (1499). 

			Plaerdemavida és un personatge que té l’origen en un llibre i que dóna la informació d’un llibre. És a dir, com l’Ars amandi d’Ovidi, com el tractat d’Andreu el Capellà, com qualsevol de les arts d’amor que es llegien a l’edat mitjana, Plaerdemavida dóna consells als enamorats, els diu en cada moment com han d’actuar. A Carmesina li insisteix que es deixi seduir: «Seguiu, mortals, l’exemple de les deesses i no refuseu els vostres plaers als homes que us desitgen» (Ars amandi, llibre III, 85-86). A Tirant, en canvi, li demana que sigui agosarat: «És l’home que ha de començar, és l’home que ha de dir les paraules de súplica» (Ars amandi, llibre I, 710-711).

			Però Martorell converteix un prototipus de llibre en un personatge vital i extraordinari. Les intervencions de Plaerdemavida a la novel·la són totes memorables. Ella és la protagonista que mou els fils en les dues escenes més famoses del Tirant lo Blanc. Són les dues nits que Tirant passa al llit de Carmesina sense arribar al coit. La primera és la dels capítols 162 i 163, on Plaerdemavida es mostra com una narradora plena d’enginy. La segona és la dels capítols 231-233, aquells en què Plaerdemavida actua com una veritable alcavota: amaga Tirant perquè pugui contemplar el bany nocturn de la princesa, després el fica al llit, al costat de la princesa nua. Quan es descobreix tot i Tirant ha de fugir corrents, cau per la finestra i es trenca una cama. En aquestes dues nits, i de la mà de Plaerdemavida, Joanot Martorell ens deixa entrar dues vegades a la intimitat de la cambra femenina. La primera nit ho fa amb una pirueta narrativa magnífica.

			Fixem-nos com Joanot Martorell construeix l’episodi de la nit del castell de Malveí (cap. 162-163). Hi ha dues parelles d’enamorats: Tirant i Carmesina, Diafebus i Estefania. Aquesta darrera (que ja sabem quina opinió té de l’amor) s’inventa una trobada amorosa de tots quatre, en dos llits diferents, evidentment. El narrador explica l’escena en tercera persona. Ho prepara tot, ens descriu l’anada nocturna dels cavallers a la cambra de les donzelles del castell, els fa passar a dins i ens tanca la porta al davant dels nassos. Així s’arriba al final del capítol 162. Però ara, el narrador dóna la paraula a Plaerdemavida. En primera persona, la criada picardiosa diu a Carmesina i a Estefania que ha tingut un somni. I enmig de les rialles de les seves dues oients, Plaerdemavida comença a explicar «tot lo que he somiat» a la nit. El capítol 163 és la descripció, amb pèls i senyals, de la trobada amorosa dels quatre amants que Plaerdemavida ha espiat pel forat de la porta! Martorell construeix un relat el·líptic que resulta que és una escena de voyeurisme que té uns efectes molts concrets en qui la contempla. Amb tantes abraçades, tantes besades i més coses, Plaerdemavida s’aixeca i li sembla «que prenguí un poc d’aigua e que em llaví [em vaig rentar] lo cor, los pits e lo ventre per remeiar la dolor mia». Quan es desperta, diu, es va capficar força «perquè em trobí los pits e lo ventre banyat de l’aigua, venia a creure que devia ésser veritat» el que havia somiat. Martorell resol la frustració sexual de Plaerdemavida amb sentit de l’humor. L’episodi ens captiva perquè Martorell ens sap embolicar a tots: Estefania i Carmesina saben que Plaerdemavida les va espiar de debò (per això riuen) i el públic lector també ho sap, de manera que nosaltres també participem en la broma. 

			Els capítols 231-233 són brillants gràcies al protagonisme actiu de Plaerdemavida. Primer amaga Tirant a dins d’una caixa, que deixa mig oberta de manera estratègica perquè es pugui veure què hi passarà al davant. Després fa banyar Carmesina. Després, li fa menjar un ressopó amb aliments que tenen virtuts afrodisíaques (una dotzena d’ous, dues perdius i per beure, malvasia). Després la fa posar al llit. I quan està mig adormida, hi fa entrar Tirant, despullat, i ella es col·loca al capçal del llit, dreta, amb una mà al damunt del cap de la princesa i l’altra al damunt del cap de Tirant. Tirant acarona la seva estimada i està atent a la pressió de la mà de Plaerdemavida, que li indica quan s’ha d’aturar per no despertar Carmesina. En tota aquesta llarga escena, Plaerdemavida alliçona Tirant perquè aprengui com s’ha de comportar. Mentre Carmesina es banya, Plaerdemavida enceta un diàleg excitatiu amb la princesa que té per objectiu incitar-la a acceptar després Tirant: «Oh Tirant senyor, ¿e on sou vós ara? [...] Mira, senyor Tirant, vet ací los cabells de la senyora princesa; jo els bese en nom de tu, qui est dels cavallers del món lo millor. Vet ací los ulls e la boca: jo la bese per tu. Vet ací les sues cristal·lines mamelles, que tinc cascuna en sa mà: bese-les per tu: mira com són poquetes [petites], dures, blanques e llises» (cap. 231). Llegida al segle XXI, aquesta escena no ens ha de confondre, però: al segle XV ningú no l’hauria interpretada com una evidència de lesbianisme. Plaerdemavida no és lesbiana, sinó que acaricia i besa a Carmesina perquè Tirant n’aprengui, són els consells que es podien extreure de les arts d’amor. Paraules molt semblants les podem llegir a La celestina, que també té al darrere el Pamphilus llatí i les arts d’amor. A l’acte setè, Celestina vol convèncer Areúsa que accepti els amors de Pármeno i per això li diu: «¡Fresca que estás! ¡Bendígate Dios! ¡Qué sábanas y colcha! ¡Qué almohadas y qué blancura! [...] Déjame mirarte toda, a mi voluntad, que me huelgo [...] ¡Y qué gorda y fresca que estás! ¡Qué pechos y qué gentileza!». 

			En el capítol 435, l’anterior a l’únic coit de Tirant i Carmesina de tota la novel·la, Plaerdemavida els recomana a tots dos que aprofitin el temps. A Tirant li diu que no miri al passat perquè el «temps perdut no es pot cobrar» i a Carmesina que no miri al futur perquè «s’ignora quin serà». Plaerdemavida segueix aquí una altra idea conegudíssima de la tradició de les arts d’amor («D’ara endavant penseu en la vellesa que vindrà: així no deixareu passar cap moment sense aprofitar-lo», diu Ovidi a l’Ars amandi, llibre III, 60), que també es troba a La celestina: «Gozad vuestras frescas moçedades, que quien tiempo tiene y mejor le espera, tiempo viene que se arrepiente, como yo fago agora por algunas horas que dexé perder quando moça» (acte novè).

			Seguint les pautes marcades per les arts d’amor, els parlaments de Plaerdemavida van sempre lligats a la satisfacció del desig. Per això el seu llenguatge és espontani, col·loquial, fresc, el propi de la llengua oral, ple d’exclamacions, diminutius, frases fetes o eufemismes, com aquella descripció que fa de l’intent frustrat de Tirant de culminar l’acte sexual amb Carmesina la nit del castell de Malveí. Va somiar que Tirant l’abraçava i la besava, explica. «E com vos hagué ben besada, volia-us posar la mà davall la falda per cercar-vos les puces» (cap. 163). La frescor i la vitalitat de Plaerdemavida, però, no agraden a tothom. Carmesina de vegades n’està ben tipa: «és folla e atrevida en parlar e diu tot lo que li ve a la boca» (cap. 230) contesta Carmesina al seu pare, el vell emperador, que no hi està gens d’acord perquè la troba molt graciosa. 

			Abans de parlar de Carmesina (i de Tirant), analitzarem les parelles de la novel·la que segueixen els dictats amorosos defensats per Plaerdemavida i les arts d’amor.

			 

			 

			ESTEFANIA I DIAFEBUS

			 

			La cosina de Carmesina i el cosí de Tirant s’enamoren poc després que els cavallers bretons arribin a les terres de l’imperi grec. Tirant i els que l’acompanyen desembarquen a Constantinoble al capítol 117 i com que nosaltres ja sabem quina mena d’amor és el predilecte d’Estefania, no ens sobtarà gens que, quan arribem al capítol 163 de la novel·la, llegim que tots dos assoleixen el grau últim de l’amor, el quart segons Andreu el Capellà. 

			Les arts d’amor expliquen que no es pot aconseguir el darrer grau de l’amor de manera ràpida, sinó que s’ha de seguir un camí pautat. Andreu el Capellà diu que en el primer grau s’han de donar esperances, en el segon es permeten les besades, en el tercer, les abraçades i en el quart, el coit. Estefania segueix aquesta progressió. Al capítol 146, Diafebus demana a Carmesina permís per besar Estefania (que és la seva donzella i està a les seves ordres, no ho oblidem). Al començament, Carmesina s’hi nega i només hi accedeix després de la intervenció de Plaerdemavida, que es pregunta estranyada «¿quin mal és lo besar?». Per fi, Diafebus besa la seva enamorada i aquesta afirma que accepta ser posseïda... de cintura cap amunt! La reacció de Diafebus és immediata: de seguit li posà «les mans als pits, tocant-li les mamelles e tot lo que pogué». 

			Aleshores li troba amagat un paperet (capítol 147). Que resulta que és un albarà, una mena de contracte matrimonial, un matrimoni secret que té efectes legals. Amb el matrimoni secret, els dos enamorats s’atorguen l’amor amb la promesa de celebrar el matrimoni autèntic en un futur proper, aquesta vegada davant de testimonis. El matrimoni secret comporta el lliurament físic dels enamorats, que s’anomena «bodes sordes» perquè es fan sense fer soroll. Les bodes sordes d’Estefania i Diafebus tenen lloc al capítol 163, durant la nit del castell de Malveí. No és pas per casualitat que Estefania ha preparat la trobada amorosa, ella sap perfectament què hi anava a fer. Carmesina, en canvi, hi va amb una intenció més honesta. El matrimoni autèntic entre Estefania i Diafebus se celebrarà més endavant, als capítols 219-222, amb el testimoni de tota la cort imperial. Com a regal de noces, als nuvis els serà concedit el ducat de Macedònia. Tots dos en surten molt ben parats: aconsegueixen un bon patrimoni i podran tenir sexe lícit cada nit, si els ve de gust.

			És Plaerdemavida qui descriu el primer coit d’Estefania i Diafebus quan relata el seu somni fingit. La va veure amb les cames nues, diu: «Aprés viu somiant que Estefania estava sobre aquell llit ab les cames que al parer meu li veia blanquejar, e deia sovint: “¡Ai, senyor, que mal me feu!”». Fixem-nos en l’exclamació d’Estefania, que es queixa perquè l’embat de Diafebus li fa mal. La donzella s’hi resisteix una mica, el cavaller avança, i «ella prenia lo llançol e posava’l-se a la boca, e ab les dents estrenyia’l fort per no cridar». Hi ha violència barrejada amb el sexe, doncs. 

			El model d’aquesta pràctica amorosa, tan menyspreable llegida al segle XXI, l’hem d’anar a buscar també a les arts d’amor. Les arts d’amor expliquen que si una dona no vol besar un home, per exemple, l’enamorat l’ha de forçar una mica, perquè les dones es neguen a concedir d’entrada allò que els agrada. Per vergonya, fan veure que no volen allò que en realitat els plau. Quan parlen del darrer grau de l’amor, les arts d’amor estan d’acord que l’ús de la força és imprescindible. Al Pamphilus llatí, que ja coneixem, hi ha resistència fingida de l’enamorada i també n’hi ha a La celestina: «Ay señor mío, no me trates de tal manera; ten mesura, por cortesía», diu Areúsa a Pármeno al setè acte, abans de passar la nit amb ell. 

			Plaerdemavida, però, ja ha avisat que les coses van així. Al capítol 214 explica a Tirant que no està bé que les dones diguin «Bé em plau» quan els fan una requesta d’amor i que els homes al principi de l’amor són tous, però que al final són aspres i terribles, com el mar enfollit. 

			 

			 

			L’EMPERADRIU I HIPÒLIT

			 

			L’emperadriu és la mare de Carmesina i Hipòlit, un company de Tirant que té reservat un brillant futur. Per tant, els lectors som testimonis dels amors d’una vella (així és qualificada l’emperadriu a la novel·la) amb el seu gigoló. En plantejar aquest tipus de relació amorosa, Joanot Martorell segueix una tradició literària antiga, que arrenca del poema llatí De vetula (Sobre la dona vella), un text falsament atribuït a Ovidi que censura les dones que es lliuren a l’amor amb un home molt més jove. 

			Martorell, però, no critica mai l’emperadriu, ni Hipòlit, sinó que els permet lliurar-se al plaer sexual amb passió i sense embuts. Hi van directes, sense passar pels graus progressius que marquen les arts d’amor, perquè l’emperadriu és una dona amb experiència, que ja ha tingut dos fills. Aquesta vegada no hi ha violència, barrejada amb el sexe, només una certa brusquedat, ja que Hipòlit posseeix l’emperadriu al terrat perquè no pot esperar, tot i que ella hauria preferit el llit tou que tenia a punt (capítol 260). El resultat de l’acte és tan satisfactori, per a l’emperadriu, que amagarà el seu enamorat a les seves habitacions durant tota una setmana! 

			L’emperadriu és una dona de condició luxuriosa, segons les tres qualitats que descriu Estefania al capítol 127. Les dones, assegura, som totes o bé cobdicioses, o bé goloses o bé luxurioses (Hipòlit més aviat el classificaríem en el bloc dels practicants de l’amor profitós). No és estrany, doncs, que com que està casada amb un home vell que no la satisfà, es busqui un amant. L’emperador és un bon home, però no gaire actiu sexualment, en tenim constància des del capítol 220. Hi ha un enginyós diàleg entre l’emperador i Plaerdemavida (la donzella és a tot arreu, com la salsa que anima tots els plats), en què l’emperador es diverteix tant que li diu que si no tingués muller, es casaria amb ella. Després, quan la donzella es troba amb l’emperadriu li demana, fent broma, que es mori de pressa perquè es pugui acomplir el desig de l’emperador. I aleshores ella es gira cap al seu marit i li etziba: «I vós, en beneit, ¿per a què voleu altra muller, per dar-li esplanissades e no estocades?» (cap. 220). Com que tothom entén la broma dels cops d’espasa plana o de punta, tothom riu. 

			Hi ha una altra referència literària important al darrere d’aquesta història d’amor que no hem de passar per alt. Es tracta d’una història mitològica, la de Fedra i Hipòlit, divulgada al segle XV gràcies a les Tragèdies de Sèneca (segle I), que van ser traduïdes al català i molt llegides. Martorell la coneixia, no hi ha dubte, perquè l’esmenta al capítol 189: «e la reina Fedra, qui requerí a Hipòlit, son fillastre». En efecte, Fedra, l’esposa de Teseu, estava enamorada del fill del seu marit, Hipòlit, el qual va acusar de voler-la seduir quan el jove va rebutjar el seu amor. En conèixer Teseu la falsa acusació, es va creure la versió de la seva esposa i va expulsar el seu fill, que va morir de manera tràgica. En saber-ho, Fedra es va suïcidar. 

			La història de Fedra i Hipòlit plana pel mig dels amors de l’emperadriu i el jove amic de Tirant. Al capítol 262, després de passar la nit en braços d’Hipòlit, l’emperadriu fingeix un somni per despistar l’emperador i explica a tothom que ha somiat que dormia amb el seu fill difunt (que va morir al començament de la guerra contra els turcs). En aquest mateix capítol, l’emperadriu diu a Hipòlit que s’ha enamorat de la seva mare i dos més endavant, agafant-lo de la mà i en presència de l’emperador, proclama: «prenc a tu per fill, e tu pren a mi per mare» (cap. 264). El del capítol 262 és el segon somni fingit de la novel·la, amb una única diferència: en el primer, el de Plaerdemavida al castell de Malveí, no s’enganya ningú, ni els protagonistes ni els lectors. En el segon, en canvi, s’enganya a l’emperador i a tota la cort, perquè els amors de l’emperadriu i Hipòlit seran secrets durant molts capítols. Intencionadament, Martorell ha tenyit els amors de l’emperadriu i Hipòlit amb sentit de l’humor, de manera que amb la comicitat s’allunya de la tragèdia clàssica que hi ha a l’origen d’aquesta història. 

			Els amors de l’emperadriu i Hipòlit no són gens tràgics, al contrari. Els dos amants n’obtenen un gran benefici. L’emperadriu n’obté la felicitat sexual a una edat avançada. Hipòlit n’obtindrà a més a més riquesa (l’emperadriu li regala joies al capítol 264) i la corona de l’imperi. Aquestes paraules que l’emperadriu diu al seu amant són un presagi del que vindrà: «Prega a Déu, Hipòlit, que jo et visca, car poca admiració serà que jo no et faça, ans de molts anys, corona real portar» (cap. 262). Al final de la novel·la, quan ja s’ha mort tothom (Tirant, Carmesina, l’emperador), Hipòlit està convençut que l’emperadriu el prendrà per marit i per fill (cap. 479), com efectivament s’esdevé. 

			 

			 

			TIRANT I CARMESINA

			 

			A l’hora de plantejar els amors de Tirant i Carmesina, Martorell barreja hàbilment els tres discursos amatoris que hem vist més amunt. El tipus d’amor que uneix els dos protagonistes de la novel·la és l’amor pur d’Andreu el Capellà, el virtuós d’Estefania. Carmesina jeu nua al costat de Tirant en dues nits amb abraçades i besos, però sense que hi hagi hagut possessió: això és el que permet l’amor pur d’Andreu el Capellà, i així ho fan també altres personatges de novel·la, com Perceval i Blancaflor, els protagonistes dels Contes del graal de Chrétien de Troyes, o Tristany i Isolda, que jeuen despullats al bosc, amb una espasa entre tots dos. Com que en l’amor pur les besades estan permeses del tot, Tirant besa Carmesina als ulls, a la boca i als pits al capítol 189. I tots dos es fan un petó apassionat, llarguíssim, al capítol 277, poc després d’haver pactat el matrimoni secret i de prendre’s l’un a l’altre «per lleal muller» i «per lleal marit». El matrimoni secret obre la porta al coit, ho hem vist en el cas d’Estefania i Diafebus. Tirant i Carmesina, però, hauran d’esperar fins al capítol 436. 

			Carmesina és com la dama idealitzada de les cançons d’amor trobadoresques: d’una gran bellesa, però en el fons inassequible. En diverses ocasions, Tirant li troba tantes qualitats que el narrador ens informa «que més se mostrava angèlica que humana» (cap. 119). Carmesina no és com Estefania, ni com l’emperadriu, per això li costa accedir del tot a les demandes sexuals de Tirant. A la cort imperial, ha estat educada segons els dictats del discurs que sobre l’amor fa l’església, o sigui que no es pot deixar anar. Carmesina té por per culpa de la ideologia que li han imbuït, però també perquè Tirant és un cavaller de condició social molt inferior a la seva i això no està ben vist. La solució que té per fer disminuir la diferència és proporcionar riqueses a Tirant, que de retruc li atorgaran poder. És el que fa l’emperadriu amb Hipòlit, com hem vist, i és el que fa la Güelfa amb Curial, per exemple. Amor i poder van junts. Així, al capítol 146, Carmesina fa donar or a Tirant. En la primera nit que passen junts, la del capítol 162 i 163, Tirant ja ha estat nomenat capità de l’exèrcit imperial gràcies a la fama de cavaller valent que l’ha dut fins a Constantinoble. I al capítol 272, el del matrimoni secret amb Carmesina, Tirant es veu emperador (la supèrbia és un dels grans defectes dels cavallers). 

			El discurs dels metges també treu aquí l’orella. Quan Tirant s’enamora de Carmesina després d’haver-la vist (perquè l’amor comença pels ulls), de seguida s’altera, i a poc a poc Martorell ens va mostrant que el seu heroi pateix els símptomes de la malaltia d’amor (capítols 119, 120, 126), fins al punt que Tirant s’exclama que es morirà si no és correspost. Abans que la relació comenci, Tirant fa servir l’excusa de la malaltia. Diu que no es troba bé i Carmesina li demana què li passa. Tirant, que acaba d’arribar a Constantinoble, assegura «que tot lo meu mal és de mar» (cap. 119), fent un joc de paraules amb «mal de mar (mareig)/mal d’amar» que la princesa capta. La metàfora no és nova: també l’havia fet servir Chrétien de Troyes en una de les seves novel·les, titulada Cligés. Al capítol 127, quan Tirant declara el seu amor a Carmesina d’una manera delicadíssima, li ofereix un mirallet dient-li que «la imatge que hi veureu me pot donar mort o vida».

			Fixem-nos en com Joanot Martorell ens presenta Carmesina. La primera vegada que la veu Tirant (i nosaltres), està en una cambra fosca (cap. 117 i 118) i va tota vestida de color negre. Però va mig descordada i se li veuen els pits. És a dir, que sota l’aparença honesta, Carmesina amaga una certa propensió a la luxúria. Al capítol 189, Carmesina es pentina (i pentina Tirant d’amagat de tothom). Pentinar-se és un senyal de coqueteria, un dels símbols de la deessa Venus. La tradició iconogràfica de la deessa de l’amor dóna importància al mirall, als cabells i a la pinta. El missatge que Martorell dóna al públic lector de Carmesina és el que es desprèn de les arts d’amor: Carmesina vol i dol. 

			Al final del capítol 119 hi ha una descripció física de Carmesina que ens ensenya el que en la primera aparició no hem vist. Martorell manifesta aquí una gran destresa narrativa, perquè ens diu com és Carmesina des del punt de vista de Tirant, ens parla des de les emocions de qui la contempla, extasiat i enamorat. La descripció, però, parteix d’un model molt conegut: és la descriptio puellae clàssica, la d’una noia rossa, de pell blanca i de llavis vermells com de corall. Martorell segueix la descripció d’Helena de Troia que apareix a les Històries troianes de Guido delle Colonne, un dels best-sellers de l’edat mitjana escrit en llatí al segle XIII que va ser traduït al català per Jaume Conesa entre 1367 i 1374. Les Històries troianes eren tan conegudes que quan l’anònim del Curial e Güelfa ha de descriure la bellesa de Laquesis hi remet el lector perquè sap que tothom s’imaginarà què vol dir: «No vull musar [perdre temps] en escriure per menut totes les circumstàncies de la sua bellesa, mas aquell qui ho voldrà saber llija Guido de Columnis allà on descriu la bellesa d’Helena e sia content ab allò». La bellesa d’Helena és la causa de la guerra de Troia i Curial s’enamora de Laquesis, cosa que enutja molt la Güelfa. Al darrere d’aquesta descripció hi ha, doncs, amagada la sensualitat. 

			 Acostem-nos ara al moment del coit. És al capítol 436, que porta per títol «Com Tirant vencé la batalla e per força d’armes entrà en lo castell». La metàfora bèl·lica (de gran èxit a l’època, que prové d’Ovidi i que també fa servir l’emperadriu) reflecteix la rudesa, la violència de l’acte. I és que si ens hi fixem bé, la possessió de Carmesina, descrita en primera persona per l’afectada, és una violació: 

			 

			«¡Ai, senyor! ¿I com vos pot delitar cosa forçada? ¡Ai! ¿E amor vos pot consentir que façau mal a la cosa amada? ¡Senyor, deteniu-vos, per vostra virtut e acostumada noblea. [...] ¡Ai cruel, fals cavaller! ¡Cridaré! ¡Guardau, que vull cridar! Senyor Tirant, ¿no haureu mercè de mi? ¡No sou Tirant! ¡Trista de mi! ¿Açò és lo que jo tant desitjava?».

			 

			No costa d’imaginar les accions de Tirant mentre Carmesina s’exclama. El monòleg dramàtic de Carmesina, de gran efectivitat narrativa, també procedeix de la comèdia llatina i per això el trobem en altres obres com La celestina. El monòleg dramàtic de Melibea en braços de Calixto té molts punts en comú amb el de Carmesina: «¡Oh mi vida y mi señor! ¿Cómo has querido que pierda el nombre y corona de virgen por tan breve deleite?» (acte catorzè). 

			Amb el pretext que a les dones els agrada ser objecte d’agressió sexual (que és el que deien les arts d’amor i el que defensa Plaerdemavida), Joanot Martorell ens presenta una visió molt masculina de la sexualitat, per més que atorgui protagonisme als personatges femenins en les escenes de llit. L’erotisme del Tirant lo Blanc és lúdic i festiu, sí, però agressiu i molt masculí. Al segle XXI ens pot semblar condemnable i fins i tot delictiu. Al segle XV, en canvi, a la majoria de gent els semblava el més natural del món.

			Hi havia veus discordants, és clar. Com la de Cristina de Pizan, una escriptora d’origen italià que va viure a França i que, un cop viuda, va mantenir la seva família gràcies als seus llibres. A La ciutat de les dames (1405) va escriure: «estic desolada i indignada de sentir els homes que repeteixen que les dones volen ser violades i que no els desplau gens de ser forçades, encara que se’n defensin fortament. Perquè no puc creure que elles obtinguin plaer amb una tal abominació». 

			Una altra abominació del Tirant és la tramada per la Viuda Reposada. Encara que, com veurem, es de tota una altra mena.

			 

			 

			LA VIUDA REPOSADA

			 

			En el fons, la Viuda Reposada és el personatge més dissortat de la novel·la. És la dida de Carmesina, per tant hem de deduir que és una dona vella, de l’edat de l’emperadriu. I resulta que s’enamora de Tirant (cap. 266) i que, en no ser corresposta, s’inventa argúcies per destruir l’amor de Tirant i Carmesina. És tan pèrfida, que explica a Tirant que una vegada va ajudar Carmesina a avortar (cap. 268).

			Com el de Plaerdemavida, el personatge de la Viuda Reposada prové de la comèdia llatina. És la criada alcavota, però aquesta vegada amb el vessant malèvol que tenen les criades velles, com la Celestina, que concerten cites, fan de madams en els prostíbuls, practiquen avortaments i adoben virginitats. Martorell tracta el personatge sense pietat: com que és dolenta, fa que el públic lector l’odiï. Com que és vella, fa que el seu enamorament de Tirant sigui absolutament ridícul, com en el De vetula llatí, al contrari del que fa amb el personatge de l’emperadriu. Quan al capítol 286 la Viuda Reposada es fica al llit de Tirant, ell en fuig corrents de fàstic que li ve (al De vetula hi ha una escena idèntica). I és que Martorell, com a bon narrador, sap fer néixer simpaties i antipaties per a les seves creacions. 

			L’actuació més esplèndida de la Viuda Reposada és la ficció que s’inventa al capítol 283, un joc lasciu que el discurs clerical sobre l’amor condemnaria del tot i en el qual Carmesina no hauria participat si l’hagués conegut. Com si fos una directora d’escena, la Viuda fa ballar tots els personatges al so que a ella més li convé. A cada personatge li explica un fragment de la veritat, de manera que l’engany funciona perquè només ella, el narrador i el públic lector coneixen la veritat de tota la feta. Els tres protagonistes de la trama són ben innocents. Primer de tot, diu a Tirant que li demostrarà que Carmesina no és el que sembla, sinó que és una noia lasciva que té relacions il·lícites amb Lauseta, el jardiner negre de palau. La insinuació és terrible, perquè recordem que Tirant veu a Carmesina més «angèlica que humana». Amaga Tirant a «una casa ja concertada d’una dona molt anciana» (és a dir, que tenim un prostíbul i una alcavota) i li proporciona un joc de miralls perquè sense treure el cap per la finestra pugui veure què passa al jardí. Engatussat Tirant, convé enredar l’altra part de la trama. La Viuda Reposada fa marxar del palau a Lauseta, amb una excusa. Ha fet fer una màscara com la cara del jardiner i diu a Plaerdemavida que se la posi, que es vesteixi amb la roba de Lauseta per distreure la princesa. I a Carmesina li fa creure amb arguments mèdics que la farsa és un joc honest. Tot passa com la reprovada viuda ho té previst: Plaerdemavida i Carmesina juguen i riuen perquè fan broma i Tirant es desespera perquè es pensa que ha vist el que en realitat no ha vist. Tirant s’indigna i el públic lector també. El final de l’episodi és conegut. Tirant decideix trencar amb Carmesina i, en un atac d’ira, degolla el pobre Lauseta. 

			 

			 

			LA REALITAT (I LA VERSEMBLANÇA) DE LA NOVEL·LA

			 

			En la dedicatòria de la novel·la, Joanot Martorell ens dóna una dada preciosa: ens diu que la va començar a escriure «a dos de giner de l’any mil quatre-cents e seixanta». I tot seguit, en el pròleg, proclama que vol parlar de «los actes frescs de nostres dies». És evident, doncs, que s’adreça al públic lector contemporani i que espera que aquest pugui reconèixer moltes de les coses que li explica. Això vol dir que hi ha de posar observacions extretes de la realitat perquè el seu públic les pugui identificar i compartir. 

			És el que passa, per exemple, amb l’edat dels protagonistes. Carmesina té catorze anys, diu Plaerdemavida al capítol 229. És l’edat normal per iniciar-se en les arts d’amor. Andreu el Capellà apunta que «la dona no acostuma a ingressar a l’exèrcit de l’amor abans dels dotze anys ni l’home abans dels catorze», però que és millor que ho faci després dels divuit (p. 67: fixem-nos bé en la metàfora bèl·lica). Areúsa i Laquesis tenen quinze anys i la Güelfa és una jove viuda que fa poc que els ha fet. Tirant té vint-i-dos anys quan arriba a Constantinoble i s’enamora com un foll. Com que es passa quatre anys i mig a l’imperi grec, entre festejos i batalles, i després quatre més al nord d’Àfrica, Tirant té trenta anys i mig quan torna a Constantinoble i Carmesina, prop de vint-i-tres. Aquesta és l’edat de tots dos al capítol 436, el de l’únic coit de la novel·la i de la seva vida. 

			Tirant i Carmesina i Estefania i Diafebus celebren un matrimoni secret. Els matrimonis clandestins eren una pràctica habitual a l’època. Fins al Concili de Trento (1545-1563), el matrimoni era vàlid si hi havia hagut el consentiment lliure i explícit dels dos enamorats, no hi calia ni testimonis ni la intervenció dels representants de l’església. Aquest era un matrimoni considerat inconvenient i desaconsellable, però vàlid a tots els efectes i indissoluble, sobretot si s’havia consumat amb les bodes sordes. Per donar testimoni de la validesa del seu matrimoni secret, Estefania té fins i tot un document insòlit, un albarà que és un contracte matrimonial escrit parodiant les lletres de batalla (això és, les cartes que s’intercanviaven els cavallers de la vida real que es reptaven a participar en un combat). 

			Els matrimonis secrets eren freqüents també en la vida quotidiana, encara que de vegades no tenien el final feliç de la novel·la. Això Joanot Martorell ho sabia per experiència pròpia. Entre el 12 de maig de 1437 i el 22 de març de 1438, Joanot Martorell i el seu cosí Joan de Monpalau s’envien divuit lletres de batalla (nou cada un) per resoldre l’afer de Damiata, la germana de Joanot. Resulta que el cosí, que freqüentava la casa dels Martorell, es va casar en secret amb Damiata, van fer bodes sordes, però després es va negar a casar-s’hi. Martorell l’acusa de mentider i Monpalau es defensa dient que ell mai no va prometre que es casaria amb Damiata (no desmenteix, però, que li hagi fet l’amor). L’afer es va resoldre quan la justícia va obligar Monpalau a pagar una suma considerable de diners a Damiata, que es va quedar soltera tota la vida. 

			La foscor de la cambra on hi ha l’emperadriu i Carmesina, quan Tirant arriba a Constantinoble, descriu el dol reial autèntic. Martorell no s’inventa l’escena, doncs. El 1458, quan va morir el rei Alfons el Magnànim a Nàpols, la reina Maria, la seva viuda, s’estava vestida de dol amb les donzelles i altres dones que seien a terra «ab los caps cuberts e totes vestides de màrregues, ab gemechs e gests de plor e de tristícia, la cambra e finestres tancades, ab fort poca calor», segons escriuen els jurats de la ciutat de València. Martorell coneix, doncs, els costums de la cort. També sap coses de Constantinoble: que hi ha el palau imperial i que l’església principal és la de Santa Sofia (cap. 119), que és on porten el cos de Tirant mort (cap. 471). També sap que a la cort de Constantinoble, a mitjan segle XV, s’hi cantaven romanços castellans. Així ho testifica Juan de Sevilla, un músic castellà que va estar a la cort d’Alfons el Magnànim. Al final del capítol 263, Hipòlit demana a l’emperadriu que li canti una cançó «per amor sua». La bellesa del cant exerceix aquí un gran poder de seducció, tal com mana la tradició trobadoresca. L’emperadriu canta «un romanç ab baixa veu, de Tristany com se planyia de la llançada del rei Marc». És el romanç de don Tristán, que comença «Ferido está don Tristán /de una mala lançada, /diósela el rey su tío /con una lança hervolada». Martorell parla d’una realitat que coneix bé. 

			En resum, Joanot Martorell construeix el Tirant lo Blanc amb dades que ressalten la versemblança de la història. Així, l’edat dels personatges i la cronologia de la narració són creïbles. També ho és la geografia: els escenaris de la ciutat Constantinoble són reals, també ho són els altres escenaris de la novel·la (Anglaterra, Sicília, l’illa de Rodes, el nord d’Àfrica). 

			El personatge de Tirant lo Blanc està construït a partir de les biografies de personatges històrics, com Roger de Flor (ca. 1268-1305) o János Hunyadi (mort el 1456). Roger de Flor, cabdill dels almogàvers, va partir de Sicília cap a Constantinoble per ajudar l’emperador de Bizanzi, amenaçat pels turcs. Va ser proclamat cèsar de l’imperi, es va casar amb una neboda de l’emperador i va ser assassinat a Adrianòpolis, durant un dinar. János Hunyadi, voivoda d’Hongria, es va enfrontar als turcs en diverses ocasions des de l’any 1441, i era conegut pels seus contemporanis amb l’epítet del blanc. Els paral·lelismes de tots dos amb el personatge inventat per Martorell són prou evidents. 

			El currículum cavalleresc de Tirant és el mateix que el de molts cavallers autèntics que corrien per Europa al segle XV, com el valencià Pero Maça o el català Francí Desvalls, com un seguit de joves que van començar fent de cavallers errants, van adquirir prestigi i van esdevenir capitans que comandaven grans exèrcits, com Guillaume du Chastel, Jacques de Lalaing (1421-1423) o Pedro Vázquez de Saavedra (ca. 1410-1477). La valentia de Tirant també és versemblant: guanya tots els combats perquè té una gran resistència física (aconseguida amb molt d’entrenament) i per això «li dura molt l’alè», que és una qualitat que també posseeix Curial. Martorell resol el problema de la comunicació lingüística entre persones que parlen llengües molt diferents, ja que Tirant és un bretó que s’instal·la a terres gregues. Resulta que s’entenen perquè Carmesina «havia après de molts llenguatges per la pràctica dels estrangers» que havia conegut a la cort (cap. 463). Fins i tot l’excusa argumental que propicia l’arribada de Tirant a l’imperi grec parteix d’un fet real: el 29 de maig de 1453 la ciutat de Constantinoble va ser conquerida pels turcs. En la defensa de la ciutat havien participat alguns soldats catalans.

			La presa de Constantinoble va ser un cop molt fort per als regnes cristians d’Europa, que veien com els territoris sants de Jerusalem ja feia segles que estaven en poder dels infidels (per això havien organitzat croades des del segle XI) i pressentien que amb la victòria dels turcs l’amenaça se’ls acostava. La caiguda de Constantinoble va provocar un gran impacte emocional. Des d’aquell moment, el papa Nicolau V i Alfons el Magnànim, rei d’Aragó i de Nàpols, van intentar organitzar una croada per recuperar la ciutat, però no se’n van sortir. Quan Joanot Martorell va començar a escriure el Tirant lo Blanc, el 1460, el somni de reconquerir Constantinoble encara era ben viu. Vist així, podríem dir que en escriure el Tirant, Joanot Martorell sublima la realitat i converteix en verídica una il·lusió col·lectiva: al final de la novel·la, Constantinoble torna a mans cristianes, cosa que en realitat no s’esdevingué mai (avui Istanbul és una de les ciutats més importants de Turquia). Quan Tirant conquesta el nord d’Àfrica i converteix al cristianisme milers de moros, Martorell també li fa portar a terme el mateix ideal col·lectiu. Tirant és un cavaller que fa de missioner i que fa realitat el somni de segles de croades, el mateix somni que havia perseguit Ramon Llull (1232-1316) amb les més de dues-centes cinquanta obres que va escriure. 

			 

			 

			LA REALITAT I LA LITERATURA

			 

			És difícil destriar la realitat de la literatura. Els passava als cavallers del segle XV, que vivien literàriament perquè havien llegit moltes novel·les, obres històriques i biografies de cavallers autèntics. I els passava als novel·listes, que imitaven la realitat en les seves ficcions. Els capítols amorosos del Tirant ja hem vist que parteixen d’obres literàries (les arts d’amor, la comèdia llatina, el Decameron de Boccaccio, per exemple) i la trama guerrera sabem que sorgeix de la voluntat de reconquerir Constantinoble, després del desastre de 1453. L’amor i la guerra són els dos eixos temàtics de les novel·les de Chrétien de Troyes i de la poesia trobadoresca, n’hem parlat més amunt. Aquest esquema narratiu bàsic, que combina l’amor i la guerra, el trobem en el best-seller de l’època que eren les Històries troianes de Guido delle Colonne: l’arribada de l’heroi a Constantinoble, la guerra contra els turcs i l’enamorament de la princesa de l’imperi prové també d’aquí. Hi ha una novel·la anglonormanda, titulada Guy de Warwick, que es va divulgar en prosa al segle XV, en anglès i en francès, que explica la història d’un cavaller heroic que va a lluitar contra els turcs a l’imperi grec. Joanot Martorell segur que la coneixia: en va traduir uns quants capítols i els va incloure al començament del Tirant lo Blanc, en l’apartat de les festes d’Anglaterra on Tirant aconsegueix fama com a cavaller. Són els capítols coneguts amb el nom d’un dels grans protagonistes, el comte Guillem de Varoic. 

			En definitiva, Joanot Martorell escriu una novel·la que és com la biografia d’un cavaller autèntic. Només que ell fa, i ho sap perfectament, una falsa biografia o una falsa crònica, perquè el seu cavaller no existeix, encara que podria existir perquè es comporta com els cavallers reals. Martorell vol escriure una ficció de cavallers que s’assembli a les històries verídiques de cavallers contemporanis, tal com es poden llegir en el Llibre dels fets de Jean le Meingre, dit Boucicaut (ca. 1409) o en el Victorial (ca. 1436) de Pero Niño. O una ficció de cavallers que imiti els cavallers del passat, com Alexandre el Gran (s. IV aC), rei de Macedònia i conqueridor de l’imperi persa, un dels líders militars més importants del món antic. De fet, Martorell cita Alexandre el Gran al pròleg, al costat d’altres herois la memòria dels quals cal conservar amb l’escriptura. Alexandre també és esmentat per l’autor anònim del Curial e Güelfa, al pròleg al llibre tercer, com a model de cavaller, gran guerrer i conquistador. Ell escriu els fets cavallerescos (i amorosos) de Curial perquè siguin «llegits, recordats e tenguts en gran estima». Martorell assegura que escriu els fets de Tirant perquè sap que «moltes gestes e innumerables històries són estades compilades [recollides] per tal que per oblivió [oblit] no fossen delides [esborrades] de les penses humanes». Tant l’un com l’altre volen fer com els historiadors antics (Salusti, Tit Livi): conservar viva la memòria dels herois. 

			 

			 

			LA LITERATURA

			 

			Al segle XV, un cavaller que vulgui triomfar a les corts i als camps de batalla ha de tenir cultura, ha d’haver llegit. Segles enrere no calia, però al XV sí. Fixem-nos en un detall. En el Romanç de Tristany i Isolda (una narració en vers del segle XII que Richard Wagner va convertir en una òpera intensa al segle XIX), Tristany vol enviar una carta al rei Marc des del bosc, però ha de demanar a un ermità que ho faci per ell perquè no sap escriure. Quan el rei la rep, se la fa llegir per un escrivà. En canvi, els cavallers de ficció del segle XV són ben cultes: Curial és poeta i músic i domina les arts del trivi i del quadrivi. Tirant no arriba tan lluny, però copia fragments dels evangelis en l’episodi del Nord d’Àfrica (cap. 329).

			Els cavallers reals del segle XV també saben escriure i llegir. Han d’escriure lletres de batalla per reptar-se a un combat i insultar-se amb elegància, que també ho fan. Han d’escriure els reports, que són la relació de les aventures viscudes al llarg d’un any, alguns ordes cavallerescos obliguen els seus membres a portar aquesta mena de diari cavalleresc. I llegeixen llibres, és clar.

			Què llegeixen els cavallers al segle XV? Pel que hem vist fins ara, sabem que llegeixen biografies de cavallers autèntics, reports, novel·les artúriques, arts d’amor, les Històries troianes, enciclopèdies com Lo crestià d’Eiximenis. Aquí aprenen conceptes bàsics de la medicina, per exemple, perquè les enciclopèdies serveixen per divulgar el saber entre els laics. I sabem també que escolten sermons. Aquí aprenen la cultura clerical, què són els vicis i què les virtuts, es familiaritzen amb les històries de la Bíblia. 

			Podem afegir més textos a la llista: llegeixen tractats de cavalleria, on aprenen què és un cavaller, com s’ha de comportar, com ha de lluitar en un torneig, com cal fer la guerra, com s’ha de redactar una lletra de batalla, etc. Llegeixen textos historiogràfics, com la Crònica (1325-1328) de Ramon Muntaner. Aquí, per exemple, Martorell va llegir les aventures reals de Roger de Flor (ca. 1268-1305). Aquí va aprendre que havia de construir la seva novel·la a partir de la versemblança, perquè el públic es pogués imaginar que la història era real. Llegeixen els autors clàssics antics, com Ovidi, Sèneca, Horaci o Virgili, els havien estudiat a les escoles, els havien traduït i imitat en els exercicis escolars. Però quan volen aprofundir-hi, els llegeixen traduïts, perquè en general els cavallers no saben prou llatí (tenim constància que Joanot Martorell fa les seves lectures en una llengua romànica sempre, català, castellà i italià, bàsicament). Al Tirant ja hem vist que Carmesina cita el «famós poeta Ovidi» al capítol 119 i l’emperador esmenta Sèneca al començament del 220. Llegeixen els clàssics moderns, que eren Dante Alighieri (1265-1321), Francesco Petrarca (1304-1374) i Giovanni Boccaccio (1313-1357), hem vist que l’humor i l’erotisme del Tirant tenen molts punts de contacte amb el Decameron. Llegeixen poesia, novel·les sentimentals, proses mitològiques, etc. 

			En el cas de Joanot Martorell, que és el que ens interessa, totes aquestes lectures que havia fet les utilitza d’una manera o altra a l’hora de construir la seva obra de ficció. Martorell inventa i imagina, però com que ha llegit molt i té a l’abast molts dels llibres que ha llegit, a l’hora d’escriure se li activa la memòria literària i cita (o copia) una frase o un vers que prové directament d’una de les obres que admira. O construeix tot un passatge a partir d’una història similar que també ha llegit i que li ha agradat. Per exemple, quan Plaerdemavida narra el fals somni del castell de Malveí i exclama al final: «¡Almenys que passàs ma vida en dorment! Per cert, fort dolor és al despertar qui bon somni somia» (cap. 162), Martorell ha recordat uns versos d’Ausiàs March: «Plagués a Déu que mon pensar fos mort/ e que passàs ma vida en durment». Com que March era un poeta molt famós, el públic lector del segle XV per força havia de reconèixer la font de la frase de Plaerdemavida i havia de valorar l’enginy de Martorell per haver-la encastat tan bé en el seu discurs.

			En el capítol 118, quan Tirant s’enamora de Carmesina en veure aquelles «dues pomes de paradís[2] que crestal·lines parien», a la memòria hi tenia el relat de les Històries troianes, de quan Paris s’enamora d’Helena. Allà havia llegit que Paris «mirava la igualtat dels pits, en la plenesa dels quals les seves mamelles, així com dues pomes resplendents, natura havia compostes».

			Quan construeix l’episodi de Tirant que contempla d’amagat el bany de Carmesina i després es fica al seu llit, gràcies al bon fer de Plaerdemavida (cap. 231-233), Martorell té al cap una escena molt similar del Filocolo (1339-1341), una novel·la de Boccaccio que narra els amors de Floris i Blancaflor. Aquí també hi ha una criada que treballa a favor de la seva senyora i que amaga Floris en una habitació perquè pugui veure les danses de Blancaflor sense ser vist. Després, la criada introdueix el cavaller hàbilment al llit de la donzella (capítols 111-120 del llibre IV). Boccaccio proporciona a Martorell el model de la història sentimental i el llenguatge viu i espontani que fan servir molts dels seus personatges, sobretot en les escenes amoroses (el Filocolo i el Decameron també són fonts d’inspiració per a l’autor anònim del Curial e Güelfa). 

			Arribem al punt que hem de parlar, breument, això sí, de l’estil del Tirant. Hi ha dos estils a la novel·la, que conviuen i es complementen i que no es contradiuen, encara que ho sembli. L’un és l’estil col·loquial, el diàleg breu, tallant i de to familiar en el qual Plaerdemavida és una mestra. És l’estil que prové de Boccaccio, com acabem de veure. I l’altre és l’estil solemne, retòric, elegant, amb frases llargues i complicades que imiten l’estructura de la frase llatina. És l’estil retoricat de Diafebus i Estefania al capítol 146, aquell en què debaten sobre qüestions d’amor i Diafebus amenaça la donzella que si no vol sentir «la glòria que d’amor s’ateny» serà exiliada a «l’illa dels Pensaments, on negú jamés troba repòs» (l’illa dels Pensaments possiblement fa referència a una de les illes gregues, Euba, que era coneguda amb aquest altre nom perquè s’hi va refugiar Aristòtil i hi va morir tristament). 

			L’estil retòric, ampul·lós, és el que trobem també al final de la novel·la, en les lamentacions per la mort dels dos protagonistes. La font de Martorell són ara Sèneca i el valencià Joan Roís de Corella, que li proporcionen l’estil retòric, el llenguatge apte per als discursos en primera persona i el model tràgic. Quan escriu els capítols 472 i 473 del Tirant, els de la lamentació de l’emperador i de la princesa per la mort de Tirant, Martorell té al costat dues proses mitològiques de Joan Roís de Corella i, mentre escriu, va copiant els fragments que li interessen. 

			Una és la Història de Leànder e Hero (ca. 1460). Reelaborada a partir d’Ovidi, relata els amors dissortats dels dos protagonistes, que vivien un a cada costat de l’estret de l’Hel·lespont, a prop de Constantinoble. Leandre passava nedant cada nit a l’altra riba, mentre Hero li mostrava el camí a seguir des de dalt de la torre amb una torxa. Una nit de tempesta, el vent va apagar la torxa i Leandre es va ofegar. Hero va plànyer la mort del seu amant al damunt del seu cadàver i es va suïcidar. L’altra és el Plant dolorós de la reina Hècuba, una evocació del final de Troia inspirada en Sèneca en què la reina Hècuba, derrotada, es veu obligada a contemplar amb horror la mort violenta del marit vell, una filla i un nét petit. 

			Vegem-ne només un exemple, que il·lustra prou bé la manera de treballar de Martorell. Al capítol 485, Martorell explica que Tirant i Carmesina són enterrats a la mateixa tomba, a l’església principal de Nantes, a la Bretanya francesa. I afegeix: 

			 

			«E sobre la tomba, ab lletres d’or estaven esculpits aquests tres versos: 

			 

			—Amor cruel, qui els ha unit en vida

			i ab greu dolor lo viure els ha fet perdre,

			aprés la mort los tanque en lo sepulcre».

			 

			A la Història de Leànder e Hero, Joan Roís de Corella escriu l’últim desig d’Hero: 

			 

			«E en lletres gregues, sobre la nostra tomba semblant epitafi esculpit escriva: 

			 

			Amor cruel, qui els ha units en vida,

			e ab gran dolor lo viure els ha fet perdre,

			aprés la mort los tanca en lo sepulcre». 

			 

			 

			LA REACCIÓ DEL PÚBLIC DEL TIRANT

			 

			El públic del segle XV valorava la feina de Martorell de manera diferent a com ho podem fer nosaltres al segle XXI. Vegem-ho amb tres exemples. 

			En primer lloc, al públic del segle XV li agradaven tant els fragments escrits en l’estil àgil i divertit com els escrits en prosa artística, encara que a nosaltres aquests últims ens puguin semblar pesats. 

			En segon lloc, el públic del XV valorava el procediment compositiu de Martorell, perquè a l’edat mitjana escriure volia dir reescriure les obres que formaven part de la tradició o les obres que s’admiraven. Escriure volia dir també traduir i incorporar materials provinents d’altres llengües (és el que fa Martorell quan tradueix uns capítols del Guy de Warwick, per exemple). Amb aquest procediment, s’aconseguia dignificar la pròpia obra i fer que, al seu torn, passés a constituir la tradició de les generacions posteriors. Martorell vol donar dignitat literària a l’antiga tradició de la narrativa cavalleresca i ho fa imitant les tècniques compositives de l’escriptura culta, perquè això és el que fan Giovanni Boccaccio o Joan Roís de Corella, que escriuen no en llatí sinó en una llengua vulgar, com ell. 

			En tercer lloc, el públic del XV entenia diverses escenes de manera molt diferent a com ho podem fer nosaltres. Ho hem vist en analitzar el personatge de Plaerdemavida: els tocaments que fa a Carmesina, ningú al segle XV els interpretava com a símptomes de tendències lèsbiques. Plaerdemavida exerceix de mestra d’amor i ensenya a Tirant què ha de fer, res més. Els actes sexuals consumats de la novel·la són als nostres ulls l’exemplificació de la brutalitat dels cavallers medievals perquè en realitat Martorell descriu dues violacions (la d’Estefania i la de Carmesina; Hipòlit no viola l’emperadriu, encara que li falta poc). Al segle XV ningú no els interpretava així, sinó que el que llegien era que se seguien les pautes marcades per les arts d’amor. El públic del XV reia quan llegia passatges que a nosaltres no ens fan cap gràcia (el que és còmic canvia amb el pas del temps). Per exemple, l’assassinat del negre Lauseta era llegit com una broma estupenda, mentre que a nosaltres ens indigna perquè és del tot injust, però sobretot ens repugna perquè és racista. El final tràgic del Tirant a nosaltres ens pot semblar ridícul i exagerat. Ridícul perquè podem considerar que és absurd que el protagonista es mori precisament quan té la felicitat a tocar, després d’haver-se comportat com un heroi al camp de batalla durant molts anys. I exagerat perquè tothom es plany, esgarrapant-se la cara i arrencant-se els cabells i Carmesina fins i tot es trenca el nas d’un cop brusc. I l’emperador i Carmesina es moren a conseqüència del dolor que senten. 

			Al segle XV, ningú no trobava el final del Tirant ni exagerat ni ridícul. No era exagerat perquè les manifestacions tan espectaculars de dol tenien un referent real en les ploraneres que es llogaven per acompanyar les cerimònies fúnebres i que feien el que descriu Martorell. A més, hi ha tòpics retòrics fixats per la tradició literària per al lament en la mort d’una persona estimada, com el desconsol invencible o també el desig de morir. A la mort de Camar, una donzella que té un paper important al Curial e Güelfa, la mare es va llançar al damunt del seu cadàver i «començà sobre lo cos de sa filla a fer molt gran plant e rompent los vels, los cabells e les robes, volia morir». Les pregàries, el testament, l’adéu als amics de Tirant poc abans de morir, els desmais i els planys de Carmesina damunt del cadàver del seu enamorat, el seu desig d’acompanyar Tirant a l’altre món i la seva mort per amor, el trasllat de les armes de Tirant i dels cossos dels dos amants a la Bretanya, la luxosa tomba on els posen tots dos, són nuclis narratius que també apareixen al Tristany en prosa (castellà). 

			A més, al segle XV el final tràgic del Tirant no era un desenllaç ni sorprenent, ni estrany ni ridícul, sinó del tot coherent amb l’actitud de Martorell davant de la literatura. Martorell vol glorificar el seu heroi, convertir-lo en un mite com ho són els herois antics. I per aconseguir-ho fa dues coses: l’una és prestigiar la ficció romànica a partir de l’estil, per això escriu la novel·la imitant la prosa literària culta. L’altra és matar l’heroi en el moment més àlgid de les seves gestes (també Alexandre el Gran va morir jove, als trenta-tres anys, i en el punt culminant de la seva carrera militar). I és que si un heroi mort és, per definició, el que viu en la poesia i en la història dels antics, només un Tirant lo Blanc mort pot assolir aquesta categoria heroica. Joanot Martorell necessita, doncs, un final tràgic. 

			 

			 

			JOANOT MARTORELL. PINZELLADA BIOGRÀFICA

			 

			Qui és aquest Joanot Martorell, capaç d’escriure una novel·la tan rica d’estímuls i tan divertida pels personatges i la trama? Per començar, i si ens centrem en els capítols del Tirant lo Blanc que formen aquest volum, hem de confessar que no tenim cap dada de la seva vida amorosa: no es va casar mai i no ens consta que tingués cap fill. 

			Sabem, això sí, les dates aproximades del seu naixement i de la seva mort: va néixer probablement a València entre el 1405 i el 1411 i hi devia morir a començaments de l’any 1465. I tenim prou informació per dibuixar-ne el perfil biogràfic. 

			Joanot Martorell és un cavaller que pertany a una família de la petita noblesa valenciana que havia vingut a menys. A començaments del segle XV, els Martorell havien estat al servei dels ducs de Gandia i de la casa reial, amb Martí I, és a dir, que havien tingut accés a l’indret on hi havia el poder i la cultura: la cort. Però el 1435, en morir el pare, Francesc Martorell, la família es trobava en una delicada situació econòmica. Joanot va ser designat l’hereu de vuit germans i va haver de fer front als deutes i de defensar l’honor familiar, cosa que el va embolicar en conflictes amb altres cavallers, els quals va reptar a batalles a ultrança (això és, a mort) perquè Martorell rebutjava resoldre els plets per la via jurídica. L’afer amb el seu cosí Joan de Monpalau, per defensar l’honor de la seva germana Damiata, el va portar a viatjar a la cort d’Anglaterra (1438-1439) per buscar-hi un jutge per a la batalla, cosa que va comportar més despeses, segurament excessives. En la seva estada a la cort anglesa, Martorell devia llegir el Guy de Warwick. També va viatjar a Portugal i a Nàpols. 

			El 1437 té un conflicte amb el poeta Ausiàs March, que estableix capitulacions matrimonials amb Isabel, germana de Martorell, però no s’hi vol casar perquè tem que no li pagaran la dot promesa (no s’hi casa fins al 1439). El 1444 Martorell té un greu conflicte amb Gonçalbo d’Híxar, comanador de Montalbà, per unes terres que havien estat de Martorell però que l’altre havia comprat perquè, deu anys després de la mort del pare, els Martorell s’havien arruïnat pràcticament del tot i s’havien hagut de vendre tot el que tenien. Martorell vehicula tot l’odi que sentia pel comanador de Montalbà amb la ploma: crea un personatge grotesc al Tirant, Kirieleison de Montalbà, un homenàs que mor quan li esclata la fel a causa del dolor i la ira que sent per la mort del seu senyor, el rei de Frisa, durant les festes d’Anglaterra, a la primera part de la novel·la.

			A conseqüència de la greu situació econòmica de la família, Martorell ha de posar les seves armes al servei dels senyors feudals. La seva situació desesperada el porta a participar en un acte de pillatge: el 1449 uns moros assalten a Xiva uns mercaders castellans, amb la intervenció posterior de Martorell, que no els defensa. El nostre cavaller és empresonat i serà alliberat més tard, però ha de fugir de València. Se’n va a Nàpols, a la cort d’Alfons el Magnànim, perquè hi té un parent que és un dels secretaris del rei.

			La cort canvia la vida de Joanot Martorell. El tenim documentat com a cambrer del rei Alfons a Nàpols i això vol dir que, com els seus avantpassats, es torna a relacionar amb la societat més selecta, la que té el poder i la cultura. 

			 

			 

			MARTORELL A LA CORT

			 

			A l’edat mitjana, i a tota l’Europa llatina occidental, la literatura es desenvolupa al voltant de la cort. La poesia trobadoresca, per exemple, és indestriable de la cort. El mateix s’esdevé encara al segle XV. La cort és el lloc que freqüenten els cavallers que volen progressar, socialment i econòmicament; a la cort es reuneix gent elegant, homes i dones que llegeixen llibres, canten poesies, escolten música o participen en debats literaris sobre les més variades qüestions. A la cort, es patrocina la cultura i per això mateix la cort és un estímul literari de primer ordre: cal saber-s’hi bellugar bé per sobresortir-hi. A la cort es promocionen autors, es perpetuen tradicions, s’acullen novetats i s’instauren modes. Arreu d’Europa, els reis col·leccionen llibres, com Alfons el Magnànim (1396-1458) o Maties I d’Hongria (1443-1490), el fill de János Hunyadi, que tenen biblioteques amb més de dos mil volums.

			A la cort de Nàpols hi ha cavallers italians, catalans, aragonesos i castellans. S’hi llegeixen els clàssics antics i també els moderns: Dante, Petrarca, Boccaccio. Hi triomfen dos autors valencians: Ausiàs March (1400-1459) i Joan Roís de Corella (1435-1497). El primer és un dels poetes més grans del segle XV europeu. La seva poesia es crea a la cort, es difon a la cort i s’hi fa famosa, fins a esdevenir un model per a les generacions següents de poetes. Les proses mitològiques de Joan Roís de Corella triomfen a la cort de tal manera que esdevé un autor d’èxit i la seva prosa és imitada per molts. 

			Martorell va estar-se uns quants anys a la cort de Nàpols, del 1450 al 1458. Era cambrer d’Alfons el Magnànim i a la mort del rei, esdevinguda el 1458, Martorell abandona Nàpols com els altres servidors catalans i aragonesos del monarca. Se’n va a Sicília amb la cort de Carles de Viana (1421-1461), el fill de Joan II, germà i successor del Magnànim. I després a Barcelona, amb el príncep Carles, que s’hi instal·la el 1460, al Palau Desplà, a l’actual carrer del Duc, molt a prop de la Catedral. 

			A la cort de Carles de Viana, Martorell exerceix el càrrec de trinxant (que és el cavaller que serveix la taula dels grans senyors i talla la carn) i d’escrivà de ració (que porta els comptes de totes les despeses de la casa reial, redacta actes i contractes). Els càrrecs de trinxant i d’escrivà de ració eren càrrecs més aviat honorífics, que proporcionaven beneficis econòmics i que habilitaven el qui els exercia per a les missions diplomàtiques. Tenim documents on consta que Martorell va actuar en unes quantes, cosa que vol dir que era un home culte i educat (com Tirant i com Curial), un bon professional que se sabia moure en els cercles de poder i que tenia bons contactes. 

			Joanot Martorell és un cavaller que gaudeix d’una situació de privilegi a les corts dels Trastàmara (la d’Alfons el Magnànim i la del seu nebot, Carles de Viana). Això vol dir que té accés a la cultura que s’hi desenvolupa i també a la seva biblioteca. A la cort és on es comença a imaginar la trama del Tirant lo Blanc. Hi devia començar a pensar a la cort napolitana del Magnànim, on es parlava de la caiguda de Constantinoble i d’organitzar una croada contra els turcs, que havia d’alliberar també Jerusalem i el nord d’Àfrica. I en devia escriure una bona part a Barcelona i la devia acabar a València. Martorell mateix ens diu que va començar a redactar el Tirant el 2 de gener de 1460 i sabem que aquest any es va establir a Barcelona, a la cort del príncep de Viana. Devia abandonar la ciutat després de la mort de Carles, esdevinguda el 1461. Martorell va tornar a València i va acabar el Tirant com a molt tard a començaments del 1464, ja que consta en un document que en aquesta data ven al seu veí Martí Joan de Galba el manuscrit de la novel·la a canvi d’uns quants diners, 150 sous, ja que «passava moltes necessitats e lo dit en Martí Johan li prestava dinés sovent». 

			Això vol dir que Martorell va escriure la novel·la en quatre anys, a un ritme de més de dues pàgines per dia (el manuscrit en tenia 648). No ens costa d’imaginar-nos que es va divertir força, inventant personatges i situacions, buscant referències literàries on emmirallar-se i copiant-les quan li semblava que les havia d’incorporar al seu text. Potser va ser feliç i tot, mentre escrivia, i potser la redacció se li va acabar fent curta, perquè la felicitat dura ben poc o, com diu el vers de Petrarca que encapçala aquesta introducció, «allò que plau al món és un bell somni». Petrarca era un dels autors admirats a la cort i segur que Martorell l’havia llegit (però els capítols del Tirant on es veu l’empremta de Petrarca no formen part d’aquesta antologia). 

			 

			 

			NOTA SOBRE L’EDICIÓ

			 

			De l’èxit del Tirant lo Blanc en són testimoni les dues edicions que se’n van fer al segle XV, la primera a València el 1490 i la segona a Barcelona el 1497. L’edició de 1490 és la que va donar a conèixer l’obra al públic i es va fer famosa de seguida, perquè els autors valencians de finals de segle el citen en les seves obres, Cervantes en fa l’apologia a El Quijote perquè la va llegir en la traducció castellana de 1511, i es va traduir a l’italià al segle XVI i al francès al segle XVIII.

			Els cinquanta-tres capítols d’aquesta edició són els fragments seleccionats pel Departament d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya com a lectura prescriptiva per al batxillerat. L’edició que fem servir és la de Martí de Riquer (Barcelona, editorial Ariel, 1979). Les modificacions que hi hem introduït són poques: hem optat per escriure en minúscula els noms comuns que identifiquen els personatges, com els l’emperador, l’emperadriu o la princesa perquè no els entenem com a prenoms. Hem regularitzat algunes grafies, com les africades palatals (enutjar, desitjar), la vocal àtona (destruí) o neutra (entremesos), etc., i hem canviat la puntuació en algun passatge.
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