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			Me he comprometido —tan audazmente 
como puedo, pero no carente de vergüenza— 

			a tratar un tema previamente ignorado, 
pero de ninguna manera lejos de la verdad, 

			a saber, la nobleza y la preeminencia del sexo femenino.

			HENRICUS CORNELIUS AGRIPPA, 
Amberes, 16 de abril de 1529

		

	
		
			NOTA DEL AUTOR

			Algunos de los nombres, detalles de los casos y características de identificación de las personas a las que se hace referencia en este libro han sido cambiados para proteger la confidencialidad de los pacientes, colegas, conocidos, amigos y familiares. En algunos casos, los escenarios y las descripciones se han modificado o combinado para proporcionar un grado adicional de anonimato, así como para dar claridad a una idea o diagnóstico. 

			Este libro trata de ser solo un volumen de referencia, no un manual médico. No pretende ser un sustituto de ningún tratamiento prescrito por tu médico. Si sospechas que tienes un problema de salud, te invito a que busques ayuda médica competente.

		

	
		
			 INTRODUCCIÓN

			HE AQUÍ ALGUNOS HECHOS BÁSICOS: las mujeres viven más tiempo que los hombres. Las mujeres tienen sistemas inmunitarios más fuertes. Las mujeres tienen menos probabilidades de sufrir una discapacidad de desarrollo, tienen más probabilidades de ver el mundo en una variedad más amplia de colores y, en general, son mejores en el combate contra el cáncer. Las mujeres son simplemente más fuertes que los hombres en todas las etapas de la vida. Pero ¿por qué? 

			Me obsesioné con esta pregunta una noche de verano mientras me encontraba acostado en una ambulancia que se dirigía a toda velocidad al hospital, después de un severo accidente automovilístico. Tumbado sobre la camilla, conectado a los monitores, me encontré reflexionando sobre dos eventos específicos de mi pasado que se habían convertido en recuerdos vívidos. Uno tenía lugar cuando, como médico, trabajaba en el tratamiento de bebés prematuros en una unidad de cuidados intensivos neonatales (UCIN), y el otro me llevaba diez años atrás, cuando me encontraba enfocado en la neurogenética, y trabajaba con personas en sus últimos años de su vida. Los dos eventos parecían estar conectados de alguna manera, pero no podía entender cómo. 

			Y entonces, en medio de la caótica actividad en la parte trasera  de esa ambulancia, lo comprendí de golpe. Todos tenemos esos eventos de la vida que nos hacen cuestionar ciertos supuestos básicos; las dos cosas en las que pensé durante esa noche de verano, y el momento de cristalización que siguió a ello, se relacionan con el argumento que presentaré en este libro. Esta es la tesis: las mujeres son genéticamente superiores a los hombres. 

			Cuando comencé a investigar como neurogenetista (alguien que se especializa en la mecánica genética de la enfermedad neurodegenerativa), uno de los desafíos inesperados a los que me enfrenté fue reclutar a un número suficiente de adultos mayores sanos para que participaran en los estudios. Incluso con las preguntas de investigación perfectas y todo el apoyo financiero necesario para evaluarlas, a menudo me veía obstaculizado y debía retrasar el trabajo porque no podía encontrar voluntarios sanos mayores de edad y de ambos sexos.  El proceso de reclutamiento podía llevarme años. 

			A menos, por supuesto, que tengas a Sarah de tu lado. Sarah tiene casi 90 años y dos caderas de titanio, pero con su andadera es prácticamente imparable. Su rutina semanal consiste en un curso de acuarela, nadar y una clase de cardio que remata con una velada de baile. Por si eso no fuera suficiente, Sarah participa casi a diario en eventos en diferentes centros para adultos mayores en toda la ciudad. Es miembro de una organización de voluntarios que visita a personas mayores hospitalizadas que probablemente no cuentan con familiares o amigos que pasen tiempo con ellos. Y también es mi abuela. 

			Los miembros de mi familia a menudo me preguntan si estaría dispuesto a hablar con sinceridad con Sarah sobre reducir el ritmo. Todos se preocupan de que ella esté demasiado ocupada. Mi respuesta es siempre la misma: ella está tan bien justo porque es muy activa y sus actividades diarias tienen tanto significado para ella. Es más, si dejara de ser tan sociable, rápidamente me quedaría sin adultos mayores voluntarios para mis investigaciones. 

			Mi abuela comenzó a ayudarme a reclutar voluntarios para mis investigaciones desde hace casi 20 años. Tampoco ha sido muy tímida para darme consejos: «Nunca conseguirás que alguien quiera ayudarte en tus investigaciones con esa aterradora bata blanca de laboratorio con tu nombre», me dijo. «Si fuera tú, me la quitaría. Y tu enfermera también. Nada de batas. Nos asustan. Me recuerdan a mis cirugías, y ¿por qué querría eso? Sin bata puedes parecer una persona normal. Después de todo, le estás pidiendo a la gente que renuncie a un pedazo de sí mismo, y eso es importante. Ya verás: hay muchas personas que quieren ayudar». 

			Así que la escuché y me deshice de la bata de laboratorio. Y funcionó. Una vez que di una presentación ante posibles voluntarios vestido de civil, tuvimos más participantes de los que necesitábamos para la investigación. El único problema era que, incluso si todos en la sala aceptaban participar, siempre habría una evidente escasez de personas de un grupo demográfico específico. Simplemente, no había suficientes hombres. 

			En promedio, las mujeres mayores sobreviven a sus contemporáneos masculinos por lo menos de cuatro a siete años. Esta discrepancia en la longevidad se vuelve todavía más sorprendente a medida que comenzamos a acercarnos al extremo final de la vida humana. Por encima de los 85 años, las mujeres pueden superar en número a los hombres en dos a uno. Y si consideramos a los centenarios, la ventaja de supervivencia de las mujeres es aún más exagerada: de cada cien personas vivas con más de 100 años, ochenta son mujeres y solo veinte son hombres.* 

			* * *

			FLASH-FORWARD DIEZ AÑOS, hasta una tarde de principios de otoño, cuando las hojas apenas habían comenzado a cambiar de color. Recibí un mensaje del hospital para que acudiera a la UCIN. Rebeca, la enfermera de guardia, me recibió en el lavamanos y me informó sobre dos bebés prematuros que habían sido ingresados unos días antes. Hermanos mellizos, Jordan y Emily habían nacido a las veinticinco semanas de edad, más de tres meses antes de su fecha oficial de parto. Me puse una bata limpia, guantes de nitrilo azul y una máscara, ya que lo último que necesitaban estos bebés era estar expuestos a cualquier cosa que pudiera haber traído conmigo sin querer desde el vestíbulo del hospital, donde había estado sentado unos minutos antes de que mi localizador sonara. 

			Rebecca había sido parte del personal del hospital durante más de tres décadas, y a pesar de las largas horas y el trabajo tan difícil en la UCIN, parecía mucho más joven que sus sesenta y tantos años. Rebecca tenía una de esas voces y formas de ser que te hacían sentir seguro, sin importar cuán grave fuera la situación. La mayor parte del personal, incluidos muchos de los médicos, a menudo la consultaban cuando pensaban en cambiar un plan de atención médica para los pacientes más pequeños del hospital. La enfermera principal en la UCIN de nivel IV, Rebecca, era en verdad una encantadora de bebés prematuros. Y lo que me dijo esa noche cambiaría el curso no solo de mi investigación, sino también de mi vida. 

			Por fortuna, la mayoría de nosotros no somos conscientes de las luchas que los bebés prematuros recién nacidos deben soportar simplemente para pasar el día. Pequeños y frágiles, deben pelear para sobrevivir, solos, en sus diminutos hogares translúcidos. Esas incubadoras, úteros artificiales burdamente concebidos, sirven como sus ambientes controlados hasta que los bebés son lo suficientemente grandes y fuertes como para no necesitarlos. 

			Una UCIN de nivel IV por lo general alberga a los recién nacidos prematuros más pequeños y enfermos. Muchas de las incubadoras que se utilizan en estos lugares tienen un sistema de filtración de aire que reduce el riesgo de infección, para proteger a los bebés del mundo exterior.  Las incubadoras también producen la cantidad adecuada de humedad en el aire. Cuando los bebés nacen de manera demasiado prematura, su piel todavía no ha terminado de formarse y, por lo tanto, no les puede proporcionar la barrera adecuada para evitar la deshidratación. 

			Se invierte una inmensa cantidad de tecnología y capital humano en los pocos y valiosos pacientes que ocupan estos recintos de plexiglás. Las enfermeras, los médicos y los miembros de la familia se ven atrapados en una lucha constante para ayudar a mantener vivos a los bebés y alentarlos a crecer y desarrollarse.

			Es imposible acostumbrarse a los sonidos del equipo en una UCIN. Los ventiladores y los monitores zumban y de cuando en cuando suena una alarma lo suficientemente fuerte como para desorientar incluso al personal médico más experimentado. No es de extrañar que  las investigaciones hayan demostrado que el espectáculo de luz y sonido de la medicina moderna puede tener un impacto negativo en la salud de los bebés prematuros (algo que los médicos están tratando de solucionar en estos días). 

			Mi introducción a la UCIN fue dura y rápida, primero como estudiante y más tarde como médico. Mi tiempo allí oscilaba entre el asombro puro y el terror absoluto. A menudo experimentaba ambas emociones en rápida sucesión y, algunas veces, de manera simultánea.

			La mayor parte del tiempo, sin embargo, lo que se debe hacer es esperar. Con todos los avances médicos que hemos logrado a lo largo de los años, sigue siendo tiempo, más que cualquier otra cosa, lo que estos jóvenes cuerpos necesitan. Los bebés se encuentran en lo contrario de una carrera contra el tiempo: su biología necesita tanto tiempo como puedan para llegar a madurar. Por supuesto, terminan en la UCIN por todo tipo de razones, pero en muchos casos están allí porque un parto prematuro pone en peligro el cerebro y los pulmones, que tardan más en desarrollarse que los otros órganos.

			A menudo, uno de los mayores desafíos para los bebés más prematuros, y uno que determina sus posibilidades de supervivencia, es el grado en que se han desarrollado sus pulmones. Los pulmones de los bebés prematuros tienen que adquirir oxígeno y liberar dióxido de carbono a un ritmo que sea compatible con la vida mucho antes de lo previsto. Todavía no estamos seguros de la razón por la que algunos bebés nacen de manera prematura, pero, por fortuna, con el tiempo, hemos desarrollado intervenciones mejoradas para aumentar sus probabilidades de supervivencia.

			La regulación de la temperatura corporal, así como el control de los billones de microbios siempre en busca de un objetivo fácil, pueden representar demasiado trabajo para algunos bebés prematuros. Es un milagro que estos bebés, separados de la envoltura protectora del útero mucho antes de que estén listos para enfrentar desafíos externos, puedan sobrevivir meses antes de su fecha prevista de parto. Pero sobreviven. Todo tipo de cosas pueden contribuir a la muerte o la vida de un bebé prematuro, desde la edad gestacional al nacer hasta los obstáculos inesperados a lo largo del camino. Y, sorprendentemente, uno de los indicadores más importantes del éxito potencial en el manejo de las turbulentas adversidades de la vida se reduce a una cosa simple, como yo estaba a punto de descubrir.

			Después de examinar a Jordan y Emily, Rebecca me condujo por un largo pasillo hasta una habitación tranquila donde yo podría pasar un momento con sus padres. Los hospitales a menudo carecen del espacio físico para que las preocupadas familias se reúnan cómodamente. Teníamos la suerte de contar con una sala para conversaciones como esta.

			Me senté con Sandra y Thomas para hablar sobre nuestro plan de atención para sus mellizos, pero antes de que pasara mucho tiempo, ellos ya me estaban hablando sobre su viaje a la paternidad. Después de muchos intentos fallidos, numerosas rondas de inyecciones de hormonas e incluso fertilización in vitro, casi habían renunciado a tener hijos propios. 

			Y, entonces, por fin sucedió. Estaban encantados de haber quedado embarazados, pero al principio intentaron no forjarse demasiadas ilusiones. Sabían por experiencia personal lo rápido que las buenas noticias podían convertirse en malas. Sin embargo, a medida que pasaban los días y las semanas, poco a poco se permitieron creer que este embarazo podría llevarlos a la felicidad. Cuando la ecografía mostró que Sandra y Thomas estaban embarazados no solo de un hijo sino de dos, su sueño de tener una familia por fin pareció hacerse realidad.

			Y justo cuando se permitieron respirar, los problemas volvieron a surgir. Pasaron de imaginar cómo sería tener su tranquilo apartamento de Brooklyn lleno de los sonidos vivos de dos niños pequeños, a esperar y rezar para que sus mellizos sobrevivieran. 

			Rebecca me había llamado tarde una noche porque no estaba contenta con el aspecto de Jordan. Sus años de experiencia le habían enseñado esto: sus instintos eran casi siempre correctos. Dado que me había hecho cargo de los cuidados de los mellizos desde su admisión, me encontraba con ganas de verlos… habían cambiado tan rápido desde el día que fueron admitidos. Así que esta noticia de Rebecca fue preocupante. Era cierto que después de dos semanas en la UCIN, Emily y Jordan habían estado respirando por sí mismos, por fortuna, pero sabía que aún no se encontraban fuera de peligro. 

			En mi camino a la incubadora de Jordan, traté de no enredarme en todos los cables conectados a las máquinas que estaban auxiliando a este niño. Rebecca, después de haber seguido la misma rutina que yo cada vez que entraba, sin falta —lavarse las manos, vestirse, ponerse guantes y una mascarilla—, me recibió al lado de su cama. Los dos sabíamos que las cosas pueden ser precarias cuando se trata de pacientes tan jóvenes. Rebecca me advirtió entonces que debía prepararme para lo peor en el caso de Jordan. Y tenía razón. Doce horas después, Jordan falleció.

			Me encontré con Rebecca unos años más tarde, esta vez en la cafetería del hospital. Yo me había mudado a una institución diferente y había regresado para dar una conferencia. Después de tantos años de dedicado servicio, Rebecca se estaba preparando para la jubilación a fin de mes y esperaba pasar más tiempo con sus propios nietos —siete— y bisnietos —dos—. Le dije que mi experiencia con ella en la UCIN esa noche todavía estaba muy fresca en mi memoria. 

			«Sí, nunca te dejan», dijo. «Todavía recuerdo cada uno de sus rostros». Tomó su café para beber un sorbo. «Hay algo que he querido preguntarte», le dije. «Esa noche en la UCIN, ¿cómo supiste lo que pasaría con Jordan? ¿Qué fue lo que te hizo pensar que no era probable que lo lograra?». «No estoy segura…, pero una vez que haces este trabajo por tanto tiempo, desarrollas un ojo para las cosas. Y gran parte de lo que hacemos es una cuestión de criterio. A veces, incluso es algo que los resultados de laboratorio o las pruebas no siempre muestran al inicio. Quizá solo se trate de intuición. Sin embargo, una cosa es segura: en la UCIN, casi siempre resulta mucho más difícil para los niños que para las niñas. Y supongo que no es solo en la UCIN. Perdí a mi esposo hace doce años, y la mayoría de mis amigas también son viudas». 

			Me mantuve en silencio mientras reflexionaba sobre lo que  Rebecca acababa de compartir conmigo. No pude evitar pensar en  mi abuela y en la escasez de hombres en el otro extremo de la trayectoria del envejecimiento humano. Fue como si todo lo que había investigado y experimentado clínicamente se hubiera unido en ese momento, formando una pregunta clara a partir de la niebla de años de estudio. «Los hombres, según lo que siempre me enseñaron, son el sexo más fuerte. Sin embargo, eso es lo contrario de lo que he visto hasta ahora, tanto clínicamente como en mi investigación genética. Entonces, ¿por qué los hombres parecen ser el sexo más débil en realidad?», pregunté. 

			«Tal vez simplemente no estás planteando la pregunta correcta», dijo en tono meditabundo, mientras revolvía el café restante en su taza. «En lugar de pensar en la debilidad masculina, tal vez la pregunta que quieras hacer es: ¿qué hace a las mujeres más fuertes?». 

			* * *

			LA RESPUESTA A LA PREGUNTA DE REBECCA llegó a mí seis años después: era un hermoso día de verano, perfecto para un paseo en auto hasta la playa. El sol había salido por fin, después de un invierno muy largo y una primavera muy húmeda. Le había prometido a mi esposa, Emma, un momento de tranquilidad solo para nosotros dos y, como no estaba de guardia ese día, incluso apagué mi teléfono. Lo último que recuerdo fue haberme acercado y tomado su mano mientras conducíamos hacia el oeste por una calle casi vacía, cantando juntos la canción que escuchamos la primera vez que bailamos juntos: Dance me to the end of love de Leonard Cohen. 

			Los testigos nos dijeron después que alguien nos golpeó de lleno en el costado tras pasarse una luz roja a más de setenta kilómetros por hora. Nuestro auto se volcó: dos vueltas. El impacto fue severo, el techo de nuestro automóvil se hundió y ninguna de las bolsas de aire se desplegó. Debido a la magnitud del daño a nuestro automóvil, los socorristas que llegaron al lugar se estaban preparando para horribles lesiones traumáticas. Tuvimos la suerte de estar vivos.

			Ambos teníamos algunos moretones y estábamos sangrando a causa del vidrio templado que se había hecho añicos y llovido sobre nosotros cuando el auto se volcó. Considerando lo que acabábamos de experimentar, nuestras lesiones resultaron ser leves y similares, pero las de Emma eran un poco más serias. Entonces, ¿sabes lo que estaba pensando yo mientras estaba atado a una tabla espinal de rescate en la parte trasera de una ambulancia rumbo al hospital? Estaba pensando en lo agradecido que me sentía de que Emma fuera una hembra genética con dos cromosomas X.

			Pensaba en ese momento en que Rebecca sugirió que me preguntara por qué las mujeres son más fuertes tanto al principio como al final de la vida. Por mi trabajo clínico y mis investigaciones, sabía que incluso si las lesiones de mi esposa hubieran sido las mismas que las mías, de acuerdo con las probabilidades, ella se recuperaría mejor  y más rápido que yo. Sus heridas sanarían más rápido y tendría menos posibilidades de infecciones posteriores debido a su sistema inmunitario superior. En general, era casi seguro que su pronóstico sería mejor que el mío.

			Esto se debía a que su cuerpo tenía disponibles dos cromosomas X, mientras que el mío tenía solo uno. Para revisar las diferencias cromosómicas básicas entre los sexos, las células de todas las hembras genéticas tienen dos cromosomas X, mientras que las de los varones genéticos tienen un cromosoma X y un cromosoma Y.* Cuando se trata de lidiar con el trauma de la vida, las hembras genéticas tienen opciones, y los varones genéticos no. 

			Nuestros dos cromosomas sexuales nos los dan nuestros progenitores antes de que nazcamos. La superioridad genética de mi esposa comenzó mucho antes de que nos conociéramos siquiera. Cuando ella tenía tan solo veinte semanas dentro del útero de su madre, ya contaba con una ventaja de supervivencia sobre mí, una que continuará en cada punto de los datos a lo largo de nuestros ciclos de vida. Y eso tiene lugar incluso si nos ajustamos a otros factores de riesgo de comportamiento y estilo de vida, como los riesgos laborales y el suicidio. Desde el principio, es probable que ella viva más que yo sin importar lo que el futuro nos presente. 

			Y mi esposa no gana solo cuando se trata de la longevidad general. Su riesgo de desarrollar cáncer en los órganos que ambos tenemos, por ejemplo, es menor que el mío. Y si desarrolla cáncer, tiene mayores probabilidades de sobrevivir, ya que las investigaciones han demostrado que las mujeres responden mejor que los hombres a los tratamientos. Más mujeres, por supuesto, desarrollan cáncer de seno, pero en general los hombres mueren de cáncer en mayores cantidades por año que las mujeres.

			El costo que las mujeres parecen pagar por tener un sistema inmunitario más agresivo, uno que resulta mejor para combatir tanto a los microbios invasores como a las células malignas, es ser autocríticas… inmunitariamente hablando. El sistema inmunitario de las hembras genéticas tiene muchas más probabilidades de atacarse a sí mismo, que es lo que ocurre en enfermedades como el lupus y la esclerosis múltiple. Así pues, lo único que tengo a mi favor es una menor probabilidad de desarrollar una enfermedad autoinmune. 

			Lo que sabía esa noche, mientras nos apresurábamos al hospital, era que las células de mi esposa ya habían comenzado a dividirse, experimentando un proceso de selección celular para lidiar con los microbios que quizás habían entrado a su cuerpo en el impacto. Ya estaban comenzando a recurrir a su sabiduría genética colectiva para realizar trabajos de reparación en sus tejidos. Y en cada área de su cuerpo, ya fueran sus leucocitos, que son parte de su sistema inmunitario, o las células epiteliales que forman su piel, sus células pasarían por un proceso genético de selección flexible y empoderado. Mi cuerpo, compuesto por células genéticamente idénticas, no tenía esta opción.

			Aunque cada hembra genética tiene dos cromosomas X en cada una de sus células, cada célula puede utilizar solo una. Las células de mi esposa usan el cromosoma X que heredó de su padre o el de su madre. Mis células no cuentan con ese lujo. Cada una de mis células tiene que usar el mismo cromosoma X exacto, el que heredé de mi madre, mientras que mi cromosoma Y no podía hacer gran cosa después del accidente que experimentamos, salvo quedarse allí sentado, mirando con impotencia. 

			La capacidad de usar diferentes cromosomas X es una de las principales razones de la superioridad genética de mi esposa. A medida que nuestra habitación se llenaba de globos de «Mejórate pronto»,  las células de su cuerpo usaban los diferentes cromosomas X y continuaban dividiéndose rápidamente. Lo que había comenzado como una división de cincuenta y cincuenta entre las células que usaban el cromosoma X de su madre y las que usaban el cromosoma X de su padre, ahora se inclinaba con rapidez hacia el uso de un cromosoma X particular, aquel que resultaba más efectivo para hacer el trabajo requerido. 

			Incluso antes de que llegaran los socorristas, más de esos glóbulos blancos se estaban dividiendo, usando un cromosoma X por encima del otro. Y para enfrentar el desafío de la curación, tal vez ya estaba teniendo lugar esa misma competencia celular a fin de usar solo el mejor cromosoma X para el trabajo necesario a lo largo de todo su cuerpo. Si hubieras mirado dentro de mi sangre esperando encontrar lo mismo, te habrías decepcionado. 

			El uso de dos cromosomas X hace que las hembras sean más genéticamente diversas. Y la capacidad de depender de ese conocimiento genético diverso es la razón por la cual las hembras siempre resultan superiores. Ya sea que se trate de la supervivencia de una niña en la UCIN, de la capacidad de una mujer para combatir infecciones o del riesgo disminuido de una hembra genética de tener una discapacidad intelectual ligada al cromosoma X, todo se reduce al simple hecho de que las hembras tienen cierto grado de flexibilidad genética que los varones no poseen.

			Aunque pertenecemos a la misma especie y son más nuestras similitudes que nuestras diferencias, existe una razón importante por la cual las hembras están genéticamente mejor dotadas. Nuestra propia existencia ha dependido de ello durante millones de años. Ser el sexo más fuerte, en términos de genética, es lo que permitió a las hembras sobrevivir lo suficiente como para garantizar la supervivencia de nuestra descendencia, lo cual a su vez significa la supervivencia de todos nosotros.

			Mi investigación genética original y mis descubrimientos clínicos, mis experiencias de vida, el trabajo de vanguardia de mis colegas y los hallazgos de los científicos pioneros que desafían las doctrinas de su tiempo han llegado a esta conclusión innegable: las mujeres son el sexo más fuerte.

			En El factor X exploraré los desafíos clave que tienen lugar a lo largo de la vida y mostraré cómo las hembras genéticas los enfrentan, dejando atrás a los varones en lo que respecta a longevidad, resiliencia, intelecto y resistencia. Abordaré cómo la medicina y casi todas las demás disciplinas han desestimado este hecho. 

			Cuando estaba en la escuela de medicina, aprendí a esperar que más pacientes femeninas informaran sobre los innumerables efectos secundarios de los medicamentos que les recetaría. También me enseñaron que la razón probable de esto era conductual: las mujeres simplemente hablaban más sobre cualquier problema y, por lo general, veían a sus médicos con más frecuencia que los hombres. 

			Pero si esto es solo un sesgo de información, ¿por qué tantas mujeres experimentan efectos secundarios graves que requieren una intervención médica significativa? Una revisión efectuada por la Oficina General de Cuentas de los Estados Unidos de diez medicamentos sacados del mercado reveló que ocho de ellos fueron retirados porque se descubrió que eran peligrosos para las mujeres. De manera adicional, son las mujeres a las que, involuntariamente, los médicos sobredosifican con mayor frecuencia en sus tratamientos. 

			Aunque hemos sabido durante años, desde una perspectiva médica, que las mujeres son más sensibles a compuestos químicos como el alcohol, todavía, en su mayor parte, recetamos medicamentos a ambos sexos genéticos como si fueran exactamente iguales. Esto necesita cambiar. Hace casi veinte años, el Instituto de Medicina de la Academia Nacional de Ciencias publicó un informe que afirmaba lo siguiente: «Ser hombre o mujer es una variable fundamental que debe considerarse». Así que considerémoslo. 

			Fuera de la obstetricia y la ginecología, los increíbles avances en la medicina moderna de los que todos nos beneficiamos se han producido casi en su totalidad a partir de investigaciones que utilizaron de manera exclusiva participantes masculinos, animales de investigación machos, y células y tejidos de varones. Los abismos creados por la carencia de animales de investigación y de tejidos y células femeninos en ensayos preclínicos con los medicamentos llevan a que la mayoría de los médicos deban estimar o, en el peor de los casos, adivinar cuál podría ser la mejor dosis o tratamiento para sus pacientes hembras genéticas.

			Cuando estaba diseñando estudios para evaluar el poder para matar microbios de un antibiótico que descubrí hace casi veinte años, recuerdo cuán ingenuo era respecto a la inclusión de mujeres en la investigación básica y clínica. Para probar más a fondo los efectos de uno de los medicamentos que descubrí, contacté a una compañía que se especializaba en realizar experimentos de forma independiente, a fin de corroborar o refutar mis hallazgos. Mientras diseñaba los estudios para que la compañía los realizara en mi nombre, asumí que se usaría un número igual de ratones machos y hembras. 

			Estaba equivocado. Solo se usaron ratones machos. Como llegué a aprender, esa compañía no era la única que procedía de esta manera. Todas las demás estaban haciendo exactamente lo mismo. Cuando pregunté por qué, en ese momento me dijeron que era más fácil (y más barato) usar machos. Curiosamente, como descubriría después, los ratones hembras pueden tener un sistema inmunitario mucho más fuerte, lo que podría complicar los resultados de un experimento que intenta curar las infecciones por igual en ambos sexos.

			De hecho, hemos entendido mal las habilidades físicas de las mujeres y descartado su fuerza genética durante demasiado tiempo. En El factor X describiré cómo deben cambiar nuestras percepciones, la atención médica y la cultura de investigación. El futuro de la medicina y nuestra supervivencia como especie dependen de ello.

			

NOTAS

			
				
					*  Solíamos pensar que el factor atenuante que explicaba la diferencia en la longevidad entre los sexos era de naturaleza conductual. Típicamente, más hombres, por ejemplo, han perecido mientras servían como soldados o se desempeñaban en ocupaciones más peligrosas. Ahora sabemos que la ventaja de la longevidad de las hembras genéticas puede atribuirse a factores de naturaleza biológica.

				

				
					*  La mayoría de los humanos heredan dos cromosomas sexuales, escritos de manera formal como 46 XX y 46 XY. Sin embargo, es posible heredar muchas otras variaciones de los cromosomas sexuales, incluidos 45 XO, 47 XXX, 47 XXY y 47 XYY. 
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LOS HECHOS DE LA VIDA

			ESTE ES UN LIBRO SOBRE OPCIONES: no las que tomamos de manera consciente cada día, sino las biológicas que tienen lugar segundo a segundo en cada hembra genética. Este fenómeno comienza en el instante mismo en que el óvulo de una madre acepta el esperma de un padre y da inicio el proceso de fertilización. 

			He aquí algo de biología básica que será necesaria a medida que desarrolle mi argumento: cada célula humana tiene un total de cuarenta y seis cromosomas. Dos de ellos son los cromosomas sexuales:  si has heredado un par XX, entonces eres una hembra genética, y si has heredado un par XY, entonces eres un varón genético.* Como una colección de enciclopedias de instrucciones, nuestros veintitrés pares de cromosomas tienen en su interior genes que proporcionan la información genética que hace posible nuestra vida. Se cree que tenemos un total de aproximadamente veinte mil genes repartidos en nuestros veintitrés pares de cromosomas. Aun cuando algunos de nuestros cromosomas contienen más genes unos que otros, cada uno de ellos es tan significativo como el otro. 

			En su mayor parte, cada uno de los veintitrés cromosomas pares comparte versiones de los mismos genes, excepto si tú eres un varón genético y has heredado una X y una Y. El cromosoma X contiene casi mil genes, pero el cromosoma Y tiene solo alrededor de setenta, la mayoría de los cuales están involucrados en la producción de esperma.* Durante muchos años se pensó que uno de los genes en el cromosoma Y era también responsable del exceso de vello encontrado en los oídos de los varones a medida que envejecen, cuyo término médico es hipertricosis auricular. Estudios más recientes han sugerido que ni siquiera esta habilidad tan poco glamorosa se puede atribuir únicamente al cromosoma Y. 

			Incluso sin comprender todos los procesos científicos que tienen lugar durante la concepción, hemos llegado a un punto en nuestra evolución como especie en el que las relaciones sexuales ya no son necesarias para tener un bebé. Estamos en camino de dominar las artes de la concepción manipulada. Alguna vez material de la ciencia ficción, las tecnologías de reproducción asistida —a través de la cual se pueden fertilizar óvulos humanos fuera del cuerpo en condiciones de laboratorio extremadamente estériles— ahora son comunes. Pero somos capaces de mucho más que eso. Podemos crear un niño usando el material genético y celular de tres padres diferentes e incluso editar nuestro propio ADN.

			Sin embargo, el denominado proceso natural es cualquier cosa menos simple. Alrededor de quinientos millones de espermatozoides comienzan el viaje hacia el óvulo, nadando a través del tracto reproductivo de una madre a una notable velocidad. Se mueven a través  de su cuello uterino y su útero, y eventualmente dentro de una de  sus dos trompas de Falopio. Allí se encuentran con un óvulo. Y si el único espermatozoide que se abre paso con éxito a través de las capas externas de ese óvulo lleva un cromosoma X o Y, eso es lo que desencadena un curso genético que determinará tu destino biológico. Todo, desde tu riesgo de desarrollar cáncer o una afección neurológica, como la enfermedad de Alzheimer, hasta tu capacidad para combatir las infecciones virales, se decide en ese mismo momento, dependiendo del conjunto de cromosomas sexuales que hayas heredado: XX (hembra) o XY (varón). 

			Tu sexo biológico no siempre es igual a tu género. El género no depende de tus cromosomas sexuales, sino de tu sentido de masculinidad, feminidad o cualquier cosa intermedia o más allá. El género es el autoconcepto y la autoidentificación de un individuo, así como el papel que un individuo puede asumir en la sociedad. El género a menudo se asigna a los niños al nacer a partir de los cromosomas sexuales y la anatomía genital externa. Esto puede suceder incluso mucho antes del momento del nacimiento, después de, por ejemplo, un ecosonograma o la prueba cromosómica de un feto a partir de un análisis de sangre en la madre.

			Los individuos pueden aceptar o cambiar su género con fluidez, lo que puede no coincidir con el supuesto en algún momento a lo largo del curso de la vida. Sin embargo, cuando se trata de los cromosomas sexuales y sus inmensos efectos en nuestras vidas, no hay otra opción. Un individuo no elige heredar un cromosoma Y o dos cromosomas X o una combinación de ambos.

			Cuando se trata de la diferenciación sexual en humanos, pueden ocurrir variaciones genéticas dentro de los genes que alteran el curso del desarrollo físico. El gen SRY, que se encuentra solo en el cromosoma Y, es un jugador crucial en la diferenciación sexual, ya que desencadena el proceso de creación de testículos a partir de las gónadas bipotenciales en el feto, que luego secretan testosterona. Esta cascada de desarrollo celular desencadenada por el gen SRY también da como resultado el desarrollo de los genitales externos masculinos. Pero si las células de una persona con un cromosoma X y un cromosoma Y no pueden responder a la testosterona, en estos raros casos se desarrollarán externamente como mujeres, pero internamente con testículos y sin útero, trompas de Falopio o cuello uterino. Esto es exactamente lo que sucede en el caso del síndrome de insensibilidad completa a los andrógenos (SICA), una condición genética que resulta de una mutación heredada en el receptor de andrógenos o gen AR. La mayoría de estas personas XY no saben que tienen SICA hasta que comienza la pubertad y no comienzan a menstruar.

			En raras ocasiones, un bebé nacido con dos cromosomas X puede desarrollarse físicamente a lo largo de una vía de desarrollo genético masculino. Esto puede suceder cuando una pequeña parte del cromosoma Y que alberga el gen SRY se hereda junto con dos cromosomas X. Aunque es poco común, es posible que un niño se desarrolle externa e internamente como un hombre sin el gen SRY o ninguna parte del cromosoma Y. Estuve involucrado en el descubrimiento de una vía alternativa excepcionalmente rara de desarrollo sexual en un niño llamado Ethan, que nació como un varón biológico, con dos cromosomas X y ningún gen SRY o cualquier otro factor genético que causara la reversión sexual, algo que se pensaba que no era genéticamente posible. Lo que descubrimos fue que Ethan tenía una duplicación del gen SOX3, lo que en su caso convirtió a una hembra genética  XX en un varón físico. Se cree que el gen SOX3 es el predecesor  genético de SRY, y ambos juegan un papel crucial en la diferenciación sexual. 

			El desarrollo sexual humano es complejo. Incluso hoy en día, los genetistas y los biólogos del desarrollo todavía están tratando de desenredar los caminos aparentemente interminables de diferenciación sexual. Sabemos que el sexo cromosómico y las diferencias basadas en él son biológicas. Y esta es la razón: los óvulos femeninos humanos contienen solo un cromosoma X y, por lo tanto, es el esperma masculino el que determinará el sexo biológico del niño. Si un espermatozoide lleva un cromosoma Y, la mayoría de las veces se desarrollará eventualmente un niño genético. Y todas las células dentro de ese niño tendrán que usar el mismísimo cromosoma X: aquel que heredó de su madre. Por otro lado, si ese espermatozoide lleva un cromosoma X, entonces el óvulo fertilizado se desarrollará a lo largo de un camino genético preprogramado como una hembra. 

			Durante la mayor parte de la historia humana, simplemente no sabíamos cómo se determinaba el sexo de un niño o, al menos, no teníamos las herramientas para probar, con certeza científica, cómo se diferenciaba el sexo. Había muchas teorías, y miembros respetados de muchas culturas se basaban en las señales de los dioses o elaborados calendarios lunares. Algunas personas en la India continúan confiando en los antiguos remedios ayurvédicos en un intento por asegurar el nacimiento de un niño. Incluso algunas mujeres religiosas me han dicho que se les ha animado a centrarse en las imágenes de los santos mientras tienen relaciones sexuales para maximizar la probabilidad de concebir un hijo santo. 

			A lo largo de la historia, la importancia de tener un hijo varón (en particular, en una sociedad patriarcal donde la herencia de posición y propiedad se transfería de manera exclusiva a través de un heredero varón) llevó a las personas a intentar casi cualquier cosa para influir en el resultado a favor de XY. Hace más de dos mil años, Aristóteles dirigió su atención a este problema, quizás a instancias de algunos mecenas varones mayores que querían asegurarse de que contarían con un heredero varón. Él ya estaba fascinado con los orígenes embriológicos de los animales y se había convertido en un ávido coleccionista y disector de cualquier embrión con el que se encontrara. Especialmente abundantes, dado su tamaño relativo y fácil acceso, estaban los óvulos fertilizados de las aves comunes domesticadas, también conocidas como pollos. 

			Aristóteles documentó sus hallazgos en las páginas de Sobre la generación de los animales, publicado a mediados del siglo IV a. C. En  él, Aristóteles describe con precisión, según los estándares científicos actuales, algunas de las variaciones al comienzo de la vida. Teorizó correctamente que algunos animales (como los pollos que diseccionaba) nacen de huevos, mientras que los mamíferos con placentas entran a este mundo al nacer ya como un ser vivo, mientras que otros, como los tiburones, pueden tener huevos que realmente eclosionan dentro de ellos. Se considera que Aristóteles fue la primera persona en descubrir el propósito de la placenta y el cordón umbilical. 

			Pero cuando se trata de la manera en que el desarrollo masculino y el femenino divergen, las teorías de Aristóteles no han envejecido bien. Él plantea que es la cantidad de calor que proporciona la pareja masculina durante el coito lo que más tarde determina el sexo del niño. Se pensaba que una cantidad específica de calor era una sustancia energética necesaria para que todos los bebés se desarrollaran. Mientras más calor proporcionara el padre al embrión, más probabilidades habría de que el embrión se convirtiera en un niño. Si no había suficiente calor, el hijo se convertiría en una niña. Después de todo, los hombres gobernantes de la época pensaban que las hembras eran varones a medio hornear. Cuanto mayor fuera el calor de los fuegos avivados por la pasión, más probable era que una mujer tuviera un hijo varón.

			¿Qué hacer, entonces, cuando no había suficiente pasión en el momento, o el hombre era tal vez demasiado viejo para alcanzar una gran excitación, pero quería producir un heredero varón de cualquier manera? La solución de Aristóteles fue simple: la pareja debía tratar de concebir durante los meses más cálidos del año, y era el verano, por supuesto, el momento ideal. Antes de que esto se descarte como pura charlatanería, de hecho Aristóteles había descubierto algo cuando pensó que el calor desempeñaba un papel en la determinación del sexo de un niño. Simplemente, no funcionaba así en los humanos.

			Cuando se trata de algunos vertebrados, como caimanes, tortugas y algunos lagartos, la temperatura de incubación de sus huevos fertilizados puede influir en el sexo de sus bebés. Las temperaturas más altas pueden favorecer el desarrollo masculino en los cocodrilos, así como en el fósil viviente tuátara, un reptil endémico de Nueva Zelanda. Pero para muchas otras especies de vertebrados, como la tortuga de estanque europea y la tortuga mora, las temperaturas más altas durante la incubación en realidad conduce a tener hembras. 

			La idea de hornear a un hombre persistió durante mucho tiempo e incluso fue adoptada por la Iglesia cristiana primitiva. Puede ser difícil de creer, pero todavía hay personas que piensan que exponer a una mujer a mucho calor —no solo durante la concepción sino también durante todo el embarazo— incrementa las probabilidades de tener un niño.

			La primera vez que escuché las creencias sobre el calor durante el embarazo fue por una paciente embarazada llamada Anna. Con tres niñas en casa, y su pareja como el único hijo varón de su familia, Anna tenía la esperanza de que este cuarto niño fuera un niño.

			Cuando la conocí, me dijo que no estaba disfrutando mucho el embarazo. Anna estaba bajo una increíble cantidad de presión. Su suegra era una gran creyente de que más calor produciría un hombre, y le compró a su nuera una medicina ayurvédica destinada a elevar la temperatura interna de su cuerpo. 

			Desafortunadamente, el embarazo y muchas de estas medicinas herbales no deben mezclarse, incluso si las tinturas y los tés son de origen natural. De hecho, Anna tuvo un niño unos meses después.  El bebé tenía múltiples anomalías congénitas, que muy probablemente habían sido causadas por los efectos teratogénicos del elixir  que ella había estado bebiendo. 

			Más de mil años después de Aristóteles, a medida que la ciencia de la medicina (dirigida casi en su totalidad por hombres) avanzaba  en su entendimiento de numerosos fenómenos importantes —desde la descripción del médico inglés William Harvey de la circulación de la sangre en el siglo XVII hasta el uso temprano de Edward Jenner de una vacuna contra la viruela en el siglo XVIII e incluso el descubrimiento y uso de imágenes de rayos X por el ganador del Premio Nobel Wilhelm Conrad Röntgen a fines del siglo XIX—, todavía no existía un consenso científico acerca de la manera de determinar los sexos. De hecho, la mayor parte de la historia genética de hombres y mujeres ha sido escrita y reescrita por hombres, y esto, en mi opinión, ha impactado negativamente en la manera en que hemos llegado a tratar a ambos sexos desde una perspectiva médica. 

			Después de nada más que estrechas visiones sobre los orígenes y las diferencias entre hombres y mujeres, nuestra comprensión de las bases cromosómicas del sexo por fin comenzó a tomar forma a principios del siglo XX, y tuvo lugar como resultado de los descubrimientos realizados por mujeres científicas pioneras. Una de ellas fue Nettie Stevens. 

			Mientras Stevens estudiaba los cromosomas del gusano de la harina, descubrió lo que se les había escapado a otros durante tanto tiempo. Sus gusanos de la harina revelaron que tanto la hembra como el varón de la especie tenían veinte cromosomas (por otro lado, como recordarás, los humanos tienen cuarenta y seis cromosomas en total). Pero en los varones, uno de los veinte cromosomas era mucho más pequeño que los demás. Lo que Stevens había descubierto era el cromosoma Y. 

			En su artículo histórico en 1905, Stevens postuló y luego describió la determinación del sexo cromosómico. Su trabajo explicó por primera vez que las mujeres tienen un complemento cromosómico sexual XX, mientras que los hombres tienen un XY. Ella consideró que esta diferencia era la que dividía a los sexos por sus caminos únicos de desarrollo. 

			Durante la universidad nunca supe de Stevens. Me dijeron que nuestra comprensión de los cromosomas sexuales se debía a otra persona: Edmund Beecher Wilson, un contemporáneo de Steven y un genetista de alto rango que fue presentado como el creador del concepto del sistema de determinación de cromosomas sexuales. Lo que mi libro de texto omitió fue que Beecher tuvo acceso a los resultados de la investigación de Stevens antes de su publicación. Además, su trabajo (ahora con resultados similares al de Steven) se publicó apresuradamente en el Journal of Experimental Zoology de agosto de 1905, un diario en el que Beecher colaboraba dentro del comité editorial.

			Otra mujer científica que no siempre recibe el debido reconocimiento es la genetista inglesa Mary F. Lyon. Su investigación fue crítica y merece atención durante nuestra breve introducción. Lyon sacudió el mundo de la genética cuando publicó un artículo en Nature en 1961. En solo una página, cambió nuestra manera de pensar y comprender la genética para siempre, y las implicaciones de sus hipótesis y hallazgos todavía se están investigando hoy en día. Mediante el  trabajo en el que estudió el color del pelaje en ratones, Lyon proporcionó la base para nuestra comprensión de cómo los hombres y las mujeres difieren genéticamente. Describió la «inactivación del cromosoma X», lo que significa que uno de los dos cromosomas X en las células femeninas se inactiva al azar y se silencia durante el primer período de desarrollo, antes de que una madre se dé cuenta de que está embarazada. 

			Lo sorprendente es que han pasado más de cincuenta años desde el visionario artículo de Lyon, y la verdad es que todavía no entendemos todos los pasos involucrados en la inactivación o silenciamiento del cromosoma X. ¿Cómo elige una célula entre dos cromosomas X al comienzo de la vida? ¿Es una competencia? ¿Cómo se suprime la inactivación de X en hombres genéticos que son XY? 

			Uno de los desafíos es que este enigmático proceso está oculto a la vista. Creemos que ocurre alrededor del punto de desarrollo cuando solo hay veinte células, después de que el óvulo se incrusta en el útero. Una forma de resolver este enigma sería trabajar con embriones humanos in vivo, pero eso conlleva sus propios desafíos éticos. 

			En esta etapa tan temprana del embarazo, el grupo de células que eventualmente formará un bebé ya tiene un sexo cromosómico,  sea XX o XY. Sin embargo, solo dentro de cada una de las XX células femeninas comienza a ocurrir un proceso de inactivación de X. Y las XX células femeninas hacen que todas sus X se inactiven en el útero, lejos de los indiscretos ojos científicos. Esa es la razón por la que todavía hay muchas cosas que desconocemos en lo que se refiere a la inactivación de X en las células humanas. 

			Lo que sí sabemos es que las células humanas usan un gen de ARN llamado transcrito específico de X-inactivo, o XIST [por sus siglas en inglés], que se encuentra en el cromosoma X y produce un andamiaje que cubre el cromosoma X que pronto será silenciado de arriba abajo. Durante esta fase temprana de desarrollo, ninguno de los cromosomas X está silenciado, y ambos expresan el XIST, pero al final solo uno de ellos será sometido y silenciado. Como las células masculinas por lo general no tienen más de un cromosoma X, el proceso de inactivación de X no tiene que ocurrir dentro de ellas. 

			Entonces, ¿cuál de los dos cromosomas X femeninos es silenciado? En su mayor parte, el superior de entre los dos evade el XIST y se mantiene activo. He tenido pacientes femeninas, por ejemplo, que tenían un cromosoma X que estaba dañado o presentaba alguna anormalidad y, dentro de sus células, este cromosoma X dañado siempre era el que se silenciaba y se volvía inactivo de manera preferente. El andamiaje XIST funciona apretando y, al final, condensando y silenciando el cromosoma X en una estructura llamada corpúsculo de Barr.* Cada célula femenina termina teniendo un cromosoma X activo y un cromosoma X silenciado en forma de corpúsculo de Barr. 

			Como en una buena pelea de artes marciales mixtas, solo queda una X en cada célula. Si cada uno de los cromosomas X es igual en este emparejamiento de inactivación X, se cree que el silenciamiento es aleatorio, como el resultado de lanzar una moneda. Este proceso termina cuando el cromosoma X silenciado o el corpúsculo de Barr se vuelven inaccesibles para la célula femenina. O eso pensamos. 

			Durante la mayor parte de los cincuenta años transcurridos desde el trabajo de Lyon sobre la inactivación de X, asumimos que la maquinaria genética de la célula de una mujer no podía abrir o acceder al corpúsculo de Barr (recuerda, esta es la X silenciada). Resulta que Lyon no tenía toda la razón: la X silenciada no está apagada por completo. Más bien, las mujeres usan dos cromosomas X en cada uno de sus billones de células; la X silenciada sigue ayudando a la célula  a sobrevivir. De hecho, alrededor de una cuarta parte de los genes en el cromosoma X silenciado se mantiene activa y accesible para las células femeninas. Llamamos a este fenómeno escapar de la inactivación de X. 

			Como mostraré en capítulos posteriores, tener otro cromosoma X proporciona potencia genética adicional a cada célula, lo cual es una ventaja que las hembras tienen sobre los varones. El hecho es este: si eres mujer y has heredado dos cromosomas X en cada una de tus células, como los 3500 millones de mujeres genéticas en este planeta, tus células tienen opciones. Y cuando las cosas se ponen difíciles en la vida, esas opciones te ayudan a sobrevivir. 

			Al igual que cada volumen en el conjunto de la enciclopedia genómica que mencioné antes, cada cromosoma proporciona instrucciones genéticas en las que nos basamos cada día de nuestras vidas. ¿Necesitas más lipasa pancreática para ayudarte a descomponer la grasa de ese helado de pistacho que acabas de comer? No hay problema. Las células en tu páncreas usarán las instrucciones del gen PNLIP que se encuentra en el cromosoma 10 para producir más. ¿Qué pasa con la lactosa en ese helado? De nuevo, no hay problema. Las células que recubren tu intestino pueden confiar en las instrucciones del gen LCT que se encuentra dentro del cromosoma 2 para producir toda la lactasa (la enzima que descompone la lactosa, el azúcar en la leche) que necesitas para evitar sentirte inflamado. 

			Entonces, ¿por qué el cromosoma X en particular es tan importante en el juego de la vida? Bueno, sin eso, la vida humana no es posible. Nadie ha nacido sin al menos un cromosoma X. Además de hacer posible la vida, también nos proporciona una base a partir de la cual construimos y mantenemos un cerebro y también creamos nuestro sistema inmunitario. Es un rico volumen genético de instrucciones que orquesta el desarrollo y muchas funciones cruciales del cuerpo humano. 

			* * *

			LOS HUMANOS NO SON las únicas criaturas en la tierra que usan sus cromosomas para la determinación del sexo. Comencé a trabajar con las abejas melíferas hace más de veinte años, y mis intereses de investigación se desencadenaron en un inicio por una pregunta muy simple: ¿qué le sucede a una abeja melífera cuando se enferma? 

			Las abejas melíferas deben recolectar polen y néctar de numerosas fuentes de flores, a menudo lejos de sus colmenas. Y a lo largo de este viaje, están expuestas a todo tipo de microbios.

			A diferencia de los animales vertebrados, como los humanos, las abejas melíferas no producen proteínas de anticuerpos para combatir una infección cuando son invadidas por un microbio. En su lugar, estos insectos se han vuelto bastante eficientes en la guerra química. Al igual que una farmacia personal a pedido, las abejas melíferas pueden fabricar a la medida sus propios antibióticos característicos para tratarse a sí mismas cuando tienen una infección microbiana. (Algunos de estos antibióticos, como la apidaecina, incluso pueden colarse en la miel que consumimos). El objetivo de mi investigación con las abejas era descubrir si podíamos usar los antibióticos que las abejas crean para tratar a los humanos que tienen infecciones. 

			Como genetista, estaba fascinado con la reproducción y la genética de las abejas melíferas. A diferencia de muchos otros animales, por ejemplo las aves que usan algo similar al sistema XX y XY, las abejas melíferas tienen una forma única de determinar el sexo. Recordé esto cuando abrí una colmena un día y noté los huevos que la abeja reina estaba poniendo activamente en esta colmena, y ella era una ponedora de huevos prodigiosa, de hecho. Las abejas reinas ponen huevos a una velocidad de aproximadamente 1 500 por día. 

			A diferencia de los mecenas de Aristóteles que habrían hecho cualquier cosa para influir en la determinación sexual de su descendencia, las abejas reina dominaron el arte de la selección sexual hace millones de años. La abeja reina puede tomar la decisión regia de poner un huevo que se convierta en una abeja trabajadora hembra o una abeja zángano macho. 

			Así es como funciona: la reina pone un huevo que tiene dieciséis cromosomas, y si no hace nada más, se convertirá en una abeja zángano macho.* Pero si una reina quiere hacer una abeja trabajadora hembra, agrega una pequeña cucharada de esperma, que se ha almacenado en su cuerpo, en el huevo. Este esperma se mezcla con el huevo y lo fertiliza. El esperma que fertilizó el huevo agrega otros dieciséis cromosomas para tener un total de treinta y dos. Esa es la cantidad de cromosomas que se necesitan para hacer una abeja obrera femenina. Mientras que las hembras humanas tienen una copia extra de un cromosoma X, las abejas melíferas tienen aún más opciones genéticas a su disposición. Cada uno de esos dieciséis cromosomas adicionales les permite a las abejas melíferas hembras tener más opciones genéticas que sus contrapartes masculinas. 

			Imagina esto por un momento. A diferencia de las hembras humanas, que tienen un solo cromosoma X adicional en comparación con los machos, sus compatriotas de abejas melíferas tienen un conjunto extra completo. Si se consideran todas las tareas encomendadas a una abeja trabajadora hembra, no es de extrañar que tenga tanto material genético adicional. Por un lado, para garantizar que la colmena se mantenga lo más libre de gérmenes posible, las abejas melíferas hembras invierten una enorme cantidad de tiempo y energía en su mantenimiento. También sirven como guardias, poniendo en riesgo sus vidas para proteger la entrada de la colmena cuando se encuentra amenazada por los depredadores.

			Las abejas melíferas hembras también se encargan de encontrar todas las fuentes nutricionales que la colmena necesita para sobrevivir. Luego, está la asombrosa conversión del néctar en miel, que requiere días de intenso esfuerzo. El primer paso para hacer miel es agregar enzimas para digerir el néctar. Para ayudar en el proceso, las alas de las abejas obreras hembras deben zumbar a una velocidad de golpe de 11 400 veces por minuto. Se necesita su zumbido distintivo para ayudar a deshidratar el néctar líquido y convertirlo, finalmente, en miel. Con todos nuestros avances científicos hasta la fecha, los humanos aún no hemos encontrado una manera de replicar con éxito este proceso. 

			Una abeja melífera hembra puede progresar eventualmente de la tarea de limpieza, a la de guardia, a abandonar la colmena en busca de polen y néctar. Se necesitan alrededor de dos millones de visitas a las flores, lo que requiere una distancia de vuelo total de más de 88 000 kilómetros, para hacer tan solo medio kilo de miel. Sin mencionar que en el proceso de recolección, mientras están evitando a los depredadores, las abejas melíferas hembras también logran polinizar 80% de las frutas, vegetales y cultivos de semillas tan solo en los Estados Unidos. Si eso no fuera suficiente, también se comunican con sus compañeras voladoras a través de un elaborado baile que les permite saber dónde encontrar una buena fuente de alimento. También se ha descubierto que las abejas melíferas hembras son las matemáticas avanzadas del mundo de los insectos. Investigadores australianos y franceses enseñaron a las abejas hembra cómo realizar operaciones aritméticas como la suma y la resta. Se pensaba que esta capacidad estaba fuera del alcance de cualquier insecto, ya que se requieren procesos cognitivos complejos. Pero no para una abeja hembra. 

			Entonces, ¿qué le queda a una abeja zángano macho? La respuesta es simple… nada. 

			Los zánganos no mantienen la colmena, no pueden producir alimentos por sí mismos y son las trabajadoras hembras quienes los mantienen vivos y limpios. Ni siquiera pueden ayudar a defender la colmena; en lugar del aguijón que tiene una hembra, una abeja macho tiene una estructura fálica para usarla en lo único que es buena: el sexo. 

			El esperma que hace a las hembras proviene de una mezcla de abejas zánganos machos de otra colmena que han tenido relaciones sexuales, por lo general en pleno vuelo, con una abeja reina. El vuelo sexual virginal de una reina solo ocurre una vez en su vida, durante el cual se aparea con hasta cincuenta machos. Ella almacena el esperma en un órgano especializado llamado espermateca. Se sabe que las abejas reinas mantienen vivos los espermatozoides dentro de ellas durante algunos años, y los usan solo cuando quieren tener hembras. 

			No es de extrañar que la mayoría de los zánganos en una colmena sean expulsados justo antes del invierno. Las trabajadoras hembras no quieren tener que cuidarlas durante los meses difíciles. La mayoría de estos machos no duran mucho tiempo fuera de la colmena, y finalmente sucumben al hambre, la exposición o la depredación. 

			Es fácil ver por qué las opciones genéticas son esenciales para la vida laboriosa y compleja de una abeja hembra. Las abejas melíferas hembras son las campeonas indiscutibles de su mundo sexuado. 

			De vuelta en el mundo humano, el cromosoma X adicional en las mujeres les brinda la ventaja de la diversidad genética, lo cual les ayuda a enfrentar de manera más efectiva los desafíos de la vida. Las mujeres son las que resuelven los problemas biológicos: tienen más soluciones en su caja de herramientas genéticas. Si cada cromosoma X tiene alrededor de mil genes, eso significa que las mujeres pueden confiar en las células que usan una copia diferente de cada uno de esos genes.

			Por lo general, no es una copia de seguridad exacta, sino una versión completamente diferente de cada uno de esos genes que se encuentran en el cromosoma X. Piénsalo de esta manera: si necesitas  un destornillador viejo, vaya, pídele a un hombre que lo saque de su caja de herramientas genéticas. Pero si necesitas al mismo tiempo dos destornilladores específicos, uno de cabeza de cruz y uno de cabeza plana, lo mejor será que se los pidas a una mujer, porque ella tendrá ambos.

			* * *

			A PESAR DE LA SUPERIORIDAD GENÉTICA DE LAS MUJERES, nacen menos niñas que niños cada año. A primera vista, podría no parecer una diferencia notable, pero es un fenómeno que merece nuestra atención. Hay 105 niños nacidos por cada 100 niñas en los Estados Unidos, y la estadística es casi la misma en el resto del mundo. Puedes pensar que esto prueba que los hombres son el sexo más fuerte, pero hay menos mujeres porque estas son mucho más difíciles de construir. 

			Como descubrió Mary Lyon, las células que eventualmente dan lugar a un embrión femenino tienen que pasar por un proceso de desarrollo inicial multifacético de cierre parcial y almacenamiento seguro de uno de sus cromosomas X. Hasta donde saben los genetistas, esta podría ser una de las tareas más sofisticadas que tienen lugar durante el desarrollo. Y eso es lo que permite a las células femeninas elegir entre dos cromosomas. 

			Entonces, como los diamantes que requieren una inmensa cantidad de presión y energía para formarse a 160 kilómetros por debajo de la superficie de la tierra,* las mujeres son más difíciles de hacer. (Por esa misma razón, y al igual que los diamantes, las mujeres también son más difíciles de romper, de lo que hablaré en mis capítulos sobre resiliencia y resistencia). 

			¿Qué sucede si el silenciamiento del cromosoma X no funciona como estaba planeado? Lo que sabemos de la investigación en otros mamíferos es que si un cromosoma X no es silenciado de manera adecuada y se convierte en un corpúsculo de Barr en todas las células iniciales de una hembra genética, lamentablemente se pierde un embarazo. Nunca ha habido un humano nacido con dos cromosomas X completamente activos en todas sus células. Y si ambas X son silenciadas de manera accidental, el embarazo tampoco continuará. Por eso se pierden más embriones femeninos durante las primeras etapas del embarazo, a menudo antes de que una mujer sepa que está embarazada. 

			Las células que forman un embrión masculino son mucho más simples. Ninguna de estas células tiene que ser silenciada o tiene que inactivar un cromosoma X para convertirlo en un corpúsculo de Barr. Por eso los varones son más fáciles de hacer. Tienen solo una X, después de todo. 

			Cuando se trata de la superioridad genética femenina, podrías creer que la historia termina aquí. Pero, de hecho, es justo aquí donde comienza nuestra historia. Las mujeres no solo tienen más opciones genéticas para elegir dentro de cada célula, sino que también tienen la capacidad de cooperar y compartir ese conocimiento genético diverso entre sus células. Esta forma de cooperación celular está ocurriendo de manera simultánea entre billones de células femeninas a medida que trabajan juntas, uniendo su sabiduría genética colectiva para enfrentar los obstáculos. 

			Esa cooperación celular superior crea el terreno fértil para una resiliencia única que solo poseen las mujeres. 

			

NOTAS

			
				
					*  Como mencioné en la introducción, se pueden heredar muchas variaciones de los cromosomas sexuales. Estos incluyen variaciones tan raras como 45, XO, que se llama síndrome de Turner; 47, XXX, que se llama síndrome triple X; 47, XXY, que se llama síndrome de Klinefelter; 47, XYY, que se llama síndrome de Jacob; 48, XXXX, que se llama tetrasomía X; y 49, XXXXX, que se llama pentasomía X.
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