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			“The devil’s in the details, but you got a friend in me

			Would it be enough, if I could never give you peace?”

			Peace, Taylor Swift

		


		







			Para mi madre, porque todo lo que he logrado es gracias a ella. 

			Y para todas las personas que deben

			lidiar con monstruos invisibles. 

		


		



			A veces, la mejor manera de comunicarse es a través de la música. Escanea el QR para encontrarte con las canciones que unieron a June y Leigh e inspiraron cada capítulo de su historia.
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			1. Ella

			Hold On - Chord Overstreet

			Presente 

			Veo un desfile de luces rojas, azules y blancas abrirse paso en la oscuridad de la noche mientras lucho por alcanzar su mano, pero está demasiado lejos, la están alejando de mí. 

			Por un momento me quedo de pie sin saber muy bien qué hacer, hasta que una persona con el rostro borroso llega hacia mí y me toma de los brazos para evitar que siga caminando, pero no puedo detenerme. Necesito llegar a la camilla donde yace Leigh; necesito tocarla y saber que sigue respirando; necesito decirle que todo estará bien, que estoy aquí.

			Pero ni siquiera puedo mantenerme de pie.

			Comienzo a sentir un fuego infernal que amenaza con convertir mi pecho en cenizas. No puedo respirar. Ya no veo a Leigh por ninguna parte. La persona del rostro borroso me habla, pero no puedo entender ni una palabra de lo que dice. 

			Debo llegar a ella. 

			—Necesito que me responda unas preguntas. ¿Conoce a la chica que ha tenido el accidente? ¿Estaba aquí? —escucho una voz femenina, pero soy incapaz de responder.

			La sensación de fuego solo aumenta al oírla. No puedo procesar sus palabras, ni siquiera puedo ver qué carajos está ocurriendo a mi alrededor. Necesito aire. Necesito saber que ella está bien. Tiene que estarlo.

			—¿Dónde está? —pregunto con desesperación mientras miro hacia todas partes, hasta que logro divisar las puertas de una ambulancia cerrándose—. No pueden llevársela —grito—. Tengo que estar con ella.

			Aparto a la mujer que tengo al lado y corro hacia la ambulancia.

			«Inhala, exhala, inhala, exhala...», escucho sus palabras en mi cabeza, «cuenta hasta diez, tú puedes hacer esto». 

			«Estás bien, no pasa nada», me decía, «estoy contigo. Te tengo».

			Le hago caso incluso si no puede decírmelo. Leigh siempre me cuida. Ella me protege de mi propia mente. Sin ella no soy nada.

			Tiene que estar bien, no hay otra opción.

			Cuando llego al vehículo me encuentro con un paramédico de piel de colores gracias a las luces de la baliza.

			—Tiene que dejarme ir con ella —le suplico. Mis ojos arden, mi boca me escuece, siento que todo me duele—. Por favor.

			—¿Estuvo durante el accidente? —cuestiona con voz grave—. ¿Tiene alguna herida? ¿Cree que requiere atención médica?

			—¡Lo que quiero es que abra esa maldita puerta y me deje ir con ella! Me necesita —digo, pero en realidad soy yo la que la necesita a ella.

			El paramédico se queda un momento sin hacer nada mientras mira hacia algún punto detrás de mí, donde está la mujer de hace unos segundos.

			—Muy bien —dice luego de lo que parecen siglos. Toca las puertas y pide que las abran. De inmediato me impacta una fuerte luz blanca y la peor escena que he visto jamás: Leigh siendo conectada a miles de cables mientras alguien exclama que deben darse prisa o la perderán. Me quedo helada—. Puede subir, pero tiene que ser de inmediato.

			Me niego a procesar lo que acabo de escuchar y le hago caso al paramédico. Estoy temblando desde la cabeza a la punta de los pies.

			Me subo con dificultad a la ambulancia mientras me indican que tome asiento en un rincón. Lo único en que puedo pensar es que por fin puedo tomar su mano, pero está helada y llena de heridas y sangre seca. Me prohíbo soltarla.

			—Se está estabilizando, pero no podemos perder más tiempo —dice alguien—. Hay que darnos prisa, debemos partir ya.

			Todo se vuelve un caos cuando la ambulancia se pone en marcha a toda velocidad. Mi respiración se hace más dificultosa y Leigh sigue sin moverse. Hay un horrible sonido que me taladra la cabeza sin piedad. Los signos vitales.

			Siento que alguien se sienta a mi lado con un lápiz y una libreta.

			—Necesito que me responda unas preguntas sobre la señorita —dice la misma mujer de antes.

			La miro sin soltar la mano inerte de Leigh. Tiene el cabello afro y corto y está despeinado en todas direcciones. Su piel achocolatada luce brillante debido al sudor que debió causarle todo el ajetreo. Me mira con compasión, pero también con determinación. A ella no parece importarle que esté muriéndome por dentro. 

			Pero, en realidad, ¿qué importa? ¿Cómo podría importarle yo cuando Leigh podría morir en esa camilla?

			—Necesito que me diga el nombre de la chica.

			—Leigh —murmuro—. Se llama Leigh Callen. 

			—De acuerdo. ¿Sabe qué es lo que ocurrió? ¿Hay algún familiar al que podamos contactar?

			Mi mirada se dirige automáticamente a la morena, que lucha por mantenerse respirando.

			¿Que si sé qué ocurrió? Claro que sí.

			Fue mi culpa.







			2. A casa

			I’m Not Enough And I’m Sorry - Teqkoi Snow

			Pasado 

			6 meses atrás

			La primera vez que la vi, en realidad, no era la primera vez. 

			Era viernes y Lena, mi mejor amiga, me estaba obligando a probarme atuendos para ir a la fiesta a la que la había invitado su especie de novio. Era un panorama bastante normal para las adolescentes promedio que éramos, excepto que a mí no me gustaba ir a lugares donde hubiese mucha gente y ella lo sabía, pero creía que estaba siendo quisquillosa. 

			La historia de cómo conocía a Lena no era épica ni sentimental. Simplemente nos encontramos en la escuela en uno de los primeros días de clase cuando teníamos nueve años. Ella se acercó a mí porque estaba sola y nos dimos cuenta de que teníamos cosas en común, como nuestro gusto por las gomitas de ositos o nuestro odio por las matemáticas, así que nos hicimos amigas. 

			El problema comenzó cuando crecimos y yo me fui haciendo mucho más consciente de mis problemas. A ella le interesaban las típicas cosas que les gustaban a los adolescentes, quería salir a fiestas y conocer personas, mientras que yo solo quería quedarme en mi habitación porque me aterraba hablar con chicos de mi edad y la sensación de no poder respirar —que luego reconocí como ataques de pánico— se hacía cada vez más frecuente. 

			Con el tiempo fui temiendo que un día se diera cuenta de que no había nada genial en ser mi amiga y decidiera alejarse completamente, así que comencé a hacer lo que ella quisiera, incluso si eso terminaba mal para mí. 

			Ninguna era una buena para la otra, pero perderla significaría quedarme sola y no sabía qué sería de mí cuando eso pasara.

			—Prueba con esa falda —dijo al mismo tiempo que me tiró la prenda en la cara. 

			—Eh, cuidado con mis lentes —me quejé, pero ella no me hizo caso. 

			Extendí la falda de cuero frente a mí e hice una mueca. Era linda, tenía algunos brillos y cierres de adorno, pero no era para mí. No me gustaba usar faldas ni ropa ajustada, me hacía sentir incómoda. Prefería usar pantalones cargo y sacarle las camisetas a mi hermano. Era una de mis tantas formas de ocultarme.

			—¿No tienes algo más... de mi estilo? —le pregunté. 

			Lena soltó un bufido y revoloteó por su habitación. Estaba hecha un desastre, había ropa tirada por todas partes: sobre la cama, sobre su pequeño escritorio blanco, en la manilla de la puerta, en la esquina del espejo de cuerpo completo... Así era cada vez que Lena salía. Era la persona más desordenada que conocía, incluso más que Lucas, mi hermano menor, y eso era decir mucho. 

			—Jamás me pondría algo de lo que te pones tú —respondió luego de haber rebuscado por todos los montones de ropa—. Mejor ve como quieras.

			Negó con la cabeza y me dio la espalda para seguir maquillándose frente al espejo. 

			Desde que llegué a la casa de Lena había permanecido sentada en un hueco libre de la cama, mientras que ella se había movido por todas partes creando su desastre. Ella era así: desordenada y atrevida, no tenía miedo de ser ella misma frente al mundo. Era hermosa con ese cabello rosado, su piel lechosa perfectamente cuidada, sus labios carnosos y sus ojos cafés. Nada parecía ser suficiente para ella, siempre estaba buscando algo más. Y por otro lado estaba yo: callada, nerviosa, siempre escondida detrás de mis lentes, mi cabello castaño y mi ropa ancha, preocupada de que pudieran notar algo diferente en mí... No quería ser el centro de atención. Éramos más que diferentes, y aunque el resto pudiera pensar que nos complementábamos, a veces sentía que ella seguía a mi lado por costumbre o porque, en ocasiones, le era útil. 

			—¿Te quedarás así? —me preguntó, sacándome de mis pensamientos. Miró de pies a cabeza mis cargos negros y la camiseta roja que tomé del ropero de Avery, mi hermano mayor. Me encogí en mi lugar—. ¿No quieres que te maquille, al menos? 

			—Podrías delinearme —murmuré, era casi lo único que me gustaba como se veía en mis ojos grandes y verdes—. Si quieres. 

			—¡Claro que sí! —chilló. Era como si que aceptara cambiar mi apariencia fuera un gran triunfo para ella. Siempre era así, y eso me hacía cuestionarme muchas cosas. ¿Qué más había mal en mí?—. Ven aquí. 

			Me paré por primera vez desde que llegué y caminé hacia el espejo para estar junto a ella. Se veía preciosa, como siempre. Se había puesto una falda negra junto con una malla color crema semitransparente que dejaba ver su sujetador del mismo color. 

			Me tuvo ahí unos cinco minutos hasta que su trabajo estuvo listo. No era la gran cosa, era probable que, por los lentes de armazón negro, ni siquiera se notara, pero cuando me miré al espejo me sentí un poco mejor. Tal vez era porque la había hecho feliz y sabía que dejaría de molestarme durante un rato, o porque me hacía sentir bonita, aunque sabía que no lo era. De cualquier manera, sonreí con timidez mientras ella comenzaba a buscar sus cosas. 

			—Vamos, Gus nos está esperando abajo. 

			Gus era el chico que le gustaba y algo así como su novio, aunque no era nada oficial, iban y volvían. Parecía un buen chico, le gustaban las mismas cosas que a ella y nunca vi que le faltara el respeto, además, no me trataba mal. Aunque... a veces me miraba de una manera que no me gustaba tanto, como si yo tuviera algo que él quería.

			Bajé con Lena hasta el primer piso donde su madre, una mujer de unos cuarenta años con cabello negro y los mismos ojos que su hija, que nos esperaba para despedirse, pues le tocaba turno de noche en el hospital donde trabajaba de enfermera.

			—Cuídense y no lleguen tan tarde —nos dijo. Esa noche me quedaría a dormir ahí. Dejó salir a su hija y, antes de que pudiera seguirla, me tomó el brazo con suavidad para detenerme—. June, por favor, échale un ojo, que no se emborrache y haga alguna estupidez. 

			Eso pasaba siempre. Cuando salíamos me pedían que cuidase del resto, que los vigilara. Casi podía escuchar la voz de mamá diciendo «procura que Avery no maneje borracho» o «cuida que Lucas no coma tanto helado porque luego le duele el estómago», y no los podía culpar, en cualquier lugar yo me veía como la responsable, pero la verdad era que no sabría qué hacer si algún día pasara algo. No era la persona adecuada para vigilar y cuidar. Sin embargo, miré a la madre de Lena y asentí con toda la seguridad que podía aparentar. 

			Afuera estaba helado, pero no tanto como para lamentar no haberme puesto alguna sudadera. 

			Nos subimos al jeep gris de los padres de Gus, listas para una larga noche. Ni siquiera sabía de quién era la fiesta, probablemente era el cumpleaños de alguno de los amigos de Gus, o tal vez ni siquiera conocían al anfitrión. Esas cosas no importaban mucho. 

			Durante el camino apenas hablé, solo abrí la boca para responder las preguntas que me hacían o para negar los ofrecimientos de Gus de presentarme a alguno de sus amigos. 

			Cuando llegamos al lugar de la fiesta me di cuenta de que tal vez no debí haber aceptado ir. Era una casa gigante de dos pisos, tenía piscina y había demasiada gente, más de la que era capaz de soportar. 

			Me comenzó a doler el estómago y me sudaban las manos. Ni siquiera habíamos entrado y ya me costaba respirar. Miré a Lena, pero ella estaba colgada del brazo de Gus mientras saludaban a otros chicos y chicas que estaban alrededor de la piscina. 

			—Hoy pienso emborracharme —anunció Lena en medio de una sonrisa despreocupada. 

			—Tu mamá... —comencé a decir, pero me cortó con un encogimiento de hombros. 

			—No seas aguafiestas. Emborráchate, quizás así dejas de estar tan tensa todo el tiempo. 

			No respondí, en cambio, volví a encogerme. Estaba segura de que mis mejillas estaban coloradas por la vergüenza. No me gustaba sentir que me juzgaban, me daban ganas de esconderme y los latidos de mi corazón comenzaban a alterarse. 

			—No la molestes —la reprendió Gus, lo que me hizo mirarlo; él me sonreía con esa mirada que no era de mi agrado. 

			—Ay, si a ella no le molesta —respondió Lena y pasó un brazo sobre mis hombros para acercarme a ella—. ¿Verdad que no, June? 

			—N-no, claro que no —respondí con torpeza. Me sentía ridícula. 

			Casi agradecí cuando Gus abrió la puerta de la casa, no quería entrar, pero tampoco quería ser el blanco de las bromas de Lena por más tiempo. Sabía que, en cuanto entráramos, se olvidaría de mí. 

			Adentro abundaba el caos, la gente bailando y conversando en grupos. 

			—Iré por algo de beber —anunció Lena—. Vamos, Gus. ¿Quieres algo, June? 

			—Agua —respondí, recibiendo un bufido de su parte. 

			—Aburrida —resopló. 

			Cuando me quedé sola inhalé profundamente antes de buscar un rincón que estuviera vacío. De esa manera podría estar alejada del gentío, pero también podía hacer el intento de vigilar que Lena no se excediera. En realidad, nunca había pasado, aunque tenía la sensación de que hoy sería el día. 

			Unos diez minutos más tarde llegó mi amiga con una botella de agua para mí. 

			—Iremos a jugar beer-pong con los demás. Te invitaría, pero tú no bebes —rodó los ojos—. Háblame si necesitas algo. 

			Abrí la boca para responderle, pero ya se había marchado. 

			Sentí unas incontrolables ganas de llorar. Siempre hacía lo mismo: insistía para que la acompañara a lugares y luego se iba con el resto de sus amigos y me dejaba a mi suerte. Lena era completamente consciente de que no me gustaba ir a lugares cerrados con mucha gente como el cine, fiestas o el tren subterráneo, pero yo hacía un esfuerzo por ella. Sin embargo, a veces creía que me invitaba solo porque, de otra forma, no le darían permiso. Era patético, aunque también era mi culpa. Tal vez si fuese una persona normal sería más fácil. Tal vez, si pudiera relacionarme con las personas y me gustara estar rodeada de gente; tal vez, si no tuviera ataques de pánico cada vez que me sentía sobrepasada; tal vez, si me esforzara en superar mis problemas... 

			Mi cabeza comenzó a nublarse de tantos tal vez. 

			Observé el panorama para evitar perderme más en mis pensamientos. Conocía a algunas personas, pero seguramente no me conocían a mí. 

			Seguí mirando hasta que me entretuve viendo cómo bailaba un grupo de chicas. Dos de ellas parecían ser idénticas. Tenían el cabello rubio y ropa bastante llamativa; una estaba vestida con pantalones ajustados y metalizados color plata y un top verde fluorescente, mientras que la otra tenía puesto un vestido rosa chillón. Inconscientemente sonreí, era lindo cuando alguien hacía lo que se le daba la gana, sin temer llamar la atención. Pero la sonrisa se borró en cuanto me di cuenta de que quería ser una persona así, lo quería con todas mis fuerzas, aunque no era valiente para intentarlo. 

			Mi vista se posó en la tercera chica y me quedé paralizada por unos segundos. Era morena, tenía el cabello negro un poco debajo de los hombros y algunos mechones rojos. 

			Estaba sonriendo. 

			Sonreía como si fuese la persona más feliz del mundo, como si no tuviese ningún problema y su único propósito fuera divertirse con sus amigas un viernes por la noche. 

			Y era hermosa. No de una manera perfecta, sino de una manera que hacía que mis palmas sudaran más de lo normal, que mi corazón revoloteara por mi pecho y se me achicharrara el cerebro. Era más que su aspecto físico; era la energía que irradiaba.

			No, no quería ser como las otras chicas, quería ser como ella. 

			Quería verme así de feliz, quería poder sonreír y hacer que a alguien se le iluminara la vida. Quería bailar rodeada de gente sin miedo a no poder respirar, sin temer ser vista, sin estar al borde del colapso. 

			Quería... Sí, quería vivir en una fantasía. 

			Aparté la vista y saqué mi celular para distraerme un rato. Era bonito soñar, me encantaba observar a las personas e imaginar que era como ellas, pero también era un arma de doble filo, porque me recordaba que no podía, que mi cabeza no cooperaba y me podía traicionar en cualquier momento. 

			Luego de unos cuarenta minutos de navegar por internet, recordé que debía vigilar a Lena. 

			La busqué con la mirada por un largo rato, hasta que me di cuenta de que, si quería encontrarla, debía abandonar mi rincón seguro. Así que tomé una larga bocanada de aire y me armé de valor para colarme entre la gente, pero entonces sentí la voz aguda de mi amiga. 

			—¡June! —exclamó, no había que ser una experta para saber que estaba borracha—. Adivina de qué me he enterado. 

			Sentí su brazo sobre mi hombro antes de que pudiera girarme hacia ella. 

			—¿Cuánto has bebido? —pregunté. 

			—¡Eso no importa! —se rio—. Lo importante es que he descubierto que le gustas a alguien. 

			Me puse incómoda, no me gustaba cuando me querían emparejar a la fuerza. Siempre me dejaban como una persona cruel por no querer darle la oportunidad a alguien, cuando en realidad los rechazaba porque simplemente no me gustaban los chicos. Aunque, claro, nadie lo sabía, así que no era culpa del resto. Era mía. Otra vez. 

			—Lena, sabes que no me interesa eso por el momento —respondí para tratar de cambiar el tema—. Tu madre dijo que no bebieras tanto, necesitas sentarte. 

			Comencé a llevarla a algún espacio donde pudiese sentarse, pero ella me soltó. Me giré para verla, tenía el cabello un poco alborotado y los ojos brillantes. 

			—¿Alguna vez dejarás de ser tan aburrida? —me cuestionó—. ¡Nunca quieres hacer nada divertido! No quieres salir con chicos, debo obligarte para que me acompañes a fiestas, ¡y te vistes horrible! —señaló. A pesar de estar diciéndome cosas que me hacían sentir miserable, ella mantenía esa sonrisa característica, como si en realidad no se enterara de nada. Eso la hacía dolorosamente cruel.

			Apreté la mandíbula para evitar que mis ojos se llenaran de lágrimas, aunque era demasiado tarde. Tenía razón, pero había miles de personas como yo, ¿por qué en mí estaba mal? ¿Por qué todo el mundo quería que fuera como a ellos se les antojara? 

			Tal vez porque ni siquiera yo sabía quién carajos era. 

			—Creo que has bebido mucho —respondí con la voz entrecortada, la respiración estaba comenzando a fallarme, pero ella no podía verme así. Me aguanté—. Quizás podríamos volver a casa. 

			—¿Sabes qué, June? ¡Vete a la mierda! —exclamó riéndose. Sentía que muchos nos miraban, aunque no quería confirmarlo o eso me haría estallar—. Me cansé de ti. 

			Me quedé en silencio. El mundo comenzó a dar vueltas a mi alrededor mientras sus palabras se repetían una y otra vez en mi cabeza. Eso era lo que más temía, y ahora estaba pasando. 

			Estaba sola. Sola contra el mundo y mi mente inestable. ¿Cuánto tardaría en caer completamente? 

			—Lena, estás diciendo tonterías —me reí con nerviosismo. 

			—Estoy siendo sincera —se encogió de hombros, bajando un poco la voz—. Debí decírtelo hace mucho tiempo. Lo siento, pero estoy cansada de ti. 

			Entonces se fue, dejándome en el rincón de una casa donde todo el mundo estaba disfrutando mientras yo solo quería desaparecer. 

			Como pude, me abrí paso entre los ojos curiosos y las miradas de diversión. No quería verlos, no quería saber qué estaban diciendo. Tenía las manos empuñadas mientras trataba de salir de ahí, mis ojos estaban completamente nublados por las lágrimas y me ardía el pecho. En algún momento comencé a correr hacia la calle, los ruidos se hacían cada vez más lejanos en mi cabeza, aunque sabía que estaba a tan solo unos metros de la música. 

			Me senté en la vereda de la calle, justo al lado del coche de Gus, y me hice un ovillo. 

			No podía respirar. Mi garganta estaba ardiendo, no escuchaba nada más que mis respiraciones entrecortadas y mi corazón acelerado. 

			Tonta, tonta, tonta. 

			Rara. 

			Loca. 

			Patética. 

			Aburrida.

			Estoy cansada de ti. 

			—Oye, te vi adentro y quería saber si estabas bien —escuché una voz femenina detrás de mí. Por alguna extraña razón, lo único que pude pensar era en que la reconocía—. Ey, ¿estás bien?

			Sentí su mano en mi hombro y me aparté dando un respingo. Fuera quien fuera, no quería que me viera. Quería estar en mi casa, en mi habitación, para esperar a que mi cabeza estuviera cansada de hacerme enloquecer, hasta que mi pecho dejara de incendiarse y todo volviera a la normalidad, para que luego comenzara de nuevo. 

			Pero la persona no se apartó. La sentí agacharse a mi lado. 

			—Respira —me dijo. No quería mirarla—. Estás bien. Mírame, podemos hacerlo juntas. Inhala, exhala —me instó. Hice todo lo posible para poder mirarla porque su voz me producía algo extraño, algo de calma. Entonces me di cuenta de que era la misma chica de antes, la de los mechones de pelo rojo—. Eso. Mírame —me tomó de los brazos—. Respira conmigo. Inhala, exhala, inhala, exhala. Eso, muy bien. 

			Entre todo ese caos, recordé que tres años atrás, mientras estaba sufriendo un ataque luego de haber intentado tomar un tren subterráneo, una chica se me acercó. Jamás le vi el rostro, pero fue la única de todas las personas que estaban en la estación que se acercó a ayudar a la pobre chica que había colapsado en el piso. Ella me ayudó, repitió las mismas palabras que acababa de decir la persona que tenía enfrente, hasta que conseguí calmarme. 

			Me fui antes de que alcanzaran a llegar los guardias de seguridad, pero jamás olvidé esa voz. 

			Era esta misma chica.

			—Tranquila —repitió con una sonrisa amable—. Estarás bien. Te llevaré a casa. 

			Pero hizo mucho más que solo llevarme a casa.







			3. Nunca paran de doler

			Lost Without You - Freya Ridings

			Presente

			Le cuento todo lo que pasó a la mujer de los rizos. En su cara no hay ningún signo de que esté culpándome o juzgándome, pero, honestamente, no importa. Da igual si el resto cree o no que yo causé todo esto, porque yo sí lo sé, y eso es suficiente para atormentarme. 

			Leigh se mantiene en el mismo estado durante todo el viaje: no se mueve y necesita ayuda para respirar. La herida más grande que tiene es en el abdomen, además de una contusión cerebral importante. Lo único que puedo hacer es seguir tomando su mano. Estoy segura de que ella hubiese sabido qué hacer y qué decir, pero yo estoy en blanco. Trato de enfocarme en su voz, que no deja de resonar en mi cabeza, de lo contrario perdería el control y no puedo permitirlo. Ella querría que me controlara. 

			Es más fácil hacerlo por ella que por mí. Siempre ha sido más fácil hacer las cosas por el resto que por mí. 

			Quizás ese es mi mayor problema. No hago las cosas por mí, no es motivación necesaria, no siento que valga la pena el esfuerzo. 

			Cuando mi respiración comienza a volverse un poco más descontrolada, me obligo a desviar el rumbo de mis pensamientos y me enfoco en el contacto de nuestras manos. Observo sus dedos finos, sus yemas llenas de callos por tocar tanto la guitarra, sus uñas pintadas de rojo intenso, el anillo que le regalé hace unos días para Navidad, los cortes en su palma, la sangre seca... 

			Termino desviando la mirada también.

			Estoy bastante segura de que ya les han avisado a sus padres y de seguro están en camino al centro de salud. No sé qué les diré cuando los vea, no sé cómo los podré mirar a los ojos. 

			Cuando llegamos al hospital, ellos me piden que me aleje, pero no los escucho y trato de seguirles el ritmo lo más rápido posible, hasta que cruzan unas puertas que llevan al pabellón de cirugía y un guardia de seguridad me impide entrar. 

			Después de haber llorado todo el camino en la ambulancia, siento que no me quedan lágrimas, que mi voz está desgastada y mis piernas ya no tienen fuerzas para seguir sosteniendo este cuerpo destruido. Y mientras el guardia me pide con determinación que espere en los asientos, me doy cuenta de que no puedo hacer nada para que toda esta situación se arregle. Nunca puedo arreglar nada, solo empeorarlo, así que me obligo a obedecer al guardia y me voy a esperar a que mis pesadillas no se hagan realidad. 

			Me quedo en silencio mirándome las manos manchadas de su sangre y mi estómago se revuelve. Comienzo a reproducir las imágenes de hace un rato mientras siento la bilis subir por mi garganta. Cierro los ojos y me obligo a bloquear los recuerdos, pero invaden mi cabeza como todo en mi vida: descontroladamente. 

			Soy capaz de ver el humo por todas partes, el coche azul de la señora Callen destrozado y el cuerpo de su hija en el asiento del conductor con la cara llena de sangre y un gran pedazo de metal incrustado en el estómago. 

			A una parte de mí, aquella que me repugna reconocer, le hubiese gustado no haber encontrado el vehículo. La escena se repetirá por completo en mi cabeza, y tengo mucho miedo de que esa sea la última imagen que tenga de ella. 

			No me doy cuenta de que mis manos están empuñadas en mi regazo hasta que comienzo a sentir el dolor de mis uñas insertándose en mis palmas, y suelto el aire contenido. 

			Es mi culpa. 

			Todo lo que toco se destruye. 

			No merezco estar aquí. 

			Soy veneno...

			—¿Nita? —alzo la cabeza al oír esa voz tan familiar—. ¿Qué sucedió? ¿Estás bien? 

			Lo siguiente que sé es que tengo las protectoras manos de mi hermano encima de mí, verificando que no esté herida. Y aunque estoy repleta de ellas, él no las encuentra, porque no son de las que se pueden ver. Son invisibles, están abiertas al rojo vivo, y duelen, nunca paran de doler. 

			Avery retrocede unos pasos, visiblemente confundido. Su expresión está teñida de preocupación. Su cabello caoba está completamente mojado, lo que me hace pensar que ha comenzado a llover afuera. Pronto la nieve se irá...

			Ella ama la lluvia. 

			—¿Nita? —repite Avery ese estúpido apodo que me puso cuando apenas sabía hablar, lo veo acuclillarse frente a mí y tomar mi rostro entre sus manos. El contacto se siente extraño, pero de alguna manera también es reconfortante. Antes de Leigh, mi hermano siempre fue mi lugar seguro, aunque él no lo supiera ni se lo demostrara—. Por favor, háblame. 

			—¿Cómo llegaste aquí? —pregunto. Él no quita sus manos de mi rostro en ningún momento. 

			—Meghan le dio mi número a los padres de Leigh, estaban desesperados porque no estaban en la ciudad y tú no contestabas las llamadas de nadie. Vine lo más rápido que pude. ¿Qué fue lo que pasó? Dijeron que también podías estar herida...

			No le pregunto por mi madre, aunque en el fondo de mi cabeza hay una vocecilla que se cuestiona por qué no ha venido con Avery, a pesar de que yo no la quiero aquí. 

			—Tuvo un accidente —respondo, es todo lo que mi maldito cerebro puede hacerme decir. 

			Se pone de pie, se lleva las manos a su cabello húmedo y mira hacia todos lados. 

			—¿Estabas con ella? —pregunta luego de un rato y en respuesta niego con la cabeza—. ¿Leigh está bien? 

			—Está en cirugía. Llegué al lugar cuando ya había ocurrido, yo... —mi voz se quiebra de manera dolorosa— llamé a la ambulancia.

			—Oh, June —dice, su tono se vuelve débil. Se sienta a mi lado y pasa su brazo por mis hombros para acercarme a su cuerpo—. ¿Cómo...?

			—Se va a morir —susurro con la voz áspera, él se tensa y me rodea con más fuerza. 

			—No se va a morir. Ella es fuerte. Sé que te lo ha demostrado muchas veces, no será diferente ahora. 

			Quiero creerle, pero no puedo.

			Me oculto en el hueco de su cuello porque quiero que me proteja como siempre lo ha hecho, aunque no encuentro alivio. Lo que sí encuentro son mis lágrimas. Sollozo por largos minutos en los que él lo único que hace es sobar mi espalda con la protección y el amor de un hermano mayor. 

			Ojalá fuera suficiente. 







			4. Chica de pocas palabras

			I’m In Here - Sia

			Pasado

			Fue un viaje un tanto silencioso. Estaba agotada física y mentalmente. Las palabras de Lena se repetían una y otra vez en mi cabeza. Solo quería llegar a casa y esconderme bajo las frazadas. 

			La chica que me ayudó —quien dijo que se llamaba Leigh— estuvo la mayor parte del viaje callada. Me sorprendía que tratara de ayudarme cuando no nos conocíamos de nada, a veces me olvidaba de que en realidad había gente que se preocupaba del resto. 

			Leigh me daba algunas miradas de vez en cuando, como si quisiera comprobar que seguía respirando. En algún momento puso música y comenzó a golpear el volante con sus manos al ritmo de la canción. 

			Una persona musical, pensé, y por alguna razón eso me hizo esbozar una débil sonrisa. 

			—Hum... Sé que no te conozco, pero lo que dijo esa chica no estuvo bien —me tensé y desvié la mirada—. No fue mi intención escuchar, lo juro, aunque fue imposible evitarlo —se excusó, su voz era dulce y calmada. 

			—Está bien —respondí en un susurro, con la mirada puesta en el paisaje de afuera—. De todas maneras, tenía razón. 

			Me comenzaron a sudar las manos. 

			—¡Claro que no! —exclamó como si fuera lo más obvio del mundo, lo que me hizo mirarla con curiosidad. 

			—No me conoces. 

			—Pues sí, tienes razón —murmuró—, pero no importa, nadie merece ser tratado así.

			Me puse nerviosa. Me di cuenta de que era la primera vez que alguien se quedaba conmigo luego de tener una crisis. Usualmente evitaba estar rodeada de gente por miedo a que pasara algo y que me vieran, así que en muy pocas oportunidades alguien presenció alguno de mis ataques. En clases, cuando sentía que estaba por perder el control pedía permiso para ir al baño, e incluso cuando ella me ayudó, años atrás, logré huir antes de tener que dar explicaciones. Era terreno nuevo para mí y no me gustaba lo nuevo.

			—Da igual —dije finalmente. 

			—Claro que no. Necesitas amigos... mejores. 

			Decidí no responder porque sus palabras me dolieron en un lugar muy profundo. 

			No, no quería más amigos. Y, aunque los quisiera, no los obtendría. Era probable que pasaría más tiempo en mi habitación, lo que provocaría más discusiones con mi mamá, Avery se preocuparía e intentaría presentarme personas y eso haría que la ansiedad creciera y las crisis aumentaran, seguro me tocaría almorzar en algún lugar apartado en la escuela, triste y sola... De alguna manera, estaba dispuesta a soportar todo eso si significaba no tener que tratar de agradarle a la gente, era demasiado agotador y el rechazo era aún más duro. 

			El GPS dio las últimas indicaciones y mi casa apareció en nuestro campo de visión. Leigh se estacionó afuera y se giró para mirarme. 

			—¿Te sientes mejor? —asentí. Estaba mintiendo, pero ¿qué le importaba eso a una desconocida? —. ¿Segura?

			—Sí —me obligué a responder con una sonrisa débil—. Gracias por traerme. 

			—No es nada —se encogió de hombros. Me dispuse a bajarme del coche, pero ella murmuró algo y me detuve. Lo dejé pasar, y entonces se aclaró la garganta—. Este... hum... Te recuerdo. Nunca olvidé tu rostro. ¿Tú me recuerdas?

			Me puse rígida, seguía con la mano en la manilla y no me giré para mirarla. 

			—No —mentí—, lo siento. 

			Leigh emitió un suspiro de decepción. Aun así, no me giré, pues seguramente notaría que estaba mintiendo. 

			—Está bien, no pasa nada. Eh... antes de que te vayas, ¿me darías tu número? Para chequear que estés bien. Mi hermana pequeña ha tenido algunas crisis de ansiedad, sé que ese tipo de cosas pueden ser una mierda —dijo con nerviosismo, esta vez sí me giré—. Solo si quieres. 

			Aunque no había mucha iluminación, vi que sus ojos color miel me miraban con expectación. 

			Por alguna razón, se lo di, aunque probablemente nunca le respondería. Tener una conversación por mensaje era más fácil, pero Leigh no parecía de las personas que se limitaban a mensajearse con la gente.

			—Por cierto, me gusta tu estilo —sonrió—. Nos vemos.

			En respuesta le levanté la mano, era lo mejor que podía hacer sin parecer una estúpida. 

			¿Un cumplido por mi ropa? Eso era nuevo.

			Ella no se marchó hasta que entré a mi casa. Una parte de mí estaba un tanto eufórica, como si nada hubiera pasado y simplemente hubiese tenido una noche tranquila en la que conocí a una linda chica a la que le gustó cómo me vestía, pero la otra parte de mí —la que siempre ganaba— solo quería ir a mi cuarto a esconderse y dormir. Agradecía que fuera fin de semana. Tenía dos días para aparentar que nada había pasado. 

			Adentro estaba todo oscuro, así que prendí la luz de la sala de estar y quedó a la vista una habitación con decoración anticuada llena de fotografías de la familia y feos jarrones con flores que mi madre amaba comprar. 

			Procuré no hacer ruido porque no quería despertar a nadie, así que fui a la cocina para tomar agua —la botella que me dio Lena quedó olvidada en la fiesta— y subí las escaleras para ir a mi habitación. Pasé por fuera del dormitorio de mi madre y mi padrastro, que tenía la puerta cerrada y la luz apagada. Al llegar a mi cuarto, prendí la luz y cerré la puerta con cuidado. 

			Suspiré, llena de alivio. Por fin me sentía completamente segura. 

			Como era el lugar donde pasaba la mayor cantidad de tiempo, mi cuarto estaba adaptado para tener todo lo que necesitaba sin llamar la atención de la familia. En las paredes celestes tenía pegados algunos pósteres que me había regalado mi hermano de una banda que me gustaba, junto a un viejo escritorio de madera tenía un pequeño estante blanco donde tenía algunos libros y un parlante donde ponía música cuando quería distraerme. Mi cama individual estaba perfectamente tendida —si no podía tener el control de mi cabeza, al menos debía controlar el orden de mi cuarto—, y debajo de ella tenía una caja llena de gomitas y otras golosinas que me gustaban, además de una pequeña libreta que usaba a veces para desahogarme. 

			Me agaché y saqué una bolsa de regaliz. Mientras comía, me quité la ropa y me puse mi viejo y grueso pijama gris; no hacía frío, pero quería sentirme arropada. Ni siquiera me preocupé de lavarme los dientes.

			Estaba por acostarme cuando sentí pasos en el pasillo. 

			—¿Nita? —casi sonreí, a veces me molestaba que me llamara así, aunque también me hacía sentir cálida y especial. Todos me decían June; sin embargo, Avery siempre me llamó como lo hacía cuando éramos niños y no hablaba lo suficientemente bien para decir «hermanita»—. ¿No se suponía que ibas a dormir donde Lena? 

			Entró a mi habitación con su pantalón habitual de chándal rojo y una camiseta gris vieja y llena de hoyos.

			Avery era la persona que se preocupaba de mí, y a veces sentía que era la única. Sabía que mamá también, sin embargo, entre nosotras había un abismo oscuro y desconocido que nos separaba y siempre terminábamos peleando. Así que mi refugio era Avery. Era a quien acudía cuando mamá dejaba dinero para comprar comida, pero no podía salir de casa; era quien me llenaba de golosinas cuando me notaba ansiosa; era quien se acercaba a mí y me preguntaba cómo había estado mi día, aunque siempre le diera la misma respuesta. Y, a pesar de todo, nunca había podido ser sincera con él sobre lo que me pasaba.

			—Me aburrí y me vine, nada más —respondí mientras le daba un mordisco al regaliz, él se acercó y se sentó a mi lado. 

			—¿Estás bien? —preguntó, mientras me quitaba un mechón de la cara con su mano—. Tienes los ojos hinchados. 

			—Estoy bien, no fue nada. 

			—A veces me gustaría tener el poder de leerte la mente —me tocó la punta de la nariz—. Sé que no solemos hablar de nuestros problemas, pero sabes que puedes pedirme un abrazo cada vez que lo necesites. 

			Hice una pequeña mueca. En esta casa, los problemas jamás se hablan, aprendimos a fingir que nada pasa y que todo está bien. Mi familia estaba casi tan rota como yo, y ni siquiera sabía por qué. Quizás era yo el problema... 

			Al menos tenía a mi hermano. 

			—Lo sé —susurré—, pero estoy bien. 

			—De acuerdo, ¿necesitas algo? —negué con la cabeza y él besó mi frente—. Me iré a dormir, entonces. Mañana iré a acampar con unos amigos. ¿No quieres venir?

			—No, gracias. No te preocupes, de todas maneras, tengo tarea que hacer —mentí, apenas había terminado la primera semana de clases, ni siquiera habían aparecido todos los estudiantes nuevos—. Diviértete, buenas noches. 

			—Buenas noches.

			Cuando se fue, una pequeña lágrima se deslizó por mi mejilla.

			Sentía que no merecía tener a un hermano como Avery, no cuando yo no podía estar a su lado como él lo hacía conmigo. Era injusto que le tocara una hermana como yo, pero jamás se quejaba, y eso, de alguna manera, lo hacía peor. Estaba incondicionalmente para mí, aunque yo no podía estar para nadie, ni siquiera para mí. 

			Apagué la luz, dejé mis lentes en la mesita de noche y me acosté. No pude evitar volver a pensar en lo que me dijo Lena y comencé a llorar hecha un ovillo en mi cama. 

			Odiaba ser así. Odiaba no poder tener un mal momento y olvidarlo al día siguiente. Tenía la horrible habilidad de recordar a la perfección todo lo que había hecho mal. Lo único que no podía recordar era el comienzo de toda esta mierda. A veces sentía que había nacido defectuosa; sin importar cuánto tratase de averiguar por qué tenía todos esos sentimientos, siempre terminaba en un callejón sin salida, sin respuestas. 

			Estaba quedándome dormida con ese pensamiento en la cabeza cuando mi celular vibró sobre la mesita de noche. Me di la vuelta y lo tomé porque podía ser Lena, quizás se había arrepentido de todo y quería pedirme disculpas —ja, sí, claro—, pero no, era un número desconocido. 

			Fruncí el ceño mientras me acomodaba, en un principio la luz me molestó y veía algo borroso porque no tenía mis anteojos puestos. 

			Entonces leí el mensaje y los nervios volvieron a mí.

			Ey, soy Leigh.

			Solo quería saber cómo estabas. 

			¿Te desperté?

			Ay, mierda, debí haber esperado hasta mañana L

			Bueno, no importa. ¿Cómo te sientes? 

			Sonreí sin poder evitarlo. Me planteé responder, pero al final decidí no hacerlo. ¿Qué más podría decirle? Ya le había dicho que estaba bien. 

			El celular vibró otra vez. 

			Es de mala educación ver los mensajes y no responder. 

			Volví a ignorar el mensaje. Sin embargo, no se rindió.

			¿Esa es una manera muy directa de decirme que quieres que te deje tranquila? Si es así, solo dímelo. No hay con problema con eso. No quiero ser insistente. 

			Me comencé a sentir culpable, solo estaba tratando de ser amable, no tenía idea de que en realidad no le respondía porque hacerlo implicaba demasiadas cosas para mí. Odiaba sentir que el resto esperaba algo de mí, porque siempre era algo que no les podía dar.

			Lo siento. 

			Estoy bien, gracias por preguntar. 

			Esperé a ver si me respondía, y sucedió casi de inmediato.

			Genial. 

			Oye, a propósito, nunca me dijiste tu nombre. 

			June.

			Chica de pocas palabras. Me gusta J

			Bueno, de seguro solo quieres dormir y yo estoy aquí molestándote. 

			Espero que de verdad te sientas bien y no me estés mintiendo. 

			Y sigo manteniendo lo que dije antes, esa chica no debió tratarte así.

			Si necesitas hablar con alguien, puedes hacerlo conmigo :p 

			Buenas noches <3 

			No supe qué hacer. ¿Qué se suponía que debía responderle? 

			Frustrada, apagué el celular y enterré la cabeza en la almohada, pero luego de unos minutos lo volví a tomar y escribí una respuesta rápida.

			Gracias, buenas noches. 

			Eso era lo que cualquier persona hubiese escrito, ¿verdad? 

			Esperé, pero no recibí una respuesta. Eso era todo, ¿no? La conversación por mensajes más larga que había tenido con alguien que no fuese Lena o alguien de mi familia se reducía a eso. Pero, por alguna razón, me sentía un poco mejor. 

			Le había gustado mi ropa.







			5. Egoísta 

			I Can’t Carry This Anymore - Anson Seabra

			Presente 

			No sé cuánto tiempo pasa sin que haya noticias de cómo va la cirugía. Avery me mantiene en sus brazos todo el tiempo mientras yo dejo que me reconforte, solo se mueve para ir por café para pasar la noche. Es una suerte que estemos de vacaciones, pero, a decir verdad, si no lo estuviéramos me importaría una mierda la escuela. No tengo cabeza para pensar en algo más que no sea ella. 

			Es el peor inicio de año que he vivido, y si es así como comienza, no sé si quiero saber cómo va a seguir. 

			—Mamá quiere hablar contigo —dice Avery sacándome de mi congelamiento momentáneo.

			Mamá...

			Se me vuelve a formar un nudo en la garganta y me tenso completamente. No quiero saber nada de ella por el momento, es la última persona con la que quiero hablar, y no sé cuándo sea capaz de hacerlo otra vez. No sé si es por vergüenza, porque me duele o porque estoy demasiado molesta. 

			—Dile que estoy bien —me acurruco contra su costado, pero él se aparta—. No preguntes. No quiero hablar de eso ahora. 

			—June, ¿qué más pasó hoy? —pregunta ignorándome por completo. Me giro para encararlo; me está mirando con el ceño fruncido y el celular en la mano, hasta que suspira y se relaja—. Le diré que estás bien, pero cuando todo esto pase hablaremos sobre eso, ¿de acuerdo? 

			Aprieto la mandíbula. «¿Cuando todo esto pase?» Parece convencido de que no es nada más que un percance, casi como si en la próxima media hora fuéramos a ver a Leigh saliendo por esas puertas blancas riéndose sobre lo estúpido que ha sido todo. Y no es así. Probablemente, todo esto jamás pase.

			Lo único bueno es que significaría que no tendríamos que hablar jamás de lo que ocurrió con mi madre hace unas horas. Pero tener esa esperanza me hace ingenua y retorcida. 

			Avery está volviendo a rodearme con su brazo cuando los escucho: son los padres de Leigh. 

			Alzo la vista y veo cómo los Callen se acercan con una expresión de preocupación y consternación terribles, me pongo de pie casi por inercia. El padre de Leigh viene tomando del brazo a su esposa, su cabello azabache está igual a como lo tenía mi hermano cuando llegó. Lleva puesto un abrigo negro y, mientras se acerca, veo que tiene sus ojos hinchados. Elizabeth está peor, tiene el cabello rubio todo alborotado y el rostro rojo, sus ojos cafés están aún más hinchados que los de su esposo, al igual que sus labios. 

			Cuando llegan hasta donde estamos lo primero que hace la mamá de Leigh es envolverme en un fuerte abrazo. 

			—¿Estás bien, June? ¿Te hiciste daño? —cuestiona con preocupación, niego con la cabeza para tratar de ocultar el dolor que me provoca que estén preocupados por mí cuando yo ni siquiera iba en ese coche—. ¿Qué fue lo que pasó? 

			Su voz se quiebra y se aleja de mí para dejar que su esposo la abrace. 

			Trato de encontrar las palabras para intentar contarles qué fue lo que pasó, ya que lo único que parecen saber es que su hija tuvo un horrible accidente que la dejó con serias heridas en todo el cuerpo, siendo la peor la que tiene en el abdomen y el golpe en la cabeza. 

			Me quedo en silencio mientras ellos esperan a que hable, Avery me toma de la mano, pero no dice nada. Él tampoco lo sabe. 

			Finalmente me armo de valor y les cuento por qué Leigh perdió el control del vehículo y cómo fue que llegué al lugar tan rápido, guardándome para mí lo que pasó antes de eso. 

			—Lo siento —susurro. 

			—Sentirlo no deshará lo que pasó —me reprocha la señora Callen, y me quedo inmóvil mirándola. Está molesta y lo merezco, pero me duele. Se gira hacia su esposo hecha una furia. No puedo culparla, seguro está queriendo enfocarse en algo más que no sea el hecho de que su hija lleva al menos dos horas en cirugía—. Yo le dije que no saliera, pero ella insistió en que debía hacerlo porque tú la necesitabas —se gira de vuelta hacia mí—. ¿Alguna vez dejas de ser tan egoísta? 

			Y esa es la misma persona que minutos atrás me abrazaba creyendo que estaba herida. Si hay alguien a quien culpar, nadie dudará en hacerlo. Culpar es fácil, sobre todo si es a mí. Yo misma soy una experta.

			—Elizabeth —dice su esposo con tono de advertencia—. Ella no tiene la culpa. No te ensañes con June, no es el momento para ponernos a discutir. 

			—Está bien —murmuro mientras me abrazo mi cuerpo—. Sé que no debí... 

			—¡Claro que no debiste! —me interrumpe la señora Callen—. Sabes lo peligroso que es conducir durante esta época del año, sobre todo sabiendo que Leigh es capaz de hacer cualquier cosa por ti y lo imprudente que es, pero, claro, no pudiste pensar en eso porque la necesitabas. ¿Cuándo vas a entender que mi hija no es un centro de rehabilitación para tus... problemas?

			Me hago pequeñita mientras siento el brazo protector de mi hermano acercarme hacia él. 

			—Señora, no es el momento. Mi hermana está tan preocupada como usted —dice con la voz calmada—, no hay necesidad de hacer esto más difícil. 

			Por un momento me enoja que me defienda, porque las palabras de ella son verdad. No pensé en nada más que en mí cuando permití que dejara la seguridad de la casa de sus abuelos para venir a verme porque estaba perdiendo la cabeza. Es mi culpa y, si ella muere, tendré que cargar con eso por el resto de mi vida. 

			—Es mi hija, esto no puede ser más difícil —espeta la madre de Leigh, y se gira hacia su esposo, quien me mira con tristeza y compasión. 

			—June —dice el señor Callen mientras su esposa se seca las lágrimas para intentar mantener la calma—. Esto no es tu culpa, ¿de acuerdo? Elizabeth solo está alterada. 

			No le respondo, simplemente me alejo de mi hermano y me voy a sentar a donde estaba antes. Me llevo las rodillas al pecho y me hago un ovillo en la incómoda silla. Cuando me doy cuenta, mis mejillas están empapadas y siento que me falta el aire. 

			Inhala. Exhala. Inhala...

			¿Cómo pude hacerle esto a ella? ¿Cómo se supone que pueda perdonarme a mí misma si Leigh deja de respirar? 

			—¿Por qué no me contaste eso? —pregunta mi hermano cuando llega a mi lado. No suena a reproche, más bien suena a que está tratando de entender qué demonios pasó. No me gusta su pregunta, pero me sirve para desviar mis pensamientos—. ¿Mamá tiene que ver con algo? 

			—Av, no me hagas hablar de esto ahora —le suplico sin mirarlo, mis ojos están fijos en el piso manchado. 

			—No, no es el momento. Lo siento. 

			Espero que ese momento no llegue nunca. 







			6. Normal

			What’s Good - Fenne Lily

			Pasado

			Habían pasado varios días desde la última vez que hablé con Lena. 

			Todo el fin de semana me lo pasé en mi cuarto pensando en cómo sería verla en la escuela. ¿Me ignoraría? ¿Me diría algo? ¿Se burlaría de mí? Ese tipo de preguntas no me dejaba dormir por las noches y no me dejaba concentrarme durante el día. Había intentado leer o ver alguna película, pero terminaba desconectada de lo que estaba pasando, comenzaba a pensar en todas las posibilidades y... bueno, no sabía cómo parar. 

			Siempre era así. Los pensamientos comenzaban como pequeñas semillas que crecían y crecían hasta que en mi mente no había espacio para nada más. Era desesperante, frustrante e incontrolable, sobre todo cuando eran pensamientos negativos, lo cual ocurría la gran mayoría de las veces. 

			Era agotador vivir de esta manera, pero estaba acostumbrada, era mi rutina. Mamá ya ni siquiera se molestaba en pedirme que compartiera con la familia, y, cuando se atrevía a hacerlo, terminábamos discutiendo. Era mejor para mí, aunque para ella también parecía ser un alivio. A veces sentía que no me quería cerca. 

			Por otro lado... también habían pasado varios días desde el último mensaje de Leigh. 

			No sabía qué pensar al respecto. No estaba segura si me sentía aliviada o decepcionada. ¿Realmente quería que me hablara? ¿O simplemente me dolía sentirme ignorada? Porque lo más probable era que ni siquiera se acordara de mí. 

			En realidad, no valía la pena darle vueltas a ese asunto. Quizás no la iba a volver a ver en mi vida, ¿por qué preocuparme por alguien de quien solo sabía su nombre? 
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