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INTRODUÇÃO 

A Orquestra Feminina de Auschwitz


			Numa noite do início de 1944, no frio e apertado barracão que também lhes servia de dormitório, sala de ensaios, refeitório e depósito de encomendas, quatro macilentas jovens iniciaram em segredo uma interpretação da Sonata Patética de Beethoven para tentarem animar-se face às cruéis condições da prisão. Embora a peça tivesse sido originalmente escrita para piano, fora transcrita para três violinos e um violoncelo por uma cantora francesa de cabaré, recém-chegada, que antes da guerra estudara música num conservatório.

			As quatro mulheres, três das quais judias, eram prisioneiras de Auschwitz, o mais infame campo de extermínio nazi, situado perto da cidade de Oświęcim, no sul da Polónia. Elas faziam parte da única orquestra exclusivamente feminina em qualquer das prisões, campos ou guetos estabelecidos pelos nazis antes e durante a Segunda Guerra Mundial. Ao longo da curta existência da orquestra, de abril de 1943 a outubro de 1944, a maioria das suas integrantes era adolescente, uma delas com apenas catorze anos. É notável que quase todas as cerca de quarenta integrantes centrais dessa orquestra tenham sobrevivido à sua passagem pelo campo e evitado ser deliberadamente gaseadas. Isto apesar de a sua principal regente não ter sobrevivido.

			À orquestra feminina, separada das outras prisioneiras num bloco especial, os supervisores nazis exigiam que tocasse marchas alegres todas as manhãs e tardes, para que as outras prisioneiras mantivessem o passo certo ao serem enviadas para trabalhar fora do campo. Num monte coberto de relva, ao lado do chamado «Portão Francês» do campo feminino, tocavam apenas as cerca de doze marchas do seu repertório. Se chegassem ao fim e as tivessem tocado todas, limitavam-se a recomeçar. A orquestra também realizava concertos semanais regulares. Com um repertório aprovado, estes concertos destinavam-se às outras prisioneiras, doentes na enfermaria e guardas, bem como aos dignitários nazis que por vezes visitavam o campo. No entanto, era para seu próprio prazer, e clandestinamente, pois as instrumentistas judias não eram dignas de tocar tão magníficas obras alemãs, que as quatro mulheres tocavam a obra-prima de Beethoven naquela noite. O concerto informal tinha de ser executado por elas – uma alemã uma polaca, uma belga e uma francesa – com extremo cuidado, estando designada uma pessoa de «vigia» para alertar de qualquer perigo iminente, em forma de SS.1

			Anita Lasker, então com dezoito anos, apaixonada pelo violoncelo desde a infância, recordou a ocasião como «um momento em que conseguimos elevar-nos muito acima do inferno de Auschwitz, para esferas onde não podíamos ser tocadas pela degradação da existência no campo de concentração»2. Noutra ocasião, descreveu-a como «uma ligação ao mundo exterior, com a beleza, com a cultura, uma fuga completa para um mundo imaginário e inatingível»3.

			Auschwitz tornou-se sinónimo do assassínio em massa e da bestialidade do regime nazi. Nesse local, 1,1 milhões de homens, mulheres e crianças, na maioria judeus, foram mortos nas câmaras de gás, enquanto outros morreram devido a várias formas de maus-tratos, tortura e fome. Não era um lugar que se associasse naturalmente à música, muito menos a Beethoven, o grande compositor alemão cuja obra é um grito profundo de liberdade. Não é de surpreender que as outras prisioneiras, que enfrentavam diariamente trabalho brutal e castigos enquanto trabalhavam, tivessem todas as razões para não partilharem os sentimentos de Anita sobre o poder elevador da grande música. Contudo, a música mais bela é frequentemente uma manifestação de dor profunda e o que pode parecer uma disparidade – música sublime exprimindo grande tensão emocional – está frequentemente no cerne do génio musical.

			Charlotte Delbo, resistente comunista francesa que chegou a Auschwitz em janeiro de 1943, era uma das outras prisioneiras. Em 1995, recordou que era «intolerável» ouvir a orquestra feminina a tocar valsas vienenses enquanto «homens nus, reduzidos a esqueletos», saíam dos seus barracões para trabalhar, «impelidos por golpes que os faziam cambalear»4.

			Pearl Pufeles, deportada em março de 1944 para Auschwitz com o resto da família, chorou mais de quatro décadas depois ao recordar o que acreditava ser a cruel dissimulação da orquestra saudando o mais recente transporte de judeus, quando estes desembarcavam do comboio vindo da Checoslováquia ao som de música de Dvořák e Smetana. «Disse à minha irmã Helen: “Caramba, isto não pode ser assim tão mau se tocam música aqui.” Toda a nossa família era muito dotada musicalmente. A Helen e eu tocávamos violino, a nossa outra irmã tinha uma voz linda.» Mas, por ela e Helen serem gémeas, voluntariarem-se para a orquestra não era uma opção. Foram selecionadas, em vez disso, para as grotescas «experiências» médicas, supervisionadas pelo infame assassino em massa das SS, Dr. Josef Mengele.5

			Irene Zisblatt, com apenas treze anos quando chegou a Auschwitz, na primavera de 1944, recordou ter sido forçada a ouvir a orquestra nesse outono:

			Tínhamos acabado de chegar […] depois de quatro horas debaixo de chuva, e levaram-nos de volta para junto dos crematórios, de modo que as cinzas caíam no chão onde estávamos, e ordenaram-nos que nos sentássemos no chão; chuviscavam sobre nós cinzas quentes. E disseram-nos que iam oferecer-nos um concerto para celebrar os feriados. E, assim, mais ou menos 32 000 mulheres [sic] sentaram-se no chão, sobre as cinzas quentes, com todos os crematórios continuando a arder, o cheiro dos corpos […] era um dia cinzento, estava tão escuro que parecia noite.

			E ali, à nossa frente, numa plataforma, estavam aquelas mulheres lindas, de uniformes novos em folha, maquilhadas e com batom, de cabelo loiro e comprido, e aqueles homens das SS, jovens, fortes e bem alimentados […] a rir […] a divertir-se imenso.

			E então a banda subiu à plataforma.

			Ficámos sentadas durante horas, foi uma tortura, só queríamos morrer. Nunca vamos desfrutar desta banda ou ter o cabelo e o batom. Era outra forma de nos matar.

			Como Pearl, Irene foi levada às lágrimas quando recordou esta memória da orquestra numa entrevista realizada na Florida em 1995 para a Fundação Shoah. «Aquilo não era música para as nossas almas», declarou enfaticamente. «Eu estava a pensar nos meus pais, nos meus irmãos e nas pessoas a arderem.»6

			Embora algumas antigas prisioneiras tivessem refletido sobre o tempo que passaram em Auschwitz-Birkenau, a secção mais extensa do campo onde a maioria dos prisioneiros era mantida até morrer ou ser deliberadamente gaseada, e recordado a música como algo reconfortante ou, pelo menos, uma forma de as distrair das terríveis realidades diárias que enfrentavam, estes testemunhos conflitantes ilustram por que razão a história da orquestra feminina de Auschwitz não pertence a um único indivíduo, nem sequer exclusivamente às próprias músicas. O público de colegas prisioneiras também importa, assim como as reações das várias orquestras masculinas, cujos intérpretes ocasionalmente a olhavam com inveja, pois tinham de trabalhar além de tocar música. Szymon Laks, maestro de uma das várias orquestras masculinas em Auschwitz-Birkenau, refutou veementemente a ideia de que a música fosse útil para alguém no campo. «Nunca vi um prisioneiro que descobrisse coragem na nossa música, cuja vida a nossa música tivesse ajudado a salvar»7, comentou. Laks tinha a perspetiva clara de a sua e outras orquestras serem apenas uma ferramenta de propaganda dos nazis e estava plenamente ciente da injustiça dos «privilégios» concedidos ao pequeno número de prisioneiros elegíveis, apenas um dos muitos dilemas morais no cerne desta história.

			Em 1976, a cantora francesa que transcrevera a Patética para o quarteto improvisado publicou o primeiro livro sobre a orquestra. Fania Fénelon era, pelo menos, uma década mais velha do que a maioria das outras raparigas do chamado bloco musical e, segundo todos os relatos, tinha uma memória musical invulgar, embora fosse menos fiável a sua memória para os acontecimentos. Chegara apenas em janeiro de 1944, mas foi muito bem recebida como «uma das poucas músicas competentes do grupo»8, sendo as transcrições e os arranjos uma competência essencial para a orquestra oficialmente sancionada ter sucesso.

			Contudo, o seu livro, publicado pela primeira vez como Sursis pour l’Orchestre, traduzido em inglês como The Musicians of Auschwitz, seria um relato ficcionado e sensacionalista que chocaria quase todas as outras integrantes da heterogénea banda. O livro seria mais tarde transformado em filme, o que motivaria várias das mulheres a escreverem as suas próprias memórias sobre a orquestra. Entre elas Anita, que se tornaria a célebre música Anita Lasker-Wallfisch, com noventa e nove anos e a viver em Londres à data da redação desta obra.

			Anita e outras instrumentistas sobreviventes da orquestra sentiriam sobretudo que Fénelon, falecida em 1983, traíra a memória de Alma Rosé, a violinista profissional, austríaca judia, que mantivera a orquestra unida enquanto regente, antes da sua súbita morte aos trinta e sete anos, em abril de 1944, provavelmente devido a uma intoxicação alimentar acidental. Na opinião delas, o retrato severamente negativo de Alma por Fénelon ignorava até que ponto a disciplina por vezes feroz de Alma permitira a sobrevivência de todas as instrumentistas sob a sua batuta; pois, como Alma regularmente lhes lembrava, se elas saíssem da orquestra também «acabariam no gás».

			O aviso de Alma é o leitmotiv que percorre este livro, a primeira tentativa de reunir, utilizando novas informações, as memórias orais e escritas da orquestra, bem como de outros prisioneiros, numa narrativa única. Há uma vasta bibliografia sobre muitos aspetos de Auschwitz em geral, além de inúmeros relatos e memórias individuais daqueles que tocaram na «banda das raparigas», como era chamada então. No entanto, ao escrever sobre a orquestra agora, tentei refletir não apenas a perspetiva de outras prisioneiras que eram forçadas a ouvir a música enquanto lhes eram negados os privilégios concedidos às intérpretes – o mais precioso de todos sendo a frágil proteção contra serem enviadas para as câmaras de gás –, mas também tornar claras as opiniões das próprias intérpretes, algumas das quais coagidas a juntarem-se à orquestra. Durante o seu cativeiro, elas sofreram a fome, o frio e o medo dos restantes prisioneiros do campo. Mas, muito depois da sua libertação, também sofreriam de um tipo diferente de pesadelo e depressão, alimentados pela raiva e pelo desespero, enquanto se debatiam com a sua impotência. O que mais poderiam ter feito? Que opções tiveram realmente?

			A essência do dilema era: «Deveríamos proteger as nossas vidas e tocar ou recusar tocar e condenarmo-nos a uma vida mais dura, mesmo à morte?», como exprimiu uma das concertistas polacas não judias.9 Outras prisioneiras imaginavam que as integrantes da orquestra eram as chamadas Prominenten («mandachuvas»)10, que recebiam favores e viviam em «condições confortáveis». Na verdade, em termos práticos, elas tinham muito pouco além de uma cama e um cobertor, ambos de importância crítica, para se distinguirem das outras. Mas, enquanto tocassem bem e fossem úteis aos nazis, tinham uma identidade além de um número e, com isso, uma oportunidade para sobreviver. Só isso já era motivo suficiente para serem desprezadas pelos outros.

			A utilização de música pelos nazis nos campos de extermínio tem muitas explicações. Os alemães viam-se como um povo culto e, no entanto, usaram a música, durante a guerra, como uma ferramenta adicional de tortura. Na nomenclatura nazi, as mulheres da orquestra eram um Kommando, ou destacamento, cuja tarefa era fazer com que as outras prisioneiras marchassem mais rapidamente para o trabalho e no regresso dele em filas de cinco, facilitando a contagem. Se, ao tocarem ou praticarem perto da plataforma da estação, as mulheres tinham o efeito de acalmar as prisioneiras que chegavam, dando-lhes uma falsa sensação de segurança ao saírem do comboio, isso era um benefício adicional. E os guardas nazis não se importavam se, ao tocarem, causassem discórdia entre as outras prisioneiras, que viam essas mulheres relativamente bem vestidas como colaboradoras.

			É evidente que os nazis também queriam humilhar as intérpretes ao usarem a música como mais uma ferramenta de violência. As mulheres da orquestra, por estarem dispensadas de trabalhar em qualquer outro Kommando e estarem sempre a praticar no seu bloco ou a atuar no portão de entrada, presenciavam a chegada de milhares de pessoas desesperadas, os gritos das crianças misturados com os gritos das SS, o latir feroz dos cães e trechos de canções sentimentais. Desta forma, eram forçadas a fornecer a banda sonora para o assassínio. Lily Mathé, uma das melhores violinistas da orquestra, lembrava-se vividamente de, todas as noites, ser obrigada a tocar melodias alegres no refeitório dos oficiais das SS em Auschwitz, enquanto os guardas jantavam. Adolf Eichmann, um dos principais perpetradores do Holocausto, era uma presença frequente no refeitório durante as suas visitas regulares a Auschwitz, em 1944, para verificar o progresso da exterminação em massa dos prisioneiros. «Eichmann costumava beber muito e divertia-se a acenar ossos de frango diante dos nossos olhos famintos e a atirar-nos um com desprezo, para nos humilharmos a apanhá-lo», recordou Lily.11

			É claro, a partir dos seus testemunhos do pós-guerra, que Lily e todas as outras integrantes da orquestra desprezavam os seus captores. O facto de também terem ocorrido frequentes discussões internas entre diferentes intérpretes e fações dentro da orquestra não deve obscurecer este ponto importante. De facto, parece um prelúdio adequado para esta história complexa e, muitas vezes, discordante, ambos os aspetos da orquestra terem estado em evidência naquela noite, no início de 1944, poucos meses antes da chegada de Lily a Auschwitz, quando o quarteto tocou os primeiros acordes da Patética. O simples ato de tocar essa música sublime para seu próprio prazer também era um ato de desafio contra os guardas das SS.

			No entanto, o quarteto não terminaria a execução da peça. Interrompeu-a quando a violinista polaca ariana*, Helena Dunicz, a tocar entre três judias, se recusou de repente a continuar. Ao recordar o momento nas suas memórias de 2014, com quase noventa e nove anos, já não conseguia lembrar-se das circunstâncias exatas. Limitou-se a comentar quão infeliz ficou pelo facto de a atuação privada ter terminado tão abruptamente, pois fazia-a recordar a sua vida antes da guerra em Lviv, quando tocava música de câmara com o irmão e a mãe.

			Em 1996, Helena escreveu com mais franqueza a Anita sobre o seu profundo pesar pelo facto de as outras mulheres polacas da orquestra não quererem que ela tivesse uma relação tão próxima com as raparigas judias que também eram intérpretes. Helena teve de optar entre o forte apoio que obtinha por fazer parte do grupo polaco cristão dentro da orquestra, com os seus pequenos privilégios como não judias, ou misturar-se com as judias em benefício do quarteto. Partilhou com Anita o seu pesar por não se ter sentido suficientemente forte para discutir com as suas colegas polacas. «Por solidariedade para com as outras tinha de parar […] Senti-me muito infeliz por me comportar dessa forma. Como sempre fui muito tímida e estava horrorizada no campo, não me sentia com forças para servir de intermediária [sic].»12 Atualmente, ao refletir sobre o fiasco, Anita ainda abana a cabeça com tristeza.

			No entanto, quando atuavam juntas, polacas e judias deixavam de lado as suas diferenças para apresentarem uma frente orquestral comum contra os seus carcereiros, tocando o melhor possível, cada uma com as suas habilidades variadas, para salvarem as vidas umas das outras.

			 

			Há muito que a minha pesquisa profissional sobre outras histórias do Holocausto me levara a saber da existência da orquestra feminina.† Mas nunca tinha associado a orquestra à história do meu próprio pai no tempo da guerra. No entanto, à medida que lia mais sobre as experiências das mulheres e descobria como algumas delas tinham sido transferidas no final de 1944 para outro campo em Bergen-Belsen, no norte da Alemanha, decidi que era altura de investigar o papel do meu pai, que fazia parte das forças britânicas que libertaram Belsen poucos meses depois.

			Com o avanço dos Aliados pela Europa, os alemães foram destruindo o que podiam de Auschwitz e de outros campos, queimando documentos e tentando não deixar rasto das suas atrocidades. Com a aproximação iminente do exército russo, os nazis forçaram os sobreviventes a marchar para fora dos campos, nas que hoje se conhecem como marchas da morte. Os prisioneiros mais fracos eram abatidos a tiro ou simplesmente colapsavam e morriam no caminho.

			No dia 1 de novembro de 1944, a orquestra feminina de Auschwitz deixou subitamente de atuar, por ordens nazis. As suas intérpretes judias foram transportadas de comboio para Bergen-Belsen e, dois meses e meio depois, as outras integrantes não judias foram enviadas para o único campo exclusivamente feminino em Ravensbrück, 90 quilómetros a norte de Berlim, tendo de marchar sob o frio intenso do inverno e sem comida.

			O meu pai era um comandante de tanques de trinta e dois anos que tinha chegado à França ocupada pouco depois do Dia D, combatido na violenta batalha por Caen e avançado depois pelo norte de França. Em abril de 1945, ele e o seu regimento chegaram a Belsen pouco depois da sua libertação. Embora estivesse no Exército há sete anos, desde que se juntara às tropas territoriais em 1938, nada do que vira poderia tê-lo preparado para aquele horror. Milhares de criaturas esqueléticas jaziam em beliches, incapazes de se moverem, enquanto cadáveres empilhados por todo o campo tresandavam a putrefação.

			Recentemente promovido a major com a função de quartel-mestre, o meu pai estava encarregado de todos os abastecimentos. Também era responsável por manter o diário oficial do regimento, no qual abordava a situação das «pessoas deslocadas», como agora eram descritas – em particular, aqueles sobreviventes dos campos que não tinham para onde voltar e que não podiam ou não queriam ir para a Palestina, então sob mandato britânico.

			Cresci em Inglaterra nos anos 1950 e 1960, mas nunca consegui falar com ele sobre o que vira, pois o meu pai encerrava imediatamente qualquer conversa sobre Belsen, achando o tema demasiado horrendo para uma família jovem. Restam-me apenas as memórias de conversas sussurradas entre os meus pais, nas quais surgia a palavra estrangeira «Belsen».

			Contudo, num dia em janeiro de 2022, muito tempo após a morte do meu pai em 1997, encontrei um pequeno arquivo nos Arquivos Nacionais da Grã-Bretanha: o Diário de Guerra do Regimento, com a sua assinatura inconfundível, Maj. Eric Rubinstein, 31.ª Brigada Blindada. Junto à data de 24 de maio de 1945, escrevera: «Tanques Crocodile da 7 R incinerando campo BELSEN.»13

			O que significava isto? Depois de todos os prisioneiros terem sido retirados das suas barracas e realojados no campo, os alojamentos infestados de doenças foram reduzidos a cinzas usando lança-chamas potentes disparados por tanques Churchill Crocodile para prevenir a propagação de mais infeções. Os tanques lançavam jatos de chama a mais de 100 metros, muito além do alcance de um lança-chamas portátil, abastecidos por um reboque blindado que transportava 400 galões de combustível.

			Não admira que Anita Lasker-Wallfisch ainda recorde vividamente esse dia de destruição. Ela estava naquele cadinho infernal, juntamente com um punhado de outras sobreviventes judias da orquestra, quando o meu pai também testemunhou o trabalho dos lança-chamas. Nas suas memórias de 1996, Anita recordou-se de ver os tanques lança-chamas a destruírem as barracas e descreveu as suas várias interações com oficiais britânicos. Um desses oficiais, escreveu ela, incumbira-se o dever, «na qualidade de responsável pelos armazéns», de garantir que Anita e a irmã Renate estivessem devidamente apetrechadas para o seu trabalho como intérpretes. Poderia ser o meu pai, cuja função de quartel-mestre da brigada consistia em adquirir provisões?

			Além de Anita, entre outras sobreviventes da orquestra feminina que tinham sido transferidas de Auschwitz para Belsen encontravam-se a violinista húngara Lily Mathé, a cantora sua compatriota Eva Steiner, a pianista neerlandesa Flora Jacobs e a copista Hilde Grünbaum, amiga próxima da regente Alma Rosé, e as duas irmãs gregas, Lili e Yvette Assael. No dia 24 de maio de 1945, dia em que os lança-chamas entraram em ação, Lily e Eva atuaram num concerto da Cruz Vermelha em Belsen, presumivelmente à noite, após a destruição. Parece possível, até provável, o meu pai ter assistido. É uma tentação, nunca o saberei, mas desde que descobri a proximidade do meu pai a esses acontecimentos, domina-me a necessidade incontrolável de entender melhor não apenas as mulheres da orquestra de Auschwitz, como sobreviveram e a que custo, mas também o que significava para os outros prisioneiros ouvir música naquele inferno e como deveríamos pensar, atualmente, nessa tentativa adicional de degradar o significado de ser-se humano.

			

			
				
						*	Os nazis promoviam a ideia de que o povo alemão pertencia à «Raça Ariana» e os judeus eram não arianos.


						†	Em particular, ao visitar Ravensbrück para Les Parisiennes.


				

			

		


		

		
			
1 

Já não sentíamos dor


			A 1 de setembro de 1939, as tropas alemãs marcharam sobre a Polónia. Dois dias depois, a Grã-Bretanha e a França declararam guerra à Alemanha, uma vez que a invasão ativava as garantias de defesa que tinham dado à Polónia, também atacada a partir do leste pela União Soviética, que em agosto assinara o pacto nazi-soviético. A Polónia, Estado independente desde 1918, foi rapidamente dividida, ficando sob domínio soviético, segundo as estimativas, cerca de um terço dos três milhões de judeus do país. Milhares de judeus polacos fugiram para o leste para escapar aos nazis e foram maioritariamente enviados para campos de trabalho na Sibéria. Embora as condições fossem brutais e o antissemitismo a norma, os soviéticos viam os reclusos como mão de obra forçada útil em florestas, minas e explorações agrícolas e não seguiam a política de genocídio deliberado dos nazis. A maioria destes judeus polacos, relativamente afortunados, sobreviveria à guerra. Mais tarde, alguns polacos conseguiriam alistar-se em unidades especiais, como a Brigada Independente Polaca dos Cárpatos, que prosseguiam a luta contra os alemães no norte de África. Outros polacos no exílio deram contribuições significativas para o esforço militar aliado ao longo da guerra, lutando em terra, no mar e no ar em vários teatros de operações, incluindo os bem registados 145 pilotos polacos que combateram sob comando britânico em 1940 durante a Batalha de Inglaterra.

			Entretanto, os restantes judeus da Polónia sob domínio nazi enfrentavam um perigo mortal. O extermínio dos judeus, embora ainda não fosse um objetivo oficial de guerra dos nazis, começou assim que as tropas de Hitler atravessaram a fronteira polaca. Unidades operacionais das SS percorriam as cidades polacas recém-ocupadas, alinhando grupos de judeus para execução, cometendo assassínios aleatórios e incendiando negócios de propriedade judaica.

			Esses assassínios aleatórios rapidamente escalaram para um homicídio em massa sistemático. No final de 1941, após a invasão da União Soviética, as esquadras de extermínio nazis já tinham conseguido exterminar dezenas de milhares de judeus na Polónia oriental e nos Estados bálticos da Letónia e da Lituânia, frequentemente com a ajuda de comunidades locais com antigos ódios antissemíticos. Ao mesmo tempo, os nazis expandiram o sistema de campos de concentração da Alemanha aos territórios orientais ocupados, para alojarem os judeus destinados às câmaras de gás, bem como uma vasta gama de outros que percebiam como inimigos do Terceiro Reich em toda a Europa ocupada, desde ciganos e comunistas a nacionalistas e homossexuais.

			Auschwitz – o nome alemão da cidade medieval polaca de Oświęcim, lar de muitas famílias judaicas – tornou-se o foco deste vasto sistema de campos de concentração. A 27 de abril de 1940, o comandante-chefe das SS, Heinrich Himmler, ordenou a criação de um complexo de campos no local de um antigo quartel do exército austro-húngaro, situado nos arredores do centro da cidade, perto de uma fábrica de tabaco desativada. O trabalho de desmatamento e construção foi realizado por prisioneiros enviados para esse fim. O campo original, chamado Auschwitz I, ou Stammlager, manteve-se o núcleo e centro administrativo do vasto complexo de campos, com o seu infame portão proclamando Arbeit Macht Frei («O Trabalho Liberta»), que se tornou o símbolo supremo do Holocausto.

			Auschwitz evoluiu gradualmente para uma rede de campos de concentração e extermínio, além de fábricas, à medida que o Holocausto judaico ganhava impulso. Esta rede estava localizada na região polaca da Alta Silésia, a sul, que fora recentemente incorporada na Alemanha e se situava na confluência dos rios Vístula e Sola.

			Logisticamente, a localização de Auschwitz era ideal para os objetivos nazis, pois encontrava-se no centro de importantes redes rodoviárias e ferroviárias que facilitariam o transporte de grandes quantidades de pessoas a partir de vários pontos da Europa. Contudo, também estava, de algum modo, isolada do mundo exterior, apesar das suas boas ligações com o Governo Geral da Polónia, agora sob administração alemã, e da sua proximidade aos antigos Estados da Áustria e da Checoslováquia.

			O primeiro comandante de Auschwitz I, Rudolf Höss, era um experiente oficial das SS, de trinta e oito anos. Trabalhara anteriormente no primeiro campo de concentração nazi, Dachau, perto de Munique, e a seguir em Sachsenhausen, que dirigira entre 1938 até à sua transferência para Auschwitz, em maio de 1940. Foi oficialmente nomeado comandante no dia 4 de maio. Em Auschwitz, Höss, a esposa Hedwig e os quatro filhos do casal viviam numa confortável casa de dois andares, com prisioneiros como serventes domésticos e um bonito jardim visível a partir do primeiro crematório.
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			Três oficiais das SS socializam em Auschwitz (da esquerda para a direita): Richard Baer (comandante de Auschwitz), Josef Mengele e Rudolf Höss (o anterior comandante)

			


			

			Durante os primeiros dois anos, Auschwitz não foi, na verdade, um campo de concentração especificamente para judeus. Os primeiros prisioneiros eram em grande parte um misto de prisioneiros políticos do sexo masculino e criminosos comuns oriundos do Grande Reich Alemão, incluindo a Áustria, a Checoslováquia e as regiões anexadas da Polónia ocidental. O primeiro transporte em massa de prisioneiros, composto por 728 homens polacos da prisão de Tarnow, chegou a Auschwitz a 14 de junho, logo após a Queda de França. Entre eles havia judeus e católicos, muitos dos quais detidos ao tentarem atravessar a fronteira meridional da Polónia para se juntarem ao recém-formado exército polaco no exílio em França. À medida que aumentava o número de prisioneiros nesses primeiros meses, Höss supervisionava rapidamente a criação de Auschwitz II, ou Auschwitz-Birkenau, a cerca de três quilómetros do campo inicial. Para dar lugar a Birkenau, a aldeia de Brzezinka e várias pequenas povoações circundantes foram demolidas, com o desalojamento da população local de polacos e de alguns judeus que ainda viviam na área.

			Birkenau, que recebeu o nome dos bosques de bétulas na região, já estava em funcionamento em março de 1941-42, embora o campo estivesse longe de concluído. Tornar-se-ia o local dos principais crematórios e das chamadas câmaras de gás, salas disfarçadas de chuveiros e designadas como morgues pelas SS nos seus planos de construção. Nesta altura, os nazis já não precisavam de depender de unidades móveis de gás, lentas e pesadas, para matar as suas vítimas, tendo aperfeiçoado um método de extermínio rápido de grande quantidade de pessoas, predominantemente judeus, com o uso de latas de gás Zyklon B, um pesticida à base de cianeto.

			Até 1942, os primeiros campos de Auschwitz foram exclusivamente masculinos. As primeiras mulheres começaram a chegar no final de março de 1942 e em breve incluiriam mães com filhos, que eram imediatamente enviados para as câmaras de gás. As mulheres sobreviventes eram tratadas como mão de obra escrava e enviadas diretamente para trabalhar, principalmente em equipas de demolição que abriam espaço à expansão do campo, sem passarem por quarentena ou por uma «seleção», o eufemismo usado pelos nazis para o sistema de decisão, à chegada ao campo, sobre quem estava apto para o trabalho e quem devia ser prontamente gaseado.

			De imediato proliferaram subcampos, alguns a uma distância que podia percorrer-se a pé desde a principal estação ferroviária de Auschwitz. Muitos prisioneiros nesses subcampos eram «vendidos» como mão de obra escrava para a indústria alemã, ajudando ao esforço de guerra. A maior dessas fábricas de escravos de Auschwitz, que terão chegado a quarenta, foi a fábrica de borracha sintética Buna, em Monowitz, estabelecida em outubro de 1942 e conhecida como Auschwitz III. Era gerida pelo conglomerado químico IG Farben e, embora as condições de trabalho na Buna e noutras fábricas de Auschwitz fossem brutais, os prisioneiros que conseguissem tolerar o regime estavam, pelo menos, a salvo de serem selecionados para extermínio.

			Isto porque, no final de 1942, Auschwitz tornara-se o maior de todos os centros de extermínio nazi, cobrindo os seus campos e subcampos uma área de aproximadamente 40 quilómetros quadrados, descrita pelos alemães como «zona de interesse». No verão de 1941, Himmler informara Höss de que Auschwitz fora escolhido como ponto fulcral para o extermínio em massa dos judeus e, em janeiro do ano seguinte, o plano que os nazis eufemisticamente descreveriam como Solução Final foi formalizado por um pequeno grupo de altos dirigentes nazis, incluindo Adolf Eichmann, tenente-coronel das SS e especialista nas «Questões Judaicas».

			Reunidos numa imponente quinta à beira de um lago, a poucos quilómetros de Berlim, os participantes da conferência concordaram que já não seria permitida a emigração aos judeus ainda presentes na Europa; em vez disso, seriam exterminados. A Conferência de Wannsee foi presidida por Reinhard Heydrich, de trinta e sete anos, que utilizou o evento para afirmar a sua autoridade sobre o processo de aniquilação sistemática dos judeus, que dali em diante substituiria os assassínios aleatórios. Este sempre fora um ponto fundamental da visão do mundo e do manifesto de Hitler. Em menos de um dia, ficou decidido que toda a população da Europa, cujo contingente judaico foi estimado por Heydrich em cerca de onze milhões de pessoas – incluindo países que a Alemanha não ocupava então, como a Grã-Bretanha, e nações neutras como a Suíça, Irlanda, Suécia, Espanha, Portugal e a Turquia europeia –, seria liberta de todos os judeus: Judenfrei ou Judenrein. Heinrich Himmler era o mais alto dirigente nazi encarregado da implementação da Solução Final e, portanto, supervisor dos campos.

			A orquestra feminina de Auschwitz e os seus homólogos masculinos entram aqui nesta terrível narrativa. Mesmo comprometendo-se os nazis a erradicar todos os traços de judeus, uma parte fundamental da cultura judaica era preservada em Auschwitz. A música era uma parte integrante da vida em quase todos os campos geridos pelos nazis, embora em Auschwitz fosse subvertida, usada já não para dar prazer mas como mais um método de tortura.

			Embora as orquestras de Auschwitz incluíssem não judeus, pelo menos metade dos músicos era judia, um equilíbrio delicado que os nazis mantinham sob vigilância próxima. A balança podia facilmente pender para os membros judeus, em parte como consequência natural de estes serem de longe o maior grupo de prisioneiros. Mas também refletia a centralidade da música para muitos judeus de todas as classes sociais, independentemente de onde vivessem, desde músicos de rua com pouca ou nenhuma formação até instrumentistas profissionais de alto nível. Desde tempos antigos que as orações nas sinagogas eram acompanhadas de música e cânticos, enquanto o klezmer, por vezes referido como o «iídiche sem palavras», era um estilo de música folclórica surgido na Idade Média entre os judeus da Europa Oriental, da Grécia e dos Balcãs. Tocava-se principalmente em celebrações como casamentos ou b’nai mitzvah e possuía uma rica tradição própria que integrava música litúrgica judaica, entoações hassídicas e teatro iídiche. A música, como reafirmação da humanidade, era agora mais uma ferramenta para a sua destruição.

			As orquestras de Auschwitz expunham a grotesca contradição no cerne da Solução Final – a incapacidade dos nazis para decidirem se os judeus deviam ser aniquilados por serem considerados a escória da escória ou por, supostamente, controlarem o mundo nalguma forma de conspiração maligna. Uma orquestra liderada por um judeu era um lembrete evidente desta confusão.

			Em fevereiro de 1942, poucas semanas após a Conferência de Wannsee, chegaram a Auschwitz I os primeiros transportes de judeus deliberadamente destinados à morte. Estas vítimas foram imediatamente gaseadas com gás Zyklon B à chegada e os seus corpos incinerados no antigo crematório do campo principal, um monte coberto de relva sobre um Bunker, logo depois da espaçosa casa e do jardim da família do comandante. Em março, as execuções foram transferidas para um local próximo, em Birkenau, onde de modo célere estava a ser organizada uma operação de assassínio em muito maior escala.

			No início, usaram-se como câmaras de gás disfarçadas dois edifícios rurais, uma cabana vermelha e uma cabana branca, discretamente escondidos atrás de vegetação e árvores. Após a intoxicação com o gás, os cadáveres eram retirados e enterrados em valas comuns. Os prisioneiros envolvidos nos enterros, geralmente homens judeus jovens e saudáveis, eram depois levados para a enfermaria e mortos com uma injeção de fenol.1 Alguns meses depois, começou em Birkenau a construção de quatro grandes estruturas especialmente concebidas para o extermínio por gás, com crematórios associados. Em breve, estas instalações permitiriam aos nazis matar a uma escala industrial, deixando apenas cinzas como vestígio.

			O início, em 1942, dos transportes em massa de homens e mulheres judeus para Auschwitz criou a necessidade de um campo feminino separado. A 26 de março, 999 prisioneiras do campo exclusivamente feminino de Ravensbrück foram transportadas em massa, sendo incumbidas de organizar este novo campo feminino em Birkenau. O grupo de Ravensbrück, que não era judeu, incluía mulheres alemãs classificadas como associais ou criminosas e algumas prisioneiras políticas. Foram designadas para controlar as mulheres judias que agora chegavam em massa a Auschwitz, embora Birkenau ainda não estivesse pronto para as receber.

			No mesmo dia, 26 de março de 1942, partiu para Auschwitz o primeiro transporte em massa registando 997* jovens judias eslovacas, na maioria arrancadas sob ameaça das suas aldeias pelo governo fantoche nazi. Não faziam ideia do que as aguardava, apenas que estavam a ser enviadas para algum tipo de serviço público, e que, se não colaborassem, os pais, que por enquanto permaneciam nas aldeias, sofreriam as consequências.

			Este grupo inicial foi encurralado durante dias num campo de trânsito na cidade eslovaca de Poprad, onde o número de mulheres aumentava de forma constante, até serem amontoadas em vagões de gado sem ventilação para a viagem de vinte e quatro horas até Auschwitz. Havia aproximadamente oitenta mulheres desorientadas e aterrorizadas em cada vagão trancado, sem acesso a instalações sanitárias, apenas com um balde. Dois dias depois, chegou da capital eslovaca, Bratislava, outro transporte igualmente sobrelotado, com quase mil mulheres. A partir de então, o número de transportes de mulheres prisioneiras começou a aumentar rapidamente.

			 

			Nos primeiros comboios femininos para Auschwitz só foram enviadas mulheres jovens e saudáveis, até aos quarenta e cinco anos, pois o seu destino era o trabalho, sem qualquer seleção à chegada para a exterminação de prisioneiras fracas ou idosas. Uma das mulheres judias no segundo transporte eslovaco era Helen «Zippi» Spitzer, com quase vinte e quatro anos, sobrevivente corajosa e astuta, que criaria vários papéis para si mesma dentro do campo, o que lhe permitiria entrar em contacto com a hierarquia deste e, mais tarde, com a orquestra feminina formada em Birkenau. Cinquenta e oito anos depois, em 2000, Zippi, como gostava de ser chamada†, recordaria de forma fria e distante a sua humilhante e brutal provação naquele dia amargamente frio no final de março de 1942, ao entrar em Auschwitz. A viagem em si tinha sido «não muito agradável», disse ela, mas o «desembarque foi muito duro… inexplicavelmente duro»2.

			O seu grupo chegou a um campo aberto nos arredores da cidade de Oświęcim, onde guardas das SS alinharam as mulheres exaustas e famintas e as conduziram, em filas de cinco, até ao portão do campo principal. Passaram sob o arco com a inscrição Arbeit Macht Frei, mas Zippi reparou em sinais com a palavra «Halt» e em vários outros avisos, assim como numa pequena placa branca com uma única palavra a preto: Konzentrationslager, e então, «no momento em que entrei por aquele portão, soube onde estava»3.

			As mulheres foram forçadas a despir-se, tomar um banho de água gelada e, depois, raparam-lhes todo o cabelo, incluindo os pelos púbicos – em parte como medida de higiene, visando evitar a propagação de piolhos. Mas o procedimento, por vezes realizado por auxiliares masculinos, também era profundamente degradante. Foram desinfetadas, e registadas antes de serem tatuadas de forma grosseira com um número. Auschwitz foi o único campo nazi onde os prisioneiros recebiam estas marcas permanentes no antebraço, etapa adicional no processo de desumanização que reduzia todos os prisioneiros a um mero número.

			Na sua primeira entrevista logo após a guerra, em 1946, Zippi descreveu, de forma emocionada, como sentiu que ela e as outras mulheres estavam «a ser inspecionadas como gado. Era como uma feira de gado. Viravam-nos para aqui e para ali / para a direita e para a esquerda / [… estávamos] nuas […] havia o médico das SS, o Dr. Franz Bodmann, na altura o médico de campo […] que nos olhava de cima a baixo»4.

			Quando lhe perguntaram se a tatuagem doía, ela respondeu: «Já não sentíamos dor, porque […] a remoção do cabelo da cabeça de uma mulher […] toda a transformação que ocorreu naquele momento foi muito mais dolorosa, de modo que já não sentíamos mais nada. Porque estávamos como que […] como que transformadas em pedra.»5

			Zippi era a prisioneira número 2286, um número baixo que, quanto mais sobrevivia, a distinguia como pertencendo à elite do campo, uma das Prominenten. Nas várias entrevistas que deu ao longo dos anos, nunca descreveu, ao contrário de outras jovens eslovacas, terem-lhe introduzido uma mão na vagina para verificarem se trazia joias escondidas. As que passaram por essa violência, muitas delas adolescentes virgens – nos primeiros grupos de mulheres eslovacas eram todas solteiras –, ficaram tão traumatizadas com a experiência que sempre lhes foi difícil exprimi-la em palavras. Algumas recordavam a neve no chão a ser salpicada de sangue, possivelmente devido a este tratamento ou à falta de pensos higiénicos para conterem o fluxo menstrual.6 Zippi, contudo, sempre se sentiu mais confortável a falar sobre o trabalho que realizava no campo do que sobre os seus sentimentos.

			As mulheres acabaram por receber os uniformes de prisioneiros de guerra russos recém-assassinados, cobertos de sangue seco, infestados de piolhos e com o tamanho errado. Não lhes foi fornecida roupa interior e apenas algumas delas conseguiram um par de sapatos que lhes servisse. Os sapatos eram uma questão crítica para a sobrevivência de todos os prisioneiros, que tinham de caminhar por estradas lamacentas, geladas e pedregosas. As que não tinham sapatos eram obrigadas a andar descalças, sofrendo frieiras ou cortes que infetavam, o que aumentava o risco de serem selecionadas para a câmara de gás. Por isso, os sapatos constituíam uma valiosa moeda de troca, quase mais valiosa do que o pão, sendo frequentemente roubados.

			Não se sabe ao certo como conseguiu Zippi manter as resistentes botas de caminhada, de couro e com fechos de metal, que tinha ao chegar, mas isso é um forte indício da sua determinação em sobreviver. Anos mais tarde, questionada a esse propósito, explicou: «porque todas as vezes [sic] eles eram – alguém queria tirar-me os sapatos, sobretudo as mulheres alemãs, paravam-me constantemente e queriam tirar-me os sapatos, porque pareciam tão bons e robustos. Mas eram sempre demasiado pequenos; eu tinha um pé pequeno […] e nenhuma das alemãs teve sorte. Por isso, fiquei com esses sapatos»7.

			Zippi foi designada para um trabalho árduo, um Kommando de demolição – equipa encarregada de demolir edifícios e abrir espaço para o novo campo, maior. Numa das primeiras semanas, sofreu uma dolorosa lesão nas costas quando uma chaminé lhe caiu em cima. Desesperada por encontrar uma tarefa menos perigosa, arriscou-se a abordar a prisioneira responsável pelo campo feminino, uma comunista alemã chamada Eva Wiegel, e pediu para ser transferida. Falando um alemão fluente, Zippi explicou a Wiegel que era qualificada profissionalmente como artista gráfica, feito raro para uma mulher. Poucos dias depois, Zippi conseguiu outro trabalho, em ambiente fechado.

			A história de sobrevivência de Zippi ao longo de três anos em Auschwitz torna-a uma testemunha inestimável da vida no campo, pondo a nu muitos dos absurdos de todo o sistema. Em entrevistas posteriores, referir-se-ia frequentemente à «sorte». De forma irónica, um dos aspetos dessa sorte foi ter chegado suficientemente cedo durante a organização do campo, o que lhe permitiu testemunhar o caos e mostrar às guardas femininas que era capaz de impor alguma ordem. Crescera numa próspera família judaica de classe média em Bratislava e falava fluentemente alemão, eslovaco e húngaro, além de ter umas luzes de francês. Esta fluência linguística ajudou-a a aprender rapidamente expressões úteis noutras línguas, como o polaco, o iídiche e o russo, assim como o jargão essencial do campo, Lagersprache, uma espécie de gíria alemã que logo se tornou predominante.

			A música também fazia parte da sua educação básica. Tocava piano e bandolim, o que se tornaria uma via adicional para a sua sobrevivência quando se formou a orquestra feminina. Sem dúvida, a personalidade e a liderança natural também contribuíram, mas foi a carreira profissional pioneira como artista gráfica, englobando um curso de quatro anos com formação em gestão e contabilidade, que inicialmente a ajudou a conseguir a transferência do Kommando no exterior.

			Os nazis rapidamente ficaram sem uniformes de prisioneiros de guerra russos e, com a ajuda de Wiegel, Zippi foi encarregada de misturar tinta a partir de matérias-primas e pintar duas riscas verticais vermelhas nas costas das roupas dos prisioneiros. «Puseram-me na mão pó de tinta vermelha, um pote de verniz e um pincel. Ordenaram-me que misturasse a tinta. Mais tarde, conduziram prisioneiros até mim e recebi a ordem de pintar uma risca vertical […] Não queriam que um pintor homem entrasse no campo feminino e eu era a única mulher com experiência em tintas.»8

			Essas peças de roupa eram por vezes confiscadas dos últimos transportes, em vez do familiar tecido às riscas azuis e cinzentas, frequentemente em falta. As grossas e indeléveis riscas escarlates permitiam que os prisioneiros saíssem para trabalhar e fossem facilmente identificados, independentemente de estarem ou não com um uniforme.‡

			 

			O crescente envolvimento de Zippi no processo de registo levou-a a manter um contacto próximo com a hierarquia de prisioneiros controlada pelas SS, a administração nazi e as guardas femininas, às vezes chamadas «mulheres SS» (erroneamente, pois as SS eram uma organização exclusivamente masculina). Todo o sistema era supervisionado por homens e mesmo as mulheres nazis em posições de destaque no campo dependiam dos homens para exercerem a sua autoridade secundária. Zippi passou rapidamente a ser vista como uma peça essencial no processo nazi de manter o controlo ao reduzir cada prisioneiro a um número.

			Em agosto de 1942, cinco meses após ela ter chegado, as prisioneiras foram transferidas para o campo de Birkenau, ainda inacabado. A situação era inicialmente ainda mais caótica do que na secção masculina de Birkenau, em parte porque, ao contrário dos Kapo masculinos – prisioneiros usados pelos nazis na função de guardas para supervisão do trabalho forçado –, geralmente com algum treino militar rudimentar, nenhuma das Kapo tinha qualquer experiência em manter a ordem. «Eram apenas empregadas domésticas, não profissionais. Havia que distribuir comida e elas não sabiam como», recordou Zippi em 20009. Isto embora a distribuição de comida não costumasse ser levada a cabo por Kapos mas por Blockälteste, de estatuto inferior.

			Inacabados, os primitivos barracões da secção B1a de Birkenau não davam conta dos constantes transportes em massa de mulheres, que agora chegavam a Auschwitz em números cada vez maiores. Os edifícios, com pisos de barro lamacento e cada vez mais sobrelotados, não tinham água corrente nem esgotos. A água turva, as latrinas abertas e a ausência de papel higiénico ou sabão impediam a mais rudimentar tentativa de higiene pessoal.

			Quase de imediato, registaram-se surtos de piolhos e de tifo. Muitas mulheres morreram de desnutrição, fome, trabalho físico acima das suas capacidades e das horríveis condições sanitárias, em que ratos, ratazanas, vermes e piolhos proliferavam. A situação deteriorou-se rapidamente e ficou fora de controlo, pois os colchões das mulheres transferidas para Birkenau já estavam infestados e todas tinham a imunidade debilitada.10

			O tifo era transmitido pelos piolhos que invadiam os corpos, roupas e cabelos das prisioneiras. Muitas prisioneiras relataram, em termos vívidos, como tentavam arrancar com as mãos conjuntos de parasitas apenas para os verem reaparecer noutras partes do corpo. Em agosto de 1942, a meio de um surto de tifo, houve uma seleção em massa, quando os nazis reuniram centenas de prisioneiras dos barracões para serem gaseadas. No entanto, a doença continuou a espalhar-se e, no outono, morriam todos os dias até 200 mulheres, a maioria de tifo.

			No outono de 1942, a própria Zippi adoeceu gravemente com tifo. «Houve um momento em que pensei que não sobreviveria. Estavam a levar as pessoas; barracões inteiros eram carregados em camiões para os crematórios. Numa ocasião, eu estava muito doente e precisei de ser hospitalizada, e todo o meu barracão ia ser gaseado. Fui a única pessoa escolhida por causa das minhas funções e da administração do campo, queriam-me viva», acreditava Zippi. «Em 10 000, fui a única a salvar-se por causa das minhas competências […] Sobrevivi; foram milagres, esses momentos.»11

			Segundo Zippi, a sua «carreira» no campo progrediu porque falava bem alemão e usava isso para estabelecer muitos contactos. Quando esteve doente nesse outono, o facto de ter feito amizade anteriormente com a secretária da então supervisora de escritório, a Rapportführerin (guarda principal) Margot Dreschel (frequentemente referida como Drexler por outras prisioneiras), bastou para que «toda a hierarquia do hospital estivesse determinada em tirar-me de lá. As SS queriam que eu continuasse a trabalhar»12.

			Pouco depois de recuperar, foi-lhe atribuída a responsabilidade administrativa de todo o campo feminino. «De algum modo, por pura sorte», insistiria mais tarde.13 Uma das suas amigas eslovacas era contabilista e fora encarregada de estabelecer um sistema de contagem, pois verificar os números era crucial para a administração do campo. Forçar as prisioneiras a ficarem em pé durante horas sob o frio e a humidade que antecedia o amanhecer, do lado de fora dos barracões, era extremamente difícil, pois elas não conseguiam, ou não queriam, manter-se imóveis. Algumas desmaiavam, outras mudavam de fila e, por vezes, uma ou outra prisioneira simplesmente caía morta.

			Zippi disse ter ajudado a criar um sistema, com formulários e pré-contagem, que tornava o processo mais eficiente. «Ao reduzir o tempo de contagem de quatro horas para quarenta minutos, salvavam-se vidas. As pessoas voltavam para dentro, em vez de ficarem de pé ao frio ou à chuva.»14 Orgulhava-se desta conquista, mas talvez exagerasse o seu impacto benéfico, pois quase todas as prisioneiras que sobreviveram a Auschwitz e recordaram o seu sofrimento se lembravam do horror de suportar intermináveis contagens sob frio intenso.

			Zippi recebeu outro trabalho de secretariado num escritório que trabalhava para a Haflingsschreibstube, administração de prisioneiros, em Birkenau. As suas condições de alojamento melhoraram consideravelmente, pois agora dormia e comia num pequeno quarto localizado logo atrás do escritório. Também conseguiu obter sabão, toalhas, escova e pasta de dentes, luxos inimagináveis para prisioneiros comuns, uma vez que era suposto apresentar-se limpa e arranjada em qualquer interação com as autoridades alemãs.

			O seu trabalho, com cerca de outras trinta mulheres de várias nacionalidades, consistia em atualizar o sistema de registo dos dados pessoais de todas as recém-chegadas ao campo que não eram enviadas para a câmara de gás. Estas «afortunadas» eram questionadas sobre as suas ocupações anteriores, informação que permitia a Zippi e às colegas arquivistas saber as competências específicas de cada prisioneira. Era um sistema de arquivo crucial quando o Arbeitsdienst (Registo de Trabalho) fazia um pedido específico ao Arbeitseinsatz (Departamento de Atribuição de Trabalho), quer para funções dentro do campo quer para mão de obra escrava em empresas alemãs privadas. «Se precisassem de alfaiates ou costureiras, sabíamos exatamente como fornecer cinquenta alfaiates ou quinhentos trabalhadores para construção de estradas», explicou Zippi numa entrevista pós-guerra em 2000.15 Ocasionalmente, também se identificavam músicos. Mas no final de 1942 não havia ocupação útil para eles. Se tivessem algum aviso prévio, apresentavam-se com uma profissão que acreditassem útil, como a de costureira.

			No início, Zippi trabalhou na organização administrativa do campo feminino com Katya Singer, colega eslovaca com quem fizera amizade na viagem para Auschwitz e que também conseguira um trabalho no escritório. «Katya estava no mesmo vagão de gado, a gritar e a chorar durante a viagem para Auschwitz, e eu pedi-lhe que parasse. Todas poderíamos ter chorado, mas isso não nos ajudaria.»16

			Katya identificava-se como cristã, apesar de os pais serem judeus assimilados. Por isso, não conseguia entender como tinha sido incluída na operação de captura, uma vez que ignorara a chamada inicial para que todas as jovens judias de Bratislava se apresentassem num campo de trânsito. Em setembro de 1942, Katya foi designada para a posição de Rapportschreiberin17, uma função de alto nível no campo, por vezes traduzida como chefe de operações, que lhe dava direito a uma criada, um pequeno quarto separado e um roupeiro. Era uma acomodação superior à de Zippi e expôs Katya à acusação de colaboração, tanto naquela época como posteriormente, pois trabalhava de um modo tão direto para a hierarquia nazi.18

			Trabalhar nesses cargos administrativos era uma área cinzenta, que Zippi, enquanto trabalhava de perto com Katya, conseguiu navegar com muito mais sucesso. Sabia-se que ambas as mulheres salvavam vidas sempre que possível, colocando mulheres num Kommando de trabalho «mais seguro» ou manipulando os números. Mas o facto de Katya ter também um amante nazi no campo – um sargento casado chamado Gerhard Pallitzsch, conhecido por se gabar de centenas de execuções na parede da morte de Auschwitz – acabaria por levar à sua queda em 1944. Zippi sempre desaprovara a relação. Quando esta foi descoberta e Katya denunciada, Pallitzsch foi punido por «Vergonha Racial» (Rassenschande) e enviado para a frente de combate, onde morreria com trinta e um anos.§ Katya foi enviada para o extermínio noutro campo, Stutthof, em 1944, mas sobreviveu, aparentemente porque a maquinaria de gaseamento estava temporariamente avariada.

			Numa entrevista de 1991, Katya insistiu que, em 1942, «tudo estava no início. As prisioneiras estavam a criar o campo feminino e qualquer uma que quisesse o cargo poderia ter-se tornado Rapportschreiberin»19. Descreveu os complicados preparativos e a falta de um sistema adequado com que se depararam à chegada, sustentando que, ao explorar o pandemónio, ela e Zippi conseguiram criar a organização administrativa básica do campo feminino. Segundo Katya, o trabalho delas agradou aos superiores nazis e também «salvou a vida de muitas mulheres»20.

			Todos os dias, as administradoras prisioneiras, ou blokowa [palavra polaca para as prisioneiras responsáveis pelos blocos que eram encarregadas da distribuição de alimentos, chamadas e seleções], entregavam um relatório ao Gabinete Administrativo. O gabinete das SS entregava-nos esses relatórios, vindos do hospital e de todos os prisioneiros destacados [os que trabalhavam fora do campo]. Então, fazíamos listas de quantas mulheres se encontravam em cada local.

			Eu entregava a Zippi todos os registos: das mulheres no Revier (Enfermaria), na Stabsgebäude (Gabinete Principal), quantas tinham sido gaseadas. Os números tinham de ser precisos, pois, se houvesse seis mil mulheres no campo, os números do Vorappell (a pré-chamada) tinham de coincidir. Então, o Blockführer das SS verificava os números do Vorappell, que tinham de coincidir com os do Zahlappell da manhã [a chamada propriamente dita].

			Em Auschwitz, não se repetiam números. Os números eram registados consecutivamente no grande livro do campo. Quando uma prisioneira morria, o número e o nome eram riscados e criávamos colunas individuais para tudo num novo livro: colunas para as doentes, as mortas, cada bloco individual, o número de pessoas em cada bloco que estavam bem, doentes, destacadas, na Stabsgebäude, na agricultura, nas fábricas.

			Com esse tipo de organização no Lagerbuch, salvámos a vida de muitas mulheres. Zippi anotava os números das mortas. Quando havia uma seleção e me davam a lista de números, eu inseria «números de mortas» no lugar dos números de vivas que queria salvar. Se devessem ir quinhentas para a câmara de gás, apenas iam cem. As restantes eram números de mortas […] os nazis só queriam a lista de controlo; não contavam as pessoas no camião. Nunca ninguém descobriu como fazíamos isto.21

			Todas as noites, Zippi ou Katya tinham de entregar a informação compilada durante o dia sobre o campo feminino a uma das guardas de topo. Segundo elas, estas nunca questionaram os seus números. Katya e Zippi arriscavam as próprias vidas ao manipularem os números, bem como ao fazerem com que algumas prisioneiras tivessem trabalhos protegidos dentro do campo em vez de serem enviadas para os perigosos Kommandos, ou unidades de trabalho, no exterior. Katya recordou que «Zippi acompanhava a numeração, juntamente com a tatuagem dos números. Se alguém da alta hierarquia das SS fizesse uma visita, ela mostrava-lhes o modelo que tinha feito do campo e as suas páginas e páginas de estatísticas e eles nunca entravam no campo propriamente dito»22.

			Katya não soube explicar como as duas conseguiam safar-se com essa falsificação: «Os alemães eram assim», limitou-se a afirmar. «Se recebiam uma ordem, tinham de a cumprir. Havia a ordem de contar de manhã e à noite.» Ela e Zippi tiraram partido do sistema da melhor forma que podiam, mas, como Zippi acrescentou: «Como se pode entender o sistema? Não se pode.»23

			No final de 1942, as duas eslovacas faziam parte da elite do campo e usufruíam do raro privilégio de poderem movimentar-se com relativa liberdade. No entanto, ao contrário de Katya, com o seu amante nazi, Zippi entendeu instintivamente que a regra básica para sobreviver era não dar nas vistas. Era até autorizada a fumar e podia sair do campo para pequenas excursões, o que era notável, mas tinha o cuidado extremo de não abusar desses privilégios. Quando lhe ofereceram um relógio de pulso, objeto valioso que simbolizava uma posição elevada na hierarquia do campo e era «quase uma insígnia de mérito»24, recusou. Também nunca usou uma braçadeira de identificação, como a maioria dos Kapos e alguns líderes de Kommandos, como sinal de prisioneiros que trabalhavam na administração do campo.

			O trabalho de Zippi era claramente valioso para as guardas, que se esforçavam por manter a ordem e só o conseguiam recorrendo à brutalidade; nesse sentido, Zippi estava protegida. O seu jogo de equilíbrio tornar-se-ia ainda mais precário nos meses seguintes, à medida que a hierarquia das guardas mudava radicalmente, na sequência da crescente instabilidade causada pelo aumento acentuado e implacável da população de prisioneiras.

			Ao recordar este período extremamente perigoso para a sua própria sobrevivência, Zippi apenas exprimiu desprezo pela antiga amiga Katya, que, ao envolver-se numa relação amorosa, ignorava os limites. «Foi muito estúpida. Ele era um assassino em massa. Depois disso, a nossa relação arrefeceu», recordou Zippi em 2000.25

			 

			Em março de 1942, quando Zippi chegou, foi também designada a primeira mulher guarda na secção feminina do campo de concentração de Auschwitz, Frauenkonzentrationslager (FKZ), para supervisionar o influxo de prisioneiras. Johanna Langefeld, de quarenta e dois anos, ex-professora e mãe solteira, trabalhara anteriormente nos campos de concentração femininos de Lichtenburg e Ravensbrück. Langefeld chegou a Auschwitz especificamente para supervisionar a transferência das novas prisioneiras femininas de Auschwitz I para Birkenau (Auschwitz II). Langefeld tinha uma relação de trabalho de longa data com Heinrich Himmler, que a considerava fiável e dura; porém, Auschwitz-Birkenau, por mais bem-vinda que fosse a promoção, revelou-se de mais para as suas capacidades.

			Rudolf Höss, comandante geral do campo, desprezava as guardas femininas, refletindo a ideologia patriarcal nazi. Comentaria mais tarde, nas suas memórias de 1947:

			Frau Langefeld não era de modo algum capaz de lidar com a situação, mas recusava aceitar qualquer instrução dada pelo comandante da custódia protetora. Era raro o dia em que não houvesse discrepâncias nos totais de prisioneiras. As supervisoras corriam de um lado para o outro naquela confusão, como um bando de galinhas aflitas…26

			Após apenas quatro meses à frente do campo feminino em Auschwitz, tornou-se claro para Höss que Langefeld estava com dificuldades em manter o controlo. Höss acreditava que ela tinha sido «mimada» pelas melhores condições em Ravensbrück. Por iniciativa própria, tentou, naquele verão, colocar o campo feminino sob a jurisdição geral do comandante masculino da custódia protetora.

			Quando Heinrich Himmler chegou para inspecionar Auschwitz, a 18 de julho de 1942, Langefeld tentou convencê-lo a anular a diretiva de Höss. Como Himmler acreditava que um campo feminino devia ser comandado por uma mulher, provavelmente na esperança de evitar a mistura entre os sexos e manter a ordem, decidiu que, por ora, Langefeld deveria permanecer no comando, acrescentando que, no futuro, nenhum homem das SS deveria entrar no campo feminino.

			Parecia que Höss tinha perdido a disputa pelo poder. No entanto, no final de julho de 1942, Langefeld lesionou o menisco, o que exigia uma operação à cartilagem no Sanatório SS de Hohenlychen, perto de Ravensbrück. Durante a sua ausência, foi nomeada para Auschwitz, a 7 de outubro de 1942, uma nova chefe de guarda feminina, mais jovem e dura.

			Maria Mandl, nascida em 1912, já adquirira reputação de brutalidade implacável como guarda em Ravensbrück, onde as prisioneiras a apelidavam de «A Besta». De acordo com a autorizada Auschwitz Chronicle de Danuta Czech, a despromoção de Langefeld, ao fim de apenas seis meses no cargo, ocorreu após um massacre de noventa prisioneiras judias francesas no dia 5 de outubro de 1942, no subcampo de Budy, levado a cabo pelas suas captoras alemãs (em grande parte criminosas e prostitutas, incluindo algumas guardas). Embora o subcampo não fosse responsabilidade direta de Langefeld, os assassínios brutais – com as guardas prisionais a usarem bastões, machados e coronhas de espingardas, chegando mesmo a atirar algumas das vítimas pelas janelas do sótão do edifício – alimentaram o temor profundo dos nazis de que a ordem pudesse entrar em colapso total em condições tão sobrelotadas. O comando aparentemente fraco e indeciso de Langefeld fazia parecer provável tal quebra de autoridade, uma vez que era vista por Höss e por outros oficiais superiores das SS em Auschwitz como insuficientemente brutal.¶ E também se dizia entre as prisioneiras que Langefeld, embora não morresse de amores pelos judeus, demonstrava uma atitude mais humana para com as prisioneiras do que Mandl.

			Filha mais nova de um sapateiro e de uma dona de casa, Maria Mandl crescera na aldeia austríaca de Münzkirchen. Como a maioria das crianças locais, deixou a escola aos catorze anos, mas a família Mandl tinha meios suficientes para ela frequentar um colégio interno católico durante mais três anos. Foi aí que aprendeu costura, competências de secretariado, ginástica, teatro e música. «É quase certo ter aprendido aí a tocar piano»27, de acordo com a sua biógrafa, Susan Eischeid, que acredita ter sido nessa altura que se iniciou o seu amor pela música. Mandl deixou Münzkirchen no final da adolescência para ir para a Suíça, onde vivia a sua irmã casada, e conseguiu um emprego como cozinheira-governanta. Dois anos depois, regressou a casa para cuidar da mãe doente. Em plena depressão económica, o melhor emprego que conseguiu encontrar em Münzkirchen foi como empregada numa estalagem local.

			Em 1937, com vinte e cinco anos, foi contratada como chefe dos correios locais e iniciou um romance sério com um jovem de Münzkirchen. Pouco se sabe sobre o que correu mal, mas a relação terminou por volta da mesma altura em que o exército alemão entrou na Áustria, em março de 1938, e anexou o país. Mandl foi despedida do trabalho, provavelmente porque o posto dos correios desempenhava um papel tão vital nas comunicações que exigia filiação no partido nazi, o que ainda não era o caso. Começou então a procurar o seu primeiro trabalho como guarda nos emergentes campos de concentração do regime nazi, que lhe ofereciam melhores salários e a possibilidade de sair de casa dos pais.

			Em 1938, foi contratada para trabalhar no campo de concentração de Lichtenburg, na província alemã da Saxónia, convertido pouco antes num campo exclusivamente feminino. A contratação de Mandl foi totalmente voluntária e é possível que até acreditasse na propaganda nazi que retratava esses campos como locais de reeducação de elementos perigosos para a sociedade. No seu julgamento do pós-guerra em 1947, Mandl limitou-se a dizer que foi para Lichtenburg porque o salário era bom e poderia ganhar mais do que se tivesse optado pela enfermagem, a sua segunda opção de carreira.

			O campo de Lichtenburg estava instalado num castelo e foi aí que Mandl começou a manifestar a extrema brutalidade que a diferenciava das outras guardas. Uma ex-prisioneira de Lichtenburg, Lina Haag, escreveu sobre como Mandl «nos bate com um chicote de cão até lhe faltarem as forças»28.

			Em 1939, quando Lichtenburg foi fechado, Mandl foi transferida para Ravensbrück, então um novo campo exclusivamente feminino, cerca de 80 quilómetros a norte de Berlim. Mais uma vez, ganhou rapidamente reputação entre as prisioneiras pelos atos de violência frequentemente arbitrários. O cabelo encaracolado era uma das «infrações» que pareciam garantir a sua ira durante as chamadas. Em Ravensbrück, Mandl caminhava lentamente ao longo das filas de prisioneiras, em busca de caracóis nos cabelos. Quando avistava uma prisioneira com uma única madeixa encaracolada a escapar do lenço, costumava mandar a depravada sair da fila para a espancar e açoitar brutalmente, ordenando que lhe rapassem a cabeça antes mesmo de essa prática se tornar regra geral para todas as prisioneiras. Quanto mais severos os açoites, mais ela ascendia na hierarquia. Em Ravensbrück, Mandl tornou-se formalmente membro do partido nazi e, em abril de 1940, foi nomeada Oberaufseherin, ou supervisora-chefe, segunda no comando, abaixo de Langefeld.

			No seu depoimento preliminar, antes do julgamento, Mandl afirmou não ter feito pressão para ser transferida para Auschwitz-Birkenau, sabendo por rumores das condições de vida horríveis no campo. Insistiu que, inicialmente, recusou ir para Auschwitz. No entanto, afirmou que um oficial superior das SS, Oswald Pohl, a informou de que seria punida caso não aceitasse.

			Segundo a sua própria descrição vívida, Mandl ficou horrorizada quando viu Birkenau pela primeira vez, em outubro de 1942. Havia mulheres doentes por todo o campo, algumas suplicando que as deixassem morrer. Os corpos das recentes execuções em Budy ainda jaziam na rampa, enquanto a pouca carne que restava se decompunha. Mas, acima de tudo, o cheiro avassalador de morte misturava-se com o odor de corpos não lavados, excrementos e urina.

			Em 1946, eram semelhantes as recordações de Antonina Kozubek, prisioneira polaca que fora transferida de Ravensbrück com Mandl:

			As condições eram insuportáveis e eu não conseguia acreditar que isto fosse possível, especialmente estando habituada a um campo limpo em Ravensbrück. Não acreditava no que via – condições terríveis! Cerca de 7000 mulheres estavam ali amontoadas, num estado tal de exaustão e apatia que não se importavam com a vida e mostravam-no. Como resultado, o campo inteiro era uma enorme fossa de estrume.

			O terreno não tinha esgotos e uma pessoa andava em solo encharcado até aos joelhos – o solo era de barro, afundava-se e mal conseguia libertar-se, não havia chão nos blocos, por isso estavam molhados e enlameados, sentia-se uma falta catastrófica de água. Ao longo dos blocos e no exterior, os cadáveres jaziam por todo o lado.29

			Ella Lingens-Reiner, médica austríaca não judia detida em outubro de 1942 por oferecer refúgio a judeus após o Anschluss, escreveu de forma vívida sobre os «esqueletos ambulantes» que viu em Birkenau quando lá chegou quatro meses depois, «envoltos em roupas de prisioneiro às riscas, sujas e esfarrapadas». Reiner, autorizada a trabalhar como médica no campo, descreveu as valas ao longo da rua do campo, cheias de sujidade, tigelas e restos de comida, que também eram usadas como latrina. Recordou ainda a luta desesperada por uma quantidade mínima de água para beber ou lavar-se.30

			As mulheres chegavam com baldes, canecas e garrafas, gritando e empurrando-se umas às outras para conseguirem a sua vez de obter água. O resultado era que nenhuma dessa água chegava às valas de latrina e o sistema de esgoto bloqueava. De tempos em tempos, uma das responsáveis vinha golpear as mulheres com um bastão para as afastar. Tudo aquilo era incrivelmente brutal, mas era impossível condenar tanto as mulheres que se empurravam violentamente como as «guardiãs» da latrina. É horrível não ter água; é impossível permitir que as pessoas levem toda a água enquanto as fezes se acumulam nas valas.31

			Na altura da transferência de Mandl para Birkenau, nada estava pronto para as guardas. Muitas tinham de viver no andar superior do Stabsgebäude, um edifício principal do pessoal em Auschwitz I, enquanto se concluía a construção do grande dormitório nos arredores do novo campo feminino, a aproximadamente 3 quilómetros de distância. Para algumas das guardas mais jovens, era a primeira vez longe de casa e o apoio das mais velhas criava um vínculo quase familiar entre elas. Mandl e algumas outras guardas de maior patente usufruíam de quartos próprios e mais espaço em alojamentos separados. Porém, alguns meses após chegar a Auschwitz, Mandl conseguiu uma casa de campo privada nas proximidades, onde vivia com considerável conforto e podia receber visitas de amigos e familiares. Durante o seu julgamento, testemunhas falaram de orgias na casa de campo luxuosamente mobilada de Mandl, «orgias que se tornavam especialmente selvagens após “boas” execuções, quando Mandl batia e chicoteava as mulheres»32. Uma boa execução era aqui aquela que fosse particularmente horrível ou sangrenta antes da morte em si, uma vez que a violência, a tortura e a promiscuidade pareciam alimentar-se mutuamente.

			Mandl e as outras guardas foram incutidas a acreditar que a única forma de impor obediência no campo feminino de Birkenau era através do medo e da violência. Ao mesmo tempo, como em todos os campos de concentração nazis, as guardas perceberam que, para manter a ordem, era essencial conquistar a lealdade das Kapos, as funcionárias prisioneiras que ajudavam a controlar o número crescente de reclusas. A relação entre Kapo e Aufseherinnen (o termo oficial para guardas do sexo feminino em Auschwitz) era uma das facetas mais obscuras da vida no campo, frequentemente baseada na troca de presentes, na maioria roubados às recém-chegadas, ou de privilégios, como o de serem poupadas ao trabalho ao ar livre, em troca de manterem a ordem. Ocasionalmente, as Kapos eram instruídas a praticarem os roubos para que, caso fossem apanhadas, as guardas não fossem punidas.33

			O sobrevivente de Auschwitz Primo Levi afirmou em Os Que Sucumbem e os Que Se Salvam, uma série de reflexões sobre os campos de extermínio, que a insistência alemã em que os próprios prisioneiros se guardassem uns aos outros foi um dos maiores crimes dos nazis. Os Kapos e outros funcionários prisioneiros não tinham qualquer autonomia mas também é verdade que o sistema poderia muito bem ter colapsado sem prisioneiros a impor obediência aos seus companheiros em troca de favores e privilégios.

			Após a guerra, alguns ex-Kapos de Auschwitz tentaram retratar determinados guardas como sendo menos severos do que outros. Por exemplo, Katya Singer afirmou que Margot Dreschel, com quem manteve uma boa relação, era honesta e tentou salvar alguns judeus eslovacos, enquanto a maioria das outras prisioneiras a considerava repelente e sádica. Magra, de dentes salientes, Dreschel andava pelo campo com o seu cão de caça, a fazer seleções para a câmara de gás. Em contraste, Katya recordava Mandl como «bonita, mas má […] apenas interessada em que tudo corresse bem no campo e trabalhava muito pouco», o que ajuda a explicar a sua dependência de Zippi Spitzer.34

			Quando Mandl chegou a Birkenau em outubro de 1942, após a recuperação de Zippi do tifo, verificou que as duas mulheres eslovacas eram, segundo Zippi, «a principal organização administrativa de todo o campo feminino»35. Zippi contou que, em vez de ressentir-se desta situação, Mandl a acolheu de bom grado.

			«Mandl respeitou-me desde o início», insistiu Zippi. «Ela tornou a minha vida tolerável. Porquê, não sei. Talvez fosse porque o namorado de Mandl na altura era o responsável pelo gabinete de construção do campo e montou o meu gabinete de desenho com instrumentos maravilhosos?»36

			Numa ocasião, Mandl quis oferecer um presente ao oficial das SS Josef Kramer, um livro chamado Os Piratas do Rio, e, ciente das habilidades artísticas de Zippi, pediu-lhe que inscrevesse a dedicatória em caligrafia bonita. Zippi acredita que o facto de Mandl ter escolhido um livro era significativo. Queria impressionar com a sua escolha.

			«Disse-lhe que era coincidência, mas a data [10 de novembro] era também o meu aniversário. Então, ela mandou-me à sala das encomendas e disse-me para escolher qualquer pacote que eu quisesse, o maior que tivessem.»

			«Com ela, tive sorte. Olhe, é muito difícil entender o que realmente se passava na cabeça deles. Mas, com ela, tive sorte.»37

			A relação entre Mandl e Spitzer não era única. Em geral, as guardas alemãs preferiam escolher as suas ajudantes entre as mulheres judias eslovacas, em vez das judias polacas, já que as primeiras falavam melhor alemão, enquanto as polacas falavam iídiche. Também Dreschel tinha as suas favoritas entre as prisioneiras judias. Embora fosse uma antissemita fervorosa, utilizava principalmente jovens judias na sua equipa de «correios». Ella Lingens-Reiner contou a história de uma dessas jovens, que se encontrava em fase de recuperação do tifo e que, por ordem expressa de Dreschel, foi de repente transferida para o seu barracão exclusivamente ariano. No dia seguinte, houve uma seleção exatamente no mesmo barracão de onde a jovem judia tinha vindo. «Ou seja, a guarda escondeu a rapariga da própria seleção, claramente porque lhe faltou coragem para protegê-la na presença de outros oficiais das SS. Queria mantê-la como correio, pois era útil, mas tínhamos de suportar o risco.»38

			Desde que Zippi trabalhasse longas horas para criar uma ordem aparente, percebia que Mandl a deixava quase sempre em paz. Na memória de Zippi, o que importava para Mandl era parecer estar no controlo e receber o mérito.

			Um dos maiores benefícios para todas as guardas era o de terem muito mais liberdade nos tempos livres, algo que nunca poderiam esperar nas suas comunidades de origem, numa época de grande conservadorismo social que de um modo geral limitava a vida das mulheres. Esta liberdade era particularmente apreciada por Mandl, que com frequência era vista a andar de bicicleta pelo campo e chegou a ser repreendida por andar de motocicleta sem licença. Além disso, mantinha por lazer um belo cavalo que frequentemente montava a entrepasso entre os barracões em momentos estratégicos, numa demonstração de poder.

			Mas, sobretudo, era a liberdade de se envolver em relações com homens das SS que as prisioneiras notavam. O seu amante durante grande parte do tempo em Birkenau foi o oficial das SS Josef Janisch, um homem altamente instruído, três anos mais velho do que Mandl, ligação de que ela obtinha mais prestígio, posição social e autoridade. Também austríaco, Janisch era um engenheiro qualificado, membro da equipa de gestão do Gabinete Central de Construção das SS em Auschwitz-Birkenau, envolvido na montagem dos crematórios e câmaras de gás. Nos dias de trabalho, Mandl e Janisch eram frequentemente vistos a cavalgar juntos fora dos portões antes da chamada da manhã, ou a galopar de um lado para o outro na estrada do campo ou pelos caminhos que levavam a várias instalações de extermínio e locais de incineração.

			Nos dias de folga, Mandl cavalgava com frequência pelo campo, sem uniforme, vestindo uma blusa branca adornada com uma rosa vermelha dos jardins das SS. As prisioneiras que se recordavam dela a passar descreveram-na como uma cavaleira competente, com uma presença física marcante. «Ia muito, muito direita e confiante! Estava sempre a marchar, não era apenas um passeio por lazer. Muito confiante. Muito orgulhosa! Estava sempre bem cuidada! Trazia sempre um pequeno chicote», disse Zofia Cykowiak, conhecida como Zosia, resistente política polaca.39

			Apesar da presença imponente, especialmente quando montava a cavalo, Mandl esteve atolada em várias disputas de poder desde o momento em que foi enviada para Auschwitz. Alguns desses confrontos envolviam outras guardas femininas – nomeadamente Margot Dreschel –, mas a maioria derivava da convicção inabalável de Rudolf Höss de que as mulheres não conseguiam manter a disciplina no campo. Após o desentendimento com Langefeld, Höss introduziu várias posições de autoridade no campo feminino, todas ocupadas por homens. Sempre atenta, Mandl estava convicta de que, de várias direções, o novo diretor do campo, o oficial de relatórios e o diretor de emprego tentavam minar a sua autoridade.

			Na primavera de 1943, Mandl era não só supervisora-chefe, mas também, de forma não oficial, a comandante do campo feminino. Tinha razão em ver Franz Hössler como seu principal rival para este cargo: um homem baixo, de queixo fraco, casado e pai de três filhos, que, desde a sua chegada a Auschwitz em junho de 1940, desempenhara várias funções e subira gradualmente na hierarquia. Inicialmente responsável pelas cozinhas do campo, Hössler, já numa posição mais elevada, ocupava-se agora de recrutar prisioneiras não judias, com a perspetiva de melhor alimentação e cuidados, para um bordel recém-aberto no campo principal de Auschwitz I. O seu zelo em completar esta tarefa chamou a atenção de Höss.

			Contudo, à medida que se ia sentindo mais importante, Mandl começou a recusar submeter-se a qualquer figura masculina cuja autoridade ameaçasse a sua. A sua biógrafa sugere que o ressentimento de Mandl em relação aos homens talvez se devesse a acreditar que eles a tinham desiludido no passado, possivelmente até o rapaz de Münzkirchen com quem pensara casar-se. Independentemente de esta teoria ser ou não correta, o uso de extrema brutalidade por parte de Mandl para exercer a sua autoridade, independentemente dos oficiais masculinos das SS que eram impostos em Birkenau, repetia o padrão sombrio de comportamento que exibira em Ravensbrück.

			Ella Lingens-Reiner, a médica prisioneira não judia, acreditava que, em geral, «as mulheres das SS não agrediam tanto por sadismo mas por receio de não conseguirem dominar a situação. Pareciam atacar devido a uma sensação de que, embora armadas, estavam em clara minoria face ao número incontável de prisioneiros. Talvez essa fosse a razão para as mulheres das SS serem mais propensas às agressões do que os seus colegas homens»40.

			No entanto, mesmo rodeada de guardas violentas, Mandl destacava-se. Mantinha um pequeno chicote de couro flexível escondido nas botas, que usava nas prisioneiras em Birkenau até sangrarem. Ao mesmo tempo, fez alguns esforços para melhorar as condições que encontrou à chegada, ainda que fosse apenas por interesse próprio, para salvaguardar a sua posição. Antonina Kozubek, uma das reclusas polacas, confirmou que as primeiras ações de Mandl incluíram a ligação de eletricidade nos barracões para que houvesse luz, a colocação de aquecedores nalguns barracões e a instalação de uma área de sanitários improvisada com tábuas de madeira no bloco das latrinas. No seu julgamento, quando lutava pela própria vida, Mandl afirmou que «tentei obter roupas, nomeadamente interiores, limpas para as mulheres, mas a lavandaria do campo não conseguia fornecer nada, então organizei um barracão vazio como lavandaria, com bacias e sabão»41.

			No seu depoimento antes do julgamento, Mandl descreveu também alguns passos que afirmou ter dado durante o primeiro mês em Auschwitz para melhorar as condições, como mandar «lavar as paredes por dentro e por fora e pintá-las por fora […] Para o interior, mandei vir cal. As camas foram limpas e queimaram-se 600 colchões de palha em estado deplorável». No entanto, tentar remover paredes internas parecia estar fora da sua alçada e, em resposta, recebeu uma carta de Pohl «a perguntar porque tinha agido por iniciativa própria […] e recebi uma severa repreensão».

			Além disso, Mandl afirmou ter solicitado melhorias tanto a Höss como ao Dr. Eduard Wirths, o médico-chefe das SS, bem como uma enfermeira para o bloco hospitalar. Sugeriram-lhe que escrevesse uma carta a descrever as condições a outro médico em Oranienburg, solicitando ajuda, mas esta foi recusada duas vezes devido à falta de pessoal de enfermagem disponível, e foi-lhe ordenado que recrutasse pessoal entre a população do campo. Um pequeno sucesso, que significou muito para Zippi e Katya, foi conseguir permissão para que as prisioneiras que trabalhavam nos escritórios pudessem usar o cabelo comprido e, desse modo, estarem mais apresentáveis em encontros com oficiais e visitantes masculinos. Outra pequena, mas importante, concessão para as trabalhadoras dos escritórios foi a permissão para usarem sutiã, luxo impossível para as restantes prisioneiras, às quais não era permitida qualquer roupa interior.

			Essas melhorias extremamente modestas instigadas por Mandl não mitigaram a sua violência contra qualquer prisioneira que lhe desagradasse. E as suas «reformas» não tiveram qualquer impacto visível na taxa de mortalidade crescente por doença e fome no campo feminino de Birkenau, cuja população diminuiu de cerca de 12 000 para 5000 reclusas entre setembro e dezembro de 1942.

			Magda Blau, professora de jardim de infância eslovaca que viera no segundo transporte com Zippi, explicou: «se Auschwitz era o inferno, Birkenau era […] a maior [coisa] que Satanás [imagina] poder existir […] Os piolhos estavam sempre a rastejar por nós e sob a nossa pele. O único vestido que tínhamos era um farrapo e não havia roupa interior. As socas de madeira eram difíceis de manter nos pés e, se perdêssemos uma na lama, era uma vez […] Ir à casa de banho implicava sentarem-se todas numa tábua, puxando umas pelas outras a ponto de algumas caírem nas valas. Se uma sirene tocasse enquanto estávamos na tábua, todas tínhamos de correr. Mas, se caíssemos na vala, levavam-nos para o crematório.42 Isso acontecia porque seríamos afogadas na urina e nas fezes.» Na perspetiva de Magda, o sadismo e a brutalidade da vida em Birkenau eram tão atrozes que compreendia perfeitamente porque algumas raparigas «corriam para a cerca, hum […] Havia, havia uma cerca com, hum, eletricidade. Tocar nela era morrer. Mas algumas raparigas, diziam: “Antes isso. Já não aguento mais. E não vejo fim para isto”»43.

			Manter-se viva em Auschwitz-Birkenau tornara-se desesperadamente difícil, e as chamadas de contagem, autênticas maratonas supervisionadas por Mandl e outras guardas que por vezes duravam muitas horas, transformavam-se frequentemente numa forma cruel de seleção. Num sábado, a 6 de fevereiro de 1943, dia amargamente frio, Mandl iniciou uma chamada de contagem no campo feminino de Birkenau que começou às 3 da manhã e não terminou antes das 17 horas. As mulheres, vestidas apenas com trapos leves, mantiveram-se em posição de sentido o melhor que podiam durante todo o dia. Mais de 2000 prisioneiras morreram em resultado disso. As sobreviventes nunca esqueceram como as mais fracas entre elas, tão rígidas e geladas no final, não conseguiam mover-se. Foram simplesmente separadas e enviadas para a câmara de gás.

			Com a necessidade de mão de obra, na primavera de 1943 as SS abandonaram as seleções de prisioneiros não judeus, homens e mulheres, à chegada ao campo, embora continuassem a ser aplicadas a judeus, doentes, fracos ou outros, enquanto o campo se manteve operacional. O que não mudou foi o domínio aterradoramente imprevisível e sádico de Mandl. A única constante era a necessidade de demonstrar poder sobre as prisioneiras e afirmar a sua autoridade em relação aos oficiais masculinos com os quais devia trabalhar «em conjunto».

			Segundo Zippi, no início de 1943 Mandl começou a ver uma forma de ganhar mais influência dentro do campo enquanto satisfazia o seu prazer pela música. Decidiu que chegara o momento de as mulheres, como os prisioneiros masculinos, terem a sua própria orquestra.

			

			
				
						*	Originalmente, pensava-se que eram 999, mas havia na lista dois nomes duplicados.


						†	O nome, derivado do seu nome hebraico Zipporah, era uma artimanha astuta, pois ela não estava registada em lado nenhum no campo com esse nome. Isto, acreditava ela, ajudá-la-ia caso alguma das suas mensagens fosse intercetada pelas SS.


						‡	Zippi passou rapidamente a trabalhar noutras formas de registo de prisioneiros, como a impressão de números a preto, que correspondiam à tatuagem numérica de cada indivíduo, em pequenas tiras de tecido branco que a própria prisioneira tinha de coser. Zippi também distribuía os vários triângulos coloridos (Winkel) que identificavam a categoria dos prisioneiros: Testemunha de Jeová (roxo), «criminoso» (verde), prisioneiro político (vermelho) ou outra. Os judeus eram identificados por uma estrela de seis pontas com duas cores, um Winkel amarelo sobreposto a outro – ambos amarelos, a menos que o prisioneiro também se enquadrasse noutra categoria. Um prisioneiro judeu político, por exemplo, era identificado com um triângulo amarelo por baixo de um triângulo vermelho.


						§	Pallitzsch foi condenado a vários anos de prisão, mas a pena foi suspensa e, em vez disso, foi expulso das SS em junho de 1944 e enviado para uma unidade penal. As circunstâncias exatas da sua morte são incertas; diz-se que morreu em combate a 7 de dezembro de 1944.


						¶	Esta ideia foi confirmada por Margarete Buber Neumann, que fora assistente de Langefeld em Ravensbrück e acreditava que o afastamento dela se devera a uma simpatia excessiva para com as prisioneiras polacas.
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