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  Si me lo permites, me dirijo a ti, lector o lectora, antes de dar paso a la historia, porque no quiero engañar a nadie y este libro tampoco lo pretende. Así que allá vamos.


  El célebre Graham Greene decía que las historias no tienen ni principio ni final, sino que uno escoge arbitrariamente un momento de la experiencia, desde el que mira hacia delante o hacia atrás. Digamos que, en nuestro caso particular, ese momento arbitrario que yo escogí para presentar Rododendro está ligado a Recuerda (lo que puede simplificarse en: Rododendro continúa unos hechos presentados en Recuerda). ¿Por qué te cuento esto? Si estás aquí, significa que has comprado este libro, que ya es tuyo, y no solo eso, que te disponías a leerlo, justo cuando te has topado conmigo, y aún estás decidiendo si merece la pena esta parada. Como su autor, me siento en la obligación de mostrar mis cartas. Te aseguro (muy osado yo) que merecerá la pena seguir, y si no, no te preocupes, seré breve (más osado aún).


  Enfrentándose a este escrito hay dos grupos de lectores. Puede que hayas llegado aquí porque formas parte del primer grupo, el que ya ha estado en mi Rockville anteriormente. Si es así, puedes parar aquí, salta directamente al inicio de la historia si te puede la curiosidad, y espero que disfrutes de tu reencuentro con Sandy, Jane y compañía (y que no se me olvide: gracias por volver). Si no es tu caso, y por tanto no te suenan esos nombres, sigamos adelante, pues perteneces al segundo grupo.


  No me gustaría que empezaras a leer este libro y te sintieras confundido, sin comprender el motivo de que se te escapen detalles, como si te privaran de información. No te preocupes por eso. ¿Qué puedo asegurarte? Pues que lo que se cuenta en Rododendro es disfrutable por sí solo: sus tramas, sus personajes y sus misterios. Pero no todo puede ser color de rosa. No puedo asegurarte que vayas a pillar cada referencia que se haga a un pasado y a unos sucesos que se empezaron a cocer en otras páginas distintas a estas. Hay un riesgo implícito.


  *   *   *


  


  Una vez expuesto lo anterior, no puedo hacer más que dejar a tu elección el siguiente movimiento. Como ya he dicho, Rododendro tiene lo necesario para disfrutarse por sí solo, no tienes que leer antes Recuerda (y con esto me arriesgo a entrar en debate con mi editora, que conste); de hecho, podrías incluso leerlo después si te pica la curiosidad. Depende de ti lanzarte directamente o dedicarle unos eurillos más al e-reader y volver aquí, una vez que formes parte del primer grupo de personas, conociendo hasta el último detalle que se pueda conocer. Tú decides.


  


  Seas de un grupo u otro, por encima de todo, estas aquí para darme una oportunidad, y mi agradecimiento es algo que ya llevas contigo.


  


  GRACIAS


  Rubén Aído Cherbuy



  


  


  


  


  


  


  Para esas ovejas que saben plantar cara en tiempos de lobos
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  En aproximadamente cinco minutos, Jane Clemens estaría muerta. No lo sospechaba; ni tan siquiera era una corazonada. Tenía la absoluta certeza de que así sería y deseaba que pasara cuanto antes. Corría y, a su espalda, gritos enfurecidos la perseguían, gritos depredadores, letales, armados y sin escrúpulos como quien los arrojaba al viento. La lluvia le enturbiaba la vista casi tanto como los mechones de pelo mojados al golpearle como latigazos en la cara. Nada que estuviera a su alcance podría evitar su inminente final. Nada, porque, al igual que sabía que pronto moriría, conocía aquello que la detendría de un momento a otro, dando comienzo a ese desenlace.


  El callejón que parecía no tener fin se iluminó. Y una furgoneta que avanzaba frente a ella se fue deteniendo con el rugir del motor ahogando el sonido de la lluvia. A estas alturas, las piernas ya no le respondían y Jane notaba el corazón en la garganta. Una vez más, advertía que nada era nuevo, que cada instante seguía un patrón que conocía al detalle. Del vehículo bajó una enorme sombra amenazante que avanzó hacia ella sin vacilar. Preparada para darlo todo por terminado en aquel callejón, cerró los ojos con fuerza, sabiendo que pronto dejaría de estar allí y que notaría el cese de la lluvia, sustituida por la humedad y el silencio nocturno del bosque que la contemplaría morir. Pero sin espacio para vérselo venir, notó un fuerte tirón que la apartó de la trayectoria de un golpe seguro. ¿Qué era aquello? Por primera vez desconocía lo que estaba ocurriendo y la embargó una extraña emoción. Intrigada, abrió los ojos de par en par, de golpe. No estaba en el callejón ni tampoco en el bosque, sino en el asiento trasero de un vehículo que avanzaba a toda velocidad en la noche más oscura y emborronada de todas. No podía diferenciar nada al mirar a través de las ventanillas ni tampoco reconocer al conductor en la penumbra, como si no importara su presencia en esa escena. No había ni rastro de quien la hubiese metido allí. Estaba sola allí detrás.


  «Eh», llamaron su atención. Jane se volvió sobresaltada y descubrió que en realidad había alguien a su lado. ¡Era él! Estaba allí, la había salvado. Aquello no era lógico ni posible…, nunca podría serlo. A esas alturas, ella debería estar en el bosque y no junto a Jeremy, su querido hermano. ¿Qué significaba?


  «Cálmate, sabes que estás a salvo. Ya no puede hacerte daño.» La abrazó suavemente mientras le acariciaba el pelo, que ya no estaba mojado; su ropa tampoco. De hecho, ya no llevaba aquella vieja sudadera que tanto le gustaba en su adolescencia. Su ropa había cambiado y ella también. Era la Jane actual, la mujer en la que se había convertido con el paso de los años. «¿Sabes por qué estoy aquí? —seguía preguntándole Jeremy—. Recuérdame, Jane, recuérdame hasta el fin. Aún estoy contigo y, de una forma u otra, siempre lo estaré.» Él pareció notar su desconcierto, pero no se molestó: era como si intuyera de forma natural sus reacciones y obraba en consecuencia, con delicadeza y comprensión.


  Una inquietante carcajada procedente de la parte delantera del coche interrumpió aquel hermoso momento. Había comenzado como una leve risa molesta, pero pronto las risotadas llenaron todo el coche, como abejorros zumbando un día de primavera. Jane se horrorizó al reconocer a aquel que conducía a toda velocidad penetrando en la oscuridad: Tom, su verdugo, a quien amó sin conocer. Aceleró aún más, dirigiéndoles sin vacilar hacia un precipicio salido de la nada que acabaría por esparcirlos en el mar, esa vasta y oscura masa de agua que brillaba bajo la luna llena, extendiéndose sin fin. Tom siguió riendo mientras la gravedad se distorsionaba en el interior de aquel coche. Jane se despegó del asiento, estirando los brazos hacia su hermano, que se alejaba de allí, desapareciendo en la oscuridad que se cernía, hasta que la violenta colisión se fusionó con la negrura del exterior.


  Jane volvió a abrir los ojos cautelosa. El silencio y el rocío de la noche le confirmaron que ahora sí se encontraba donde debía. No muy lejos de allí, Tom, una vez más, la buscaba entre las sombras que el reflejo de la luna creaba tras cada tronco. Pronunciaba su nombre alargando las sílabas, provocando escalofríos en todo su ser. La muerte se acercaba junto con él. El río volvía a su cauce y ella sería libre tras la muerte.


  Sin que tuviera tiempo para reaccionar, o sin fuerzas para ello, Tom apareció entre las sombras y se abalanzó sobre ella, iniciando una lucha encarnizada por el control. La fuerza bruta se imponía: las manos de Tom apretaban el delicado cuello de su víctima. Al fin terminaría, sucumbiría ante él, como cada noche, y su pesadilla se iría junto con su último aliento y esos malos recuerdos. «Duerme, Jane», le susurró él con su expresión lasciva y descontrolada, mientras ella cerraba los ojos lentamente, aliviada en el fondo por alejarse de aquel monstruo que ya solo vivía en el onírico e irreal mundo de sus pesadillas.
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  Volvía a ser libre. Notaba el sudor en la frente y la espalda húmeda, pero el cuerpo aún no le respondía. Permanecía en un estado de duermevela, mientras revivía esa última pesadilla en una sucesión de imágenes, ráfagas a toda velocidad, deteniéndose únicamente en su encuentro con Jeremy. «Recuérdame…»


  Jane despertó alerta, con esa voz resonando aún en lo más profundo de su ser, exhausta, como otras tantas noches. Los ojos, abiertos como platos, se resignaron a distinguir algo ante la enorme oscuridad que lo envolvía todo. Se fue adaptando con lentitud. Giró la cabeza para localizar su despertador, uno de esos tan modernos que proyectaban la hora en la pared y al que todavía no se había acostumbrado. «Muy original el regalo, Laurie», pensó mientras se sentaba al borde de la cama abrumada momentáneamente por ese afán de su amiga por sorprenderla cada cumpleaños, agarrándose a cualquier otro pensamiento. Para bien o para mal, eran apenas las tres de la madrugada. Se sentía molesta, demasiado molesta. De nuevo, una noche interrumpida por esas imágenes, mezcla de invención retorcida y dolorosos recuerdos de aquella noche.


  Su instinto tomó las riendas. Lo primero fue echar un vistazo a la ventana que tenía justo delante: estaba cerrada y de fuera apenas llegaba nada, aparte de la evidente calma. Los barrotes que se distinguían en la parte exterior ayudaron a disminuir su acelerado ritmo cardiaco. No había nada que temer.


  Luego buscó a tientas en su mesilla de noche y, tras manotear por la superficie de madera maciza, encontró la linterna de led. Proyectó el haz de luz directamente a la puerta, a su izquierda. La recorrió de arriba abajo, alumbrando en su recorrido los dos pestillos reforzados, correctamente cerrados. Formaba parte de su ritual de relajación. Estaba completamente segura, sola. Al dejar la linterna, dudó unos instantes. Luchó con la ansiedad de aferrarla hasta dormirse; aquello no era necesario, pero pudo más que su sentido común. Abrió el tercer cajón de la mesilla y palpó la superficie fría de la «nueve milímetros» que al fondo de él descansaba, cargada y sin seguro. No le resultaba un riesgo, ya que no la había tocado desde que la guardó allí y, si llegaba el momento de usarla, tanto mejor si no tenía más que apuntar y disparar.


  Se llevó una mano a la cabeza, derrotada una noche más por los tormentos y por su innegable necesidad de comprobar, una y mil veces, que su aislamiento la mantenía a salvo. Lo peor era asumir que su comportamiento era exagerado, excesivo, que no era sano dejarse llevar por el miedo y recurrir a su linterna infinidad de veces a lo largo de la noche. A veces soñaba que alguien merodeaba por la casa y luego entraba en su habitación sin muchas complicaciones, hasta llegar a ella y acariciarle la mejilla. Al despertar, aun sabiendo que era imposible que hubiesen entrado, su miedo la obligaba a comprobar los pestillos, y solo así lograba volverse a dormir.


  Desde hacía unas semanas, algo estaba empeorando. Necesitaba cambiar; su castillo de muros impenetrables la mantenía a salvo a la par que la desquiciaba alimentando su paranoia. Respiró profundamente y se levantó despacio. El suelo, frío bajo los pies descalzos, la obligó a acelerar el paso hacia el cuarto de baño de la habitación. No encendió la luz: no eran horas para mirarse al espejo. Eso sí que la asustaría después de tantos días sin un descanso en condiciones. Puso el tapón en el desagüe del lavabo y dejó correr el agua hasta llenarlo lo suficiente para poder sumergir la cara, con cuidado de no mojarse el pelo, que sostuvo con una mano tras la nuca. Soltó todo el aire que retenía en los pulmones y cuando el frío penetró en la piel, en cada músculo, se incorporó. Cogió una toalla limpia y se secó apretándola contra la cara. El invierno estaba cerca y en aquella época siempre se resfriaba. Sin duda, andar descalza en plena madrugada y lavarse la cara con agua fría no eran buenos aliados para repeler los males, pero ahora se sentía despejada y con posibilidades de dormir hasta el amanecer.


  Una vez en la cama, tapada hasta la nariz, no pudo seguir ignorando su pesadilla. Jeremy había acudido en su ayuda por primera vez en mucho tiempo y jamás lo había visto en aquella situación. Pero era demasiado tarde, o quizás fuera más acertado decir demasiado temprano, para meditarlo. No ganaría nada salvo unas buenas ojeras. Se sorprendió sujetando la linterna en la mano derecha, la que tenía destapada. Jane suspiró. Ni todas las medidas de seguridad podrían hacerla dormir a pierna suelta, jamás. Puertas blindadas, alarmas de seguridad de última generación, ventanas reforzadas… y por si fuera poco contaba con un arma infalible más. No era la pistola del cajón, que también era regalo de Laurie, como medida exagerada. Jane no dudaba de que Sandy estaba detrás de aquella «medida». Su cabeza se llenó inevitablemente, y de golpe, de recuerdos y momentos con él. Sandy Strunk, el héroe que la salvó, que arriesgó su vida y acabó con la de Tom. «Basta», se dijo. No era momento de entrar en aquellas arenas movedizas. Sandy era complicado, pero probablemente ella lo era más. Retomó su anterior hilo de pensamientos. No, su mayor seguro de vida no era nada de aquello, era mucho más simple y mundano, y, sin embargo, más fiable. Dormía fuera, junto a la verja del lado derecho de la pequeña parcela, en una estupenda caseta de madera revestida con material aislante, bien resguardada de las inclemencias del tiempo. Se llamaba Coco y era un precioso ejemplar de pastor alemán de apenas dos años. Sus patas delanteras eran robustas y el ladrido, capaz de alejar a cualquiera con intenciones poco claras. Su nuevo hogar, en las afueras de Rockville, estaba a salvo gracias a los desinteresados servicios de su protector. Un solo ladrido de su fiel amiga era suficiente para saber que algo andaba mal y, gracias al cielo, era extremadamente eficiente. Jamás se dejaba llevar por la presencia de un gato o por los sonidos lejanos de los coches, nada la distraía. Solo la avisaba si alguien se acercaba a la casa y hasta el momento eso no se había dado nunca en mitad de la noche.


  Un leve crujido la sacó de sus pensamientos. Encendió la linterna y la enfocó directamente a la puerta. Todo correcto y en calma, tal y como era lógico esperar. Solo el techo crujiendo por el cambio de temperatura. Sabía que aquella no era la solución, que no lo superaría si se rendía tan fácilmente y volvía a recurrir a la luz, pero estaba cansada y necesitaba dormir un poco, su lucha contra aquel pánico obsesivo quedaba pospuesta.


  Volvió a apagar la linterna y se recostó sin dejar de sujetarla. «Supéralo de una vez; ya han pasado más de dos años…»


  La alarma del reloj sonó haciéndose de rogar demasiado, justo cuando comenzaba a desesperarse, harta de dar vueltas inútilmente. Por la ventana comenzaba a entrar la claridad del amanecer, la luz ya desdibujaba sombras y todo en su habitación volvía a quedar a la vista, apartando los peores temores. Tras visitar el baño y comprobar los estragos del mal sueño en el rostro, se puso un chándal bien grueso y se dispuso a salir. Tras descorrer los pestillos de la puerta, la visión del resto de la casa, en aquella predominante oscuridad, estuvo a punto de hacerla retroceder. La vivienda era amplia, bastante más que su anterior piso, y debido a sus escasas ganas de ponerse a decorar, aún estaba bastante desangelada. Le gustaba pensar que la decoración era práctica y minimalista, aunque más bien parecía una residencia de verano.


  Jane cogió aire y comenzó a recorrer las habitaciones levantando persianas y apartando cortinas para animar un poco el ambiente. Encendió el ordenador, en su escritorio caoba, situado en una esquina del salón, para ir ahorrando tiempo. Odiaba estar sentada mientras esa chatarra arrancaba y se cargaba durante exasperantes minutos. Todo aquello formaba parte de una rigurosa rutina a la que se había acostumbrado, y funcionaba. Luego tocaba ir a la cocina. Sacó un comedero plateado para perros del mueble bajo el fregadero. Lo llenó hasta el borde mismo con cuidado de no tirar ninguna bolita al suelo y se dirigió al portón principal, haciendo malabarismos.


  Coco era bastante sibarita en cuanto a comida y horarios. No por ello resultaba incómodo; al contrario: que su preferencia fuera la de recibir el comedero lleno a primera hora de la mañana era perfecto para Jane. Además, lo curioso residía en su forma de racionarla. Jane había observado que su amiga canina hacía entre tres y cuatro turnos de comida a lo largo del día y nunca exigía más ni dejaba sobras cuando ella volvía a guardar el recipiente a última hora de la tarde. Tener aquella rutina la ayudaba; la mascota necesitaba pocos cuidados y a cambio a ella le brindaba todo el afecto que necesitaba cuando se sentía demasiado sola en aquella casa de campo. Algunos días lluviosos incluso dormía en el suelo de su habitación sobre una manta y no se movía de allí a no ser que su dueña la animase a hacerlo.


  Con la mano libre, desactivó la alarma de seguridad. Una oleada de aire fresco le golpeó en plena cara al abrir el portón. Se detuvo un instante para aspirar la mañana. Una pequeña bola de pienso rodó por el borde del comedero hasta que finalmente cayó al suelo con un mínimo golpe. Jane oyó como Coco salía a toda prisa de su caseta y corría por el césped aún húmedo por el perfume de la noche.


  —Hola, preciosa. Una mañana muy fresquita, ¿eh? Este aire… es vida.


  A modo de saludo, Coco lamió la mano que Jane mantenía libre y luego olfateó el suelo en busca de la desmandada bolita de pienso. No tardó en encontrarla y absorberla como la aspiradora más eficaz del mercado. Luego siguió a su dueña rumbo a la caseta saltando enérgica y repetidamente a su alrededor. Jane dejó aquel manjar canino junto a la entrada del habitáculo y se acercó al cacharro del agua. Volcó lo poco que quedaba en él y fue a por la manguera para rellenarlo. Cada mañana se la cambiaba para evitar problemas; no quería convertirse en una de esas personas que rebosaban un gran balde con el fin de no tener que preocuparse en días o incluso semanas: eso no era sano para el animal. Cuando todo estuvo correcto, se acercó a Coco, que ya comía con calma su primera ración del día. Acarició suavemente su cuello y subió la mano hasta las orejas, siempre perfectas de punta, en constante alerta ante cualquier sonido inusual.


  De vuelta al interior de su hogar, Jane encendió la cafetera y se fue directa a la ducha. Pocos minutos después estaba vestida y preparada para comenzar una nueva jornada. La difícil noche finalmente había pasado factura y tuvo que utilizar una capa extra de maquillaje base para disimular los estragos. Un buen desayuno cargado de calorías, quizás demasiadas, acompañado de la enésima reposición de Friends en un canal local, sería suficiente para proporcionarle el ánimo necesario.


  Con la taza de café entre las manos se sentó, ahora sí, ante el ordenador que ya había hecho todos los procesos de carga. «Tarde o temprano tendré que pensar en renovar el equipo; el ruido podría pasar perfectamente por el de una lavadora…»


  Su única tarea obligada era comprobar la bandeja de entrada del correo, aunque sabía a la perfección lo que encontraría un día como aquel. Tenía un mensaje de la noche anterior. Era de Elise Stefanovic, la chica de la revista de Portland que quería entrevistarla para hablar del éxito de su negocio. Jane había accedido, tras muchos ruegos y haberle asegurado que las preguntas se centrarían única y exclusivamente en su presente y no en su pasado. A pesar de todo, se reservaría su opinión sobre la tal Elise hasta que todo hubiese acabado. Hizo clic en el mensaje y leyó por encima: solo era un recordatorio.


  


  Estimada señorita Clemens:


  Solo quería recordarle la hora exacta de nuestra cita para mañana…, a las 9:00… Déjeme decirle una vez más lo encantados que estamos de poder hablar con usted… Y de paso felicitarla por el premio a su incipiente carrera…, su página web, ¡todo un descubrimiento!…


  Esperamos que esta experiencia sea grata para ambas partes y nuestros lectores puedan disfrutar de una de sus heroínas americanas favoritas.


  


  Aquel mensaje era un claro ejemplo de cómo un texto podía echarse a perder y delatar las intenciones de su emisor en tan solo un par de líneas, concretamente las dos últimas. Esa referencia a las «heroínas americanas» remitía demasiado a su pasado como para soñar y esperar que no escondiera segundas intenciones sobre lo ocurrido con Tom. Dejando a un lado esos tintes sensacionalistas, debía admitir que el trabajo informativo había despertado mucho interés. La revista, tanto en papel como digital, la redactaban entre Laurie, esa gran amiga, y ella misma, pero casi todo el peso de la redacción de artículos recaía en Laurie, que de alguna manera veía compensados allí sus sueños truncados en el periodismo. El negocio tenía éxito por una simple razón: explotaba las cualidades turísticas de Rockville aportando un toque ético y actual a la hora de acercar la actualidad. Llevaban también un servicio turístico que organizaba excursiones y visitas, así como una tienda on line de recuerdos que estaban preparando alzando los productos típicos de la zona. Rockville estaba encantado con su servicio y Jane era la primera satisfecha con el cambio radical que había dado su vida profesional.


  Miró la hora en el monitor y reconoció que había perdido más tiempo del necesario y que se le había ido el santo al cielo pensando. Recogió la cocina con un simple barrido, acompañado de las risas enlatadas de Friends, a alguna de las cuales se sumó puntualmente. Luego hizo la cama de modo exprés. Cuando terminó de adecentar la casa, comenzó a correr de nuevo las cortinas, cerró puertas y ventanas y por último, mientras se colgaba el bolso y comprobaba que todo estaba en su lugar, se acercó a la entrada y conectó de nuevo la alarma.


  Al salir, Coco, como una escolta, fue a despedirla. Cuando la vio llegar a la verja, se dio la vuelta y se echó en su cesta del porche, desde donde le gustaba vigilar la entrada y esperar el regreso de su dueña.


  —Dejo el fuerte a tu cargo, chica. ¡Sé buena! —le gritó desde la cancela.
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  Vacaciones. Más de tres semanas de descanso que se habían esfumado sin haber cumplido ni uno solo de sus cometidos. En realidad porque a Sandy Strunk no le había dado tiempo ni a averiguar cuáles eran. ¿Se podía considerar aquello vacaciones entonces, si solo habían servido para aumentar su ansiedad? Miró por el retrovisor y el inmenso vacío que iba dejando atrás le distrajo por un momento. Le había parecido ver un punto negro en aquella carretera muerta, pero todo estaba en orden por allí.


  —Finalmente me he vuelto loco… —masculló como si lo dejara en el aire.


  —Si lo dices por lo de hablar solo…, te daría la razón de no ser porque estoy al teléfono, cosa que, según parece, has olvidado, ¡tarado! —le recordó una voz omnipresente desde los altavoces laterales. Sonaba como un Dios, uno malhablado. Era el gran Joel Ackerman, siempre metiéndose donde no le llamaban, aunque a decir verdad, esta vez sí que lo habían llamado. Sandy dejó escapar un suspiro resignado, porque realmente se había olvidado y lo de antes era más una reflexión que una revelación dirigida a Joel.


  —¿Vas a contarme qué te pasa? Hace un momento te has quedado mudo y ahora vas y sueltas eso.


  Joel solía exigir ese tipo de cosas que al resto de la gente corriente le apuraría preguntar, según en qué situación. Para alguien como Joel, fuera o no un amigo, la sutileza era algo innecesario. Sutileza era sinónimo de entorpecimiento. Si quieres saber algo, lo preguntas y te dejas de gilipolleces: ese era uno de sus drásticos lemas.


  —Nada importante; me ha parecido ver algo por el retrovisor. Debe de ser por el cansancio. Esta noche no he podido pegar ojo. Salir de vuelta tan temprano no ha sido buena idea. «No, no lo ha sido, pero hay otros motivos, menudo pájaro estoy hecho.»


  Sandy oyó que Joel soltaba un suspiro, que traía más exasperación de la que se dejaba intuir.


  —¿Vas a contestar a mi pregunta o seguirás ignorándome?


  Tuvo que pensárselo muy bien antes de confirmar que se acordaba de esa pregunta, porque la verdad era que no le había estado prestando mucha atención en los últimos minutos. Se había tomado un par de tranquilizantes durante la noche para intentar dormir, pero no habían surtido efecto, al menos entonces. Aquello no era nada inusual, mucha gente lo hacía y unas horas después conducía sin problemas, si bien la cosa no se había quedado ahí. Alrededor de una hora antes, había parado unos minutos para dar un trago del Jack Daniel’s que llevaba en una petaca, muy al estilo viejo Oeste. Calmado estaba, nadie podría negárselo, pero su visión comenzaba a jugarle malas pasadas, aunque no, no estaba ebrio.


  —Déjame recordar…: me preguntabas el motivo por el cual, a pesar de ser evidentemente mejor que tú, prefiero no volver al servicio y permitir que ocupes mi antiguo puesto en la comisaría. ¿Era eso? —le preguntó a Joel echando mano de un más que digno ejemplo de sarcasmo.


  —¿Es esa la versión de los hechos que te cuentas al irte a dormir, camarada? Ya sabes por dónde van los tiros. Respecto a eso, sé que tiraste la toalla y no habrías seguido allí ni aunque hubieses podido.


  Sandy lo ignoró a propósito. Decidió salir con cualquier otro asunto.


  —A propósito, fiera. ¿Cómo llevas el gimnasio? ¿Ya aparentas tu edad?


  —No me seas capullo, Sandy. Aparento menos de cuarenta y tengo más; llámame cuando puedas mejorarlo. Dejándonos de chorradas, tendrías que ver mis bíceps: eso terminaría con esta conversación.


  Sandy se rio para sí, ya que ni su mandíbula ni su garganta estaban por la labor de escenificarlo. Redujo la velocidad al pasar junto a otro cartel más, que le indicaba la distancia que lo separaba de Rockville: 30 km. Ya no quedaba mucho y podía incluso permitirse reducir a la mitad. Justo al frente, una blanca y espesa niebla comenzó a formarse desdibujando el camino. A los lados de la carretera ya no se veía absolutamente nada, ni rastro de los bosques en los que uno podía perderse durante horas. Aminoró sin dudarlo.


  —Joder, menudo banco de niebla —se dijo—. Joel, voy a dejarte; comienzo a perder facultades y encima no veo una mierda con esta niebla. Este pueblo maldito me da la bienvenida.


  Joel volvió a suspirar sonoramente, consciente de que su conversación habría sido igual de fructífera con un chimpancé. Sandy no había parado de lanzar evasivas a sus insistentes preguntas.


  —No importa, campeón, ya pasaré a verte esta tarde. Y ten cuidado, que no me gustaría que me avisaran del hallazgo de un loco ensartado en un pino de tres metros: tengo cosas más agradables que hacer.


  Más que a advertencia, sonaba a preocupación, pero Sandy no tenía ganas de chincharle y mucho menos de seguirle el juego, aunque agradecía su esfuerzo. Cortó la comunicación sin despedirse y entrecerró los ojos para intentar diferenciar lo que había a tan solo dos metros por delante, pues no veía nada. Eso comenzó a impacientarle; aquella niebla era muy molesta y con seguridad hubiera ido más rápido en un esprint a pie que a aquella velocidad. Dudó si debía parar a un lado y esperar a que pasara el incómodo meteoro, pero corría el riesgo de quedarse dormido demasiado tiempo, y en medio de la nada. Tenía mucho que hacer al llegar a casa y ya había avisado a Henry de que lo haría temprano para volver a poner en marcha la oficina. «Investigador privado…; más bien niñera a domicilio o chivato morboso a su servicio.»


  Su compañero, antes conocido como el agente Henry Harper de la comisaría de Rockville, tenía mucha energía y buena voluntad, pero los únicos trabajos que habían tenido desde que abrieron el negocio estaban más bien relacionados con mascotas desaparecidas y mujeres con sospechas de sus infieles maridos. Nada más relevante o, en definitiva, estimulante.


  Pensar en sus labores profesionales comenzaba a embotarle la cabeza, hasta el punto de que incluso le pareció sentir que la carretera, siempre al frente, se curvaba sinuosa, enrollándose como un dibujo animado. Pestañeó un par de veces con energía y consiguió que aquel efecto desapareciera. Pero de pronto, una extraña sensación le invadió al mirar hacia el bosque, a su izquierda. Sin saber cómo, se distrajo recordando aquel caso, que acabó a pocos kilómetros de allí. Cuando volvió la vista hacia delante, entre la niebla se fue dibujando una silueta justo en medio de la carretera: ¿había una persona allí? Sandy aminoró mientras el corazón amenazaba con estallarle en el pecho. La niebla se apartaba poco a poco de aquella figura como si fuera repelida. Cada vez era más nítida y real. Reconoció aquella mirada, el temblor de las manos mientras mantenía dirigida su arma hacia él. No podía ser. Se horrorizó.


  Frenó en seco. Iba despacio pero aun así el retroceso le lanzó hacia delante la cabeza, que a punto estuvo de chocar con el volante. Se llevó las manos al dolorido cuello y cuando volvió a fijar la atención en la carretera, se encontró con la más absoluta soledad. Solo la niebla seguía allí fuera, disipándose por momentos. «Se acabó; uno no puede conducir cuando ve muertos, la psicosis no es amiga de los conductores.» Se apartó despacio de la carretera hasta detenerse en un terreno despejado. Apagó el motor y se llevó las manos a la cara. Lo había visto, como salido de aquel maldito bosque. Joseph, sin ninguna duda era Joseph. Aquel pobre infeliz estaba más que muerto y enterrado. Sandy acabó con su vida, sin tener elección; Joseph, su joven aprendiz, le obligó a apretar el gatillo. Se recostó en el asiento aún con el cinturón abrochado. «Maldita sea…; puto Jack Daniel’s.»


  Justo cuando el pulso comenzaba a normalizarse, reconoció el sonido de unos pasos que se acercaban por el duro asfalto. Había sido muy fugaz, pero estaba seguro de haberlo oído. Había vuelto a incorporarse demasiado tarde y ya no oía nada. Giró la cabeza hacia la derecha, para mirar al otro lado del bosque. Nada. Al volver la vista al frente, dio un respingo y sintió que se le helaba la sangre: había alguien junto a la puerta. Instintivamente se llevó la mano al corazón. Pero aquella persona era real, no desaparecería al pestañear, no era un sueño y no era Joseph, sino una chica, rubia y delgada. Dio tres toquecillos con los nudillos para que Sandy bajara la ventanilla. Él se tomó un momento para coger aire.


  —Perdone si le he asustado —la oyó decir con la voz ahogada, amortiguada por el aislamiento del coche.


  El hecho de que una chica apareciera de la nada entre la niebla, en medio de una carretera que conducía a una ciudad de tercera división, era cuando menos intrigante, pero no parecía haber alarma en su comportamiento. No la veía del todo pero parecía muy joven y temblaba ligeramente a causa del frío. Sandy bajó del todo la ventanilla. La chica tardó unos segundos en retroceder un poco e inclinarse sobre la puerta para asomar la cabeza al interior. ¡Y vaya sorpresa! No le costó mucho centrarse en el rostro y reconocerla. Por su mirada resultó evidente que ella también lo reconoció al instante, y le dedicó una sonrisa familiar.


  «Menuda casualidad, parece que hoy es el maldito día oficial de la vuelta a casa.»
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  Ciertamente, había niebla en las afueras. No tan espesa como la que había descrito Sandy, pero bastante como para incomodar y dificultar la conducción. Joel Ackerman sacó de la guantera de su nuevo coche oficial un paquete de chicles sabor fresa y lo depositó en el bolsillo de la chaqueta de pana marrón, no sin antes llevarse uno a la boca. Odiaba la menta, que consideraba demasiado intensa para un simple chicle; podían decir lo que quisieran del color rosa de su nueva adicción: su masculinidad estaba muy por encima de ese detalle como para molestarse por las bromas. Aquello había conseguido que pasara de fumar dos paquetes diarios a solo un cigarrillo o dos por semana, y eso si era totalmente inevitable, algo que pocas veces ocurría ya. Unos buenos quince meses le había costado llegar a eso. Todo era posible con la adecuada motivación.


  Quitó la llave del contacto y se dispuso a salir a la intemperie, pensándoselo dos veces antes de poner los pies en tierra firme. «Los cojones, qué frío. Con lo bien acompañado que estaba yo en la cama hace media hora…» Abandonaba así, muy a su pesar, el aclimatado interior del vehículo de estreno. Este hecho se lo debían al Ayuntamiento, que había decidido reunir fondos para renovar de una vez por todas los vehículos oficiales del cuerpo de policía, y Joel estaba encantado con aquel Chevrolet hiperequipado.


  Junto a una hilera de clónicos almacenes de puertas de chapa oxidada, numeradas a mano con espray blanco, le esperaba el agente que había dado el aviso de un «más que posible robo…, bueno, de hecho, segurísimo», según sus propias palabras. Joel, con su nuevo y saludable aspecto físico, caminó bien erguido y respirando profundamente. Nunca se cansaría de disfrutar de la pureza del aire matutino, del olor a bosque, mezcla de hierba húmeda y leña. «Joder, dejas de fumar y te conviertes en un moñas, disfrutando del puto aroma de la naturaleza…», se decía al sorprenderse con cara de lelo al hacer algo tan simple como respirar. A decir verdad no podía quejarse, pues ahora apenas sufría accesos de tos y sus pulmones parecían haber salido de una clínica de desintoxicación, flamantes y con una mentalidad zen. Podía apreciar de verdad el aire de las zonas rurales de Rockville y nada ni nadie le privaba de un buen momento de relajación, salvo el frío, que estaba entrándole por las mangas de la chaqueta, subiendo hasta helarle los antebrazos. Cuando esto le pasaba, comenzaban a temblarle los hombros y él odiaba temblar, por el motivo que fuera. Se frotó los brazos enérgicamente y se dirigió hacia donde le aguardaban.


  Se trataba de Sam Bingum, el veterano del equipo. Su jubilación no podía estar muy lejos o al menos eso le parecía a Joel si se paraba a analizar su aspecto sexagenario, con ese rostro rosado decorado con un mostacho canoso. Sam había dedicado toda su vida al servicio y protección de su querida ciudad natal, desde la época en la que aún no pasaba de pueblo en expansión. Se conformaba con lo que hacía, pasando con el papeleo en su mesa más tiempo dentro de la comisaría que fuera. Jamás había buscado la grandeza de la profesión, no era algo necesario o propio de un lugar como Rockville, y él pronto recogería lo sembrado. Como ya le había oído decir en alguna ocasión: «Me basta con encerrar a algunos ladronzuelos y parar peleas de bar para sentirme útil; no necesito encontrar al asesino del año».


  Cuando Sam estuvo lo suficientemente cerca para ser oído sin alzar la voz, se acarició el tupido bigote que ocultaba un fino labio superior y le dijo a Joel con un humor agridulce:


  —Te daría los buenos días, pero si normalmente odio la niebla, mucho más cuando la aprovechan para llevar a cabo estas canalladas. Hoy no es un buen día, jefe —se quejó sin parecer en realidad molesto.


  —¿Cómo estás tan seguro de que la han aprovechado, Sam? Esto puede llevar así desde ayer. De noche todos los gatos son pardos, haya niebla o no. He dicho mil veces ya que deberíamos haber trasladado este almacén, que está en el quinto carajo y no sirve para gran cosa.


  El agente, menudo y ciertamente redondeado por la zona abdominal, le dio sonriente la razón y luego añadió victorioso:


  —Tengo algo que puede ayudarnos a confirmar que ha sido de buena mañana, ¿sabes? Anoche trajeron un par de cajas con documentos oficiales y no había nada extraño por aquí. Hace media hora, vine a comprobar el registro, algo que siempre hago. No me fío de Brian —le confesó—: Es un descuidado de narices. Cuando llegué, noté movimiento en el interior, pero cuando me acerqué un poco más, alguien salió como alma que lleva el diablo.


  Joel habría preguntado por qué no le había seguido, pero Sam, a su edad y en baja forma desde que él había pisado por primera vez la comisaría, no habría conseguido más que una asfixiante carrera perdida antes de empezar.


  —¿Pudiste verle? ¿Alguna descripción?


  Sam negó categóricamente.


  —Solo oí un golpe en la chapa y luego que alguien se alejaba a toda pastilla. Yo apostaría por un niñato de piernas hábiles.


  «Un chico joven… apostando fuerte, ¿no, Sam?; sigue así y te ganas una colleja por ser el colmo de la obviedad.»


  Sam no parecía preocupado por haberlo dejado escapar sin tener siquiera una descripción del causante, como si pensara que no hubo más remedio. Joel se volvió hacia atrás para echar un vistazo amplio a la zona. Aquellos almacenes, a unos kilómetros del centro de Rockville, estaban en una zona boscosa casi desierta. Eran una propiedad de la policía y allí no había gran cosa, nada que pudiera interesar a un simple ladrón buscando sacarse unos dólares.


  —¿Y qué tal por dentro, mucho destrozo?


  —A eso quería llegar, jefe. No creo que hayan robado nada; parece más bien que han encontrado una nueva forma de tocarle las pelotas a la policía. Sí, sin duda es eso. Está todo hecho un Cristo.


  Joel esbozó una sonrisa por el nuevo destello de agudeza de Sam, que mantenía los brazos en jarras, como si diera la investigación por concluida.


  —Tendré en cuenta esa hipótesis, pero de todos modos no estaría de más que alguien comprobara si falta algo. Podríamos avisar al agente O’Connell…


  Una sonrisa ácida fue la respuesta de Sam a tal insinuación. Era de dominio público en comisaría que entre Brian O’Connell y Sam saltaban chispas a la mínima; lo que ya se le escapaba a la mayoría de los compañeros era el motivo de tal situación. Aunque circulaban rumores.


  —¿Tiene algo que ver, ese recelo tuyo hacia O’Connell —aventuró Ackerman—, con el hecho de que sea irlandés? Porque no se me ocurre nada más…


  Sin añadir más ni esperar una improbable respuesta, Joel se acercó al almacén número cinco.


  —Mi padre era inglés. Un inglés muy exquisito, y no me hablaba muy bien de los irlandeses. Quizás sea algo irracional para ti, pero su cara de estirado me mata.


  El asunto quedaba zanjado por el momento. Se lo estaba tomando muy a pecho, por lo que Joel prefirió no seguir con el asunto. Se acercó al almacén, donde Sam ya le señalaba algo en el suelo. La cadena que debía mantenerlo cerrado estaba hecha trizas, y eso que era de grosor considerable.


  —Yo diría que han usado frío para romperla —apuntó el agente—. Uno de esos sopletes, o como se llamen, de nitrógeno líquido. Rocían un rato, un buen golpe y adiós muy buenas, señora cadena.


  Joel se agachó a su lado y observó escéptico los trozos de la pulverizada cadena.


  —No sé cuál es tu opinión sobre los chavales de la zona, pero yo dudo mucho que conozcan este tipo de trucos. Resulta demasiado sofisticado para uno de nuestros «niñatos callejeros» y desde luego muchas molestias para simplemente «putear» a la poli, ¿no crees? —Sam se incorporó rascándose la cabeza y Ackerman le preguntó—: ¿Sabes si la cámara de seguridad funciona? Esa de ahí atrás. —Y señaló el poste telefónico situado a la izquierda de la hilera de almacenes.


  —Pueees… debería, sí. La memoria se formatea cada cuarenta y ocho horas. No creo que haya ningún problema.


  —Muy bien, pues avisa a la central para que manden a alguien que traiga una buena escalera y que tenga ganas de hacer inventario… ¿Sabes? —añadió tras pensárselo mejor—: que venga Garretti, que luego no diga que la discriminamos por ser mujer a la hora de sacarla del despacho. Le gustará subirse ahí a hacer trabajo de campo —comentó casi riendo, simplemente imaginando el enfado de Garretti al descubrir la encerrona. Ese juego que se traían estaba empezando a divertirle.


  Sofia Garretti era la única integrante femenina del cuerpo de policía en aquellos momentos, una gran agente que según palabras del jefe «iba con un cohete metido en el culo las veinticuatro horas del día». No podía parar de trabajar, de hacer lo que le mandasen y lo que no, también. Por ello, en los pocos años que llevaba con ellos se había ganado a pulso ser la segunda al mando, algo que su orgullo feminista sabía apreciar y disfrutar entre tantos del sexo opuesto. Tanto ella como Joel habían adoptado una mecánica de incordiarse mutuamente dentro y fuera de la comisaría, siempre respetando los límites, porque cuando las cosas se ponían serias, confiaban sin rechistar el uno en el otro.


  —Que venga quien sea con tal de que no se apellide O’Connell y tenga el pelo color zanahoria —farfulló Sam como el viejo cascarrabias que empezaba a parecer.


  Luego, se alejó para avisar por radio mientras Joel levantaba la puerta basculante para hacer balance de la situación. No le hizo falta encender las lámparas halógenas para ver el caos reinante. El suelo estaba repleto de documentos y carpetas; cajas volcadas, rotas y pisoteadas y material de oficina en general completamente destrozado. «Bueno, pues ahí tenemos una huella parcial del imbécil que ha hecho esto.» Joel se agachó cerca de un archivador y observó, en efecto, una huella dactilar casi intacta en uno de los tiradores. La única conclusión que se podía sacar a simple vista era que no había nada donde debía estar.


  Realizar inventario para comprobar si había desaparecido información valiosa iba a costar más de una migraña y paciencia, mucha paciencia. «Más vale que Garretti no se olvide de traer la suya, pues va a necesitar la de un jodido santo», se dijo imaginando ya cómo iría a devolverle el golpe su compañera en cuanto surgiera la posibilidad. Encendió a pesar de todo las luces para tener una visión más profunda. La blanca y potente eficacia le cegó por unos instantes y, apenas recuperado, algo al fondo de la sala captó por completo su atención, destacando sobremanera entre tanto desorden blanco. Encima de una cajonera que mantenía deliberadamente su posición original había una flor que parecía gritar buscando atención en aquel silencio. Joel no tenía ni idea de qué cojones hacía allí, y eso era porque no debería estar en ese lugar. Caminó sorteando como pudo los documentos intentando no pisar nada importante. Sacó unas pinzas de uno de sus múltiples bolsillos (característica que había convertido su americana de pana en amiga inseparable en épocas de frío) y cogió por el tallo aquella flor de múltiples pétalos rosados que se iban decolorando desde la punta hasta alcanzar un blanco puro en el centro. Joel acarició con suavidad uno de aquellos pétalos. Estaba fresca aún. ¿Era una firma quizás? ¿Un mensaje en forma de metáfora que de momento se le escapaba? Volvió a dejar la flor en la cajonera y analizó de nuevo todo lo que le rodeaba en busca de algún otro elemento fuera de lo común.


  —¡Sam! —le reclamó a gritos—, ¿has llegado a entrar aquí?


  El preguntado esperó a tener contacto visual para contestar.


  —Por supuesto que no, no quería tocar nada —respondió asomando su rosada cara por un lateral de la entrada.


  «Bien pensado, Sam, al menos has dado una.»


  Joel volvió a fijarse en la flor intentado reconocerla. Le resultaba familiar, la había visto, no es que fuera el sumun de lo común, pero estaba seguro de que la conocía. ¿Azalea? No, esa no era, pero estaba cerca. El nombre que buscaba le vino a la mente como un embrujo esperando ser pronunciado. Era eso, era por Sandy por quien conocía esa flor, que resultaba ser su favorita. Le había hablado varias veces de aquel arbusto, de que esa flor era muy simbólica o algún disparate semejante. Y mucho más para él.


  —Eso es: ¡es un jodido rododendro!
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  Jane se dejó caer en la silla de oficina como último recurso para despejar la mente. Echó la cabeza hacia atrás y la melena quedó colgando tras el respaldo. En ese momento fue consciente de que antes jamás salía de casa con el pelo suelto y ahora no se imaginaba con una coleta estirada, que solo le traía dolores de cabeza. Se había acostumbrado a la sencillez de una melena natural, sobrepasando no mucho la altura de los hombros. Con las manos empezó a acariciarse el pelo desde la raíz a las puntas, repitiendo unas cuantas veces el proceso.


  Laurie debió de fijarse en su comportamiento, ya que verla ensimismada con la melena no era lo habitual en Jane.


  —Sí, yo también pienso que tienes las puntas abiertas. Un asunto delicado —bromeó señalándola con el bolígrafo que sostenía, en un intento de hacerla volver de las nubes.


  Jane se volvió para mirarla disculpándose con una sonrisa que aparentaba un dulce despiste, como si tras ella no hubiese una preocupación real.


  —Perdona. Parece que aún les tengo… cierto respeto a las entrevistas. —Laurie levantó las cejas mientras mordisqueaba el capuchón del bolígrafo, una de esas manías que la acompañaban desde su paso por el instituto. Aquella expresión tan familiar suavizó la tensión en Jane recordándole que allí estaba a salvo—. Ya sé que es una tontería. ¿A cuántas entrevistas nos hemos enfrentado ya? Esta no puede ser la peor de todas. ¿Recuerdas al chico de Minnesota? —Laurie le correspondió con un gesto agrio, tensando el cuello ante el recuerdo—. Cuanto antes salga de aquí, antes volveremos a la normalidad.


  Laurie pareció satisfecha con aquella reflexión y volvió a centrarse en el ordenador. Una nueva victoria sin apenas abrir la boca.


  —Si te lo vas a decir todo tú solita, no sé para qué me necesitas aquí —dijo Laurie.


  Jane se sorprendió ante el comentario. Volvía a las andadas. Laurie no sonaba malhumorada, pero sí con demasiada sinceridad como para estar bromeando. Jane se arrastró con su silla, haciendo funcionar las pequeñas ruedas algo atascadas. Se colocó al lado de Laurie y apoyó un codo en la mesa, casi apartando a su compañera de su posición frente a la pantalla.


  —Eso mismo he pensado yo, y varias veces a lo largo de estos meses. ¿Qué hace esta chiflada del cine de Hitchcock ocupando mi ordenador más rápido? Pero resulta que no consigo imaginarme aquí, trabajando tantas horas, sin ti.


  Jane vio un atisbo de sonrisa en el reflejo del monitor que ella sí tenía delante.


  —Eso es porque te encanta mandar y eres una auténtica negrera, en serio, de las que hacen época —intentó mantenerse seria, pero ni ella era capaz de soltar aquello sin reírse.


  Laurie llevaba unas semanas con los ánimos un tanto inestables. El trabajo allí era muy distinto al periodismo convencional al que ella soñaba con dedicarse. No dudó un instante cuando Jane le propuso empezar ese nuevo proyecto, pero sabía que, en el fondo, aceptar era una forma de asentarse y renunciar a mucho más, a muchas cosas que ya no pensaba poder alcanzar. A Jane le dolía verla así, pero confiaba en que el éxito del negocio fuera suficiente por el momento. A veces le costaba reconocer a la Laurie de siempre.


  —¿Sabes? He pensado en abrir una nueva sección en la revista. Dedicarle, para empezar, un pequeño hueco, que podría ampliarse si hay una buena respuesta de los lectores. Algo profundo, de calidad…, algo que pueda darle voz al pueblo. Quiero sentir que hacemos algo digno para mejorar nuestro hogar… —dejó caer alejándose lentamente a empellones, pues la silla no estaba por la labor—. Había pensado dejarte a ti la elección.


  Laurie la miró de reojo chasqueando la lengua.


  —¿Reportajes reivindicativos? —la corrigió con una mezcla de interrogación y sugerencia—. «El rincón del ciudadano.» Que sepan que estamos aquí no solo para informar, sino para cambiar aquello que no funciona. Vayamos en contra de lo corrupto y pidamos…, no, exijamos soluciones.


  Su discurso fue aumentando en intensidad y emoción. Se había levantado de la silla exagerando los gestos con los brazos, con los ojos entrecerrados, dándole más épica.


  Cuando notó que estaba a punto de soltar una carcajada, se arregló la camisa, estirándola hacia abajo como excusa para haberse levantado.


  —Sí, puedes dejarlo en mis manos, moldearé la idea y te la expondré para ver qué te parece.


  —¿Con su PowerPoint y sus diapositivas?


  Laurie sonrió asintiendo.


  —Y su puntero láser.


  Había conseguido darle algo bueno en lo que pensar. Aquello sería totalmente de Laurie, su pequeño rincón, donde sacaría todo su potencial y, quizás, se sentiría realizada.


  Por desgracia ya no podía retrasar más la entrevista. Se dirigió hacia la entrada para recoger su chaqueta y el bolso, y, mientras se disponía a darle instrucciones, Laurie la llamó agitando la mano efusivamente, dando pequeños saltitos en su silla, sin apartar la mirada de la pantalla del ordenador.


  —¿Qué pasa…? No hagas eso —la recriminó Jane—; pareces John Kimmel, de quinto curso, cuando le acometían los ataques epilépticos.


  —Espera, tienes que oír esto —exigió Laurie elevando el tono de voz.


  Jane terminó de colocarse el bolso y se acercó un poco. Lo justo para oírla y dejar claro que debía irse.


  —Según cuenta Crawford en su blog, el alcalde emitirá un comunicado de prensa esta tarde para difundir públicamente su decisión de dimitir del cargo.


  —Ya, bueno, es lo que pasa cuando te pillan defraudando y robando dinero del pueblo.


  —La cosa no acaba ahí. Vamos a tener un «alcalde en funciones» hasta que se formalicen elecciones —terminó su amiga casi asfixiada.


  —Estupendo: se habrá procurado un sucesor tan cretino y fascista como él… Y hablando de cretinos: ¿todavía te fías de la información de ese Crawford?


  Laurie se volvió dedicándole una mirada mortecina.


  —Tal y como puntualizas, Crawford puede ser un completo cretino, pero ya sabes cómo trabaja, y no se equivoca, no juega con especulaciones. Su blog tiene tantas visitas que hasta ha llamado la atención de The New York Times, y ha rechazado ofertas de todo el país, incluso de televisión. Cómo envidio al muy cretino… —maldijo enfurruñada.


  Jane se dio la vuelta una vez más para salir.


  —Todo lo famoso que quieras, pero sigue viviendo en el culo del mundo. Cuando pienso en él, y perdona por parecer un poco resentida, solo veo al imbécil que filtró mi número de teléfono en las redes sociales hace un par de años cuando estaba en el ojo del huracán mediático. —Laurie la señaló con un dedo acusador entornando los ojos, lo que en su jerga equivalía a «punto para ti»—. Venga, no le des más vueltas; saldremos de dudas esta tarde, ¿no?


  Laurie resopló como si Jane no fuera capaz de entender lo que de verdad implicaba aquella noticia.


  —Crawford no se muerde la lengua y dice estar seguro de que el alcalde ha aceptado dinero para quitarse de en medio sin luchar por «limpiar su nombre»; aquí hay algo que no huele nada bien.


  Jane no comentó nada más; aquello carecía de importancia por el momento, y si Crawford no era dado a especular, ella menos.


  —Estamos hablando de nuestro alcalde y de Crawford: claro que no huele bien. Bueno, tengo que irme ya. No te olvides de hacer las pruebas con la otra paleta de colores para el índice de la web.


  Le echó una mirada severa al ver que Laurie no le estaba prestando mucha atención.


  —¡Laurie! Hazte el favor (y a mí, de paso) de no quedarte toda la mañana pegada al blog de ese pirado, le estás brindando visitas de más. ¡Y acuérdate de repasar el artículo de reapertura del Daniella’s! —le gritó lo último ya desde fuera.


  Laurie asintió repetidas veces sin esforzarse mucho en hacerse oír. Seguía centrada en la pantalla. Cuando oyó la puerta cerrarse continuó leyendo la noticia y los comentarios. «Tres mil visitas en menos de cinco minutos. ¿En serio? Será asqueroso…»
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  Sandy sonrió incómodo por enésima vez a su inesperado copiloto. Comenzó a dar golpecitos arrítmicos en el volante y a aclararse más de lo necesario la garganta. Todo ese conjunto de recursos intentaba suplir el tenso silencio que reinaba en el coche, y todo por culpa de la radio, que no conseguía sintonizar ninguna emisora. Quizás fuera por lo extraño de aquel encuentro, no exento de sobresaltos, entre la niebla. Ninguno de los dos daba en el clavo con algo que abordar. Llevaba a su lado nada menos que a Kristen Thomas. La sufrida adolescente que años atrás había escapado de milagro de una más que segura muerte a manos de Joseph, su agente corrupto, y Tom Bosley. Pero aquello había quedado atrás y la que ahora compartía vehículo con él era casi una mujer, esbelta, de melena rubia cuidada y piernas largas. Quizás lo de la sonrisa se debiera a la timidez de la chica, pero el hecho es que no la perdía y, para su sorpresa, no parecía estar tan incómoda o impaciente por llegar a su destino como claramente lo estaba Sandy. Encontrar a un expoli, conocido además, en plena carretera tampoco podía ser muy agradable al regresar a casa. Lo primero que hizo Kristen al subir al coche fue (después de insistir en lo agradecida que estaba) intentar explicar qué la había llevado a esperar de buena mañana a que pasara un coche por aquella solitaria carretera. Sandy ya no se dedicaba a interrogar a jovencitas y no quería parecer un curioso, así que simplemente asintió y continuó haciéndolo mientras ella le contaba como el taxi que la llevaba hasta Rockville había pinchado nada más emprender el camino de vuelta, así que un camionero que hacía su ruta se ofreció a acercarla y ella accedió, sin ver más allá del buen gesto del hombre, que ocultaba unas manos largas y una mirada no poco lasciva dirigida a sus piernas. Evidentemente exigió salir de aquel camión cuanto antes, sin pensar en lo que pudiera ocurrir después. Según ella, no había estado más de veinte minutos a la intemperie y por suerte ya estaba a salvo del frío y de la niebla. Tras aclararle él que ya no formaba parte del cuerpo policial, llegaron al punto muerto de la conversación. Era evidente que ambos habían seguido hilvanando recuerdos en la cabeza, momentos vividos en común dos años atrás, avanzando y retrocediendo en la dolorosa historia en la que se vieron envueltos, cada uno en su medida. Ella recordaba esa horrible experiencia del secuestro y Sandy algo incluso peor, pues había estado dándole vueltas al momento en que le «invitaron» a entregar su placa amistosamente («por los cojones», decía él). Desde ese punto ya no hubo forma humana de remontar la conversación, así que el resto del viaje había sido todo sonrisas y tamborileos desquiciantes, aunque en verdad ella aparentaba disfrutar del paseo.


  Al alcanzar los primeros metros de Rockville, ambos se sorprendieron suspirando, como si comenzaran de nuevo sus vidas (o simplemente estuvieran más cerca de abandonar aquel coche). Para ella había sido mucho más tiempo alejada de su tierra natal y miraba por la ventanilla intentando hacer memoria de cómo había dejado al irse cada calle, cada establecimiento. Maravillándose por aquello que no reconocía e interesándose brevemente por desde cuándo era así tal sitio o cuándo había abierto esa tienda de ropa.


  —¿Dónde quieres que te deje? No me importa acercarte adonde sea, no tengo prisa.


  Kristen le sonrió y se volvió para seguir mirando por la ventanilla.


  —Llamé por teléfono al albergue Blueside para reservar una habitación con pensión completa. Es el sitio de confianza más asequible que recuerdo y me servirá hasta que encuentre algo para alquilar y un trabajo.


  Sandy habría preguntado por qué no iba a su casa, con su madre. Pero no sabía si seguía estando allí y, de nuevo, procuraba evitar parecerle entrometido. No eran colegas ni nada por el estilo, así que la dejaría en el albergue, que, para su seguridad, sí seguía siendo de confianza y barato, pero ahí acabarían sus responsabilidades. Como si ella hubiese adivinado sus pensamientos, no tardó en explicarle el motivo de sus planes más inmediatos:


  —Vendimos la casa. Fue algo improvisado; teníamos que cambiar de aires. Mi madre y yo hemos pasado por muchos cambios estos últimos meses. A mí me apetecía regresar, ¿sabes? Siento como si le debiera una segunda oportunidad a este lugar: quiero vivir aquí y poder considerarlo mi casa de nuevo. Sentirme segura.


  Eso sí que no podría dejarlo pasar: no había mención alguna al paradero de su madre; ¿es que esa mujer pretendía dejarla a su suerte?


  —Perdona que me entrometa, pero ¿dónde está tu madre? —preguntó con el mismo tacto de una serpiente al comerse un ratón.


  Kristen se echó a reír, como si le divirtiera verlo preocupado por las apariencias.


  —No hay ningún problema. Estaré bien sin ella. Mi madre también está experimentando cambios ahora y necesitábamos separarnos un tiempo. Como te he dicho, han pasado muchas cosas desde que nos fuimos. He vuelto para valerme por mí misma. —Kristen repitió su grácil sonrisa y le puso una mano en la pierna que tenía más cerca. Sandy la miró sintiéndose incómodo y violento a partes iguales; ella le sostuvo la mirada con otra dulce—. Gracias por tu consideración. De verdad —susurró.


  Aquel contacto en el muslo duró un instante, aunque no fue así como lo vivió él. Ella enseguida volvió a inclinarse sobre la puerta, mirando por la ventanilla, sin perder aquella sonrisa inocente. La chica no le había dado importancia alguna; no había maldad ni segundas intenciones en aquel contacto. Lo que estaba claro era que ella empezaba a parecer más cómoda con él que a la inversa.


  —¡Para, frena! ¡Es aquí, Sandy! —le gritó señalando el edificio azulón lleno de balcones de diferentes tonos de gris.


  Sandy volvió en sí tras pisar de forma brusca el freno y detenerse atropelladamente en doble fila. «Menuda forma de perder la cabeza, y todo por esa mano inocente», recapacitó mientras recuperaba la serenidad. Ella se despidió agradeciéndole mil veces más lo que había hecho y le invitó a pasar a verla cuando quisiera, para ponerse al día.


  Sandy suspiró al saberse solo y en el coche, mientras Kristen se perdía en la recepción del albergue.


  «Al fin solo… ¿Y esa actitud tan cercana? Por no hablar de su mano en mi pierna… Desde luego, poco queda de la asustadiza Kristen. Esa mezcla de atractiva inocencia y miradas profundas no pinta bien, espero que tenga cuidado con quienes trate: hay mucho pájaro suelto por aquí», pensó mientras volvía a ponerse en marcha. Ahora le esperaba su retorno a la realidad. A su piso «de mierda», se dijo, encima del local en el que había establecido con Henry su negocio. Aunque fuera más joven, no le molestaba considerarlo su mejor amigo, más que un socio, un igual. «Con el permiso del gran Joel Ackerman, amigo de toda la vida reconvertido ahora en jefe de policía, con una vida sana y deportista y una flor en el culo.»


  De no ser por aquellas dos personas tan dispares, su vida no tendría diálogos. Porque él mismo había echado a perder lo que en su día empezaba a quitarle el sueño por las noches y a hacerle creer que podía esperar más de la vida. Jane, siempre era ella, y justo cuando había estado a punto de suceder algo magnífico, irreal, todo se echó a perder. Jeremy, el hermano de Jane, volvió al presente con aquel secreto que Sandy guardó para sí, el secreto que le costó el trabajo y luego le explotó en la cara. Realmente se marchó de Rockville por cobarde.


  Fue y seguía siendo un cobarde, incapaz de enfrentarse a Jane. ¿Le seguiría odiando? ¿Ahora incluso más por desaparecer? Unos golpes en la ventanilla del copiloto le devolvieron al mundo terrenal. No era capaz de recordar cómo había encontrado aparcamiento justo en frente de casa. Se asomó y reconoció sin mucho esfuerzo la figura que estaba de pie junto al coche. Se quitó el cinturón y salió, entumecido por tantas horas de viaje.


  —No tienes aspecto de haber disfrutado de tu retiro. Tu cara me hace dudar y no tengo claro si darte la bienvenida o el pésame —le saludó con un tono funesto pero lleno de sarcasmo.


  Henry iba vestido como si hubiese estado montando un mueble él solito, en vaqueros y con una camisa holgada. Parecía faltarle el aire.


  —Será porque es la segunda vez que alguien me aborda por la ventanilla de esa forma. Está siendo un día… digamos que peculiar pero, para serte sincero, me alegro de estar de vuelta; ¿estás sudando?


  Henry se pasó una mano por la frente, apartando algunas gotas de sudor, y enseguida se centró en lo que su amigo acababa de decir.


  —Espera un momento…; ¿tienes fiebre o algo? Esto no lo podemos dejar pasar: ¡hay algo en la vida que te alegra!


  Henry lo abordó agarrándole por los hombros y zarandeándolo, como expulsándole un mal espíritu del cuerpo. Sonrió al ver que no llegaba ningún reproche ni mal humor. Tras reírse a su costa, le plantó un abrazo firme, superando el tiempo estimado por Sandy para ese tipo de muestras de afecto.


  —Bueno, menos entusiasmo, que no llevo dos años fuera. Cualquiera diría que hasta me has echado de menos. ¿No tienes vida propia o qué? ¿Tu socio se va de vacaciones y lo que te alegra es su vuelta? Henry, amigo mío, háztelo mirar.


  Sandy se apartó con cuidado y fue a sacar su equipaje del maletero.


  —Al menos te noto más comunicativo que cuando te largaste. Yo sé que cuesta asimilarlo, pero por aquí somos varios los que te apreciamos. A pesar de ser como un perro viejo, gruñón, desconfiado, pero fácil de tratar cuando se te conoce.


  —Muy gracioso; ¿así que es eso lo que soy? ¿Intentas que te dé la patita y traiga el periódico? Venga, subamos para ponernos al día.


  Henry le ayudó con una de las maletas mientras Sandy llevaba la de mayor peso y la mochila. Le permitió ir delante, con evidente expectación. Algo le decía a Sandy que dentro iba a encontrar cambios. Por el momento, preguntó:


  —¿Algún encargo? ¿La señora Danes ha vuelto a dudar de la integridad de su marido?


  Henry no contestó, prestando más atención a los movimientos de su socio que a sus palabras. Sandy abrió la puerta del local y le recibió aquel olor que ya estaba asociado a su hogar. Era como el olor de una papelería de las de antaño. Aquel pequeño local componía su mobiliario con elementos casi tan viejos como su propio dueño, todo heredado del anterior negocio que allí había. Contaba con sillones de piel color verde aquí y allá, y varias librerías y estantes repletos de archivadores. No había sitio para mucho más, pero era suficiente para ellos. Inspiró profundamente, inundándose de esa sensación de estar al fin a salvo. Pasó de largo directo a la escalera del fondo, oculta tras un biombo, que lo llevaría hasta su pisito, en el que su colega había estado viviendo en su ausencia.


  —¿Por qué me miras así? ¿Me estoy perdiendo algo?


  —Tú sigue caminando —le instó empujándole en el trasero con la maleta que llevaba.


  —Espero que no hayas convertido mi casa en un catálogo de Ikea o algo de eso.


  Henry no era desordenado ni escandaloso, el cuidador de pisos perfecto, pero aun así Sandy necesitaba ver que todo estaba tal y como lo había dejado al marcharse. Manías de perro viejo.


  Le recibió la estancia principal, más luminosa de lo que recordaba. Todo a simple vista parecía igual, en el mismo sitio, salvo…


  —El escritorio parece…


  —¿Que no se caerá a pedazos de un momento a otro?


  Se trataba de eso, de un escritorio nuevo de madera oscura, caoba o similar. Era muy robusto, espacioso y con muchos cajones, cajones que seguramente Henry habría ordenado, hurgando en ellos, con la mejor de las intenciones, pero hurgando a fin de cuentas.


  —Es muy bonito, desde luego, y le va mejor al piso.


  —A todo el mundo le gusta recibir un regalo de bienvenida, ¿no?


  Sandy soltó las maletas y fue a echarle un vistazo de cerca. Al pasar frente al amplio ventanal de la sala se percató de que también había cambiado las cortinas, de ahí que ahora entrara más claridad. Su cómodo sillón seguía siendo el de siempre y la acogida de bienvenida que le brindó fue mano de santo para su entumecida espalda.


  —Oh…, a ti sí que te he echado de menos —le susurró relajándose.


  —Me alegra comprobar que ya te estás aclimatando. A propósito de la señora Danes: te envía recuerdos; llamó un par de veces, aunque para nada serio. He atendido varias llamadas que preguntaban por ti. Antiguos compañeros. Unos parecían preocupados, otros simplemente curiosos. Está todo apuntado por si por algún casual quieres devolver el cumplido.


  —Ok, gracias, Henry, por todo esto —dijo Sandy abarcando con la mano desde su flamante escritorio hasta las cortinas—. ¿Hay correo? ¿Henry?


  Henry estaba de espaldas a él, trajinando en un montón de notas garabateadas, sobre la mesita junto al teléfono.


  —Sí…, ahora voy con eso. Un momento. Joel ha llamado hace un rato (tu teléfono está apagado) y quiere que vayamos a verlo enseguida. De verdad, quiso asegurarse de que el «enseguida» que empleó significaría lo mismo para nosotros. Parece que Rockville retorna a la vida con tu regreso y hasta me atrevería a afirmar que ha pasado algo interesante.


  Sandy se sacó el móvil del bolsillo. Efectivamente, estaba apagado. Menuda mierda de tecnología. Mucha aplicación inútil y una batería de risa…: progreso lo llamaban.


  —Me da la impresión de que Rockville está atrayendo de nuevo a sus habitantes: yo no he sido el único que ha emprendido el camino a casa hoy.


  Henry le miró con curiosidad, recordando lo que había dicho acerca de ciertos sobresaltos en la ventanilla del coche.


  —¿A eso te referías antes? ¿Con quién te has encontrado esta mañana?


  —Ya te contaré, y seguro que también te sorprende… Bueno, ¿qué hay del correo?


  Henry alzó un sobre blanco, pequeño. Eso era lo que había estado buscando. No tenía remitente ni dirección postal. Solo un sello. Sandy alzó la vista y torció el gesto, confuso, intrigado.


  —Un sobre en blanco; no es que sea la primera vez que solicitan nuestros servicios con tanta discreción. ¿No lo has abierto?


  —Solo lleva tu nombre, nada de «oficina» o «detective»: «Sandy» a secas. Supuse que era un asunto privado.


  Henry se lo dejó delante, en la mesa. Sandy le dio la vuelta y, cogiéndolo, lo alzó en el aire. Levantó la solapa y al volcarlo cayó una foto del tamaño de una tarjeta de crédito. Henry observó con disimulada atención su gesto preocupado.


  —¿Algo importante?


  —Solo veo lo mismo que tú, Henry. Una foto.


  —Sois Jane y tú… ¿Es el día del funeral de su hermano?


  Sandy asintió, apretando los labios, meditando.


  —Sí, pero allí no hubo fotógrafos ni nadie que hubiese podido hacerla sin que lo advirtiéramos. No recuerdo a nadie.


  Henry se colocó a su lado para analizarla mejor.


  —Mira, fíjate bien —le dijo señalando una esquina de la imagen—. ¿Lo notas? Esos píxeles, el efecto borroso..., esa foto se hizo con el zum puesto y podría haberse tomado desde muy lejos. De ahí que no estéis muy bien encuadrados y que le falte nitidez.


  —No creo que quisiera tenernos en el centro —comentó misterioso Sandy.


  Henry clavó su mirada ceñuda en la fotografía, escrutándola una vez más en busca de algo que hubiese pasado por alto.


  —¿A qué te refieres?


  —Nosotros estamos ahí, pero parece claro que no somos los protagonistas. Lo es la flor que deposité sobre la lápida…


  «El rododendro…», resonó en su cabeza.
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  A Jane le habría encantado llevar a cabo aquel «desayuno por compromiso» en la cafetería Daniella’s y así poder, al menos, deleitarse con alguna de sus maravillas en forma de cupcake. Era una lástima que su local favorito no estuviera listo aún para la reapertura, motivo por el cual había optado por una de las tranquilas terracitas a pie de calle. Nada que lamentar, por otro lado, pues la mañana se presentaba agradable para tomar un café al aire libre. Jane se había decidido por acercarse a pie hasta el centro, para ir simulando en su cabeza posibles situaciones a las que hacer frente. Solo restaba conocer el tipo de persona con la que tendría que lidiar.


  Ya desde unos veinticinco metros de distancia reconoció a Elise Stefanovic por la foto que usaba en su perfil del correo electrónico. La imaginaba con una sonrisa exagerada y permanente. Por sus intercambios de mensajes, parecía ser el tipo de persona complaciente y efusiva que dice lo que uno quiere oír, sea o no verdad, con tal de acercarse a su verdadero y oculto objetivo. Cuando apenas las separaban unos metros, Jane frunció el ceño, pues la chica, que ya la había localizado y la esperaba atenta, parecía más un cartel a tamaño real de un anuncio publicitario que un ser de carne y hueso. Mantenía una pose muy estilizada, recta. Vestía discreta pero con clase y el pelo lo llevaba recogido en una coleta estirada. Destacaba la barbilla, bien alta, y una sonrisa mecánica, poco natural y lejos de ser la que ella esperaba. Frente a frente, prefirió esperar a que Elise tomara la iniciativa: al fin y al cabo, ella era la entrevistadora.


  —Buenos días, señorita Clemens; veo por su gesto que me ha reconocido. Elise Stefanovic.


  Como si fuera un acto mecánico más de su repertorio, la señorita Stefanovic le tendió la mano. Jane la estrechó. El contacto duró apenas unos segundos y el apretón fue firme por parte de Elise.


  —¿Nos sentamos? —La periodista le señaló una mesa bajo techo, arrinconada y medianamente aislada del bullicio, con sillones de mimbre y mesa de cristal, todo rodeado de setos bajos. Un sitio privado para poder hablar de negocios que al menos alegraba la vista.


  Jane avanzó tras ella hasta aquel rincón y tomo asiento. Tenía el estómago cerrado y ya ni siquiera un café era bienvenido; sentía mucha curiosidad por aquella mujer de movimientos medidos.


  —No parece usted la típica periodista, si me lo permite. Creo que tenía una idea equivocada de su persona.


  Stefanovic amplió la sonrisa en un gesto también calculado, buscando algo de complicidad.


  —Si para algo están las segundas impresiones, señorita Clemens, es para rectificar una idea equivocada.


  Jane asintió mientras dejaba a su lado el bolso e intentaba acomodarse en su asiento de mimbre, al que un cojín no le habría ido mal.


  —Empecemos entonces, señorita Clemens. Permítame que sea directa en mis preguntas, tómeselo como una evaluación por escrito. Conteste como si no estuviera hablando conmigo y así terminaremos antes.


  Aquello no sonaba muy profesional: no había oído hablar de ninguna entrevista similar, pero ¿qué sabía ella? La experta era Elise.


  Elise bajó la mirada tras unos incómodos instantes y comenzó a sacar documentos de su maletín negro. Los fue colocando en montoncitos frente a ambas, milimétricamente alineados, y, estilográfica en mano, pasó a ojearlos antes de arrancar.


  —Tiene usted aquí un negocio, un pequeño local, de temática… turística, ¿no es así? ¿Fue por iniciativa propia?


  —Llevamos en realidad una revista, en edición impresa y digital, y un servicio de guía turística que implementamos después. Organizamos excursiones y demás actividades de ocio. Fomentamos las virtudes de Rockville. Trabajamos conjuntamente con la Oficina de Turismo y el Ayuntamiento; todas las partes se benefician de ello. Respecto a la segunda pregunta, ¿a qué se refiere exactamente?


  —¿Fue el negocio idea suya? ¿Tuvo un trato especial por parte del Ayuntamiento? ¿Lo ha financiado personalmente o tiene inversores privados?


  Elise leía las preguntas sin molestarse en mirarla, manteniendo siempre un tono de voz neutro, sereno. No había nada de interacción entre ellas. Jane llegó a pensar que para eso podría haber respondido a un cuestionario tipo test por correo y se hubiera ahorrado el paseíto.


  —No sé muy bien qué tipo de interés puede suscitar este tipo de información, pero sí, la idea fue mía, y de mi socia, Laurie River. Compartimos los gastos de la puesta en marcha, pero yo soy socia mayoritaria… Oiga, discúlpeme, pero pensé que las preguntas irían por otros derroteros y que habría… no sé, digamos, un mínimo de interacción entre entrevistador y entrevistado; espero estar explicándome con claridad.


  Aquello consiguió al menos que la periodista alzara la vista para mirarla, y lo hizo de una forma extraña: ¿era condescendencia lo que Jane notaba en sus ojos?


  —Lamento que le pillen por sorpresa estas preguntas. Yo simplemente hago mi trabajo me guste o no y, como ve, me ocupo de leerle estas preguntas; es libre de abstenerse de contestar si lo considera adecuado.


  —Señorita, si antes no me encajaba usted en el estereotipo de periodista, ahora puedo asegurarle que no me inspira ninguna confianza como profesional. ¿Sabe lo que siempre suelo decir? Que las primeras impresiones son las que cuentan en los negocios.


  Stefanovic soltó la estilográfica con pulcritud, al tiempo que alzaba mínimamente una ceja.


  —Lamento oír eso, señorita Clemens. Esto es solo el comienzo y me temo que el resto de las preguntas que quedan por formular pondrían en entredicho aún más, si cabe, mi «profesionalidad periodística» —pronunció con retintín.


  Jane no daba crédito y su rostro era la viva imagen de la consternación.


  —¿Qué significa eso? Dejé bien claro que solo contestaría a estas preguntas si se centraban en el negocio, en nuestra labor y nuestros proyectos.


  —Insisto en que lo lamento. Déjeme decirle que de poco sirve ya seguir con el guion a estas alturas. Ambas sabemos que esto no es una entrevista para ninguna revista sobre negocios emergentes. Al menos, usted lo intuía; ahora se lo confirmo. —Elise hizo una pausa para alejarse un poco de la mesa, luchando por acomodarse en aquel sillón sin cojines—. Soy asistente personal, una asesora si quiere un término más fiel a la realidad. Me han enviado para realizar un informe sobre usted. Le cuento todo esto con el permiso de quien me ha contratado, que no me negó la opción de sincerarme si se daba el caso de no llegar a buen puerto con esta… representación bienintencionada.


  Jane no tenía palabras: intentaba hablar pero la indignación que se estaba gestando en sus entrañas le trababa la lengua y no conseguía dar con las réplicas acertadas; solo encontraban el camino improperios que prefería callar.


  —Representación bienintencionada…; ¿cuál era la siguiente pregunta?


  —¿Cómo dice?


  —Digo que cuál es la siguiente pregunta en ese formulario suyo.


  Elise volvió a inclinarse sobre la mesa y recuperó la hoja en la que había estado tomando notas.


  —Pensaba ir al grano y, en este caso, con nombre propio: Sandy Strunk. ¿Mantiene el contacto con él? ¿Qué sabe de su actual ocupación? ¿Conoce el motivo por el cual…?


  —Ya entiendo de qué va esto. Ahorre saliva, Elise —la cortó con brusquedad—. ¿Se llama así de verdad o también forma parte de su «representación bienintencionada»?


  La interpelada asintió con la cabeza, con la sonrisa de nuevo en el rostro, solo que esta había ido transformándose en el transcurso de la conversación, pasando de «tipo radiante-azafata» a «por compromiso».


  —Mi nombre es real, pero le confieso que no mantuve el contacto por correo con usted; de eso se encargó una secretaria de nuestro equipo.


  Dotó a aquellas palabras de un significado mayor del que podía parecer. «Nuestro equipo» le sugería a Jane amenaza, un grupo de personas pérfidas como Elise con dudosas intenciones, dispuestas a inmiscuirse en su vida. Comandadas por algún anónimo majadero.


  —No vamos a seguir con esto: se ha terminado. Tampoco le voy a preguntar para quién trabaja porque, hablando en plata, me importa una mierda, con mayúsculas, si quiere tomar notas y pasárselas a quien quiera. Simplemente dígale que su revista del corazón, su periódico sensacionalista o su web de cotilleos, lo que sea a lo que se dedican, no se va a lucrar con mi vida privada ni con la de mis allegados.


  Jane agarró el bolso con rabia contenida, clavando las uñas en las asas de tela acolchada. Al fin y al cabo, Elise no era más que una mandada y de poco servía ponerla a ella de vuelta y media, aunque fuera lo único que le pidiera el cuerpo en ese momento.


  —Se equivoca usted completamente —le dijo la entrevistadora alzando la voz para retenerla—. El interés de mi jefe es puramente personal, y se vuelve a equivocar si piensa que este asunto se ha terminado por el simple hecho de coger su bolso y marcharse. Se lo digo de buenas maneras; como ve, no le he faltado al respeto en ningún momento ni lo pienso hacer: no es mi estilo. Pero llegados a este punto, tengo que informarle de la identidad de mi jefe.


  Jane asintió enérgicamente, escéptica.


  —Bien, pues dígame lo que quiera cuanto antes y así podremos volver cada una a lo nuestro.
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