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			Prólogo

			

            Si hay algo que distingue al hombre de los demás seres vivos es el lenguaje. Muchos animales pueden expresar sus sentimientos y aun organizarse colectivamente para realizar determinadas actividades, pero a nadie se le escapa, por grande que sea su amor a las hormigas, los orangutanes o los delfines, que carecen de un sistema lingüístico tan complejo y abstracto como el del hombre. Lo malo es que lo humano, como el resto de lo creado, tiene un pecado original: su caducidad. 

			Cuando se hojea un libro antiguo, de inmediato llaman la atención dos cosas. En primer lugar, nos extraña la propia grafía: un buen número de palabras está escrito de un modo exótico (fazer, dixo, gobernar, etc.), un exotismo imitado por poetas y novelistas cuando quieren contrahacer el mundo medieval. En segundo término, el significado de algunas palabras resulta ininteligible: incluso el vocabulario de Cervantes es, a veces, un hueso duro de roer.

			Lo primero, los cambios incesantes que introduce en la fonética el paso del tiempo, ha sido advertido muchas veces. Baltasar Gracián, en un pasaje muy notable, los ejemplificó en una sucesión de distintas generaciones que van pronunciando, cada una a su uso y manera, la palabra hijo. Así lo advierte Andrenio:

            

			«Hasta en el hablar hay su novedad cada día, pues el lenguaje de hoy, ha doscientos años, parece algarabía. Y si no, leed esos fueros de Aragón, esas partidas de Castilla, que ya no hay quien las entienda. Escuchad un rato aquellos que van passando uno tras de otro en la rueda del tiempo». Atendieron, y oyeron que el primero dezía fillo, el segundo fijo, el tercero hijo, y <el> cuarto ya dezía gixo a lo andaluz, y el quinto de otro modo, sino que no lo percibieron. —¿Qué es esto? —decía Andrenio—. Señores, ¿en qué ha de parar tanto variar? Pues ¿no era muy buena aquella primera palabra fillo, y más suave, más conforme a su original, que es el latín? —Sí. —Pues ¿por qué la dexaron?—No más de por mudar.

			Criticón. Tercera parte.

			  

Parece como si Gracián hubiese intentado ensamblar en una serie cronológica las diversas lenguas de España, imaginando una evolución lingüística que se desplaza, además, de norte a sur. El cambio fonético se inicia con la forma aragonesa (y gallega) fillo, la mejor de todas: ¡no faltaría más! Vienen después las dos variantes, antigua y moderna, del castellano (fijo e hijo).El último peldaño de la evolución lo constituye la forma andaluza gixo, con una g- que representa una aspiración; gixo (= jijo) es, por tanto, una forma hipercaracterizada, la exageración consciente de un rasgo característico del habla andaluza. Y todavía la palabra gixo está próxima, según se nos dice, a dar otro tumbo más. Estas últimas y enigmáticas palabras plantean una pregunta interesante: si el andaluz era el grado más avanzado —o más degenerado, visto desde otra perspectiva— de la lengua, ¿esperaba quizá Gracián que, concluida la progresión en la península ibérica, la evolución del español prosiguiese en América? Pudiera ser: justo por aquellos tiempos empezó a tener fuerza la conciencia criolla, un sentimiento nacional que no dejó de alarmar en la metrópoli. 

			Por otra parte, salta a la vista que de filius a hijo ha habido un cambio, pero no está causado, como creía el jesuita, por el simple afán de «mudar». Efectivamente, la lengua no es un sistema perfecto y, por tanto, acabado y concluso, sino que, al revés, se halla en continua evolución, sometida como está, por sus propios fallos y desequilibrios, a múltiples presiones que acaban por crear un sistema nuevo. Los cambios lingüísticos, sin embargo, suelen producirse muy lentamente, luego el hablante apenas se da cuenta de la mutación que se está efectuando y de la que es actor inconsciente. 

			En cambio, el léxico, la segunda particularidad a la que nos referíamos antes, es un volcán que está en constante ebullición. Homero en la Ilíada comparó a los hombres con las hojas que, mientras unas germinan, otras verdean y aquellas se marchitan. Horacio aplicó la metáfora homérica a las palabras: «Como el bosque muda de follaje al declinar del año y caen las hojas más viejas, de la misma manera perece la generación antigua de palabras y, al modo de los jóvenes, florecen y tienen brío las nacidas hace poco» (Arte poética). En la misma idea insistió también, al cabo de muchos siglos, Lope de Vega en El desprecio agradecido:

			  

¡Caso extraño! ¡Que el lenguaje 

			Tenga sus tiempos también!

			—Vienen a ser novedades

			Las cosas que se olvidaron. 
  

			Esta constante renovación del léxico obedece a infinidad de causas. La principal es que el vocabulario, un instrumento acordado para entenderse, se transforma porque también es mudable quien hace uso de él. Evoluciona la mentalidad del hablante (→aciago) y varían las circunstancias de su historia (→ojalá). Oscila la moda del aseo personal (→bigote, dandi) y del atuendo (→bikini, bragas, corbata, pamela, rebeca, tanga). La ciencia incorpora al vocabulario infinidad de neologismos y, en consecuencia, hacen su sombría aparición nuevos y terroríficos inventos en la milenaria carrera armamentística (→obús, pistola, tanque). El extranjero suele ser mirado siempre con recelo, si no con desprecio (→bárbaro, bujarrón, esclavo, flamenco, gabacho, ogro, yanqui). Y, así, sucesivamente. El léxico es espejo fiel de una realidad por esencia inestable.

			Pero también hay innovaciones léxicas que son inherentes a la propia lengua. La evolución fonética crea a menudo dobletes que pueden ser utilizados con sentidos diferentes: respeto y respecto tienen la misma etimología, pero no significan lo mismo. En cambio, no se han diferenciado semánticamente lucio y lúcido, raudo y rápido: las primeras, las formas vulgares, coexisten con las formas cultas, introducidas más tardíamente en nuestro idioma. Más difícil es reconocer que lacio y fláccido, llaga y plaga, avieso y adverso provienen de idéntica raíz. Si bien se mira, la historia de nuestro léxico viene a ser una constante pugna entre la evolución normal de la lengua y la reacción cultista: una y otra vez resulta fundamental la intervención del individuo, que frena el cambio fonético y repone la forma latinizante. Normalmente quien se opone a la corriente vulgar no es un hombre solo, sino una parte significativa de la sociedad (la iglesia, la nobleza, después los literatos); pero a Góngora se le atribuyó en exclusiva una revolución del vocabulario poético, de modo que Quevedo pudo zurcir, jocosamente, varias listas de voces culteranas: una de ellas lleva el título burlesco de Aguja de navegar cultos con la receta para hacer Soledades en un día.

			Para un amante de la Antigüedad como yo es doloroso reconocer que llegó un momento en que el culto a lo clásico, llevado a monomanía, traspasó las fronteras de la elegancia y del decoro. Los comediógrafos del Siglo de Oro gustaron de poner en escena a doncellitas de la alta burguesía —precursoras de Les précieuses ridicules— que, trastornadas por el culteranismo, rehusaban hacer uso de la lengua común y se expresaban en un lenguaje exquisito y preñado de helenismos (obsérvese, de paso, que, como suele ocurrir, es la mujer la que sirve de blanco para criticar modas que habían inaugurado los hombres). Un ejemplo de este aberrante desvío de la normalidad es la sustitución de la palabra ‘guante’, considerada vulgar, por quiroteca ‘guardamanos’: un compuesto de quiro- ‘mano’ (la misma raíz que tenemos en quiromancia ‘adivinación por las rayas de las manos’ y en palabras más recientes como quiropráctico)y teca ‘repositorio’ (el étimo que reaparece en biblio-teca, glipto-teca, hoploteca, ‘repositorio de libros, esculturas y armas’, respectivamente). 

			Pero ¿no encumbran hoy los médicos su profesión por el mismo procedimiento, esto es, envolviendo su terminología con un ropaje abstruso y, a ser posible, derivado del griego? Al sacamuelas del Siglo de Oro le sucedió el más empingorotado dentista. Pero dentista pareció una palabra demasiado llana y comprensible para el vulgo y muy pronto fue sustituida por un helenismo,el odontólogo (odont- ‘diente’); y no falta hoy quien presuma de hacer la ortodoncia, es decir, ‘la rectificación de los dientes’(ortho- ‘recto’, la raíz que tenemos en orto-grafía ‘escritura recta’) e incluso la periodoncia ‘el entorno de los dientes’ (perí ‘alrededor’). He aquí una excelente manera de darse postín y de encarecer la cuenta, una hábil artimaña que, de nuevo, hunde sus raíces en la más rancia antigüedad. Ya Plinio, en el siglo I d. C., se quejó de la oscuridad de la jerga médica, una oscuridad buscada adrede por los dignos sucesores de Hipócrates. Pecan quizá los galenos. Mas reconozcamos que el paciente sale de la consulta más consolado y contento si se le diagnostica una cefalea o una blefaritis que si se le dice que sufre un ‘dolor de cabeza’ (kephalé ‘cabeza’) o una ‘hinchazón [o, más médicamente, inflamación] del párpado’ (blépharon ‘parpado’). También la palabra arcana e incomprensible surte mágicos efectos, y tal vez hasta consiga curar al enfermo imaginario. 

			En buena parte, los cultismos provienen del latín o del griego. Es lógico que así sea, dado el enorme influjo que la Antigüedad greco-latina ejerció y sigue ejerciendo sobre la cultura occidental. En latín revolucionaron la ciencia Newton y Linneo, y en latín propusieron sus sistemas filosóficos Descartes y Espinoza. Incluso hoy, cuando parece que el mundo clásico ha sido destronado de su pedestal secular, perdura su huella en todo, hasta en el cine, la creación artística por excelencia del siglo XX. Las aventuras de la ciencia ficción se basan muy a menudo en los mitos clásicos; y del imaginario antiguo provienen en su mayor parte los personajes, monstruosos o humanos, que aparecen hoy para delicia de pequeños y grandes en los viajes interestelares.

			Al griego se ha recurrido para crear infinidad de neologismos científicos (→alergia, dinosaurio, feromona, mastodonte, morfina, narcisismo, ornitorrinco, semáforo) o designar novedosas instituciones culturales (→academia, museo). El latín ha dado términos a la política y a la sociología (→ambición, bárbaro, candidato, comicios, familia, proletario, república), a la economía (→fisco, negocio, salario, sueldo) e incluso al arte y a la arquitectura (→basílica, mosaico —un término griego creado en época romana—, pabellón, palacio, vestíbulo).

			Aparte de los cultismos grecolatinos, el léxico se ha contaminado sobre todo de palabras extranjeras, que bien expresan algo nuevo (→ajedrez, bingo, boicot, harakiri, mandarina, yoyó, yudo, zombi) o bien parecen definir mejor una realidad ya existente (→asesino, bayadera, brindis). Hoy es el inglés el idioma que inunda nuestra lengua de nuevos términos, como ayer lo fue el francés (→acoquinar, popurrí, sabotage). Nadie sabe lo que pasará mañana. ¿Quién hubiera dicho que el japonés tsunami acabaría, hoy por hoy, sustituyendo a maremoto? 

			El uso es otro factor primordial del cambio. Todo lo que se hace proverbial se despoja poco a poco de su esencia primigenia. Babia es una comarca de León bien reconocible en el mapa de España, si bien para una parte de los hispanohablantes solo existe en la expresión ‘estar en Babia’ (→Jauja); lo mismo cabe decir de las Batuecas. La batalla de Cerignola, ganada por el Gran Capitán (1503), se hizoinmediatamente famosa, de modo que se dio el nombre de chirinola a una pelea cualquiera; con el correr del tiempo, la palabra cayó en gracia a los jaques de la Feria, que designaron con ella sus propias banderías: la “chirinola hampesca” citada en El rufián dichoso de Cervantes. Parecido origen tienen otras palabras nacidas al calor de una guerra (→bicoca —todavía en francés bicoque significa ‘plaza mal fortificada’— y pírrico). 

			De la misma manera, si una persona se convierte en prototipo de algo, su nombre pasa a ser utilizado con un valor paradigmático. Un personaje histórico, Galeno, dio nombre a todo aquel que profesa la medicina. El éxito obtenido en todo el mundo por Les aventures de Télémaque de Fenelon (1699) hizo que Méntor, el anciano y sabio preceptor del hijo de Ulises, se convirtiese en el mentor por antonomasia (→arpía, bártulos, caco, mecenas). También cabe que la característica de una persona se convierta en prototipo: un tipo de gafas hizo reconocible a Quevedo, y quevedos fueron llamadas por antonomasia sus lentes (→pamela, rebeca). Otras veces sucede lo contrario: que el pueblo cree un personaje imaginario al que atribuye determinados defectos o cualidades (→Pasquín, Perogrullo). 

			Una posibilidad más: puede ocurrir que un cultismo, incorporado ya al acervo del léxico común, adquiera paulatinamente un sentido nuevo que, a primera vista, poco tiene que ver con el primitivo (→adusto, calma, coloso, piropo). Adjetivos derivados del griego como fantástico ‘imaginario’ y patético ‘impresionante’ se emplean hoy con otro valor que el originario por influjo del inglés fantástic ‘excelente’ y pathetic ‘penoso’; a este par hay que añadir otro anglicismo, errático ‘inconsistente’. 

			Hasta aquí hemos hablado de la incorporación de vocablos al léxico común. Toca abordar otro tema: su creación. 

			La lengua es la democracia perfecta. Crear una nueva palabra está al alcance de cualquiera, pero el éxito final del neologismo depende de la mayor o menor aceptación que este tenga dentro de la colectividad. Términos bien construidos como miembra o jóvena, injustamente criticados en su momento (no son de peor factura que infanta o señora, hoy admitidos por todos), fueron rechazados por los hablantes a pesar de que se ejerció una cierta presión desde las alturas para forzar su implantación. O quizá por ello. En cambio, mileurista, creación afortunadísima de una ciudadana de a pie, encontró unánime asentimiento. Es lo que pasó, en su tiempo, a →tebeo, tejemaneje y tíovivo.

			Nuevos vocablos pueden surgir de una interpretación equivocada. Los latines que el pueblo rezaba todos los días como un papagayo y que oía en la iglesia sin entender una jota deberían tener algún sentido. Así, al menos, se pensó ingenuamente. Y esta disparatada pero feliz ocurrencia hizo que, de frases enigmáticas, surgiesen voces de sorprendente sonoridad (→adefesio, busilis, sursuncorda). 

			Un falso corte de sílabas crea asimismo neologismos (→pasmo, que convive con el correcto espasmo). Aunque no sean formas de nuevo cuño, tienen un origen parecido umbral y yunque, voces muy desfiguradas en comparación con sus raíces latinas (limināle e incŭde).

			Otros términos nacen a causa del simple parecido fónico —el parecido, por lo general, suele gastar bromas pesadas—. Como recordaba José Antonio Pascual en un libro memorable, un cierto personajillo quiso emplear, dándoselas de culto, el adjetivo estentóreo; pero se le cruzó ostentar, y acabó diciendo ostentóreo. Sancho Panza, un personaje mucho más simpático, fue también creador empedernido de «voquibles» (friscal por ‘fiscal’, espeso por‘expreso’, etc.), como los llamó despreciativamente don Quijote; mas también el hidalgo se permitió deformar alguna voz, como ese demostino por ‘demosténico’ (“retórica ciceroniana y demostina”) que dejó asombrada a la duquesa. Esta burlesca creación cervantina sigue teniendo cobijo en el diccionario académico por puro fetichismo; pero la RAE rechaza, sabiamente, el no menos irónico ciceronianca por ‘ciceroniana’ que pronuncia Benito en un pasaje paralelo de El retablo de las maravillas (“sentencia ciceronianca”); un adjetivo muy montañés, pero falso. 

			Hasta aquí hemos hablado de vocablos que han aparecido de forma natural, de manera inconsciente. Mas el caso es que también se puede crear una palabra de manera deliberada. En efecto, el hablante intenta evitar todo lo que suponga mal agüero o miente ruina, y a tal fin sustituye las palabras de mal fario por otras mejor sonantes (→tabú). Es el llamado eufemismo, por el que procuramos dar nombre amable a aquello que nos parece odioso o que deseamos evitar a toda costa (→bonanza, derecho-izquierdo, siniestro). Hay quien ha querido ver en el eufemismo el origen de la metáfora; y no deja de ser una translación —que eso precisamente significa metáfora— llamar comedor de miel al oso, como se hace en ruso: un ingenioso ardid lingüístico para mencionar el plantígrado sin provocar su aparición, pues ya se sabe que, en nombrando al ruin de Roma, por la puerta asoma. 

			Los políticos han contribuido de manera especial a esta prestidigitación de las palabras. Es natural. Hasta hace muy poco tiempo su poder dependía en buena medida de su elocuencia, a menudo confundida con la labia. En una comedia de Aristófanes (Los caballeros, del 424 a. C.), los atenienses, para enderezar la crítica situación de su ciudad, recurren como salvador in extremis a un vendedor de salchichas, pensando que, por su soez y desvergonzada verborrea, sería el único personaje que pudiera vencer al todopoderoso Cleón: la democracia se había convertido en una demagogia, una ‘conducción del pueblo’ (no está de más recordar que la dictadura de Franco quiso llamarse, en un momento dado, democracia orgánica; y hay que confesar, por cierto, que el adjetivo escogido le venía de perlas). El caso es que, por la cuenta que les trae, los gobernantes suelen disfrazar la realidad política, social y económica con vocablos más simpáticos. No se puede llamar al pan, pan y al vino, vino; la sinceridad, al parecer, quita votos. Desde tiempo muy antiguo. La degeneración de la república romana condujo a una verdadera confusión de conceptos, a la que Catón, en la Conjuración de Catilina de Salustio, atribuyó la crisis que atravesaba el estado: habiendo perdido las cosas su verdadero nombre,se llamaba generosidad al despilfarro de bienes ajenos y entereza a la osadía en acometer maldades. ¿No suena todo ello a muy actual? La inventiva de los políticos solo se ha visto superada por la de los pedagogos, verdaderos magos a la hora de crear palabras tan campanudas como vacías.

			La corrección política abanderada por los Estados Unidos ha multiplicado hoy los eufemismos. En España se habla de gays y subsaharianos y rara vez se dice moro a no ser que se quiera herir aposta. Por tanto, es natural que todos los grupos que, tradicionalmente, han sido objeto de menosprecio social quieran borrar hoy los lacerantes estigmas que les ha impuesto la colectividad por medio del lenguaje. Con toda justicia. Pero el vocabulario, como decíamos antes, es fiel reflejo de la sociedad, y toda sociedad tiene sus luces y sus sombras; el vocablo malsonante desaparecerá de verdad cuando desaparezca el prejuicio social que lo ha creado. No por quitar la palabra guerra del diccionario reinará la paz en el mundo. Desgraciadamente. Creer lo contrario solo es un piadoso deseo.

			Ahora bien, la imaginación del hombre, a pesar de todos los pesares, es limitada. Puede darse que el mismo hecho lingüístico se vuelva a repetir a través de los siglos, y que la aparente innovación, que tiene trazas de ser la modernidad de las modernidades, no sea, en realidad, sino un eco, uno más, de un fenómeno antiquísimo. 

			La generación de Aristófanes, herida por la guerra, asistió a una revolución social: los jóvenes se dejaron el pelo largo y, seducidos por la palabrería de los sofistas, perdieron el respeto a sus padres y abuelos. Las agudas disquisiciones de estos inquietantes pensadores pusieron entonces de moda el empleo del sufijo adjetival -ico (ahí están, para demostrarlo, filosófico y sofístico,sin ir más lejos). Su uso inmoderado, que roza lo reiterativo en algunos diálogos de Platón, fue puesto en solfa por Aristófanes, que presentó a Sócrates como un sofista más en Las nubes, una comedia representada por primera vez en el 419 a. C. Pues bien, aun hoy, después de tantos siglos, una repetición de formas en -ico —además, esdrújulas— continúa pareciendo una pedantería risible. Al igual que el comediógrafo griego, bien sabía Pedro Muñoz Seca que la acumulación de tales adjetivos provocaría incontenible hilaridad; en La venganza de don Mendo (estrenada en 1918) el protagonista, desconocedor de que el marqués de Moncada sabe la causa de su encarcelamiento, le dirige la siguiente tirada:



			  

Siempre fuisteis enigmático
Y epigramático y ático
Y gramático y simbólico,
Y aunque os escucho flemático,
Sabed que a mí lo hiperbólico No me resulta simpático.
  

			Sigamos. Ambición máxima de los jóvenes —y de algunos no tan jóvenes— es lograr la mayor expresividad posible en su lenguaje. En poco tiempo hemos visto sucederse, en menoscabo del superlativo, diversos prefijos (hiper-, ultra-, super-, mega-) que potencian la bondad o excelencia de alguien o de algo. Así, en vez de buenísimo (bonísimo huele ya a rancio) se dice superbueno. De estos formantes, en tiempo de Cervantes, solo existía super-, pero en su forma romance, sobre-: valga por ejemplo el sobresingular que se lee en La gran sultana («al ser mártir se requiere / virtud sobresingular / y es merced particular / que Dios hace a quien Él quiere»), un compuesto que hace las veces del superlativo singularísimo. A primera vista, podría parecer que el hablante actual dispone de un mayor abanico de posibilidades para resaltar la prestancia de algo que el hombre del siglo XVII. Nada más lejos de la realidad. En el Siglo de Oro cabía recurrir a otros formantes que hoy, aparentemente, han caído en desuso, como el prefijo re-: en las obras cervantinas re- se aplica a adverbios, como rebién («me lo han pagado muy rebién» [Celoso extremeño] y «estaba más que rebién pagado» [Quijote]) y a verbos, como resobrar («y vengo por seis raciones / que me deben, que amohina / ver que sobren a Cristina / y resobren a Quiñones» [Entretenida]).



			* * *
  

			A relatar de manera sencilla y amena algunos de los lances y avatares que han sufrido las palabras está dedicado el presente libro. La idea de llevarlo a cabo partió de la EDITORIAL ESPASA. En el curso de varias fructíferas reuniones el proyecto fue tomando contenido y forma. Al final, el trabajo se repartió de la siguiente manera: Fernando de la Orden quedó a cargo de la documentación y redacción, mientras que Manuel Durán se ocupó de la ilustración. Ellos son, pues, los verdaderos autores de este volumen. Yo me he limitado a realizar una revisión pormenorizada, corrigiendo pequeñas minucias o añadiendo, allí donde podía y sabía, algunas citas o aclaraciones pertinentes. No es preciso reiterar que en ningún momento fue nuestro propósito hacer una obra de erudición, lo que no quita que a veces se afine la historia de tal o cual voz o se aduzcan nuevos testimonios sobre su significado. Hemos pretendido, lisa y llanamente, acercar al lector al mundo fascinante de la evolución de las palabras a través de los siglos. Nada más… y nada menos.

			Pero basta ya de enredar y entretener con más y más preámbulos. Invito de corazón al lector a disfrutar con estas 300 historias (otro eco clásico, como ya habrá adivinado: trescientos eran los espartanos que lucharon contra Jerjes en las Termópilas). Creo con sinceridad que pasará un buen rato y que aprenderá alguna cosa nueva. Al menos, esa, siguiendo el precepto de Horacio, ha sido nuestra intención: la de deleitar enseñando. 

			Por último, quiero dejar constancia de mi agradecimiento al profesor José Antonio Pascual, que ha leído estas páginas y me ha hecho valiosas sugerencias.



			JUAN GIL DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

		

	
		
			Nota editorial

            

			El objetivo único de este libro es el entretenimiento, acercar al lector de forma amena y sencilla, pero con cierto rigor, al mundo de la evolución de las palabras. A tal fin está supeditada la selección de las trescientas voces que lo integran: se han elegido, por tanto, palabras simpáticas o curiosas, y voces que tienen tras de sí una historia interesante. Si bien este ha sido el criterio selectivo general, en ocasiones se han incorporado también términos que permiten ejemplificar un fenómeno evolutivo concreto. Se ha procurado incluir, además, voces procedentes de lenguas diversas, algunas periféricas o poco relevantes en la formación del léxico castellano. 

			La fecha de incorporación de tales voces al español es siempre aproximada; en la mayoría de las ocasiones está tomada del Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, de Joan Corominas, aunque se ha recurrido también a los corpus de la Real Academia Española, en particular al Corpus Diacrónico del Español (CORDE). En cada caso se señala, asimismo, la edición del diccionario académico en que se recoge por vez primera el término o la acepción de que se trata.

			Para la documentación de las voces se ha procurado buscar ejemplos de las primeras y últimas manifestaciones escritas de cada palabra, pero sin que ello nos privase de incluir textos de los autores clásicos de la literatura española y otros que ilustran, e incluso amenizan, la trayectoria del término. No se incluye necesariamente, por tanto, la primera manifestación documentada de la palabra en cuestión.

			Los ejemplos están tomados de los corpus académicos (CORDE, CREA, CORPES XXI). Se ha pretendido que los textos sean fácilmente comprensibles por los lectores actuales, para lo cual se ha llevado a cabo una actualización de la ortografía de los más antiguos y de aquellos que, por la época de su publicación, presentaban alguna peculiaridad ortográfica. Lo mismo ocurre con las definiciones de los términos cuando están tomadas de las primeras ediciones del diccionario académico. 

			El criterio general de selección de las imágenes atiende a ilustrar aquellos casos donde una imagen ayuda a entender la procedencia, trayectoria o significados de la palabra, sin renunciar a algunas meramente ilustrativas.

		

	
		
			300 HISTORIAS DE
palabras

			abolengo

			El término abolengo significa ‘ascendencia’, especialmente cuando esta es ilustre. En principio, su origen podría resultar algo oscuro, pero a partir de este significado es posible imaginarlo: en efecto, abolengo procede de la voz abuelo, a la que se ha añadido el sufijo -engo, que en español expresa pertenencia y se halla también presente en voces como realengo o abadengo. Es curiosa, por cierto, la etimología de abuelo, que —cosas de la lengua— no procede de la forma correspondiente latina, avus, sino del diminutivo del latín vulgar aviŏla ‘abuelita’. 

			Rastreando los orígenes de abolengo, comprobamos que se empleaba ya en castellano en la primera mitad del siglo XIII, frecuentemente en documentos legales y aplicado a los bienes heredados de los abuelos, y que solo después empezó a utilizarse en el sentido de ‘ascendencia’. Pugnó, además, durante siglos con la forma abolorio, que acabaría desapareciendo.

			
				
					
				
				
					
							
							[image: Imagen 01]

DRAE 

							Abolengo (aunque por entonces se prefiriera la grafía etimológica, con uve, avolengo) se incluye en el Diccionario de autoridades, de 1726, con el significado de «ascendencia de abuelos y bisabuelos» y «patrimonio o bienes heredados de los abuelos». En la edición de 1770 se opta ya por la forma actual, con be, y tan tardíamente como 2001 se añade la acepción más usual hoy en día: «ascendencia ilustre».

						
					

				
			

			

			JUAN DE ARCE DE OTÁROLA

			La necedad, como mal contagioso herédase, pégase e adquiérese, y con gran dificultad se pierde, especialmente cuando viene de patrimonio o abolengo, porque estos, con la afición que la tienen […]. 

			Coloquios de Palatino y Pinciano, c. 1550. 

			PÍO BAROJA

			Al oír los detalles de nuestro preclaro abolengo, la amabilidad de la bella señora aumentó. 

			Las inquietudes de Shanti Andía, 1911. 

			abuchear

			Resulta difícil imaginar que un término tan usual en la lengua española como abuchear, ‘expresar enfado o desacuerdo mediante gritos, silbidos y otros ruidos’, no comenzara a utilizarse hasta el siglo XX, pero así son las cosas. Sorprende, además, que tenga su origen en la onomatopeya uch, que, repetida,era empleada por los cetreros para llamar a las aves. 

			En realidad, el proceso de formación de esta voz fue un poco más largo y complejo, ya que abuchear proviene de ahuchear, y este del verbo huchear, que significa ‘llamar a gritos’ y ‘lanzar los perros en la cacería dando voces’. Desde huchear, un término con larga tradición en castellano, ya que se emplea desde el siglo XVI, solo queda un paso antes de llegar a la onomatopeya: el que nos conduce a ¡hucho!, grito de caza propio de los cetreros. En la forma actual es claro que influyó buche.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La primera inclusión de abuchear en el diccionario académico es relativamente reciente, ya que data de 1927. De hecho, en esta edición se remite todavía a ahuchear. Ya en la edición de 1936 encontramos una primera definición:«Sisear, reprobar con murmullos y ruidos. Dícese especialmente hablando de un auditorio o una muchedumbre». 

						
					

				
			

			

			SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS

			Huiar. Vocablo antiguo. Vale huchear, que es llamar el halcón. 

			Suplemento al Tesoro de la lengua castellana o española, c. 1611.

			BORITA CASAS

			De pronto, el grasiento «papi» empezó a abuchear al ama Benita, que traía ya el café y una bandeja de dulces de coco. 

			Antoñita la fantástica y Titerris, 1953.

			RODRIGO FERNÁNDEZ CARVAJAL

			[...] la cooperación, por ejemplo, se manifestará discontinuamente, cuando, todos a una, los espectadores decidan jalear los triunfos del equipo propio o quizá abuchear al equipo contrario. 

			La sociedad y el Estado, 1970. 

			academia

			El término academia entró en el español del siglo XVI para hacer referencia, en primer lugar, a la escuela filosófica fundada por Platón en torno a 387 a. C. Y con este mismo nombre proliferaban ya por entonces en la Italia renacentista, y comenzaban a extenderse por el resto de Europa, sociedades científicas, literarias y artísticas con patrocinio público. 

			Pero para acercarse al origen de la palabra hay que remontarse al mito y, más concretamente, al héroe ateniense Academo, quien dirigió los pasos de los gemelos Cástor y Pólux hacia la fortaleza de Afidna cuando estos sembraban la destrucción en el Ática en busca de su hermana, la bellísima Helena, que había sido raptada por Teseo. A este personaje mítico se atribuía la posesión de una gran finca situada en las cercanías de Atenas, laAkadḗmeia, propiamente ‘el jardín de Academo’, que, en recuerdo de la ayuda ofrecida a los Dioscuros, fue siempre respetada por losespartanos. Allí reunía Platón a sus discípulos, de modo que su escuela de filosofía tomó también este nombre. De él se deriva la voz latina Academīa, que daría lugar al término castellano —aunque el desplazamiento del acento se deba, probablemente, a la influencia del acadèmia italiano—y tomaría en nuestra lengua los significados que hoy conocemos. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La voz aparece ya en el Diccionario de autoridades de 1726 con varios significados: «Lugar de Atenas donde Platón enseñaba la filosofía»; «Estudio general, dicho comúnmente Universidad, donde se enseñan las ciencias y facultades»; «Junta o congreso de personas eruditas que se dedican al estudio de las buenas letras»; «Juntas literarias, o certámenes que ordinariamente se hacen para celebrar alguna acción grande», y «Academias de Pintura, Escultura, de Música y de otras Artes liberales», «donde concurren los profesores de estas facultades, para conferir y adelantar lo que conduce a su mayor perfección y aumento». Con el significado general de «establecimiento en que se instruye a los que han de consagrarse a una carrera o profesión» puede encontrarse en 1884.

						
					

				
			

			

			AGUSTÍN DE ROJAS VILLANDRANDO

			El filósofo Sócrates decía a los de su academia estas razones: «Hágoos saber […] que en los reinos que están bien gobernados […] jamás para comer viven los hombres, sino para hablar […]». 

			El viaje entretenido, 1603.

			ARTURO BAREA

			Aquí en Córdoba está la academia para sargentos. Vendrías aquí, vivirías con nosotros y te convertirías en un oficial en tres años. 

			La forja de un rebelde, 1951. 

			acelga 

			El nombre de esta humilde verdura, tan poco querida en general por los pequeños, proviene del árabe hispánico assílqa, derivado del árabe clásico silqah, y este a su vez del griego sikelé, ‘la siciliana’, ya que en esta isla italiana debió de darse especialmente bien el cultivo de la planta, que procede en realidad de Asia. No resulta extraño, por tanto, que también los romanos, que llamaban bēta a la acelga —de ahí el nombre científico de la especie, Beta vulgaris, a la que pertenece también la remolacha—, distinguieran una variedad sícula (‘siciliana’). En todo caso, la evolución del término, que puede encontrarse en castellano a mediados del siglo XIII, no deja de ser un magnífico ejemplo de la amalgama de culturas característica del Mediterráneo. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término se registra en el Diccionario de autoridades de 1726, el primero de la Real Academia, en el que se define como «legumbre bien conocida». En la misma edición se incluye también la expresión cara de acelga amarga, aplicada «al rostro o semblante pálido, flaco, macilento, y verdinegro»; pero, curiosamente, en el ejemplo de uso se prescinde del adjetivo amarga, lo quepuede considerarse casi premonitorio, porque cara de acelga (o de acelga pocha) será la expresión que acabe imponiéndose, y así se recoge ya en la edición de 1770.

						
					

				
			

			

			LOPE DE VEGA

			[...] el membrillo duro y bueno 

			para arañas y veneno, 

			y la acelga de hojas fea; 

			la salvia, la alcaravea, 

			y hinojo de grano lleno. 

			La Arcadia, 1598.

			MIGUEL DELIBES

			El Efrén tiene así, al primer vistazo, jeta de acelga, pero tratado no resulta mal rapaz. 

			Diario de un emigrante, 1958. 

			aciago

			Aunque la voz aciago, ‘infeliz, desgraciado’,documentada ya en castellano en el primera mitad del siglo XIII, no resulta demasiado halagüeña, guarda tras de sí una buena historia, ya que proviene del latín medieval aegyptiācus [dies], ‘[día] infausto’, literalmente ‘[día] egicpciaco’. Y bien, ¿qué tienen de infausto los egipciacos o egipcios para que los días desgraciados o infelices sean denominados así? Pues parece que fueron sus astrólogos, los egipcios, quienes determinaron la existencia de tales días, dando pábulo a una superchería que se extendió considerablemente en todo Occidente. Durante la Edad Media corrieron versos aconsejando no sangrarse ni emprender una acción en los «días egipciacos» (por ejemplo, el 1 y el 7 de enero, o el 4 de febrero). La expresión, como la cábala que la sustentaba, tuvo éxito, pero acabó perdiendo su sentido original, del mismo modo que la llegada del Renacimiento permitió arrinconar, aunque no erradicar, la creencia en fechas funestas. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La voz aciago (aunque se prefiriera entonces la grafía aziago al pensarse que provenía de azar) se incluye en el Diccionario de autoridades de 1726, donde se define así: «Lo mismo que infausto, infeliz, desgraciado, y de mal agüero». En la edición de 1770 (donde ya se opta por la grafía actual) se añadiría una segunda acepción, aunque con marca de anticuada: «Lo mismo que azar», en la que azar se identifica con desgracia.

						
					

				
			

			

			JERÓNIMO ALCALÁ YÁÑEZ Y RIBERA

			[…] no sin causa la llaman Sierra Morena. Un martes, aciago para mí, llegamos por la tarde a una venta con ánimo de dormir aquella noche […].

			El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos. Primera parte, 1624.

			JUAN BENET

			[…] ya sé que no fue un instante y que probablemente nunca sonó aquel aciago picaporte, como no sonaron los cascos de los caballos. 

			Volverás a Región, 1967. 

			acicate

			Aunque existe cierta controversia acerca de su etimología, la palabra acicate proviene, como tantas otras del español, del árabe andalusí, y más concretamente parece derivarse de un hipotético [muzíl / ráfi’] assiqáṭ , ‘quita flaquezas’. Lo que llama la atención en este caso es que esta voz, que se documenta ya en la segunda mitad del siglo XVI, no tenía por entonces el significado de ‘estímulo, incentivo’. En origen remitía solo a un tipo de espuelas provistas de una punta aguda para picar al caballo. Sin duda buen remedio contra las «flaquezas»de la montura. Y, también, buen incentivo: de aquí a su más extendido significado moderno apenas hay un salto, muy lógico, por otra parte.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El Diccionario de autoridades de 1726 recoge el término y lo define como «espuela de la jineta, la cual solo tiene una punta para picar al caballo». A finales de siglo, en el suplemento de la edición de 1780, se da cabida por primera vez a la acepción figurada: «Lo mismo que incitativo».

						
					

				
			

			

			MATEO ALEMÁN

			[…] animando con alaridos los caballos, que heridos del agudo acicate volaban, pareciendo los dueños y ellos un solo cuerpo […]. 

			Guzmán de Alfarache. Primera parte, 1599.

			MIGUEL DE UNAMUNO

			[…] y por eso es uno de mis modelos; su gloria es un acicate para mi trabajo y es un consuelo de la gloria. 

			Abel Sánchez. Una historia de pasión, 1917.

			acoquinar

			‘Acobardar, amilanar’, tal es el significado de este término coloquial que proviene de la voz francesa acoquiner, ‘acostumbrar a un hábito degradante’. Pese a su vigencia, se trata una palabra con larga historia, ya que se documenta en español al menos desde principios del siglo XVII y está ya presente en algunas de nuestras novelas picarescas. 

			Más complejo es seguirle el rastro al término francés, que se deriva de coquin, un sustantivo de origen oscuro empleado inicialmente con el significado de ‘mendigo, pordiosero, de condición vil’ y que pronto tomó valor despectivo. Puede que proceda del latín coquus, ‘cocinero’, por la fama de pícaros que por entonces tenían quienes trabajaban en las cocinas (así desde las comedias de Plauto). En las antípodas, por cierto, de lo que ocurre hoy en día, cuando los grandes chefs compiten en prestigio y popularidad con los ídolos deportivos. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							Lavoz acoquinar se registra ya en el Diccionario de autoridades de 1726 con una definición especialmente descriptiva: «Atemorizar, acobardar, infundir miedo, aterrar a uno de manera que no se atreve a mover ni a respirar».

						
					

				
			

			

			WENCESLAO AYGUALS DE IZCO

			¡Se figuraría él que te había de acoquinar entonando himnos de alabanza a su novia!

			La Bruja de Madrid, 1850.

			BENITO PÉREZ GALDÓS

			Si creerá este fantasmón que nos va a acoquinar porque tiene esa fachada... Siéntese usted y no haga visajes [...]. 

			Fortunata y Jacinta, 1885-1887.

			adefesio

			El sustantivo adefesio (‘persona o cosa ridícula o de gran fealdad’) tiene, sin duda, uno de los orígenes más sorprendentes del léxico español, ya que proviene del latín ad Ephesios, ‘a los efesios’, título de la célebre epístola de san Pablo, por alusión a las penalidades que pasó el santo en Éfeso durante su predicación en Asia Menor a mediados del siglo I, donde estuvo a punto de sufrir martirio a manos del pueblo. 

			Al menos desde el siglo XVI, se empleó ad Efesios como locución adverbial con verbos de habla (hablar ad Efesios), con el significado de‘inútilmente, disparatadamente’, haciendo referencia a lo improductivo de la predicación de san Pablo o, según Unamuno, porque a los novios les entran por un oído y les salen por otro las recomendaciones que se dan sobre el matrimonio en el capítulo quinto de esa carta. Pronto, sin embargo, comenzó a utilizarse en este mismo contexto el sustantivo adefesio en el sentido de ‘despropósito, disparate, extravagancia’, que hoy ha caído en franca decadencia. Solo tardíamente, en la segunda mitad del siglo XVIII, tomó adefesio su significado mayoritario actual, aplicado sobre todo a personas.
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                            DRAE 

							Para encontrar la primera referencia académica al término adefesio hay que remontarse al Diccionario de autoridades de 1770, donde se define como «despropósito, disparate». Ya en la edición de 1853 se añade el comentario «Suele llamarse así a la persona ridícula o extravagantemente vestida», que en 1869 pasó a constituir una acepción independiente, y por fin en 1884 se añadió una tercera acepción referida a la prenda de vestir de las mismas características..

						
					

				
			

			

			ANÓNIMO

			Rodrigo.—Parece que habéis respondido un gran adefesio y disparate. 

			Osorio.—Pues, aunque lo parece, no lo es, que a su provecho ha hablado el señor Mendoza. 

			Diálogos de John Minsheu, 1599.

			RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN

			En la adusta soledad penibética, era un adefesio anacrónico, aquel vejete de chistera gris, guantes anaranjados [...].

			La corte de los milagros, 1927-1931.

			adelfa

			El nombre de este hermoso —aunque venenoso— arbusto, muy presente en toda el área Mediterránea, se documenta ya en español a mediados del siglo XIII. Deriva del árabe andalusí addífla, que a su vez procede del árabe clásico diflà. Su origen, sin embargo, hay que buscarlo más lejos: en el término griego dáphnē, ‘laurel’ (derivado del latín laurus). 

			En la mitología griega, el laurel es el árbol sagrado de Apolo y, también, el símbolo de su amor desdichado. La historia de Apolo y Dafne ha servido de inspiración a numerosos artistas desde la Antigüedad. Todo comienza cuando el dios, bajo el influjo de Eros —urdidor, como venganza por las burlas de Apolo, de esta pequeña tragedia—, cae rendido ante la belleza de la ninfa. Pero Eros, que ha llevado la pasión al corazón de Apolo con una flecha de oro, ha sembrado el desprecio y el desdén por el dios en el corazón de Dafne con una flecha de plomo. Ante el acoso de Apolo, la ninfa huye y, en su desesperación, solicita ayuda a su padre, el dios-río Peneo, quien la metamorfosea en laurel. El único consuelo de Apolo será emplear sus poderes concediendo al arbusto la eterna juventud que lo mantendrá siempre verde. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término adelfa se recoge en el Diccionario de autoridades de 1726 con una definición cuyas primeras líneas proporcionan alguna pista sobre su origen y relación con el laurel y, por vía etimológica, con el mito de Dafne: «Planta bien conocida, que produce las hojas parecidas al laurel…». 

						
					

				
			

			

			MIGUEL DE CERVANTES

			Que cuando el alma se encarga

			De alguna amorosa carga,

			A su gusto es cualquier cosa

			Composición venenosa

			Con jugo de adelfa amarga. 

			La Galatea, 1585.

			ALONSO ZAMORA VICENTE

			Y todos escuchan admirados las virtudes del ruibarbo, de la ruda, de la mejorana, y de la celidonia, y de la matalahúva, de la adelfaseca, del polvo de adormideras con azúcar cande.

			A traque barraque, 1972.

			adusto

			No es que adusto, término documentado en castellano desde principios del siglo XV, tenga tras de sí una historia grande, pero su historia, humilde, resulta ejemplificadora de la lógica interna de la evolución de las palabras, de cómo los significados van y vienen por afinidades no siempre evidentes. 

			El adjetivo adusto, ‘poco amable, huraño, malhumorado’ y, aplicado a cosas, ‘seco, severo, desagradable’, proviene de la voz latina adustus, participio del verbo adurĕre, que deriva de urĕre ‘quemar’. Alguien adusto, por tanto, es, etimológicamente, «alguien requemado, tostado, chamuscado». De hecho, este fue su primer significado en español y aún se conserva en el diccionario académico, a pesar de que su uso actual sea anecdótico. Pero lo curioso es que, en sentido paralelo, y coloquialmente, alguien quemado, es, como es bien sabido, «alguien harto, disgustado», por lo que muy probablemente resulte adusto, es decir, poco amable, huraño, malhumorado. ¿Estará siguiendo quemado el mismo camino que adustus?

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							Todas las acepciones de adusto se recogen ya en la primera edición del diccionario académico, la de 1726. Merece la pena, eso sí, recoger sus hermosas definiciones: «Lo que es, o está requemado, y tostado a fuerza del calor del sol, o del fuego»; «Se llama también un país, o región, que está muy expuesta a los rayos del sol, como la Libia»; «Metafóricamente, se dice del hombre de condición intratable, áspera y melancólica, y de cualquier cosa que sea funesta y triste».

						
					

				
			

			

			FRAY ANTONIO DE GUEVARA

			Tenía este villano la cara pequeña, los labios grandes y los ojos hundidos; el color adusto, el cabello erizado, la cabeza sin cobertura […]. 

			Reloj de príncipes, 1529-1531.

			RAMÓN DE MESONERO ROMANOS

			En esto, uno de los circunstantes (que sin duda debió ser el adusto incógnito de que antes hicimos mención), tuvo la descortesía de abrir despacito […]. 

			Escenas matritenses, 1836-1842.

			afrodisiaco o afrodisíaco

			Todas las culturas han buscado, de una u otra manera, productos afrodisiacos, es decir ‘que exciten o estimulen el apetito sexual’, y, aunque sin base científica, desde la Antigüedad se ha atribuido a determinados alimentos y sustancias tales efectos. El término se incorporó al castellano por vía culta y muy tardíamente, no antes de finales del siglo XVIII. Su etimología es transparente, ya que procede del latín aphrodisiăcus, y este del griego aphrodisiakós, ‘erótico, venéreo’. 

			Su relación con Afrodita es evidente. El nombre de la diosa griega del amor y la belleza, según una etimología popular, deriva del griego aphrós, ‘espuma’.Pues, según el mito,Afrodita nació de la espuma originada en el mar por los genitales de su padre, Urano, que había sido castrado por Cronos. El nacimiento de Afrodita —o de su equivalente romana, Venus—, su imagen surgiendo de las aguas, es uno de los temas recurrentes de la iconografía del arte occidental.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La incorporación del término, como adjetivo y sustantivo, al diccionario académico es bastante tardía, ya que no se recoge en él hasta la edición de 1884, donde se define así: «Dícese del medicamento o sustancia que excita el apetito venéreo».

						
					

				
			

			

			LEOPOLDO ALAS, «CLARÍN»

			Pero sus íntimos le habían oído, en el secreto de la confianza, después de comer bien, a la hora de las confesiones, que para él no había afrodisíaco mejor que el frío. 

			La Regenta, 1884-1885.

			JUAN ANTONIO DE ZUNZUNEGUI

			Esta noche siente que Flora huele a langosta, y toda la taberna le mete por las ventanas de la nariz su afrodisíaco olor. 

			El Chiplichandle. Acción picaresca, 1940.

			ahorrar

			El verbo ahorrar comenzó a emplearse con el significado de ‘economizar’ en el siglo XVI. Hasta aquí, nada especialmente interesante, desde luego, pero si rastreamos su origen podemos encontrar alguna sorpresa. El término procede de horro, voz de escaso uso que significa ‘manumiso, liberto’ y que se aplica, por tanto, a la persona que, habiendo sido esclava, alcanza la libertad. Y si seguimos tirando del hilo llegaremos al árabe andalusí ḥúrr, derivado a su vez del árabe clásico ḥurr, ‘libre’.

			Ahora bien, ¿qué relación semántica puede existir entre ahorrar y estas voces? Mucha si atendemos a criterios históricos, puesto que el verbo ahorrar se introdujo en el castellano del siglo XIII con el significado ‘dar libertad al esclavo o prisionero’, y esta acepción, por sorprendente que pueda parecer, está todavía presente en el diccionario académico. En su evolución posterior, se utilizó en el sentido de ‘librarse de trabajos o gastos’ (‘horro de impuestos’), y solo después asumió sus significados hoy más extendidos.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							En el Diccionario de autoridades de 1726 se registran ya las acepciones principales de ahorrar: «dar libertad al esclavo», «excusar algo de lo que se había de gastar, reservándolo» y «excusar alguna parte del trabajo que se había de poner en acción, o todo él».

						
					

				
			

			

			JUAN DE TIMONEDA

			[…] y, al comer, comía donde le tomaba el hambre, por ahorrar de costa y no comer tanto.

			El Patrañuelo, 1566.

			ERNESTO SÁBATO

			[…] y verás lo que habrías podido ahorrar y lo que aún puedes ahorrar en el futuro. 

			Abaddón el exterminador, 1974.

			ajedrez

			Aunque su origen se pierde en el mito, en su forma actual el juego del ajedrez parece ser originario de la India, donde sabemos que se practicaba en el siglo V; desde allí pasó a Persia, y fueron los árabes quienes lo extendieron por Occidente. La presencia árabe facilitó la difusión del ajedrez en la Península y el rey Alfonso X el Sabio mandó traducir y recopilar en su Libro de ajedrez, dados y tablas (1283) diversos tratados árabes sobre el juego. 

			La palabra, como es de esperar, siguió un camino paralelo: el castellano, donde no está documentada antes del siglo XIII, la tomó del árabe hispano aššaṭranǧ o aššiṭranǧ, derivado del árabe clásico šiṭranǧ, que a su vez proviene del pelvi čatrang, y este del sánscrito čaturaṅga, literalmente, ‘de cuatro miembros’, lo que alude a las cuatro armas del ejército indio. Estas eran infantería, caballería, elefantes y carros de combate, que aparecen representados en el tablero por los peones, los caballos, los alfiles (del árabe andalusí alfíl, derivado del árabe clásico fīl, y este del pelvi pīl, ‘elefante’) y las torres, respectivamente. Su función, claro, es defender al rey (en pelvi, šāh [→JAQUE]).

			
				
					
				
				
					
							
							[image: Imagen 03]

DRAE 

							El término ajedrez se recoge ya en el Diccionario de autoridades de 1726, aunque con la grafía axedrez, que era la entonces empleada y que se mantendría en las sucesivas ediciones hasta 1817. Se define así: «Juego que se compone de diferentes piezas, la mitad blancas, y la otra mitad negras, que son dos reyes, dos reinas, cuatro alfiles, cuatro caballos, cuatro roques o torres, y dieciséis peones».

						
					

				
			

			

			FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

			[…] que para mí tengo no ser menor escusa el ejemplo que Pedrarias les daba, pues en su mayor contentamiento jugaba al ajedrez la libertad de aquellos más que miserables. 

			Historia de las Indias, c. 1527-1561.

			MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS

			Como ya en el baile es cero,

			aunque dama de alta prez,

			jugando está al ajedrez

			con un literato huero.

			La escuela del matrimonio, 1852.

			alarma

			La voz alarma, ‘aviso o señal que advierte de la proximidad de un peligro’ e ‘inquietud motivada por un peligro’, se documenta en español a principios del siglo XVI y proviene del italiano allarme, derivado del grito de guerra all’arme’, ‘a las armas’. Al parecer, fue incorporado por los ejércitos españoles en las campañas de Italia —convertida por entonces en escenario de la lucha por la hegemonía europea entre Francia y España—, donde era costumbre emplearlo entre los centinelas de las fortalezas o plazas fuertes para alertar de la inmediatez de un ataque y conminar a los soldados a tomar las armas. 

			No sería la única voz militar incorporada del italiano en esa centuria (véase, por ejemplo,coronel o estratagema). El término alerta siguió un camino paralelo. Proviene de la expresión all’erta, con la que se instaba a los soldados a levantarse y ponerse en guardia ante un ataque. Esta deriva del sustantivo erta, ‘subida’, que a su vez proviene del verbo latino erigēre, ‘levantar’. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término alarma se incluye ya en el Diccionario de autoridades de 1726, y la primera parte de su definición resulta clarificadora acerca de su uso y evolución: «Modo de hablar con que se incita a tomar las armas, que casi se ha hecho ya sustantivo». En la edición de 1770 se define ya como sustantivo, aparentemente sin mucho tino: «El repentino, e improviso acometimiento sobre el enemigo», pero se corrige en 1803: «Aviso, o señal para el repentino, e improviso acometimiento sobre el enemigo». En sucesivas ediciones se irán incorporando significados derivados, aunque la acepción ‘mecanismo para avisar de algo’ se haría esperar hasta 1992.

						
					

				
			

			

			JERÓNIMO ZURITA

			Y dos escuderos que hacían la vela dieron alarma y todo el ejército se puso en orden. 

			Anales de la corona de Aragón, 1562.

			FELIPE TRIGO

			La modista, que por el tono cortés en que le había sido formulada la pregunta no pudo sufrir ninguna alarma, dirigió tranquilas su mano y su mirada hacia el papel […].

			Los abismos, 1913.

			albóndiga

			A pesar de ser un plato con larga tradición en nuestros fogones, las albóndigas, ‘bolas de carne o pescado picados menudamente’, hunden sus raíces en la cocina árabe, en la que perviven diversas preparaciones muy semejantes. Lo mismo ocurre con la palabra, que se introdujo en español a principios del siglo XV y deriva del árabe clásico bunduqah (‘bola’), a través del árabe andalusí albúnduqa. 

			Sin embargo, hay que remontarse mucho más atrás para encontrar su verdadero origen, concretamente al griego [káryon] pontikón, ‘[nuez] póntica’. En Grecia, se denominaba así a la avellana, que debía crecer abundantemente en Asia Menor, en torno al mar Negro (el Ponto Euxino griego). La semejanza de su forma no pasa desapercibida, pero llama la atención la diferencia de tamaño. ¿Acaso por entonces las albóndigas tenían un diámetro apenas superior al de una avellana? Es posible, porque los tiempos han cambiado mucho y la disponibilidad de los alimentos —y en particular de la carne— también. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La voz albóndiga es muy anterior a los primeros diccionarios académicos y estaba plenamente asentada cuando se publicó el primero, en 1726. En él se define así: «Guisado compuesto de carne picada, huevos, y especias con que se sazona, mezclándose todo en forma redonda, como un bodoque o nuez».

						
					

				
			

			

			ANÓNIMO

			[…] carneros, puercos, aceite y otras cosas de comer o hierro o herraje, trigo, maíz, chuño, hasta que se haga el albóndiga y en ella se ponga la orden que conviene en lo que toca al pan, atento que lo compran para vender por menudo y está obligado a hacerlo así […]. 

			Ordenanzas de la ciudad de Arequipa, 1575.

			ARTURO AZUELA

			Come una albóndiga con cierto disgusto, se rasca una sien y se despide con el pretexto de que se le hace tarde. 

			El tamaño del infierno, 1973.

			alergia

			Las alergias afectan cada día a más personas y se identifican a menudo como una enfermedad propia de las sociedades industrializadas. Sin embargo, están documentadas desde la Antigüedad, aunque hayan sido objeto de estudio de la moderna medicina solo desde época relativamente reciente. Tampoco la voz que les da nombre tiene demasiada tradición. La palabra española alergia proviene del alemán Allergie, formada por vía cultaa partirdel griego állos, ‘otro’, y érgon, ‘trabajo’. Literalmente, por tanto, ‘otro trabajo’, el que desarrolla de forma «equivocada» el cuerpo cuando reacciona ante sustancias en principio inocuas. El término fue acuñado en 1906 por el médico austriaco Clemence von Pirquet, en el curso de su investigación sobre la sensibilización a la tuberculina de quienes tenían o habían pasado la tuberculosis. En realidad, debería haberse pronunciado alergía (al-ergía es a All-ergie lo que en-ergía a En-ergie).

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término alergia no se incorpora al diccionario académico hasta el suplemento de 1947. Ya en el suplemento de 1970 se añadió una segunda acepción figurada: «Por extensión, sensibilidad extremada y contraria respecto a ciertos temas».

						
					

				
			

			

			GREGORIO MARAÑÓN

			La reacción positiva, índice de la alergia, aparecerá en toda infección tuberculosa, con la excepción que se trate de un sujeto sano […]. 

			Manual de diagnóstico etiológico, 1943

			JOSÉ LUIS MARTÍN VIGIL

			Tú eres testigo —dijo, dirigiéndose a José Manuel—. Es una alergia a cuanto suene a obrero. ¡Es increíble! 

			Los curas comunistas, 1968.

			alfeñique

			Si a cualquiera de nosotros nos preguntaran hoy qué es un alfeñique no lo dudaríamos: una persona delgada y de complexión débil. Como suele ser habitual, sin embargo, el origen del término es bastante diferente, ya que procede del árabe hispano fa[y]níd, que lo tomó del árabe clásico fānīd, y este, a través del persa pānid, del sánscrito phaṇita ‘concentrado de guarapo (jugo de la caña dulce)’. 

			En español lo encontramos ya en el siglo XIV con el significado de ‘pasta de azúcar cocida y estirada en barras muy delgadas y retorcidas’. Y será precisamente el tamaño y la forma de estas barras, su finura y carácter quebradizo, lo que dé lugar al significado metafórico que ha acabado imponiéndose. Una evolución, por otra parte, de lógica aplastante, especialmente si pensamos que pudo existir cruce con la forma árabe fenîq, ‘mimado’. Se comprende bien, por tanto, que Cervantes se burlase de los poetas «alfeñicados y deshechos / en puro azúcar». Al enumerar los nombres de los caballeros que acaudillaban los ejércitos (de ovejas), don Quijote se acordó del «duque Alfeñiquén del Algarbe»: una manera de motejar a los portugueses de ‘dulces’ y ‘delicados’, por lo enamoradizos que tenían fama de ser.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La voz aparece ya en el Diccionario de autoridades de 1726 como «pasta de azúcar», y en esa misma edición se incluye una acepción aplicada a «cualquier cosa que se quiere ponderar de blanda, suave, blanca, y quebradiza». En la siguiente edición, de 1770, se precisa ya algo más: «Se aplica a las personas delicadas de cuerpo y complexión».

						
					

				
			

			

			DIEGO ÁLVAREZ CHANCA

			Récipe: media onza de lamedero de adormideras;jarope de orozuz, miel violada y alfeñique, de cada uno seis dracmas;muélase todo y mézclese bien. 

			Tratado nuevo, no menos útil que necesario, en que se declara de qué manera se ha de curar el mal de costado, 1506.

			ANTONIO DÍAZ-CAÑABATE

			[…] ¿saben ustedes quién acabó con él? Pues nadie, un alfeñique, un desgraciado: Vidal y Planas […]. 

			Historia de una tertulia, 1952.

			algarabía

			En franco contraste con su significado, la voz algarabía, ‘ruido confuso de personas hablando o gritando a la vez’, resulta particularmente agradable al oído (eufónica, si recurrimos a un término más culto). Como ocurre con tantas otras palabras del español, su origen árabe salta a la vista: en concreto, proviene del árabe hispano al’arabíyya, derivado a su vez del árabe clásico ‘arabiyyah, literalmente,‘lengua árabe’.Este era precisamente el significado del término cuando se introdujo en castellano en el siglo XIII. Pero, como la lengua árabe —hablada por los moriscos hasta 1567, cuando fue prohibida por un edicto de Felipe II junto con su vestimenta y el resto de sus costumbres— resultaba confusa e incomprensible para la mayor parte de los cristianos peninsulares, su significado primitivo fue evolucionando ya desde el siglo XVI en el sentido de ‘lenguaje ininteligible’, y acabó derivando una centuria después en su más extendida acepción actual. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término se registra ya en el primer diccionario académico, el de 1726: «Es propiamente la lengua de los alabares o algarabes, que quiere decir gente que vive hacia el Poniente, porque Garbi, en arábico, es Poniente. Así lo dice Covarrubias. Esta voz comúnmente se entiende por cualquiera cosa hablada, o escrita de modo que no se entiende». Lo sorprendente es que aún hoy, aunque con marca de «poco usado», se conserva en el diccionario la acepción correspondiente a la lengua árabe.

						
					

				
			

			

			FRAY ANTONIO DE GUEVARA

			A los que son curiosos en la Sagrada Escritura parecerles han estas palabras ser de algarabía o geringonza, pues dice el Apóstol que no tiene más vida de cuanto vive en él aquello que él ama. 

			Epístolas familiares, 1521-1543.

			JOSÉ DE ESPRONCEDA

			[…] silbos, relinchos, chirridos

			y en desacordado estrépito, 

			el fantástico escuadrón

			mueve horrenda algarabía

			con espantosa armonía,

			y horrísona confusión. 

			El diablo mundo, 1840-1841.

			alienígena

			De una u otra manera, la vida extraterrestre —cuya existencia es cada vez más aceptada por la sociedad científica— ha suscitado desde siempre la curiosidad de los seres humanos, aunque han sido la literatura y el cine los que han disparado, desde finales del siglo XIX, el interés popular por este fenómeno. Hoy no dudaríamos en relacionar con ella el término alienígena, procedente del latín alienigĕna, de aliēnus, ‘ajeno’, y -geno, de la misma raíz que gigno, ‘engendrar’. Se trata, sin embargo, de un significado relativamente reciente, que puede interpretarse como una extensión del primitivo. En efecto, la voz alienígena, documentada al menos desde finales del siglo XVI,se empleaba inicialmente en castellano, al igual que en latín (en la Biblia, alienígeno corresponde al griego allóphylos, ‘de otro pueblo’), como sinónimo de extranjero, acepción que, pese a estar en franco retroceso, aún se conserva en el DRAE. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El lema alienígena tiene entrada por primera vez en la edición de 1803 del diccionario académico, donde se define como «Lo mismo que extranjero». Solo en la edición de 1992 se incorporaría la acepción correspondiente a ‘extraterrestre’.

						
					

				
			

			

			FRAY PEDRO MALÓN DE CHAIDE

			Los que esto dicen, piensan que la razón de la rencilla o murmuración de Aarón y María con Moisés, fue por haberse casado con mujer alienígena o extranjera. 

			La conversión de la Magdalena, 1588.

			GUILLERMO SORIANO

			Si usted sospecha que existe una conspiración alienígena que amenaza la Tierra o ha sido abducido por una nave extraterrestre, ahora tiene ocasión de conectarse a Internet para clamar a los cuatro vientos su experiencia. 

			El Mundo, 09/03/1997.

			alumno

			Ya sabemos que entre las obligaciones de los padres se cuenta la de alimentar a los hijos. Y entre las de los maestros alimentar a los alumnos, aunque, eso sí, en sentido figurado. Tal es el origen del término, que se documenta en español en torno a 1600: alumno proviene del latín alumnus, derivado de alĕre, ‘alimentar, nutrir, hacer crecer’. De hecho, en un primer momento se entendía por alumno el niño —propio o ajeno— al que se dispensaba alimentación y educación. Por cierto, que el mismo origen tiene la palabra alto, queprocede directamente de altus, derivado del participio perfecto de alĕre, ya que solo puede ser alto quien previamente ha sido alimentado. Y de la misma raíz deriva alma, ‘nutricia’, empleado normalmente con sustantivos femeninos: se une alma con tierra o con madre, pero a nadie se le ocurriría decir almo padre.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La voz aparece en el Diccionario de autoridades de 1726, cuya definición clarifica el origen y evolución del término: «El hijo, u discípulo, que alguno como padre ha criado desde su niñez, cuidando de su alimento, enseñanza y buenas costumbres». Solo en 1899 se incluye una acepción específica para el significado hoy más extendido: «Cualquier discípulo, respecto de su maestro, de la materia que está aprendiendo, o de la escuela, clase, colegio o universidad donde estudia».

						
					

				
			

			

			IGNACIO GARCÍA MALO

			Todas estas circunstancias eran muy favorables a los designios y desvelos de su bienhechor, y con los continuos consejos, doctrina e instrucción que le daba este hombre sabio hacía su alumno los más rápidos progresos en la virtud y en el estudio. 

			Voz de la naturaleza, 1787-1803.

			JOSÉ MARÍA DE PEREDA

			Cómo le entraría el latín a este alumno que apenas sabía deletrear el castellano, y dejaba el achicador y las faenas de la lancha para coger en las manos el Carrillo, júzguelo el pío lector. 

			Más reminiscencias, 1878. 

			amarillo

			El amarillo es el color del oro, pero también del limón o del sol. Casi todos estaríamos de acuerdo en que es un color alegre, luminoso. Y, sin embargo, el origen del término que le da nombre, documentado en castellano en el siglo XI, remite al dolor y la enfermedad: proviene del bajo latín hispánico amarĕllus, ‘amarillento, pálido’, derivado a su vez del diminutivo del término latino amārus, ‘amargo’. Esta evolución se relaciona, muy probablemente, con la ictericia, enfermedad producida por la acumulación de pigmentos biliares en la sangre y cuya señal exterior más perceptible es la coloración amarillenta de la piel y las mucosas. Pero en esta rocambolesca deriva semántica el elemento clave, el que permite vincular definitivamente los términos castellano y latino, es la bilis, conocida antiguamente como humor amargo. Llegamos así, en un viaje lingüístico singular, hasta la teoría de los humores, según la cual la causa de la enfermedad radicaba en un desequilibrio de los cuatro humores del organismo (sangre, linfa, bilis y atrabilis), que dominó la medicina occidental desde Hipócrates hasta bien entrado el siglo XIX. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El Diccionario de autoridades de 1726 define así la voz amarillo: «Color que imita al de el oro cuando es subido, y al de la flor de la retama cuando es bajo y amorriguado. […] Es color infeliz por ser el de la muerte, u de la larga y peligrosa enfermedad».

						
					

				
			

			

			JOSÉ MARÍA DE PEREDA

			Pues señor, volviendo al indiano, han de saber ustedes que cada día que pasaba le dejaba más flaco y más amarillo, porque el padecimiento que le ocasionaba tal ruinera, una disentería muy vieja y de fatal carácter, lejos de aliviársele con los aires de su tierra, iba caminando con ellos de mal en peor.

			Tipos y paisajes, 1871.

			EMILIA PARDO BAZÁN

			El viajero echó mano a su chaleco y entregó un trozo de cartón amarillo. 

			—¡Falta uno! El billete de la señora. ¡Eh, señora!, ¡señora! ¡El billete! 

			Un viaje de novios, 1881. 

			amazona

			Una amazona es, hoy en día, una mujer que monta a caballo. Pero es bien sabido que en el acervo griego las amazonas eran mujeres guerreras de ciertas tribus establecidas en el área de Asia Menor. Constituían un matriarcado en el que los hombres tenían como única función asegurar la continuidad de la especie. Es posible que su leyenda se relacione con los escitas, como ellas grandes jinetes y arqueros, que pudieron ser confundidos con mujeres por sus largas cabelleras. 

			El término castellano, documentado en la primera mitad del siglo XIII, procede del latín Amāzon, -ōnis, y este del griego Amazón, -ónos. Aunque su origen es incierto, según una etimología popular provendría del prefijo a- y mazós, y significaría ‘sin pecho’, haciendo alusión a la costumbre que, atendiendo a una de las tradiciones, existía entre las amazonas de cortarse el seno derecho para mejorar el manejo del arco. 

			La leyenda de las amazonas pervivió en la cultura occidental y cobró nueva fuerza durante la conquista de América. En enero de 1493, al volver del primer viaje, Colón oyó hablar de amazonas en la isla de Matininó. A California se le dio ese nombre porque así se llamaba la isla de las amazonas en las Sergas de Esplandián. Y, según el relato del monje dominico Gaspar de Carvajal, Francisco de Orellana y sus hombres fueron atacados por una tribu de mujeres guerreras en el transcurso de su expedición por el gran río sudamericano (1542), que fue bautizado como Amazonas por este motivo. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El primer registro del término en los diccionarios académicos data de 1770, cuando se define así: «La mujer de alto cuerpo y espíritu varonil. Llámase así a semejanza de ciertas mujeres guerreras, que se refiere hubo en la Antigúedad». Estas dos acepciones, desdobladas, serían las únicas incluidas en el DRAE hasta la edición de 1884, cuando se incorporó ya «Mujer que monta a caballo».

						
					

				
			

			

			FRAY ANTONIO DE GUEVARA

			[…] Alexandro tenía una niña que mamaba, la qual él había habido en una reina amazona; y sobre si era tiempo o no era tiempo de destetar a la niña […].

			Reloj de príncipes, 1529-1531.

			RÓMULO GALLEGOS

			Durante las jornadas se entregaba a una actividad febril, a horcajadas sobre el caballo, amazona repugnante de pantalones hombrunos hasta los tobillos bajo la falda […]. 

			Doña Bárbara, 1929.

			ambición 

			Es probable que personas distintas perciban de manera diferente una voz como ambición, ‘deseo ardiente de conseguir poder, riquezas, dignidades o fama’. ¿Tiene connotaciones negativas o positivas? Pues… depende. Seguramente convendremos en que la clave está en la intensidad y en que en la justa medida, como en tantas otras aspiraciones, se halla la virtud. 

			Pero vayamos a lo que aquí interesa: el término, que se introdujo en el castellano del primer cuarto del siglo XV, proviene de ambitio, -ōnis, sustantivo latino que tenía ya el significado que hoy conocemos. Este sustantivo deriva del verbo ambīre, ‘rodear, cercar’, y este, a su vez, de īre, ‘ir’. En origen, ambitio, -ōnis se empleaba, por tanto, en el sentido de ‘merodeo, rodeo’, pero probablemente esa acción de ir de un lado a otro, de andar dando vueltas alrededor de algo, se relacionó pronto con alguna pretensión —resulta significativa en este sentido la incesante actividad «merodeadora» de los políticos en campaña electoral— y, en definitiva, con alguna ambición.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							Pese al paso de los años, el Diccionario de autoridades de 1726 puede resultar clarificador respecto a la cuestión que se plantea en el arranque de este artículo. En él se define el término ambición con estas palabras: «Pasión desreglada de conseguir honras, dignidades, hacienda y conveniencias». Sin embargo, se incluye una segunda acepción, muy cercana, pero desprovista de cualquier connotación negativa: «También y propiamente, se toma por el deseo de conseguir gloria y fama».

						
					

				
			

			

			MIGUEL DE CERVANTES

			Berganza.—Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su estado sin perjuicio del tercero. 

			El coloquio de los perros, Novelas ejemplares, 1613.

			DULCE MARÍA LOYNAZ

			Las vio animar la obra del artista, la ambición del poderoso, la paciencia del sabio […]. 

			Jardín. Novela lírica, 1935.

			amoniaco o amoníaco

			El amoniaco es un gas incoloro, de olor irritante y sabor cáustico, formado por un átomo de nitrógeno y tres de hidrógeno. Se trata de un componente industrial básico, aunque comúnmente resulta más conocido por las virtudes para la limpieza de su solución acuosa. El término procede del latín ammoniăcum, ‘goma resinosa medicinal’, significado con el que se utilizó también en español —así se introdujo en el siglo XV en nuestra lengua— y que aunque ha caído en desuso figura todavía en el DRAE. 

			La goma, de sabor nauseabundo y olor desagradable, se empleaba como expectorante y provenía de la antigua Libia, donde se hallaba el templo más famoso del dios Amón, que acabaría encumbrado a lo más alto del panteón egipcio asociado con Ra. Su oráculo, situado en el oasis de Siwa, llegó ser uno de los más célebres de la Antigüedad y confirmaría a Alejandro Magno su carácter divino, legitimándolo como faraón de Egipto. Del nombre de aquella deidad procede la voz griega de la que deriva la latina: ammōniakón, ‘del país de Amón’. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término se registra por primera vez en el Diccionario de autoridades de 1770, si bien se remite a sal amoniaca («la que es sacada debajo de la arena, y es útil para cosas medicinales»). Como gas —hay que tener en cuenta que el amoniaco se obtuvo en estado gaseoso por primera vez en 1774— , se incorpora al DRAE en la edición de 1820.

						
					

				
			

			

			LUIS MERCADO

			[…] formándole con aceite de azucenas, donde se haya desatado un poco de amoniaco, lo cual tiene también virtud resolutiva.

			Libro de la peste, 1599.

			MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

			[…] cuando esté triste, respirará con el deseo de aliviarse, como el que tiene dolor de cabeza, el frasco de sales de amoníaco. Una amargura extraña, porque se mezcla a la alegría […]. 

			El frasco de perfume, 1929. 

			anfitrión 

			Cualquier mediano conocedor de la mitología griega podría emparentar con relativa facilidad el término anfitrión, que hace referencia a la persona que tiene invitados a su mesa o a su casa, con su epónimo, el legendario rey de Tebas, famoso por lo espléndido de sus banquetes. 

			Anfitrión, hijo de Alceo, rey de Tirinto, estaba casado con la bella Alcmena, que despertó el amor del mismísimo Zeus. Aprovechando la ausencia del monarca —que por entonces regresaba victorioso de la guerra contra los teléboas—, el dios adoptó la forma humana de Anfitrión para mantener relaciones carnales con Alcmena, quien lo recibió con los brazos abiertos pensando que se trataba de su verdadero marido. De esta unión nacería Heracles…, pero esta es ya otra historia. 

			El mito de Anfitrión inspiró una obra teatral del comediógrafo latino Plauto en el siglo III a. C., y Molière la retomó en 1668. Es precisamente una de las escenas de la comedia de este último la que dio pie a la lexicalización del término, ya que en ella el criado de Anfitrión, Sosias, refiriéndose en realidad a Júpiter (el equivalente romano de Zeus), afirma: «El verdadero Anfitrión es el Anfitrión que da la cena». 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							La palabra anfitrión apareció por primera vez en el diccionario de la Real Academia Española en la edición de 1869, donde se define así: «El que tiene convidados a su mesa y los regala con esplendidez». Solo en 1992 se incluyó una segunda acepción: «Persona o entidad que recibe en su país o en su sede habitual a invitados o visitantes», creada por extensión.

						
					

				
			

			

			FERNANDO MEJÍA

			En la primera tragedia en el acto terçero, hablando Teseo con Anfitrión, dice el fuerte Hércoles, poniendo el escudo con la su mano siniestra delante del rostro del cancerbero.

			Libro intitulado nobiliario vero, 1477–1485.

			CARLOS COELLO

			María se portó como suele, y anfitrión y convidado se separaron al cabo de un par de horas, completamente de acuerdo. 

			Cuentos inverosímiles, 1872-1878.

			angustia

			Todos hemos experimentado en algún momento de nuestra vida angustia, ‘sufrimiento o inquietud intensos, frecuentemente ante algo peligroso o desagradable’. Y todos hemos pasado angustias, ‘aprietos, situaciones apuradas’. El término, que se incorporó al castellano en el siglo XIII, proviene del latín angustia, ‘angostura, estrechez’, concepto que no resulta difícil de relacionar con los principales significados actuales de la palabra. 

			Pensemos, por ejemplo, en la estrechez de un desfiladero encajonado entre paredes rocosas, y especialmente en el ámbito militar, donde un paso de estas características es una invitación al ataque del enemigo. Baste recordar la batalla de las Termópilas o, en el ámbito latino, la de las Horcas Caudinas, en la que un ejército romano integrado por más de 40 000 hombres fue humillado por los samnitas —por cierto, que esta batalla dio lugar a las expresiones «pasar por las horcas caudinas» y «pasar bajo el yugo», ya que los soldados romanos fueron obligados a desfilar semidesnudos bajo el yugo formado por las lanzas enemigas—. 

			En estas condiciones, angostura es casi sinónimo de angustia, ansiedad, aprieto o dificultad, lo que justifica plenamente la evolución de la voz, que se dio ya, de hecho, en latín. Y así, cuando una inflamación de las amígdalas estrecha nuestra garganta, sufrimos unas anginas. Y de la misma raíz indoeuropea, pero esta vez a través del griego ankho, procede kynánkhe, la esquinancia, normalmente identificada con el tabardillo o difteria.

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El primer diccionario académico, el de 1726, resulta particularmente descriptivo en la definición del término: «La congoja, aflicción, apretura del corazón, y encogimiento de ánimo». Y recuerda, en una segunda acepción, el origen de la voz: «Se halla tal cual vez usado por lo mismo que angostura y estrechez». Incluye, además, dos acepciones de germanías que no han llegado hasta nuestros días: ‘cárcel’ y, en plural, ‘galeras’.

						
					

				
			

			

			DIEGO DE VALERA

			Entonces los portugueses, pasada la angostura, comenzaron a detenerse y quisieran tomar lo alto del monte, el qual los peones castellanos habían tomado. 

			Crónica de los Reyes Católicos, 1487-1488.

			JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ, AZORÍN

			[…] se vive en una ansiedad perdurable; se ve en esta angustia cómo van partiendo uno a uno los seres queridos. 

			Antonio Azorín, 1903.

			antípoda

			Es lugar común que si fuera posible excavar un túnel que atravesara el globo terrestre diametralmente podríamos comunicarnos con nuestros antípodas: los neozelandeses, en el caso de España. El término antípoda procede del latín antipŏdes, y este del griego antípodes, voz que se empleaba ya con el significado que hoy conocemos. 

			La idea de la existencia de un espacio situado en el punto opuesto de la Tierra tomó forma en las teorías cosmológicas de la filosofía griega y aparece así en el Timeo de Platón. La etimología no es baladí, pues antípoda está compuesto por el prefijo anti-, ‘contra, opuesto’, y podós, ‘del pie’. Literalmente, por tanto, ‘con los pies en lugar opuesto’. Y precisamente cómo podían vivir nuestros semejantes con los pies arriba y la cabeza abajo sin precipitarse al vacío fue cuestión largamente debatida. Los antípodas dieron origen a estas y otras controversias en la Antigüedad y la Edad Media, y especialmente en este último periodo, ya que la posibilidad de que este mundo austral inalcanzable —separado por las aguas del océano y una zona tórrida ecuatorial en la que la vida era inviable— estuviera poblado por seres humanos entraba en colisión con el cristianismo y, en particular, con el creacionismo bíblico, al cuestionar la unidad del mundo; por eso san Agustín negó su existencia. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El Diccionario de autoridades de 1770 es el primero que recoge el término, tanto en su sentido recto: «El morador del globo terrestre diametralmente opuesto por su situación a otro», como en el figurado: «El que es de genio contrario a otro. Dícese también de las cosas que entre sí tienen oposición».

						
					

				
			

			

			ALONSO DE ERCILLA

			¡Cuántas tierras corrí, cuántas naciones hacia el helado norte atravesando, y en las bajas antárticas regiones el antípoda ignoto conquistando! 

			La Araucana, 1589-1594.

			FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

			[…] andarse por la plaza hecho caballero antípoda del toro. Si le dijeren que cómo no hace suertes, diga que esto de suertes está vedado. 

			Libro de todas las cosas y otras muchas más, 1629-1630. 

			aquelarre

			La voz aquelarre, ‘reunión nocturna de brujos y brujas con intervención del demonio’, procede del vasco aquelarre, de aker, ‘cabrón, macho cabrío’, y larre, ‘prado’, propiamente ‘prado del macho cabrío’, por la creencia de que el diablo toma la apariencia de este animal. No es casualidad que el término provenga del euskera. En 1610 la Inquisición de Logroño llevó a cabo un gran auto de fe —el más célebre de los acaecidos en España por brujería— en el que fueron juzgados cincuenta y tres vecinos de la aldea de Zugarramurdi y su comarca, en el Baztán navarro. Once fueron condenados a ser quemados vivos, cinco de ellos en efigie, pues ya habían fallecido. Zugarramurdi se convirtió en el pueblo de las brujas, lo que facilitó la identificación entre la brujería y el territorio vasco-navarro. El término aquelarre, que fue introducido en español en torno a 1800, designaba en origen el lugar donde se llevaban a cabo los supuestos encuentros con el maligno —en Zugarramurdi, en el prado contiguo a una gran cueva hoy convertida en atracción turística— y solo después paso a designar el propio acto. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							El término aquelarre se recoge por primera vez en la undécima edición del diccionario académico, ya en 1869, atestiguando que se suele dar tal nombre «a cualquiera junta o conciliábulo de brujos o hechiceros».

						
					

				
			

			

			MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS

			De tales sábados, que son la lepra de España, o mejor dicho, la más cruel de sus lepras, algunos precede y preside su correspondiente aquelarre; otros no mueven tanto alboroto […]. 

			Opúsculos en prosa, 1843-1844.

			LUIS MARTÍN SANTOS

			Está arriba, en el mismo cuarto donde el gran macho cabrío sigue presidiendo el inmóvil aquelarre. 

			Tiempo de silencio, 1961. 

			ariete

			El ariete fue una de las máquinas militares de asedio más exitosas entre los pueblos antiguos. Utilizado para batir murallas, era ya conocido por los asirios y, en su forma más simple, consistía en una gran viga reforzada en uno de sus extremos con una pieza metálica. El término, que se incorporó al castellano en el siglo XV, procede del latín aries, -ĕtis, literalmente ‘carnero’, por la semejanza entre su movimiento y los embates del macho de la cabra, que embiste de frente. De hecho, era tradición que el extremo del ariete estuviera labrado en forma de cabeza de carnero. 

			Cinco centurias más tarde, en torno a la década de 1940, el lenguaje del fútbol —siempre dado a la metáfora— se apropió de la palabra para hacer referencia al delantero centro, porque, a semejanza del ariete, este es el encargado de percutir la defensa enemiga y abrir brecha en ella; incluso, con la cabeza.

			
				
					
				
				
					
							
							[image: Imagen 04]

                            DRAE 

							El término se recoge como ‘máquina militar’ en el Diccionario de autoridades de 1726. En la edición de 1884 se incorpora una nueva acepción poco conocida, ‘buque blindado con un espolón reforzado para embestir a otras embarcaciones’, y ya en 1992 aparece definido como ‘delantero centro’.

						
					

				
			

			

			ALFONSO DE PALENCIA

			[…] un pertrecho de guerra con que en los combates se baten los muros e se derruecan dende se dice arietare: romper algo a manera deste ariete […]. 

			Universal vocabulario en latín y en romance, 1490.

			MERIDIANO DEPORTIVO

			Pero la FIFA y la UEFA no creen que Hugo Sánchez sea español descendiente de Hernán Cortés, nacionalizado con el nombre de «Pichichi» Sánchez, y así nos quedamos sin el mejor ariete para el «putt» de que antes hablábamos o escribíamos. 

			ABC, 26/04/1988.

			arpía o harpía

			El término arpía (más frecuente hoy que la variante harpía, más correcta etimológicamente) designa, en origen, a un monstruo fabuloso con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapiña. Proviene del latín Harpyia, y este de Hárpuia, que era como denominaban los griegos a estas hermanas que privaban de alimento a quienes encontraban en su vuelo —como hicieran con Fineo por orden de Zeus hasta la llegada de Jasón y los Argonautas—, dejando tras de sí un rastro de suciedad y podredumbre. Las arpías, que vivían en las islas Estrófades, en el Jónico, eran crueles y despiadadas, y acabaron personificando las fuerzas de la naturaleza desatadas, en particular los vientos. La palabra está documentada en castellano en la primera mitad del siglo XV y, por sus connotaciones negativas, adquirió pronto diversos significados figurados de los que solo uno ha mantenido su pujanza: ‘mujer mala o aviesa’. 
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                            DRAE 

							Aunque se recoge el lema en la edición de 1726, solo encontramos la definición correspondiente en el Diccionario de autoridades de 1770: «Ave monstruosa, cruel, y sucia, que fingieron los poetas, con el rostro de doncella, y lo demás de ave de rapiña». En este mismo volumen se registra ya la acepción figurada hoy más extendida, que hace referencia a «la mujer de muy mala condición, o muy fea», y una referida a la «mujer codiciosa, que con arte, o maña saca lo que puede». Se incluye, además, un uso de germanías que no ha prosperado: «El corchete o criado de justicia».

						
					

				
			

			

			JUAN BOSCÁN

			[…] infestándome siempre alguna harpía

			que, en mitad del deleyte, mi vianda

			con amargos potajes envolvía

			[…]. 

			Poesías, 1514-1542.

			IGNACIO ALDECOA

			A Ponciano, que es al que yo más quiero, le dejó la novia plantado. La quería a rabiar. Menuda arpía debía de ser ella. 

			El fulgor y la sangre, 1954. 

			arroba

			Resulta curioso comprobar cómo un término en decadencia puede revitalizarse si toma nuevos significados o se aplica a nuevas realidades. Este es el caso de arroba, que, debido a su carácter eminentemente rural y a la homogeneización internacional de las unidades de medida, estaba en franca regresión cuando su símbolo (@) comenzó a emplearse en el ámbito informático. 

			Arroba proviene del árabe hispánico arrúb’, y este del árabe clásico rub’, ‘cuarta parte’, derivado de arba, ‘cuatro’. Se ha utilizado tradicionalmente —desde principios del siglo XIII— como unidad de peso o de capacidad, con distintos valores según las regiones. Por ejemplo, en Castila equivale, como unidad de peso, aproximadamente a la cuarta parte de un quintal, de ahí su nombre. 

			El origen del signo es poco claro, aunque como símbolo de la arroba lo encontramos ya, al menos, en la primera mitad del siglo XVI. Cayó después en desuso, pero se incluyó en las máquinas de escribir y, posteriormente, en el teclado de los ordenadores por el empleo comercial que tenía en el ámbito anglosajón. Con el desarrollo de la informática, se incorporó en las direcciones de correo electrónico, permitiendo que su nombre, casi desconocido para las generaciones más jóvenes, viviera una nueva etapa de oro. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							En el Diccionario de autoridades de 1726 se incluye ya arroba como unidad de peso y de capacidad, así como diversas frases hechas que dejan constancia de la vitalidad del término, en las que por arrobas se utiliza, como en la actualidad, en el sentido de ‘abundantemente’. Habría que esperar hasta la vigesimosegunda edición, de 2001, para que fuera incluida la acepción del símbolo correspondiente.

						
					

				
			

			

			PEDRO DE ESCAVIAS

			[…] y una fanega de cevada a trezientos maravedises, y un azunbre de vino a beinte y quatro y a treinta, y una arroba de aceite a dozientos y más, y así las carnes y los otros mantenimientos a muy grandes precios. 

			Repertorio de príncipes de España, 1467-1475.

			DANIEL RODRÍGUEZ CALAFAT

			Por tanto el número 4 de la izquierda, combinado con el 0 de la fila superior representa el número 40 en hexadecimal y este número equivale a la letra arroba (@). Podemos ver que los primeros 32 caracteres son algo especiales. 

			Informática avanzada al alcance de todos, 2004.

			asesino

			Tal y como señala el diccionario de la Real Academia Española, el término asesino proviene de la voz árabe ḥaššāšīn, ‘adictos al cáñamo indio [es decir, al hachís]’. La historia no deja de ser curiosa y se remonta a la segunda mitad del siglo XI, cuando el líder del grupo chií ismailí de los nizaríes, Hassan e-Sabbah, más conocido en Occidente como el Viejo de la Montaña, se hizo fuerte en el sur del Caspio, sembrando el pánico entre los sultanes turcos selyukíes, controladores por entonces del califato abasí, y los cruzados instalados en el Mediterráneo oriental. 

			Desde su fortaleza de Alamut, Hassan e-Sabbah llevó a cabo una sistemática campaña de terror mediante asesinatos selectivos que, según la tradición, eran ejecutados por sus seguidores con extraordinaria sangre fría tras ingerir una poción elaborada con cánnabis. La actividad nizarí se mantuvo tras la muerte de su fundador en 1124 y el grupo, célebre por su hermetismo, llegó a establecer una red de plazas fuertes en las zonas más escarpadas de los actuales Estados de Siria e Irán. Alamut fue tomada en 1256 por el caudillo mongol Hulagu, que a continuación se apoderó de Bagdad, dando muerte al califa abasí (1258).

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							Aunque había entrado en la lengua española en el siglo XIV, el término asesino no se generaliza hasta el XVIII y se incluye por primera vez en el diccionario académico de 1770, donde se define como «el que mata alevosamente». Curiosamente, en ese mismo diccionario se añade una segunda acepción metafórica que no ha llegado a nuestros días: «El que procede con doblez engañando a quien hace confianza de él».

						
					

				
			

			

			DIEGO DUQUE DE ESTRADA

			El Duque respondió: «¿Cómo queréis tener justicia si entráis mintiendo, pues llamáis asesino a quien ha muerto vuestros sobrinos como caballero?». 

			Comentarios del desengañado de sí mismo. Vida del mismo autor, 1607-1645.

			MARIANO JOSÉ DE LARRA

			[...] don Enrique había sido, era y sería eternamente nigromante por pacto con el demonio;segundo, que había sido asimismo, era y sería eternamente elasesinode su esposa, lo cual había de ser irremisiblemente cierto. 

			El doncel de don Enrique el Doliente, 1834.

			asqueroso

			El término asqueroso, ‘que causa asco o es propenso a tenerlo’, se documenta en español en torno a 1200. No procede de asco, como podría suponerse, sino que, en sentido inverso, es este sustantivo el que se deriva de asqueroso. Su etimología, aunque curiosa, no resulta particularmente sorprendente. Proviene de un hipotético escharosus, formado en el latín tardío a partir de eschăra, ‘costra’, voz que tiene su origen en el griego eschára, propiamente ‘lumbre del hogar’, ‘brasero’. ¿Y cómo se relacionan el brasero y las costras? Pues a través de las quemaduras. 

			El caso es que, sean o no consecuencia de una quemadura, las costras no resultan agradables, hasta el punto de que asociadas a determinadas patologías pueden resultar repulsivas. Así ocurre a menudo con las escaras, ‘costras, generalmente de color oscuro, que se forman en una parte del cuerpo gangrenada o profundamente quemada’. Por cierto que escara, que se incorporó al castellano mucho más tarde, en el siglo XV, proviene, como asqueroso, de la voz latina eschăra, como ya habrá intuido el lector avisado. 

			
				
					
				
				
					
							
							DRAE 

							«Sucio, hediondo, y que mueve y provoca a asco», así se define el término asqueroso en el Diccionario de autoridades de 1726, donde se registra ya igualmente su otra acepción principal: «Se dice también el que tiene asco, o acostumbra hacer ascos»..

						
					

				
			

			

			GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO

			[…] el hedor era mucho e aborrescible e asqueroso; las culebras daban grandes e horribles silbos […]. 

			Historia general y natural de las Indias, 1535-1557.

			FRANCISCO DE LA REINA

			[…] laven con vino blanco caliente hasta que salga la escara, y los lavatorios estíticos son buenos y lavatorio de caldo de tripas es bueno. 

			Libro de albeitería, 1564.

			ARTURO BAREA

			—Ya lo veo que no dices nada. Los dos contra el más pequeño, ¿no? ¡Sois unos valientes! 

			—¡Y él es un asqueroso! —exclama mi hermana. 

			—Estos, lo que tienen es envidia, porque estoy con los tíos. 

			La forja de un rebelde, 1951. 

			atlas

			Corría el año 1594 cuando el geógrafo flamenco Gerardo Mercátor publicó una célebre colección de mapas en cuya portada figuraba el titán Atlas. El nombre del gigante mitológico fue empleado para denominar este libro y el término acabó lexicalizándose, de modo que se utilizó para hacer referencia a cualquier colección de mapas. 

			Existe, no obstante, cierta controversia sobre la repetida iconografía de Atlas sosteniendo el globo terráqueo, ya que en realidad fue condenado por Zeus a sostener sobre sus hombros la bóveda celeste, y no la Tierra, por su participación en la Titanomaquia, la batalla de sus hermanos los titanes contra los dioses olímpicos.Es esta imagen la que justificaría su aparición en las portadas de esta y otras colecciones de mapas geográficos, aunque también es verdad que los atlas podían contener, asimismo, mapas celestes.
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