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			Sinopsis

		

		
			Desde 1969, la humanidad ha sufrido, de manera aislada, el ataque de «malosviajes», unas indestructibles criaturas asesinas de otra dimensión. En 1989, el teniente Arturo Crespo, oficial de inteligencia del CESID, es elegido para una misión cuya credibilidad se encuentra a la altura del desprecio que le profesan su jefe y sus compañeros: conseguir que España entre en la Organización de Defensa Alterdimensional, el organismo que vela por la seguridad de los ciudadanos frente a ataques de naturaleza sobrenatural.

			En un contexto de Guerra Fría, Arturo deberá unir fuerzas con los agentes parafísicos Callahan y Mazur para atajar los cada vez más frecuentes ataques de «malosviajes».
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			En esta decimosexta edición del Premio Minotauro, Premio Internacional de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica, el jurado, compuesto por Elia Barceló, Sabino Cabeza, Isa J. González, Pedro Roberto Jiménez y Antonio Runa, acordó conceder el galardón a esta obra, en Barcelona, junio de 2021.

		

	
		
			 

		

		
			Para Gore, Sofía y Nuria, a la vez transfers y kirlians en las que me apoyo.

				 

				Para Jan, a pesar de la distancia, con cariño ilimitado.

				 

				Y para quienes saben aceptar la otra versión de los hechos, aunque los deje en mal lugar.

		

	
		
			 

			
			Bethel, Nueva York

			Sábado, 16 de agosto de 1969

			Paz, amor y menudo cuelgue. Los pies del Listo chapotearon por el barro con la gracilidad de un borracho. O para ser exactos, con la de alguien que llevaba varios días consumiendo más cosas de las que su cuerpo podía tolerar. Había perdido la cuenta. Alcohol, sí, de muchos tipos. Un poco de ácido. Y porros. Alguna pastilla. Ahora que lo pensaba, era un milagro que siguiera de pie.

			Un milagro. Dios estaba con él.

			La carcajada que soltó fue tan fuerte que varios hippies dejaron de prestar atención a la música y lo miraron con cierta desgana.

			Tampoco era que un colgado en mitad de un viaje fuera tan raro por ahí. Dejó de reírse de su propio chiste, recuperó el aliento y siguió avanzando hacia el escenario, donde las sensaciones serían más intensas. Podría dejarse llevar hasta con aquellos tipos, los nosequé Dead; unos que hacían una mezcla de rock y folk. Al Listo le parecían tan malos como el escenario, que daba la sensación de estar a punto de hundirse por el peso del equipo, pero tampoco podía quejarse. ¡Estaban en una granja, joder! ¡Una granja! Era normal estar rodeado de ani­males.

			Animales. Reprimió el impulso de volver a reírse y se centró en la música. Al menos, el gordo barbudo de la guitarra no lo hacía mal. Había estado bien lo del espontáneo, cuando un fulano había subido al escenario y había soltado un rollo sobre algo de la costa. Ni él mismo se entendía. Los de la banda se habían mirado en plan «¿qué cojones?», hasta que uno le había ofrecido un canuto y lo había sacado de en medio. Luego habían vuelto a sus coñazos de canciones.

			En la oscuridad de la noche casi golpeó una roca con sus pies desnudos. El Listo llevaba las deportivas colgando al cuello, atadas por los cordones, como un atrapasueños de pesadilla, o como los pendientes de una diosa vuelta del revés, o… Uououooo… El mareo le hizo parar hasta asegurarse de que la Tierra había dejado de bailar.

			Así. Mejor. Respirar hondo.

			Lo llamaban Festival de Woodstock y el Listo no tenía ni puta idea de por qué. El pueblo no se llamaba así. Tampoco la granja. Pero oía el nombre por todas partes, entre los corrillos de melenudos tirados en la hierba. La hostia de gente había ido a ver el espectáculo. Tantos que las carreteras estaban colapsadas y todas aquellas tiendas de campaña parecían una… a saber… una invasión marciana.

			Una invasión apestosa. Los organizadores no habían contado con tanta gente, así que no había suficiente sitio para mear y cagar. Pero eso para los hippies no era problema, claro.

			Pagar entradas tampoco. El aforo extra se debía a todos los que se habían colado, y colarse en mitad de un campo no era muy difícil, la verdad. El Listo había entrado así, dando un rodeo y saltando una valla que no habría podido frenar ni a una vaca. Por supuesto, había sido por hacer la puñeta. De haber querido, solo habría tenido que sacar el talonario de su padre. Pero eso le quitaba la chispa al asunto. La idea era romper todos los límites, hacer lo que se suponía que no debía, incluso hundir en el fango su apellido y —en especial— avergonzar al cabeza de familia.

			Por desgracia, le daba la sensación de que el riguroso don Faustino ya no se escandalizaba como antaño con las tropelías de su heredero el bala perdida. La prueba estaba en que el viaje a Estados Unidos había corrido de su cuenta. Quizá se había percatado de que el Listo también podía gastarse el dinero y hacer el crápula estando en Madrid. Tal vez hubiera decidido que al menos podía ser útil que su primogénito aprendiera algo de inglés mientras dilapidaba la fortuna familiar con algunas frescas americanas. Seguro que en las reuniones sociales hasta presumía de que el Listo estuviera «estudiando en Nueva York».

			Visto así, la fiesta se aguaba. No tenía la misma gracia si a padre le parecía bien. Joder con don Faustino. Era capaz de causarle bajones incluso cuando no estaba presente.

			Resopló unas cuantas veces y volvió a caminar. Necesitaba encontrar un grupo de gente con la que mezclarse, como había estado haciendo todo ese tiempo. Al Listo se le daba muy bien congeniar, y su exótico aire de español le abría muchas puertas ante los multiculturales hippies. Aunque igual lo que necesitaba era tumbarse y dormir un rato. Estaba cansado, aún no se había secado del todo del chaparrón del día anterior, y con aquellas ropas de lino se sentía como si estuviera en una chirigota de los carnavales de Cádiz.

			Joder. Ya era oficial. El bajón don Faustino le dominaba. Mejor buscar un sitio para echarse a roncar.

			Quizá fueran imaginaciones suyas, pero la música de los pesados del escenario sonaba más y más entrecortada. Estaban perdiendo el ritmo. A veces era el bajo, a veces uno de los guitarristas, pero iban descoordinados. Qué malos eran, por favor.

			Se fijó en que el gordo de la guitarra sacudía la mano y frunció el ceño. Le había parecido ver una descarga eléctrica. Sí. El gordo se frotaba la mano como si le doliera. Y los otros igual. Por eso se saltaban compases. Su equipo de tres al cuarto les daba calambres.

			Je. Como se escapara una chispa en mitad de aquel escenario medio empapado lleno de aparatos, se podía armar una buena.

			El Listo recuperó parte de sobriedad al mirar las caras del grupo. Todos parecían preocupados. Todos pensaban lo mismo que acababa de pensar él: «¡Pues parad el concierto, joder!». Pero no tuvieron tiempo.

			Fue con el otro guitarrista, el delgado. En uno de los punteados se oyó un petardazo y, de repente, todo se apagó. Luces, sonido, todo. El estrellado cielo nocturno de la campiña yanqui volvió a reinar sobre aquellos cientos de miles de cabezas, incluso a través de las nubes. Quienes no abuchearon a los músicos se deleitaron con el acojonante espectáculo de la Vía Láctea. Un cuadro impresionista que, ahora que el hombre había llegado a la Luna, parecía al alcance de la mano.

			Hasta que empezó el otro brillo: un resplandor anaranjado que iluminó todo de improviso.

			Primero pensaron que el fuego al fin había prendido; luego, el Listo se percató de que la luz venía de varios metros por encima del escenario. Y los incendios no suelen provocarse en mitad del aire. Cayó en la cuenta de que aquel fulgor poco tenía que ver con una combustión; era más bien una mancha amorfa, como una gigantesca ameba fosforescente varada frente a él. Y también estaba el ruido, una especie de zumbido rítmico, un vaivén sonoro que se oía cada vez con más claridad.

			Entonces aparecieron las criaturas.

			Surgieron atravesando la luz naranja, como si fuera una delgada membrana que hasta entonces las había contenido. El Listo no tuvo tiempo de preguntarse dónde, porque la imagen de los seres centraba toda su atención. Cada uno medía un par de palmos y tenía el aspecto de un negro insecto, con largas antenas en la cabeza, élitros negros y alas transparentes que provocaban el zumbido. Sin embargo, en vez de seis patas tenían ocho, y en sus mandíbulas se agitaban gruesos quelíceros peludos. En la cabeza, varios ojos de diferentes tamaños, algunos facetados y otros no, reflejaban los destellos azafranados del lugar. El Listo apenas notó una vaharada de olor a alcanfor antes de darse cuenta del alcance de lo que tenía ante sí.

			Había decenas, cientos de aquellos animales. Y a cada segundo que pasaba más de ellos cruzaban la luminosa barrera.

			Revoloteaban por doquier, con el pausado zigzag de las moscas domésticas, tan lentos que cualquiera habría podido atraparlos… si es que alguien hubiera querido llevar a cabo tan incomprensible tarea. Paseaban entre la gente o por encima de ella. Algunos se habían posado en el suelo y lo exploraban erráticamente. Nada de aquello parecía auténtico, así que lo primero que pensó el Listo fue que se lo estaba imaginando. El abuso de narcóticos le pasaba factura y le hacía alucinar con la pesadilla más repulsiva que su mente había podido crear.

			No obstante, un rápido vistazo alrededor echó por tierra esa hipótesis. Los demás asistentes al festival tenían la boca tan abierta como la del Listo, estaban tan aturdidos como él y también seguían con la mirada a los extraños seres. No eran capaces de hablar siquiera, dado que sus cerebros trataban de asimilar tanta irrealidad. El único sonido que los envolvía era aquel zumbido colectivo. Hasta que alguien junto al Listo atinó a silbar, un melenudo tirado en el suelo que tenía a una de las criaturas subiendo por su brazo.

			—¡Tío! —dijo, con los ojos desenfocados—. ¡Menudo mal viaje!

			Eso parecía, desde luego. Un mal viaje psicotrópico que los hubiera golpeado a todos a la vez. Algo tan irracional que debería haberlos hecho chillar, encenderlos en un arrebato de unánime pavor, pero que, en vez de eso, los había dejado estupefactos.

			Uno de los insectos-araña pasó volando justo por delante del Listo, como pavoneándose y dejándose contemplar. Algo tan grande no debería haber volado, no con aquellas alas en apariencia frágiles, pero ahí estaba. Un inflado cuerpo con tórax y abdomen diferenciados, y vellosidades por toda su oscura figura. Los quelíceros estaban serrados y parecían capaces de arrancar un dedo de un mordisco. Sus ojos múltiples daban la impresión de contemplarlo todo. El Listo se vio reflejado en ellos. La imagen le pareció incluso hermosa. Extendió la mano para tocarlo, para acariciarlo como una exótica mascota.

			Todos los seres enloquecieron al unísono, igual que si se hubiera dado una señal silenciosa.

			Su vuelo dejó de ser parsimonioso para convertirse en espasmódico. Sus patas convulsionaron como si trataran de aferrarse a un asidero invisible. Sus mandíbulas se abrieron y cerraron, hambrientas. Las criaturas aletearon con furia. Un enjambre caótico cuyo zumbido había aumentado en intensidad, tan agudo que ponía los pelos de punta. El Listo retiró la mano, asustado, pero el monstruo que tenía frente a él no le hizo nada.

			Otros no tuvieron tanta suerte.

			Los bichos comenzaron a arrojarse como bestias salvajes contra la gente. Clavaron sus patas en vientres descubiertos, en brazos, incluso en caras; cualquier trozo de piel en el que pudieran hincar sus uñas. Y lo hicieron a fondo, a juzgar por los regueros de sangre que abrían.

			El silencio se convirtió al fin en un estallido de pánico.

			Gritos de dolor, de terror, gente tratando de escapar del surreal avispero, incluso pisoteando a quienes estaban tendidos en el suelo. Casi nadie ayudaba a los heridos; la respuesta instintiva estaba siendo la huida, una primaria búsqueda de la supervivencia.

			El Listo no. Estaba petrificado, ojos abiertos de par en par, casi sin respirar y congelado por el terror. Por la pavorosa certeza de que no se podía escapar de aquello. Así que fue un mudo e inmóvil testigo de todo.

			Vio aguijones salir de los abdómenes y clavarse en sus víctimas. A una joven que estaba junto a él y que luchaba por arrancarse el monstruo que tenía sobre su cabeza, la púa le perforó el ojo y quizá llegó hasta el cerebro, dado que la chica se desplomó inerte. Otros dardos desgarraron cuellos, oídos o mejillas.

			Vio cómo los engendros arrancaban pedazos de carne y los devoraban. Los quelíceros cortaron piel y músculo siempre que pudieron, las cabezas de las criaturas incluso se sumergieron en las tripas de algunos para cebarse también con sus órganos internos.

			Cuando el Listo creía que aquella escena no podía ser más dantesca, vino lo peor. Los seres que habían hecho presa en alguna persona comenzaron a iluminarse con el mismo tono anaranjado de la puerta por la que habían llegado. Su fulgor cada vez fue más fuerte y el Listo notó también un aumento de la temperatura. Las monstruosas luciérnagas se encendieron más y más… y sus víctimas dejaron escapar desesperados berridos casi animales. En cuestión de segundos, todo aquel lugar quedó salpicado de teas insectoides.

			Los engendros se mezclaron con la piel de sus presas, extendiéndose y deshaciéndose como una mancha de cera hirviente. Apenas unos instantes después, otro tanto ocurrió con las personas que habían sufrido el ataque. El fulgor las consumió por completo, fundiéndolas como mantequilla. Unos charcos viscosos en el suelo fueron los únicos restos que quedaron tras las deflagraciones.

			Ante eso, el pánico alcanzó su nivel máximo. Alrededor del Listo, todo eran gritos, llantos, frenesí, miles de personas tratando de alejarse en todas direcciones, de huir de aquel infierno que no entendían. Y junto a ellos, decenas de monstruos eligiendo a sus víctimas casi al azar. Muchos zumbaron junto al Listo, aturdido e inmóvil, pero ninguno se lanzó contra él.

			El resplandor anaranjado se estaba apagando. El Listo quedó mesmerizado mirándolo y todo el caos que le rodeaba dejó de parecerle importante. Solo aquel brillo merecía su atención y solo a él se la dedicó. La muerte, las combustiones y los abominables depredadores se le antojaron irrelevantes. Apenas una mota de polvo en el ciclópeo tapiz cósmico. La luz en cambio… la luz lo contenía todo. El Listo abrió su mente, ansioso por beber de aquel manantial.

			Recibió todo lo que deseaba y más. Sintió su cabeza a punto de estallar. Chillando de dolor y de impotencia, aferrándose las sienes como si aquello pudiera aplacar su agonía, el Listo cayó de rodillas. Luego enloqueció por completo y se sumió en la inconsciencia.

		

	
		
			1
Fierabrás

			Madrid

			Viernes, 3 de noviembre de 1989

			La Marcha Real era lo último que escuchaba antes de desplomarse, agotado, en el catre. Sus notas marciales, acompañadas por las imágenes en televisión de Su Majestad de uniforme y de la bandera rojigualda y el Águila de San Juan ondeando orgullosas, eran la nana que arrullaba su esquivo sueño. También era esa misma Marcha Granadera lo primero que escuchaba cada mañana en su radiodespertador. No se trataba de una casualidad; Radio Nacional era bien consciente de que nada mejor que el himno de España para inflamar los patrióticos ánimos de cualquier trabajador que iniciara su jornada.

			Para Arturo Crespo Ferreiro era otro día en el infierno.

			Salió de la cama a la que seguía faltándole una de dos y puso su cara de resistir. Adela siempre lo decía: «Tu día brillará tan fuerte como tu sonrisa». Así que dientes apretados, mejillas arriba, pecho lleno de aire y hacer como si de verdad todo le importara una mierda.

			Fue a la cocina y se sirvió su desayuno favorito, una medida de café y dos de brandy Soberano.

			Luego afeitarse, recortar el bigote y ducharse con agua hirviendo. Tras dejar impoluto el cuerpo, tocaba limpiar el alma. Desnudo y genuflexo ante una imagen del Cristo de las Siete Palabras y otra de San Miguel Arcángel, rezó un padrenuestro, un avemaría y tres actos penitenciales.

			—Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa —repitió entre murmullos incluso al terminar la plegaria, dándose golpes cada vez más fuertes en el pecho.

			Se levantó y se persignó ante las imágenes. Las otras, las de las fotos sobre la cómoda, fingió que no existían. Vio el teléfono y fue como si el aparato tratara de decirle algo. Se acercó. Puso la mano sobre el disco. No necesitaba buscar el número en la agenda, se lo sabía de memoria. Sus dedos trazarían los arcos con destreza, a ciegas. Pero dudó. La misma duda cada vez que se le ocurría llamar a los Miraflores: ellos no querrían hablar con él, no escucharían. No harían más que recriminarle el pasado. Con justicia; nada de lo que él mismo no se acusara. Pero se conocía. No sería capaz de quedarse callado. Empezaría a hablar, a gritar, a soltar barbaridades que ni él creía, pero que diría de todos modos. Y así les daría la razón. Eso no lo quería ni muerto. Una vez más, soltó el teléfono.

			Se peinó —ni un pelo corto fuera de su sitio reglamentario—, se puso el uniforme —ni una arruga a la vista—, cogió su arma —limpia, engrasada, cargada—, se caló la gorra, tomó otro largo trago de Soberano y salió hacia la Cuesta de las Perdices.

			—La JUJEM ha decidido compartir a Fierabrás.

			Calvo, bajo, gordo y con un bigote cano mucho más poblado que el de Arturo. Así era don Adolfo Ginés Benavides Ochoa, capitán del Ejército de Tierra y oficial al mando directo de Arturo en el Centro Superior de Información de la Defensa. Además de un capullo integral.

			El capitán Benavides representaba la cúspide de la montaña de desprecios que encontraba Arturo al llegar cada día al tra­bajo.

			Silencios y conversaciones interrumpidas cuando estaba cerca, miradas por encima del hombro, obviarlo de todo evento social y, por supuesto, espiar cada movimiento que hacía. Esperando el ansiado paso en falso. La señal para arrojarse contra él cual manada de chacales hambrientos.

			Pero el paso en falso no llegaba y Arturo seguía siendo intocable. Y la manada gruñía y enseñaba los dientes, con frustración.

			Nunca había encajado del todo, por más que se esforzara. Era cierto que no solo había entrado en el CESID por méritos propios, sino también por un par de cariñosos empujoncitos de fuera, pero a ver quién era el guapo que decía que no estaba ahí gracias a un enchufe. O a un apellido doble.

			Aun así, no era uno de ellos. Pecado mortal. Hablaban con él, pero le hacían el mismo caso que a una mascota cariñosa: de vez en cuando actúas como si mantuvieras una conversación, pero en realidad te resbala porque no está a tu nivel y nunca lo estará.

			Arturo era inferior, sin siquiera un linaje militar que se remontara al Glorioso Alzamiento. De modo que lo despre­ciaban.

			Y eso que en las pruebas de acceso lo había clavado todo. Cuando lo llevaron junto con otros candidatos a la doble finca secreta llamada El Doctor, allá por Ciudad Real, superó todas las pruebas: orientación, reconocimiento de detalles, obtención de información, infiltración… Resistió unos interrogatorios salvajes que hicieron llorar a algunos de sus compañeros, armarios roperos que parecían de acero toledano. Incluso fue capaz de detectar a los agentes del CESID ocultos en el grupo de reclutas, haciéndose pasar por aspirantes también, pero en el fondo vigilándolos y minando su moral. No avisó a nadie de su descubrimiento, porque era más ventaja para él y porque lo había logrado haciendo trampas, pero, desde luego, le sirvió para vadear la corriente con más soltura. El mejor de su grupo, que ahí es nada.

			Pues ni esta excelencia les bastó a sus compañeros. O quizá precisamente por eso lo detestaban más, vaya usted a saber.

			Tampoco ayudaba que lo de tener la boca cerrada no fuera con él.

			Luego vino lo del topo y todo empeoró.

			El topo. Un invisible grano en el trasero del espionaje español. Una mácula. Una deshonra.

			Había comenzado hacía cosa de un año. Diversos medios de comunicación extranjeros —Libération, el Times, el Corriere— habían aireado algunos trapos sucios de gentes del Gobierno español. Nadie de alto nivel, pero lo suficiente como para que hubiera que echar montones de tierra encima. Al principio no le dieron mucha importancia, pero luego surgieron más escándalos y cada vez había que mover más tierra. Alguien pensó que sería más fácil encontrar la fuente y sugerirle con amabilidad que se metiera la cabeza por el orto. De modo que el CESID empezó a investigar con discreción y confirmó lo que se sospechaba: los datos venían de dentro, de alguien con acceso. Algunas de las informaciones estaban redactadas tal cual en memorandos internos y documentos clasificados de la casa.

			Lo que no se sospechaba —y se encontró por sorpresa— fue que había habido otras filtraciones. Pequeños escándalos que afectaban a rojos en el exilio y que también empañaban su buen nombre. En Información no se habían dado cuenta porque no se consideraba un riesgo para la seguridad nacional; más bien lo contrario. Pero ahí estaban.

			Quienquiera que estuviera desvelando trapos sucios, lo hacía con idéntico ahínco de patriotas y de traidores.

			Un análisis en busca de correlaciones, obra de un olvidado técnico de tres al cuarto a quien nadie había creído oportuno premiar, había señalado con acierto un punto en común entre todos los afectados: se trataba de gente que, con independencia de sus ideas, en su vida diaria se comportaba con hipocresía. Si eran rojos, daban arengas sobre comunismo mientras acumulaban riquezas en cuentas secretas, o explotaban a sus trabajadores, o en secreto eran informantes del propio CESID. Si eran ciudadanos de bien, en realidad, resultaba que su cacareada moral católica era mucho más disoluta, o habían falsificado documentos para borrar su pasado y justificar su buen nombre, o eran ocultos simpatizantes del separatismo de las vascongadas.

			Todos habían visto expuesta su duplicidad.

			Pero seguían sin saber de quién era obra. Quienquiera que hubiera sido el autor, había sabido tapar su rastro. Eso, una vez más, apuntaba a alguien de dentro, alguien que conociera cómo trabajaban.

			Y sin que nadie dijera nada oficialmente, todos empezaron a sospechar de Arturo.

			Pareció una verdad inmutable, como las Tablas de la Ley. Él era quien no encajaba, la nota discordante, incluso el borde que a veces perdía los nervios y se enfrentaba a quien tuviera delante.

			Si había un traidor en el CESID, solo podía ser él. De modo que no buscaron más. La convicción personal se convirtió en evidencia, aunque en realidad no había nada que acusara al chivo expiatorio.

			No podían echarlo, no sin base sólida y no con los aliados que Arturo tenía fuera, pero en la práctica lo hicieron desapa­recer.

			Lo apartaron de grupos de trabajo, lo relegaron a las tareas más mediocres… y acecharon. A la espera del paso en falso que suponían que daría el hipotético traidor.

			El paso que, como es natural, nunca pudieron ver.

			Así que estaba en el CESID, pero no estaba. Por eso, cuando Arturo acudía al despacho de la superioridad, guiado por una insoslayable orden, el «¿da usted su permiso, mi capitán?» junto a la puerta, sonaba desnatado por mucha postura de firmes que uno pusiera.

			Al capitán tampoco le agradaba fingir lo inexistente, así que había ido al grano, ni saludos ni pollas, con lo de Fierabrás.

			Compartir a Fierabrás. Su Fierabrás. Bueno, de él y de los Miraflores. Pero de él.

			«Me cago en el politburó», pensó.

			—¿Compartir? ¿Con quién?

			Esperaba que los británicos. Hacían las cosas bien. Además, si empezaban a venir por ahí, quizá hiciera falta que alguien marchara para allá. Igual pensaban en él y todo. Y una vez en Londres podría desviarse y arreglar algunas cosas. Soñar era gratis.

			Si no los británicos, los italianos, que al menos tenían gracejo. O hasta los yanquis. Cualquiera menos los gabachos de los cojones y su prepotencia, que, como tenían que lidiar con la Stasi en sus fronteras, se las daban de expertos en contraespionaje, y ni encontrarse el culo sabían.

			El capitán Benavides levantó la mirada desde la comodidad de su escritorio y encendió una lenta sonrisa de satisfacción, la del jugador que revela sus cartas sabiendo que tiene póquer de ases.

			Arturo sintió su anticipación como un cartel de neón sobre él.

			—Con todos. Los yanquis y los rusos.

			La noticia era absurda, así que Arturo —por una vez— se mordió la lengua y se tomó su tiempo para analizarla en silencio y desentrañar sus ramificaciones. Uno no regalaba porque sí sus ventajas en el campo de la inteligencia militar. Se hacía para obtener beneficios con ello. Esos beneficios solía dártelos un aliado. Los americanos, a pesar de todo, podían considerarse amigos del régimen; o más bien, unos conocidos cordiales que envían cálidas felicitaciones navideñas después de pasar de ti todo el año. Pero los rusos… Los rusos eran el puto cáncer que estaba corrompiendo el mundo. A los rusos no había que darles ni agua.

			Así que, si la Junta de Jefes de Estado Mayor los estaba incluyendo en el trato, solo podía ser por un motivo: los necesitaban. Necesitaban a ambos.

			La siguiente pregunta era obvia: ¿Qué podía necesitar la JUJEM, a la vez, de soviéticos y yanquis?

			Algo que solo ambas partes en conjunto pudieran ofrecer como compensación. Algo lo bastante grande como para renunciar a ser los únicos que controlaran a Fierabrás.

			No había muchas cosas que cumplieran todos los requisitos. La más evidente era también la más rara. Arturo lo dijo en voz alta para estudiar las reacciones del capitán.

			—La ODA. Es por la ODA.

			Benavides se lo confirmó todo sin necesidad de hablar. En la diana. Lo que quería el Alto Mando era acceso a la Organización de Defensa Alterdimensional. Un organismo internacional en el que solo se podía entrar con el beneplácito de ambos fundadores, que eran la Unión Soviética y Estados Unidos.

			—Sí, teniente. Ha acertado. El Gobierno ha decidido que España debe ser parte de la ODA. Fierabrás será nuestro regalo para que nos acepten.

			Un plan muy bonito. Solo que no los aceptarían en su club. Se reirían en su cara, con Fierabrás o sin él. Por el mismo precio, el Gobierno podía haber pedido su ingreso en la Primera Jerarquía del Coro Celestial.

			La ODA tenía como objetivo teórico luchar conjuntamente contra amenazas de otras dimensiones, a través de cualquier medio que demostrara su eficacia. El más eficaz, por supuesto, era la magia. Así que el Estatuto de San Francisco la recogía de forma expresa como la herramienta principal de colaboración y estudio.

			Pero, en España, la práctica de la brujería se consideraba un delito y era castigado con pena de muerte; garrote vil y a otra cosa, mariposa. Solo hablar de ello ya estaba mal visto.

			Con esos mimbres, pretender ser aceptados en la ODA era tanto como pretender que aceptaran a la Guardia Mora en un desfile del Tercer Reich.

			No tenía sentido. Sin embargo, Benavides seguía sonriendo. Su confianza estaba por las nubes. Todavía guardaba un quinto as en la manga.

			Aquello no podía ser bueno para Arturo.

			Siguió mordiéndose la lengua y trató de que su silencio provocara al capitán para soltar cuerda. Haciendo que reflexionaba, dejó vagar su mirada por los ornamentos del escritorio: un elefante tallado recuerdo del Rif; una sencilla brújula (a saber qué hacía ahí); una foto de un par de años atrás de Benavides junto al expresidente Carrero Blanco, en su retiro dorado en Canarias; otra más reciente del arribista del capitán estrechando la mano al actual presidente Fraga Iribarne…

			La técnica dio resultado. Benavides tenía unas ganas locas de soltarle la bomba y no pudo aguantar más.

			—Todos están de acuerdo en la importancia de esta misión. Por eso quieren que sea usted quien la dirija. —La sonrisa del militar pareció más bien el ademán de un lobo enseñando los colmillos.

			—Es un honor, señor —replicó Arturo en tono neutro, tras apenas dos segundos de duda.

			—Por supuesto que lo es. Usted está capacitado, ¿no? Hasta habla inglés.

			—Me defiendo —«gracias a Adela», pensó.

			—No sea humilde, teniente —siguió el capitán con su sonrisa lobuna—. Nadie mejor que usted. Por eso, yo mismo le he recomendado para el puesto. Seguro que usted conseguirá convencer a nuestros amigos. Seguro que no revelaremos la existencia de Fierabrás a cambio de nada. Eso sería un desastre. Y habrá muchos ojos mirándole. Ojos importantes. Que se sentirán muy decepcionados si usted fracasa —pero la alegre expresión de Benavides hablaba de cualquier cosa menos de decepción.

			En el fondo, Arturo tenía que admirar lo bizantino de la maniobra. Desde hacía tiempo, las facciones reformista y conservadora del Gobierno no paraban de lanzarse puñaladas. Los primeros creían —como el propio Arturo— que mal que les pesara debían buscar la manera de abrirse al mundo. Los segundos, que si el mundo no los quería, allá se pudriera, y que se hundirían con su nave, pero haciendo gala de la célebre gallardía española (vulgo arrogancia).

			No había habido manera de que se pusieran de acuerdo y parecía que nunca fueran a hacerlo. Pero, por lo visto, los conservadores habían sabido usar a Fierabrás en su conjura. Se lo habían ofrecido como regalo envenenado a los reformistas y estos, en su troyana ingenuidad, habían aceptado el obsequio. Habían iniciado aquella maniobra de apertura tan jodidamente suicida.

			Si Arturo tenía éxito, el triunfo sería de todos. Si fracasaba, el reformismo quedaría en entredicho durante años. No había manera de que los conservadores perdieran.

			Lo que sí podía pasar era que Arturo cavara su propia tumba con aquel proyecto. Por eso se lo habían endilgado a él. Porque, en el fondo, todos en el CESID querían que fracasara. Por eso, el capitán se estaba riendo delante de sus narices.

			Arturo apretó puños y mandíbula, tratando de aplacar la sangre que llegaba a su cabeza y comenzaba a nublar su buen juicio.

			Pero no pudo tragarse las palabras.

			—Ya —dijo, con furia creciente—. Como no me pueden echar con sus inventos del topo se han montado esto, ¿no?

			—Cuide lo que dice, teniente. Esta orden viene de arriba.

			—Y a usted le encanta.

			—No se imagina cuánto. Esto no es sitio para borrachos. O traidores.

			En otras circunstancias, con aquella señal habría descargado el puñetazo. No lo hizo. Quizá estaba aprendiendo después de todo.

			Así fue como se dio cuenta. Algo detrás de la máscara de seguridad del capitán. Un rastro de… miedo.

			Solo podía ser a una cosa. Tanteó.

			—No se preocupe, mi capitán. Le prometo que tendré éxito.

			¡Aquello era! Benavides trataba de disimularlo, pero le asustaba la posibilidad de que, a pesar de todo, aquel borracho triunfara. Seguro que los dichosos ojos importantes no estaban solo sobre Arturo.

			Como para terminar de confirmar sus sospechas, le tocó al capitán perder los estribos. Se levantó de su silla, rojo como la bandera.

			—¡Ya lo veremos! ¡A ver cómo le salvan sus amiguitos de esta! ¡Fracasado! ¡Retírese!

			Arturo se tomó su tiempo para dejar salir una sonrisa abierta, calco de la que antes había tenido su superior.

			—A sus órdenes, mi capitán.

			Sabía que no debía disfrutarlo, pero lo disfrutó.

			Se puso de inmediato al trabajo. Lo primero que hizo —tras tomar un generoso trago de la petaca que guardaba en el cajón— fue pedir los expedientes. Quería enterarse de quién había opinado qué en el Gobierno. Y, por descontado, quería saber con quién tendría el gusto de tratar, a quién debería ven­derles Fierabrás a cambio del acceso a la ODA. Necesitaba conocerlos de antemano para saber cómo llevar el tema. Sonsoles, la secretaria que compartía con otros en su departamento, tardó menos de una hora en recopilar todo. Lo que había que reco­pilar.

			Quiso empezar por el más difícil, el ruso de los cojones, pero se encontró con que su carpeta solo tenía una hoja. Una escueta nota oficial de la Embajada soviética acusando recibo de la invitación y anunciando que su representante sería el doctor Bronislaw Mazur. Y ya. Ninguna información sobre el susodicho.

			—Sonsoles, ¿qué coño es esto?

			La mujer se recolocó las gafas y se encogió de hombros.

			—Lo que hay, jefe.

			Arturo resopló. Puto bloque del Este y putos burócratas tocahuevos de Moscú. Solo porque el Pacto de Varsovia estaba ganando la Guerra Fría por goleada se creían que podían manejar al resto del mundo.

			«Me cago en el Kremlin», pensó.

			Supuso que se relajaría más viendo la ficha de la legación americana, así que cambió de tercio. El nombre del encabezamiento le sonaba incluso antes de leer los apuntes biográficos que —esta vez sí— el servicio secreto español tenía recopilados. Confirmó quién era la persona elegida. Claro que le sonaba. De lo del Dakota le sonaba. Tuvo ganas de cagarse también en la Casa Blanca.

			¿Por qué coño se lo ponían todo tan difícil?

			Había un viejo chiste. San Pedro decide irse de vacaciones y le pide a un arcángel que le sustituya. El arcángel tiene algo de miedo, porque vigilar las puertas del Cielo es algo importante y no quiere que se le cuelen pecadores. Pero San Pedro le da un consejo:

			—Deja en el suelo una Biblia y un billete de cinco mil pesetas. Quien llegue y coja la Biblia, al Cielo. Quien prefiera el billete, al infierno.

			Cuando regresa San Pedro, va a ver al arcángel y le pregunta qué tal.

			—Bien —responde—. Seguí tu consejo y me ayudó con casi todos. Pero tengo una duda. Vino un hombre al que sometí a la misma prueba. Cogió la Biblia, la ojeó con atención, y luego cogió el billete, lo puso de marcapáginas y entró en el Cielo sin más.

			San Pedro deja salir un bufido y exclama:

			—¡Mierda! ¡Se te ha colado uno del Opus!

			A Arturo le hacía gracia aquella blasfemia. Como todos los buenos chistes, tenía parte de verdad. Acojonaba el poder que la Obra había acumulado, todo lo que podían cambiar en un santiamén, la facilidad con la que convencían a la gente para hacer o decir cosas. No se podía negar que era una de las instituciones más importantes de España.

			Por suerte para él, claro.

			Don Juan Antonio caminaba a su lado, mirada baja, con las manos enlazadas delante de la sotana. Daba la impresión de ser un tímido monaguillo sobrecogido por el poder de la Madre Iglesia. Nada más lejos de la realidad.

			Para empezar, don Juan Antonio ya era viejo cuando el Diluvio. Su cara alargada estaba cubierta de arrugas y recovecos alrededor de sus ojos grises. Era al captar la energía de aquellos ojos cuando uno se daba cuenta de que el padre tampoco era tímido ni se sobrecogía por nada terrenal. Su voz calmada podía sacudir las mismas paredes del templo si se lo proponía, todo sin parecer hostil en ningún momento. Porque la voz de don Juan Antonio nunca era hostil, aunque siempre era didáctica. Tres libros de teología escritos por el esbelto sacerdote eran de enseñanza obligatoria en la universidad.

			Paseaban con paso calmo entre los almendros de la Quinta de los Molinos. Aún faltaban meses para la floración, cosa que hacía que los escasos visitantes de la hacienda se apelotonaran en otros lugares —en el estanque, en el palacete, en las demás arboledas—, no bajo retorcidas ramas desnudas. En otras palabras, era el lugar ideal para tener una conversación privada. Desde donde estaban ni siquiera alcanzaban a oír el trajín del tráfico madrileño.

			Arturo miró a su alrededor con nostalgia. A Víctor le encantaban los almendros en flor. Corría y jugaba boquiabierto entre los blancos pétalos, mientras Adela y él, de la mano, respiraban litros de felicidad.

			De algún modo, don Juan Antonio se había enterado. Desde entonces, siempre le proponía quedar allí.

			—¿Sabes eso de que Dios escribe recto con renglones torcidos? —dijo el padre sin venir a cuento. Arturo lo miró.

			—Sí.

			—Pues es una tontería. Dios escribe recto con renglones rectos. Lo que pasa es que nosotros somos demasiado imperfectos para verlos bien. Y por eso creemos que están torcidos. —Arturo asintió. Lo cierto era que no tenía muchas ganas para elucubraciones filosóficas. Pero sabía lo que pretendía don Juan Antonio en realidad: animarlo a abrir su alma. Lo hizo.

			—Ya sabrá que tengo una misión nueva…

			—Claro que lo sé. Yo insistí en que te nombraran. —Arturo levantó las cejas.

			—¿Usted? Pero padre… Esto que quieren que haga es… imposible.

			—Oh, pues tienes que hacer mucho más de lo que crees. Sí, no me mires así. ¿No se te ha ocurrido pensar que vamos a tener a un par de espías entrando en zonas secretas? Esa gente vendrá a cotillear. Necesitamos alguien capaz de controlar su curiosidad. No todo el mundo está capacitado. Tú sí. —Arturo respiró hondo.

			—O sea, que no solo tengo que conseguir una alianza imposible, sino que además tengo que sabotear a los únicos que me la pueden conceder.

			—Eso es —sonrió el cura, como si le estuviera haciendo un regalo.

			—Padre, si meto la pata me echarán.

			—Pues no metas la pata. —Otro suspiro.

			—Gracias, padre.

			—No te tengo por chistoso, Arturo. No te preocupes tanto por lo que piensa tu gente. Están deseando echarte desde que llegaste. ¡Hasta se inventaron lo del topo contra ti! Si no haces algo por miedo a su reacción, no harás nada. 

			Arturo asintió, cabizbajo. Había que reconocer que su consejero espiritual tenía razón.

			—Además —siguió don Juan Antonio—, deberías mirar también lo positivo. ¿Sabías que la ODA tiene una sede en Europa occidental? ¿Sabes dónde? En Londres —volvió a sonreír al ver la cara de sorpresa de Arturo—. Si tú eres el enlace con la ODA y logras que entremos, lo normal será que te ocupes de ello. Un tranquilo puesto de oficina en Londres, ministro plenipotenciario, representante de España. Sin riesgos de… violencia. Todo lo que quieres. —Hizo una pausa—. Te parece que los renglones están torcidos, pero no. Están muy rectos.

			No había mentira en el sacerdote. Solo la exposición de una serie de sucesos que él sabía inevitables. Porque si la Obra decidía que don Arturo Crespo Ferreiro fuera el jefe de la misión diplomática española en la ODA, pasaría.

			Esa noticia fue lo que terminó de decidirlo. Debía dedicarse en cuerpo y alma a la misión. Pero no solo por el riesgo si fracasaba, o por las ventajas si triunfaba. Había más. Si el Gobierno, la Iglesia y el Ejército tenían tanto interés en todo aquello era porque seguro que había muchos hilos tirando de un lado y del otro.

			Muchos hilos significaba mucha información. Y eso podía llevarlo a conocer datos interesantes, datos que nadie más conocería. Datos para filtrar. Porque él sí era el topo del CESID. Lo sería hasta que entendieran sus motivos de una vez.
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Conejos

			Washington, D.C.

			Lo que hicieron los sesenta fue enseñarnos 
la posibilidad y la responsabilidad que todos teníamos. 
No era la respuesta. Solo nos hizo vislumbrar la posibilidad. 
Última entrevista radiofónica de John Lennon 
antes de su intento de asesinato

			El horóscopo de Escorpio para aquel día decía «retos en el trabajo», así que Miri Callahan desayunó sabiendo que estaba jodida. Las estrellas habían decidido obsequiarla con una jornada llena de desafíos laborales, lo que en su posición significaba peligro mortal. Una parte de ella deseaba aferrarse al clavo ardiente de que la predicción fuera imprecisa, como a veces ocurría. Pero, en el fondo, no se engañaba: el astrólogo del Washington Post rara vez cometía errores. Además tenía el don de elegir las palabras más adecuadas para las etéreas imágenes que conjuraban las cartas astrales; no habría podido ser de otro modo para alguien que trabajaba en tan prestigioso rotativo. De modo que a marchas forzadas terminó el café con tostadas que ya se le había atragantado y salió, al volante de su Camaro gris, en dirección al DOR.

			Aceleró por la I-95, ventanilla bajada, escuchando a los Who y dejando que el viento jugara con los rizos de su melena pelirroja. El conejo blanco que llevaba en el asiento de atrás, metido en una jaula, parecía complacido por la ventilación. Los destartalados vehículos pasaban a su lado por la autopista, trazando un colorido dibujo sin sentido: rectas, curvas y cenefas entrelazadas por los adelantamientos y el negro humo de los tubos de escape; o quizá sí que había sentido en el diseño después de todo, uno oculto que solo se revelaría a los iniciados. Por los altavoces del coche sonaba la voz, entre cínica y resignada, de Roger Daltrey. El lamento sobre un buscador incomprendido por la gente. Desenfocado. Siempre investigando. Un hombre realmente desesperado.

			Media hora después, con la venia del renqueante tráfico de hora punta, llegó a su destino. En el momento de diseñarse sobre plano, a principios de los setenta, el complejo de edificios que formaba la sede del Departamento de Otras Realidades debió de parecer el no va más de la arquitectura: algo capaz de con­jugar la funcionalidad del Pentágono con el misticismo de las tareas que se llevarían a cabo en su interior. A nadie se le ocurrió pensar que estaban intentando mezclar burocracia y magia, y que el resultado sería previsible en su fealdad, sin hacer justicia ni a la primera ni a la segunda. Agua y aceite.

			Grupos de edificaciones erigidas con piedra marrón sin adornos y ventanas de lo más anodinas se apiñaban aquí y allá insinuando a vista de pájaro las curvas de un taijitu. Incluso había, en la parte exterior del símbolo, secciones cuya planta representaba los ocho trigramas del I-Ching. Aquel artístico deseo grandilocuente había terminado siendo un chiste, una parodia de sí mismo. En conjunto, y contra la intención de los arquitectos, la apariencia era la de oficinas que hubieran sido cortadas y separadas entre sí de forma arbitraria. Esta desconexión afectaba a la eficiencia del trabajo del DOR: resultaba habitual ver a funcionarios, agentes o militares caminando de un bloque a otro a la intemperie para llevar algún expediente o para asistir a alguna reunión de trabajo; los días de lluvia o nieve, tal falta de accesibilidad era especialmente molesta. En los desangelados parques de las zonas norte y sur había dos cúpulas geodésicas, una blanca y otra negra —la única concesión al color de todo el complejo—, que deberían haber sido bulliciosos centros de convenciones capaces de atraer a gurús de todo el mundo. En la práctica, como mucho se usaba una al mes y casi nunca se llenaba a un cuarto de su capacidad. Todo ello quedaba circundado por una oxidada valla metálica que no cumplía funciones ni estéticas ni de seguridad.

			Miri redujo la velocidad al acercarse al puesto de control del acceso principal. En una pequeña garita en la valla, como una excrecencia surgida de la nada que alguien hubiera decidido usar de punto de vigilancia, se dejaba ver el hombrecillo de uniforme que decidía quién entraba y quién no. Gustavson era, a fuerza del hábito de encontrarse cada día a la misma hora, un viejo conocido de Miri. Tanto que se permitía licencias, como ignorar el rango de la joven y ofrecerle gestos o expresiones de condescendiente paternalismo.

			En aquella ocasión, antes siquiera de llegar a la barrera, ya la saludó con media sonrisa y negando con la cabeza de forma insistente. Para cuando Miri frenó, el hombre ya estaba fuera de la garita y reforzando su ademán moviendo el dedo índice de un lado a otro.

			—Dice Barrows que ni entres —fueron sus primeras palabras—. Tienes una captura urgente. La alarma es de hace diez minutos.

			Miri chasqueó la lengua. Ahí hacía su aparición el vaticinio del Post. 

			—Joder. ¿Dónde?

			—Una empresa que se llama Business Info Consolidated. Los trabajadores ya están fuera y hay un equipo a punto de llegar. Tienen orden de esperarte.

			Y la esperarían. Ante un malviaje la gente no se comportaba, que digamos, de modo muy racional. Pero ellos sí. Para eso estaban. Rebuscó en su bolso hasta encontrar su Zippo y sus Lucky. Encendió uno y dio una larga calada, mientras Gustavson se escabullía de vuelta a la garita.

			—Vale. Necesitaré…

			—Esto —interrumpió el guardia. Llevaba un mapa con la localización de la empresa.

			Miri lo miró y lo tiró al asiento de atrás. Casi chocó con la jaula. El conejo blanco dio un respingo.

			—Eso. Barrows está en todo. —Gustavson se encogió de hombros.

			—Buena caza —le dijo, haciendo un amago de saludo marcial.

			Era el circo que Miri imaginaba que sería. Trabajadores, curiosos, algunas furgonetas de las emisoras locales, un par de coches patrulla, las dos o tres decenas de sin techo que debían de residir por ahí y —Gustavson tenía razón— una patrulla de cuatro agentes del DOR con apoyo canino. Había habido alguna Super Bowl menos concurrida.

			Por eso, Miri prefería las capturas en zonas deshabitadas. El riesgo para ella era el mismo, pero al menos no había público. La gente sentía la misma morbosa atracción por los malosviajes que por los incendios o los accidentes de tráfico: eran cosas que podían matarte, que deseabas lejos de tu vida, pero que tenías que cotillear si le pasaban a otro. Aunque persistía un pequeño poso de riesgo, daba igual. Si el bicho asomaba por ahí — cosa casi imposible—, solo podría cargarse a uno de ellos. Al parecer, la multitud aceptaba aquella ruleta rusa. Quizá sintieran que les daba algo de emoción a sus aburridas existencias. O quizá supieran que, en caso de ataque, quienes corrían más peligro eran Miri y sus compañeros.

			Ni se había molestado en colocar la guinda, así que un policía local trató de impedir su acceso. Cuando vio la identificación federal, el oficial se cuadró y escoltó el vehículo hasta la furgoneta del Departamento, más allá de la barrera humana que se apiñaba alrededor del inmueble. Miri apenas tuvo tiempo de bajar antes de que Cerberus se le echara encima, dando latigazos con su cola y casi tirando al suelo a Carter, el cuidador encargado de su correa.

			—¡Ei, Cerbs! —dijo ella mientras le acariciaba la cabeza al collie de pelo corto—. ¿Quién es un buen chico? ¿Eh? —Miró a sus colegas y les saludó con la mano—. ¡Hola, tíos! Con­tadme.

			Respondió Ramírez, una agente morena de pelo negro recogido en una coleta con la que había coincidido ya en varias capturas a pesar de que apenas era una novata. Su informal conjunto de tejanos y camiseta azul hacía pensar que sus planes para aquel día eran dedicarse al papeleo o sumergirse en algún curso de parafísica, no salir de caza. Ramírez la saludó con la cabeza y fue directa al grano.

			—Creemos que sigue tranquilo. Lo vio un contable en la sala de juntas del sexto piso. Casi se caga encima, pero lo hicieron bien. Todos salieron por pies, pero muy ordenados. El edificio está vacío. Se ve que aquí se toman en serio nuestros planes de evacuación.

			—Bien por ellos —dijo Miri entre dientes, y echó un vistazo más completo al lugar.

			Business Info Consolidated parecía ser la dueña de toda aquella anodina construcción de ladrillo rojo. Ocho pisos dedicados a oficinas con el logo azul en casi cada ventana. En la planta baja había un enorme escaparate con un cartel que mostraba a dos sonrientes hombres trajeados dándose la mano. Junto a ellos había una mesa en la que aparecían papeles con varios círculos atravesados por líneas y símbolos planetarios de distintos colores, así como gráficas de rendimiento económico. Un eslogan anunciaba orgulloso: «Nuestra información es tu poder». Por lo que se veía, la empresa debía de dedicarse a los análisis bursátiles basados en la astrología.

			El edificio era una ruina pretenciosa en una zona industrial venida a menos, hasta con manchas de orín en los laterales, pero desde un punto de vista táctico ofrecía ciertas ventajas: no tenía jardines con maleza donde el malviaje se pudiera esconder si salía; tampoco había otros edificios a menos de cincuenta metros. Si algo sacaba al bicho de su nuevo refugio, lo tendrían siempre a la vista. Claro que si acababa saliendo, significaría que las cosas habían ido muy mal. Mejor contenerlo dentro.

			Carter debió de intuir su tren de pensamiento porque habló sin que ella preguntara.

			—Cerberus ya se ha dado un paseo por los dos primeros pisos y ahí no está. Tampoco lo hemos visto por fuera.

			Miri asintió.

			—Si está tranquilo se habrá quedado arriba —respiró hondo—. ¡Muy bien, dama y caballeros! ¡Vamos a entrar!

			Ante la mirada de decenas de cotillas, comenzaron a pre­pararse a un ritmo ágil, fruto de cientos de entrenamientos y decenas de operaciones reales. Más como identificación que como verdadera protección, se colocaron los chalecos antibalas con las letras «DOR» marcadas en blanco en la espalda. Ajustaron sus radios y comprobaron que funcionaban. Verificaron también las linternas de su cinturón. No prestaron atención a los grilletes que, por descontado, nunca usaban.

			Se fijaron un poco más en sus armas de mano, las Smith & Wesson 1076 reglamentarias, aunque bien sabían que no las tenían para enfrentarse a los malosviajes. No solo por su tendencia a encasquillarse cuando más se las necesitaba, o porque su tamaño y peso las hicieran —en opinión de Miri— poco prácticas. En una mediática ocasión, un malviaje se había dejado ver en una zona de maniobras de la 100ª División de Infantería de Kentucky. Los equipos de reconocimiento informaron de inmediato y se decidió a toda prisa hacer una prueba de campo. Varias unidades de Abrams se desplazaron con el objetivo de abatir a la criatura. Tras un fuego intensivo que se prolongó durante casi un cuarto de hora, los resultados fueron descorazonadores: el bicho no parecía haber sufrido ningún daño. Desde aquel momento se consideraba que los malosviajes eran indestructibles y nadie ajeno al DOR osaba acercarse.

			El motivo para que el DOR portara armas era diferente: se trataba de una medida de control de masas, en caso de que una situación se desbocara. O —y esto nadie lo decía en voz alta— para dar una muerte digna a un agente que fuera atacado por un malviaje.

			Miri estudió el plano del edificio un par de minutos, hasta familiarizarse con los recovecos y las rutas de escape. Después hizo algunas pruebas adicionales de sonido con su radio. Cuando quedó satisfecha, fue a su coche y extrajo algo del bolso: un pequeño pastillero de plástico negro. Al abrirlo encontró cuatro compartimentos donde bailaban cápsulas azules, rojas, naranjas y verdes. Cogió una de las rojas y se la tragó. El equipo y ella esperaron unos minutos, procedimiento estándar, para que la droga tuviera tiempo de actuar. Cuando creyó que la cosa estaba cerca, Miri sacó al conejo de la jaula. Lo colocó a la altura de sus ojos y lo miró en silencio unos segundos. El animal, acostumbrado al contacto humano, apenas se inmutó. Luego, lo sujetó con el brazo izquierdo y dio la señal al equipo para que la siguieran. Todos lo hicieron, salvo Tucker, que se quedó fuera oteando con los prismáticos por si había una fuga. Miri abrió la amplia puerta de cristal y se encontró en el recibidor de la empresa, con un mostrador vacío frente a ella. Aprovechando que ya estaban fuera del alcance de oídos ajenos, comenzó a dar instrucciones.

			—Bueno, como siempre. Quedaos en los primeros pisos. Yo subiré hasta arriba. Seguro que está allí. Si lo veis antes… ya sabéis.

			Carter, Ramírez y Byers asintieron. Ellos no podían transferir como Miri, así que su misión no era la captura. En caso de encuentro, debían atraerlo hacia ella. Y si eso fallaba, su misión secundaria era evitar que civiles se vieran comprometidos. A cualquier precio.

			Un pequeño ataque de vértigo le hizo saber que la cápsula comenzaba a cumplir su función. Su visión periférica se redujo un poco y los contornos de objetos y las personas le parecieron algo más difusos. En otras palabras, estaba lista.

			Miri dio unas palmaditas a Cerbs en el lomo y se dirigió a la escalera conejo en ristre. Subieron poco a poco, atentos 
a sonidos u olores sospechosos, vigilando cualquier signo de sobresalto de Cerberus. Cada planta llegaba hasta una puerta que el equipo volvía a cerrar tan pronto la pasaba. Al fin y al cabo no estaban en una escalera de incendios, sino en una de malosviajes. Tal y como había anunciado Carter, los primeros pisos estaban vacíos. Quedaban los otros. Miri se despidió de sus compañeros con un asentimiento y, en completo silencio y con el sigilo de una gata —aunque algo mareada por la droga que había tomado—, comenzó a alejarse de ellos en dirección a la zona alta del edificio. Su plan era empezar por la sexta planta, el lugar del avistamiento. Si el malviaje no estaba ahí, subiría hasta la octava y luego bajaría piso por piso hasta encontrarlo.

			—Planta baja despejada —anunció Carter por la radio.

			—Primer piso despejado —imitó Ramírez al poco. Byers todavía tardó un minuto más antes de anunciar que el malviaje tampoco estaba en el segundo.

			Como era de prever, le tocaba a ella encontrarlo. Retos en el trabajo, decía el Post. Y que vivan los eufemismos.

			Ni su dilatada experiencia pudo evitar que se le aceleraran un poco el pulso y la respiración. Miri a veces trataba de engañarse diciendo que era cosa de los chutes oficialmente aceptados que se metía, pero sabía demasiado bien que no. Un malviaje era un malviaje. Ni experiencia ni leches.

			Al llegar al sexto rellano tuvo que hacer uso de sus técnicas de relajación. Respirar, aguantar, exhalar. «Om tri-ambakam iayamajésu-gandim pusti vardanámurvarukaiva bandanánm­ritior muksíia mamritat». Respirar, aguantar, exhalar.

			—Vamos allá —le susurró al conejo, que contestó arrugando la nariz.

			Accedió a la zona de oficinas. Luz fluorescente. Una moqueta gris —que amortiguaría sus pasos— cubría todo el desierto lugar. Los espacios estaban separados por endebles tabiques de cartón yeso, que en algunos casos contaban con zonas acristaladas que permitían ver el interior. Miri recordaba bien la distribución que había visto en el plano, así que supo orientarse de inmediato. Frente a ella, el mostrador de secretaría. Justo a su derecha, el ascensor. Más allá, un puñado de áreas de trabajo abiertas en cubículos y, al fondo, una sala aparte para uso y disfrute de algún jefe.

			Pero su objetivo estaba a la izquierda. Un pasillo que daba a varias puertas tras las cuales estaban los lavabos, un pequeño comedor… y la sala de reuniones.

			El sitio donde habían avistado al malviaje.

			Ni un solo ruido. Miri respiró hondo, pero, en esa ocasión, no era para calmarse. Ya tenía toda la relajación que necesitaba; aquella inspiración serviría para ponerla sobre aviso en caso de que la criatura no se hubiera quedado en su sitio.

			Nada raro. Solo olía a cerrado y a un toque de humanidad enclaustrada. Ni siquiera usaban ambientadores químicos.

			La ausencia de señales, de todos modos, tampoco era determinante. El entumecimiento provocado por la droga hacía que sus sentidos no fueran tan agudos como de costumbre. Avanzó con cautela en dirección a la sala de reuniones. Por su ventanal no se veía movimiento, así que quizá el malviaje no estuviera ahí. O quizá se estuviera paseando por el suelo. O por el techo. Pero tampoco se le oía. Nada por los lavabos. Nada en el comedor. Su destino cada vez estaba más cerca.

			A apenas dos metros de la sala, lo oyó por fin. Un zumbido fuerte, como el de un moscardón irritado. Suponiendo que fuera un moscardón de kilo y medio. La segunda pista fue — esta vez sí— el olor: una vaharada que recordaba al alcanfor.

			Cerca de la puerta. El malviaje quizá incluso estuviera trepando por ella. El ruido, constante como el romper de las olas en la playa, venía del suelo. Buena noticia: era más un ronroneo insectil que un rugido de furia. Todavía no se había cabreado.

			Todavía. Lo haría en cuanto viera a Miri —un extraño privilegio que por algún motivo tenían los agentes del DOR y no el resto de mortales—, y entonces habría que darse prisa.

			La mala noticia resultaba obvia: el malviaje estaba en un sitio que no facilitaba las cosas. Miri tenía que abrir la puerta, y quizá al hacerlo golpeara al bicho, o quizá se lo encontrara a un palmo de distancia.

			Ambas cosas pondrían en acción su furia, demasiado cerca.

			El problema se solucionó solo, más o menos. De repente, el zumbido se elevó poco a poco, hasta situarse a la altura del ventanal. Miri dio un par de cautelosos pasos atrás en cuanto percibió el movimiento. Lo primero en aparecer fueron sus antenas, sus oscuros élitros y sus transparentes alas. Luego, el cuerpo fofo y peludo, volando en una elegante vertical. La cabeza de araña. Las afiladas patas. Como una mosca, el malviaje golpeó de forma tentativa el cristal con la cabeza, tratando de atravesarlo.

			Entonces vio a Miri.

			Su parsimonia desapareció. El zumbido se convirtió en un potente estertor de rabia. Las patas se agitaron y trataron de desgarrar el ventanal. La mandíbula chasqueó buscando cortar presas invisibles.

			Miri sabía lo que venía después, así que dio cuatro largas zancadas alejándose de la zona. Necesitaba ese margen de maniobra.

			El rábido malviaje golpeó con fuerza el cristal y con su desproporcionada masa logró astillarlo. Otro golpe más y cedería.

			Miri sostuvo con fuerza al conejo, para que no se le escapara en el último momento presa del pánico.

			El malviaje volvió a embestir cual ariete y logró su objetivo. El ventanal se hizo añicos y el monstruo lo atravesó como si nada, volando a toda velocidad en dirección a Miri.

			Ella cerró los ojos e hizo dos respiraciones rápidas y una lenta. Y transfirió.

			Los malosviajes tenían una cierta lógica difusa en sus ataques.

			Sus víctimas preferidas eran los seres con más energía vital. En la mayoría de las ocasiones, los humanos encajaban en esa categoría, incluso ante animales con algo más de masa. Pero era posible engañar a los bichos mediante una transferencia.

			Miri dejó fluir con rapidez su propio ki y lo canalizó hacia el conejo. En un instante, y hasta que Miri decidió cerrar el grifo, su vitalidad pasó a la peluda mascota. Quien, con esa maniobra, se convirtió en el animal con más energía del lugar.

			El malviaje frenó en seco, confundido, pero de inmediato retomó la carrera. Solo que dirigiéndose al conejo en vez de a la mujer.

			Casi desfallecida y a punto de desmayarse, Miri dejó a la criatura en el suelo y se apartó. El aterrado animal trató de huir, a saltos sorprendentemente largos gracias al extra de energía, pero la oficina no ofrecía muchas rutas de escape; apenas pudo dar dos rápidos botes antes de verse en una esquina, que el malviaje hiciera presa en él y le clavara el aguijón en un costado. El conejo dio una serie de fuertes golpes con las patas traseras, incapaz de librarse del depredador, al tiempo que raspaba sus dientes de forma sonora. Entonces, el malviaje comenzó su fase de ignición y el conejo dejó escapar un largo y desesperado grito, demasiado parecido al que habría producido un ser humano en su situación.
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