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			Introducción

			 

			 

			 

			El sexo desempeña un papel fundamental en nuestras vidas. No sólo hace que nos sintamos deseables y amados, sino que además los orgasmos suponen un gran alivio físico y reducen el estrés. Y lo más importante de todo: el sexo nos une a nuestra pareja e impide que nuestras relaciones se desintegren y sean únicamente amistosas o de padres que comparten hijos. No puede considerarse sorprendente, entonces, que sea un tema que nos fascina. Por desgracia, es extremadamente difícil hablar de sexo con sensatez incluso con nuestra pareja —de hecho, en especial con nuestra pareja—. En primer lugar, no disponemos de un vocabulario con el que no resultar simples o puramente fisiológicos. En segundo, incluso una conversación inocente acerca de lo que nos gusta puede ser interpretada como una crítica por parte de nuestro compañero. Todo lo relacionado con el sexo está tan lleno de trampas que la mayoría de las parejas se refugia en el silencio y se limita a confiar en que todo vaya bien. 

			A nivel nacional, el tema está controlado por la educación sexual en los colegios, que trata de evitar el embarazo adolescente y de reducir la incidencia de enfermedades de transmisión sexual. A eso se le añaden un interés lascivo por las vidas sexuales de los famosos y la obscenidad de los juicios legales. Para complicar aún más las cosas, los autores de novelas románticas picantes y los pornógrafos nos alimentan con fantasías irreales e informaciones erróneas. En cuanto a cómo mantener una relación amorosa sexualmente activa a pesar de la rutina de la vida diaria, el agotamiento de criar a los hijos y de tener que ganarse la vida... el silencio es atronador. 

			Me temo que mi mundo —el de la terapia matrimonial— tampoco cuenta con un historial distinguido al respecto. Los consejeros matrimoniales han seguido la tendencia de o bien ayudar a las parejas con sus problemas emocionales, o bien remitirlas a un terapeuta sexual cuando debían trabajar sobre un problema físico concreto (como, por ejemplo, la disfunción eréctil o la incapacidad de alcanzar el orgasmo). El primer enfoque confía en que mejorar la comunicación y ayudar a las parejas a volver a apreciarse mutuamente consiga unas repercusiones positivas en sus relaciones sexuales. El segundo se centra en los aspectos físicos del sexo y minimiza la importancia de las emociones. Sin embargo, las buenas relaciones sexuales son un acto tanto sentimental como físico. 

			Mi objetivo al escribir este libro es combinar mis conocimientos —cosechados a lo largo de más de veinticinco años de ayudar a parejas con vidas sexuales correctas, pero no especialmente satisfactorias— y los programas estructurados de terapia sexual con los últimos descubrimientos de los neurobiólogos acerca de nuestras hormonas, los receptores del placer de nuestro cerebro y lo que despierta el deseo sexual. 

			Al final de cada capítulo, hay una serie de ejercicios que debes completar. Aunque no quiero mostrarme preceptivo —porque considero que en el fondo sabes lo que más conviene a tu relación—, esas tareas encapsulan las ideas principales de cada capítulo y ayudan a tu compañero a asumir la filosofía subyacente en este libro, incluso en el caso de que no se lo lea entero. 

			Las historias de los ejemplos están basadas en parejas con las que he trabajado (se han cambiado sus identidades para proteger la confidencialidad y, en ocasiones, he fundido dos o tres casos en uno solo) y en personas que han escrito en mi página web, han rellenado un cuestionario o redactado un diario sexual. 
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			Los ratones de la pradera y el amor

			 

			 

			 

			Tan sólo el 5 por ciento de los mamíferos son monógamos y forman vínculos de pareja duraderos en los que el macho realiza una contribución significativa a la crianza de la prole. Los científicos llevan mucho tiempo fascinados ante la pregunta de por qué algunas criaturas son fieles mientras que otras van de flor en flor. El descubrimiento llegó totalmente por casualidad. Lowell Getz, profesor de ecología, etnología y evolución en la Universidad de Illinois, estaba estudiando por qué algunos años la población de ratones de la pradera experimentaba un boom mientras que otros descendía de manera alarmante. Durante veinticinco años colocó trampas de madera con maíz cortado en las herbosas llanuras orientales de América Central. En verano cubría las trampas con follaje o con escudos de aluminio para evitar que los ratones de la pradera pasasen demasiado calor. Su equipo comprobaba las trampas varias veces al día y controlaba a los ratones de la pradera perforándoles dos uñas de los dedos de los pies. 

			La primera sorpresa fue que no sólo era habitual encontrarse un macho y una hembra sentados juntos en las trampas, sino que además capturaban a las mismas parejas una y otra vez. No había camas en las trampas, así que los ratones de la pradera no las estaban utilizando como nidos para criar. Concluyó que debían de pasar un alto porcentaje de sus vidas juntos. 

			La segunda sorpresa fue que, mientras que Getz hallaba con frecuencia parejas unidas de ratones de la pradera, a su primo hermano, el ratón de campo, casi siempre lo capturaban solo. Para el ojo inexperto, estas dos especies de roedores marrones —que no pesan más de treinta gramos— son casi imposibles de diferenciar, pero sus formas de vida parecían polos opuestos. Getz quería estudiar los ratones de la pradera con más atención, pero era más bien un biólogo de campo, no un científico de laboratorio. En consecuencia, contrató a una colega de la Universidad de Illinois, Sue Carter, que era neuroendocrinóloga e investigaba el efecto de las hormonas sobre el comportamiento. Estudiar la monogamia en los roedores encajaba a la perfección con su trabajo. 

			El ratón de la pradera resultó ser un dechado de valores familiares. Getz y Carter descubrieron que, una vez emparejados, sólo el 10 por ciento se separaban, y lo que resultaba aún más conmovedor —teniendo en cuenta que estos roedores son una fuente de alimento fundamental para zorros, halcones y serpientes— era que, tras la muerte de una pareja, menos del 20 por ciento de los ratones de la pradera viudos buscan un nuevo compañero. El macho es, además, un padre modelo y las crías permanecen en el nido durante varias semanas después de haberse destetado. Por el contrario, el ratón de campo es un verdadero donjuán. Esa especie de roedor cría de manera promiscua. Los machos son unos padres terribles, y también las madres abandonan a las crías poco después del parto. Estos dos roedores comparten un 99 por ciento de los genes y, sin embargo, tienen unas actitudes y formas de vida radicalmente opuestas. Entonces, ¿qué es lo que marca la diferencia? 

			Los científicos ya habían estudiado la oxitocina, una hormona y neurotransmisor (algo que transmite, amplifica y controla las señales por todo el cuerpo) que se crea en el cerebro de los mamíferos. En algunas especies, la oxitocina fomenta los vínculos entre los machos y las hembras, y entre las madres y sus vástagos. Carter pensó que la oxitocina podría ser la responsable de que los ratones de la pradera llevaran una vida estable y formaran parejas para toda la vida. Inyectó la hormona a las hembras y descubrió que se mostraban menos quisquillosas a la hora de elegir un compañero y que prácticamente se pegaban a sus parejas. Fascinada por los resultados, Carter probó lo contrario. Inyectó a las hembras una sustancia química que bloquea la oxitocina y las roedoras que antes habían sido tan fieles abandonaron a sus parejas. 

			A primera vista, parece que hay un gran salto entre los ratones de las praderas y los humanos. Es obvio que nadie está sugiriendo aquí que dentro de poco existirá una pastilla que haga fieles a los humanos. No obstante, la investigación demuestra que el amor cuenta con un importante ingrediente biológico, algo que va más allá de la cultura y las presiones sociales. 

			Semir Zeki es profesor de neuroestética en el University College de Londres y ha dirigido investigaciones sobre el cerebro de los primates y los humanos: «La evolución no avanza mediante la resolución de problemas. Sería un procedimiento demasiado costoso y peligroso que incluso podría conllevar la extinción de una especie. La evolución avanza, más bien, de manera que los problemas se minimizan o, para empezar, ni siquiera aparecen. Una forma de asegurar tal resultado es emplear una solución que la evolución haya creado y que haya demostrado tener éxito en otros terrenos.» En otras palabras, es probable que lo que funciona en el caso de los animales menos sofisticados socialmente hablando se utilice también en criaturas más evolucionadas. Así que puede que al fin y al cabo el cerebro del ratón de la pradera y el humano no sean tan diferentes. 

			En su libro Maravillas y miserias del cerebro humano,[1] Zeki combina sus conocimientos fisiológicos acerca del cerebro con un repaso al arte, la literatura y la música del último milenio para alcanzar una mayor comprensión del amor. El trabajo del cerebro es adquirir conocimientos que procesa de dos maneras diferentes: la heredada y la adquirida. Nacemos con los conceptos heredados (que son casi imposibles de ignorar, desobedecer o desechar), pero los adquiridos proceden de toda una vida de experiencias (y por lo tanto pueden ser modificados y actualizados continuamente). La idea más interesante de Zeki es que nuestros principios rectores acerca del amor de pareja son heredados: «Hay un elemento universal que dicta esas experiencias y que varía poco, si es que varía algo, de una cultura a otra o con el tiempo. De acuerdo con las pruebas que obtenemos al leer la literatura del amor, el concepto fundamental que subyace en ese sentimiento —el de unidad en el amor— también es inmutable.» Es esta forma heredada de entender el amor lo que nos empuja hacia unas relaciones sexuales apasionadas, pues el coito es lo más cerca que podemos estar de fundirnos con otro individuo. Perseguimos esa unión con tanta fuerza porque está biológicamente incrustada en nuestros cerebros. 

			Sin embargo, el sexo en las relaciones a largo plazo rara vez es simple y sencillo. A pesar de que apreciamos el éxtasis de un orgasmo y de que toda pareja aspira a mantener unas buenas relaciones sexuales, algo nos impide alcanzar nuestro objetivo. El 60 por ciento de la población del Reino Unido está insatisfecha con su vida sexual.[2] Tan sólo el 55 por ciento practica el sexo semanalmente —en comparación con el 70 por ciento de Francia, el 80 por ciento de Rusia, el 82 por ciento de Brasil y el ingente 87 por ciento de Grecia—.[3] Por suerte, no todo son malas noticias. Aunque la frecuencia de las relaciones sexuales de los británicos es baja (tan sólo los estadounidenses y los japoneses tienen menos probabilidades de practicar el sexo), sus niveles de placer están en el medio de la tabla y por encima de los de los italianos, los franceses y los alemanes. Entonces, ¿por qué el deseo y el compromiso con sus parejas no se traduce en unas relaciones sexuales más satisfactorias y frecuentes? 

			En otras palabras, ¿cómo podemos hacer el amor como un animal?

		

	


	
		
			
Paso 1 


Comprender


			 

			 

			 

			Tenemos una imagen muy clara de cómo debería hacernos sentir el buen sexo: el intercambio de miradas insinuantes, el deseo creciente, las caricias íntimas, los besos prolongados cuando dos personas pierden el control y se rinden la una a la otra. Durante unos cuantos instantes dichosos, no estáis solos, sino unidos para dar y recibir placer. A ojos de tu amante, te has vuelto sumamente deseable, y eso hace que te sientas poderoso y en paz contigo mismo. Simultáneamente, tú le haces ese mismo regalo a tu pareja. Todos los problemas de tu día a día se desvanecen a medida que los sentimientos van creciendo y creciendo hasta convertirse en un clímax largo y satisfactorio. Después, permanecéis en la cama abrazados mientras vuestras respiraciones recobran lentamente la normalidad... Pero ¿qué ocurre con el sexo cuando la lujuria se desgasta? En ese punto, la imagen bien se difumina, bien se vuelve muy deprimente. 

			No tenemos verdadera conciencia de cómo nuestras relaciones sexuales cambian con el tiempo más allá de mitos como «Mete una moneda en un bote cada vez que hagáis el amor durante los doce primeros meses; saca una moneda cada vez que lo hagáis después de ese período de tiempo y nunca vaciarás el bote». No resulta extraño que tanta gente tenga pavor a estabilizarse (¿quién renunciaría de manera voluntaria al poder transformador de un orgasmo o al dulce bálsamo para el alma que supone recordarlo después?) y que tantas personas se lancen a aventuras peligrosas, dolorosas y destructivas. 

			No obstante, el sexo no tiene que pasar de un maremoto de lujuria —que arrastra todo lo que encuentra a su paso— a un torrente y después un goteo. Fluye por seis estados diferenciados, cada uno con sus propios placeres, problemas y recompensas. 

			 

			 

			Las seis etapas de las relaciones sexuales

			 

			El sexo tiene diferentes significados y cumple funciones distintas en vuestra relación a lo largo de las diversas fases de vuestro viaje juntos. Comprender vuestra etapa y sus desafíos concretos es la clave para unas relaciones sexuales apasionadas y abundantes. 

			 

			Lujuriosa: los seis primeros meses

			La lujuria reduce la distancia que existe entre nosotros y un extraño atractivo, de modo que reunimos el valor necesario para atravesar la habitación y saludarlo, y también proporciona el ímpetu que requiere convertir a un conocido o un amigo en algo más. Sin el poder de la lujuria, dudo que tuviéramos la valentía de desnudarnos, acariciarnos mutuamente y fundir nuestros cuerpos. 

			La lujuria fue lo que espoleó a Jeff, de veinticinco años, para pedirle una cita a su futura esposa: «Solía aparcar mi moto en el garaje de un amigo. A menudo salía a dar una vuelta con ella para relajarme después de una semana dura. En aquella ocasión mi colega no estaba en casa, pero su nueva compañera de piso me abrió la puerta. Me invitó a pasar para tomar un café, y nos sentamos en la cocina y hablamos sin parar. Durante todo aquel rato, albergué la esperanza de que mi amigo no volviera, porque sabía que él también se había fijado en ella. Puede que mi boca estuviera hablando sobre el clima o algo así, pero mi cerebro no dejaba de pensar: “¿Cómo puedo conseguirla?” De repente, llegó la inspiración: “¿Te apetece que demos una vuelta en moto juntos?” Llevar de paquete a alguien normal es agradable, pero a una chica sexi... Y cuando se trata de la compañera de piso de dieciocho años de tu amigo, aumenta la sensación de riesgo.»

			Las mujeres son tan sensibles a la lujuria como los hombres, aunque tradicionalmente han sido las guardianas del sexo y supuestamente han sufrido menos su hechizo. «Un bombero se dejó caer por el despacho en el que trabajo, estaba buscando al supervisor del edificio. Sonrió y me sentí literalmente exaltada, me entró la risa tonta —me explicó Samantha, de treinta y un años—. Permaneció junto a mi escritorio unos segundos más de los necesarios y le pregunté cómo se llamaba para poder decírselo al supervisor, que también lo estaba buscando... Nada más, de verdad. Cuando se marchó, me dirigí a toda prisa hacia la parte delantera del edificio, que da al aparcamiento, para ver si había llevado el camión de bomberos. No había sido así, para mi decepción. Justo en ese momento, el hombre miró hacia arriba y me pilló observándolo. Puede que fuera el uniforme, tal vez fuese pura lujuria, pero le hice una especie de gesto de saludo. En lugar de montarse en el coche, volvió a cruzar el aparcamiento, subió la escalera y me pidió una cita para el viernes por la noche. Nos pasamos todo el fin de semana en la cama.»

			A pesar de que puede existir una fuerte conexión física con el objeto de nuestro deseo, y también la posibilidad de una conexión emocional, la lujuria es en realidad muy introvertida, tiene más que ver con nosotros y nuestras fantasías personales que con la otra persona. Al pensar retrospectivamente en su fin de semana de sexo apasionado, Samantha admitió que había estado más relacionado con su deseo de ser rescatada (acababa de superar un divorcio) que con establecer los cimientos de una relación. 

			Para Jeff, sin embargo, el paseo en moto supuso el comienzo de un noviazgo de tres años: «Era totalmente distinta a cualquier otra persona que hubiera conocido, era excitante y me alimentaba de pura adrenalina. Su padre me odiaba, creía que era un sinvergüenza. Veníamos de mundos diferentes. ¿Podría corresponder a mi amor?»

			 

			PROBLEMAS:   La lujuria nos ciega tanto con respecto a los puntos débiles como a los fuertes de una relación incipiente. En un extremo de la escala, puede unir a dos personas por completo incompatibles. En el otro, cuando la lujuria desaparece, dos amantes con un futuro perfectamente viable comenzarán a tener dudas sobre ellos. Esto es común sobre todo en las personas que han tenido una infancia difícil; pese a que tal vez permitan que una persona se les acerque físicamente, les resulta complicado traducir esa cercanía en una intimidad emocional. 

			 

			CONSEJO:   Piensa en tus relaciones anteriores y comprende las pautas. ¿Has tenido una serie de aventuras cortas? Cuando la lujuria se desgastó, ¿te inquietaste por si habías hecho una mala elección y empezaste a buscar de nuevo a la persona correcta? Si ése es el caso, habla con tu pareja actual acerca de cómo te sientes —en lugar de volverte frío y distanciarte— y busca soluciones para tus miedos y ansiedades. Si la lujuria te ha vinculado a una sucesión de hombres o mujeres inapropiados, prueba a esperar un poco más y a conocer a tus parejas potenciales antes de acostarte con ellas.

			 

			Vinculación afectiva: de los seis meses a los tres años

			Mientras que la lujuria tan sólo está relacionada con reclamar y poseer —aunque sea fugazmente— a la otra persona, esta siguiente etapa tiene que ver con construir una relación duradera. Tu amado, en lugar de ser una encarnación de tus fantasías que camina, respira y gime, comienza a revelarse como una persona real... Con todas las complejidades que eso implica. El sexo también puede tornarse más complejo, ya que la sexualidad individual de dos personas (cómo le gusta a alguien que lo toquen, qué lo excita, si es más receptivo sexualmente hablando por la noche o por la mañana...) se funde en una sensualidad de pareja (lo que ambos disfrutan haciendo juntos). 

			Sheena, de treinta y dos años, se había sentido tan abrumada por la pasión de sus primeras relaciones sexuales con Christopher, de treinta y uno, que se había dejado arrastrar más allá de algunos de sus límites personales. «En realidad no me siento muy cómoda cuando me acarician en zonas íntimas», me explicó durante su primera sesión. Como muchas personas, Sheena no disponía del vocabulario necesario para hablar de sexo y empleaba un abanico de eufemismos o dejaba caer pistas con la esperanza de que Christopher las comprendiera (para más información sobre cómo hablar sobre sexo, véase mi vocabulario de las relaciones sexuales en la sección «Ejercicios» de este capítulo). Le hice unas cuantas preguntas a Sheena y averigüé que, aunque al comienzo de la relación había accedido al sexo oral, había cambiado de opinión. «No le di mucha importancia al empezar, resultaba agradable y no quería disgustar a Christopher... Pero cuando tuve oportunidad de pensarlo, ya no me sentí tan segura», comentó. Entretanto, Christopher no sólo desconocía por completo tales reservas, sino que además no se había dado cuenta de que ella no había disfrutado realizándole sexo oral: «Estaba tan excitado que, un solo roce de su lengua, y casi terminaba, así que de verdad no me percaté de que no le gustaba mucho.»

			Por suerte, los sentimientos de Sheena respecto al sexo oral —«Creo que es sucio, no puedo evitarlo, ésa es mi forma de ser»— no impidieron que la pareja se vinculara emocionalmente. Al fin y al cabo, tal y como dijo Christopher: «Hay otras muchas cosas de las que disfrutamos en la habitación.» No obstante, el sexo oral continuó siendo un problema, sobre todo porque sí había formado parte de sus relaciones sexuales, aunque brevemente, cuando se conocieron.

			 

			PROBLEMAS:   Algunas personas consideran que, cuanto más cerca están de su pareja, menos la desean. Es casi como si hubieran metido el amor y el deseo en dos cajas separadas. Algunas parejas descubren que, una vez que la lujuria se ha difuminado (junto con la abrumadora necesidad física de poseer a la otra persona), es más complicado encontrar el camino desde su vida diaria juntos hasta el sensual mundo de las relaciones sexuales. 

			CONSEJO: En lugar de decirle a tu compañero lo que no te gusta —algo que probablemente hará que se ponga a la defensiva o que se cierre en banda—, concéntrate en lo que disfrutas y trata de construir a partir de eso. Comenzad hablando acerca de una ocasión o una época en la que las cosas fueran bien y después fijaos en qué podéis aprender de aquella experiencia y en cómo podéis incorporar esas enseñanzas a vuestras relaciones sexuales actuales. 

			 

			Estabilizados: a partir de los tres años

			Mientras que la lujuria está basada en la sorpresa, lo desconocido y la novedad, el sexo asentado está relacionado con la seguridad, la comodidad y la estabilidad. Mientras que el sexo de vinculación tiene que ver con salvar la distancia entre el «yo» de dos individuos y el «nosotros» de una relación asentada y con descubrir la persona real que hay tras la fantasía (cuestión que puede convertirse en una fuente de ansiedad), el sexo estable es tanto tranquilizador como seguro. 

			Por un lado, es bueno ser capaz de relajarse y de preocuparse menos por lo que piense nuestra pareja. Sheena, por ejemplo, comenzó a permitir que Christopher dejara encendida la luz de la mesilla mientras hacían el amor: «Sé que me quiere y me acepta, así que he empezado a preocuparme menos por mi aspecto.» Christopher también fue capaz de reconocer sus complejos corporales: «Dejé de quedarme con la camiseta puesta para esconder mis michelines cuando íbamos a la playa y ya no pensaba que tuviera que aguantar la respiración continuamente cuando hacíamos el amor.» La negociación y el conflicto anteriores en cuanto a qué formará y qué no formará parte de las relaciones sexuales se reemplazan por la aceptación de lo que les gusta a ambas personas y por un mayor conocimiento recíproco de los cuerpos. Sin embargo, esa sensación de confianza y de estar seguros el uno del otro puede transformarse con facilidad en darse mutuamente por garantizados. En lugar de reservar tiempo para las necesidades eróticas, resulta sencillo relegarlas y dar prioridad a limpiar la cocina, consultar el correo electrónico o ver un programa de televisión nocturno. 

			En esta etapa, el sexo tiene que ver con hacernos sentir seres humanos completos. Imagínate un espectro con «control» en un extremo y «entrega» en el otro. La vida moderna subraya la importancia de que nos hagamos cargo de nuestro destino, y los avances tecnológicos nos ofrecen la oportunidad de tener cada vez más «control» sobre nuestro entorno. Entretanto, hemos degradado la «entrega» al nivel de algo posterior, de un lujo, algo que tan sólo puede disfrutarse después de que los importantes trabajos de ganarse la vida, conseguir una pensión y hacer nuestras tareas estén terminados. No obstante, el control y la entrega son igual de relevantes, y el sexo es una de las pocas actividades en las que esas dos necesidades diferentes pueden reconciliarse. 

			Curiosamente, la mejor forma de ilustrar que el control y la entrega pueden coexistir es observar la historia de la construcción naval. Los barcos de madera tenían que ser sacados del agua con regularidad para calafatearlos y evitar así que se produjeran filtraciones. Cuando la tecnología mejoró se hizo posible construir barcos que no se expandieran y contrajeran tanto como los de madera. En teoría, un mayor control sobre lo que les ocurría a los barcos en el agua y bajo diferentes circunstancias climáticas debería haber supuesto un enorme paso hacia delante. Si no hubiera sido porque aquellos barcos nuevos resultaron ser un desastre. Eran demasiado rígidos y, bajo presión, se partían en dos. De modo que los constructores navales volvieron a barcos que no eran precisamente adecuados; a barcos que se doblaban. En efecto, los mejores navíos «se rendían» a su entorno y permitían que las circunstancias los agitaran. No es extraño que, con el énfasis que actualmente ponemos en el control y nuestro rechazo a la entrega, muchos de nosotros padezcamos crisis mentales o nos dejemos vencer por la depresión y nos veamos obligados a abandonar nuestra obsesión por controlarlo todo. 

			La generación de nuestros abuelos contaba con la ventaja de ser religiosa, pues la fe ofrece muchas oportunidades de capitulación, ya sea mediante la entrega del control a un poder supremo o a través del culto comunitario (donde cada miembro de la congregación ya no es un individuo, sino parte de algo más grande). Teniendo en cuenta que la entrega es una necesidad humana básica, no resulta sorprendente que nuestra sociedad se enfrente a un enorme aumento del abuso de alcohol y drogas (que nos permiten dejarnos ir temporalmente).

			Sin embargo, hay otros dos tipos de entrega que pueden llenar el vacío de maneras menos dañinas. La primera es el arte, en el sentido más amplio de la palabra. Podemos cantar en un coro, formar un grupo de música o salir a bailar y sumergirnos en algo más grande que nosotros. También podemos dejarnos arrastrar y olvidar nuestras propias vidas identificándonos con los personajes de un buen libro o al recostarnos y disfrutar del suspense narrativo de una película de éxito taquillero. La segunda fuente de entrega es, claro está, hacer el amor. 

			Ésa es la razón por la que el objetivo que persigo al escribir este libro es mostrar cómo estar realmente presente en el instante mientras se practica el sexo, de manera que te olvides de tus preocupaciones diarias, te dejes ir por completo, disfrutes de un orgasmo y —habiéndote apartado de la manía moderna de no perder el control (aunque sólo sea durante unos cuantos minutos)— te deleites con la sensación de sentirte completo. 

			 

			PROBLEMAS: Las relaciones sexuales estables pueden pasar fácilmente de ser seguras a ser predecibles, de forma que la emoción y la pasión desaparecen. Existe el peligro añadido de que en este punto de tu relación te imagines que lo sabes todo de tu pareja (de que cierres los ojos a su verdadera complejidad y veas sólo lo que refuerza tu propia imagen). Aún peor, podemos suponer que el carácter y los gustos de nuestra pareja son invariables y que, por lo tanto, el cambio es imposible. 

			 

			CONSEJO: Dale un vuelco a tus relaciones sexuales entregándote a la creatividad del juego: provocaos mutuamente, perseguíos el uno al otro por la casa o ensuciaos juntos. Utilizad toda la vivienda, no sólo la habitación. La vida, y el sexo especialmente, no tiene que ser siempre seria y «madura». Dale rienda suelta al niño que llevas dentro, penetra en su imaginación y regresa a una época anterior al momento en el que comenzaste a autocensurarte con esos «no seas tan tonto».

			 

			Paternidad

			Intentar crear una familia puede fortalecer tu vida sexual: ya no existe la inquietud del embarazo y el instinto biológico de querer procrear puede provocar gran cantidad de apasionadas relaciones sexuales. No es de extrañar que tanto hombres como mujeres suelan recordar esa época como una etapa agradable. Quedarse embarazada también puede proporcionar a una mujer mucha autoconfianza, autoestima y conciencia de su propia feminidad. He aconsejado a muchas mujeres que finalmente han hecho las paces con su cuerpo que disfruten de sus nuevas curvas y se deleiten en el milagro de la creación, especialmente si durante la adolescencia padecieron trastornos alimentarios, se autolesionaron o sufrieron abusos sexuales. A algunos hombres la barriga de sus parejas y la prueba de su propia fertilidad les resulta verdaderamente excitante. Con las emociones a flor de piel, las parejas pueden acercarse más y establecer vínculos más profundos, incluso en el caso de que las relaciones sexuales sean menos frecuentes que antes. 

			Por desgracia, lo contrario también puede ser verdad. Los problemas de infertilidad pueden hacer que las relaciones sexuales que antes eran una aventura pasen a ser una tarea. Tras la concepción, algunas parejas se preocupan por si dañan al bebé durante el sexo (no hay problema excepto que exista un historial de aborto, placenta previa, sangrado o incompetencia cervical). Además, las náuseas matutinas, los problemas para encontrar una postura cómoda en la cama para hacer el amor y las dificultades generales del embarazo pueden cobrarse su precio. En una encuesta realizada a tres mil futuras madres, el 40 por ciento afirmó tener dificultades para sentirse sexi y el 20 por ciento estaban convencidas de que su pareja había perdido todo su deseo hacia ellas.[4] En el caso de algunos hombres, ver a sus compañeras dar a luz y amamantar puede afectar gravemente a su libido, ya que su vagina y sus pechos, que eran fuentes de diversión, se convierten en algo funcional. 

			Mike, de cuarenta y dos años, y Jenny, de treinta y cinco, descubrieron que el sexo pasó de «emocionante» a «hay que quitárselo de encima» al nacer su bebé. Para cuando decidieron buscar consejo, cuando su hija había cumplido tres años, Mike se sentía tan poco querido y deseado que había amenazado con marcharse de casa. No es de extrañar que Jenny se sintiera atacada: «Intento hacerlo lo mejor que puedo, pero cuando Mike se comporta conmigo como un “sobón”, puede resultarme un tanto abrumador. Bueno, mi madre jamás me abrazó cuando era niña, así que esa clase de intimidad me resulta dura.» Mike la interrumpió: «Debería halagarte que aún te encuentre tan atractiva.» Su vida sexual se había deteriorado después de haber sufrido un aborto cinco meses antes. Por desgracia, en realidad no habían dialogado acerca de tal experiencia y Mike no era consciente de que Jenny todavía albergaba sentimientos de duelo. Así que mi primera tarea fue hablarles sobre la biología del deseo y acerca de que las mujeres rara vez suelen sentirse excitadas de manera espontánea en los primeros dieciocho meses tras el nacimiento de un bebé. Eso es algo especialmente problemático cuando las parejas tienen dos hijos menores de cinco años, ya que no sólo se trata de que los dos padres estén exhaustos, sino que además las hormonas de la mujer acaban de empezar a recuperarse cuando se queda embarazada por segunda vez. Mike había supuesto que la falta de interés de Jenny era personal: «Creía que ya no le gustaba, que no me deseaba, y había empezado a pensar: “¿Qué sentido tiene seguir adelante?”»

			 

			PROBLEMAS: Los bebés hacen aflorar el lado protector de todo el mundo. Queremos cogerlos, abrazarlos y mecerlos en nuestro regazo. Les hacemos pedorretas en la tripa y les mordisqueamos los dedos de los pies. Huelen a gloria. El mero hecho de encargarse de un bebé, cambiarle los pañales y cuidarlo proporciona una gran cantidad de contacto físico directo. No es sorprendente que algunas mujeres digan: «No me interesa el sexo», pues el vínculo con su bebé les está proporcionando toda la reafirmación y el contacto humano que normalmente procede del sexo con una pareja. 

			 

			CONSEJO: Convierte tu habitación en un refugio amoroso y pon una cerradura en la puerta —si se produce una emergencia, tus hijos pueden llamar—. Eso no sólo te permitirá hacer el amor sin el miedo a ser interrumpido, sino que también les enseñará a tus hijos una lección importante para cuando crezcan: los padres nunca deberían olvidar que también son amantes. 

			 

			Reinvención personal

			Para la mayor parte de la gente, la reinvención personal se da en torno a los cuarenta años, pero puede producirse en cualquier punto entre los treinta y cinco y los cincuenta. El aumento de la seguridad que acompaña a la madurez y la mayor conciencia de quiénes somos provocan que seamos menos propensos a realizar lo que se espera de nosotros y más propensos a hacer lo que nos conviene. Naturalmente, esa confianza se extiende también a nuestras vidas sexuales y mucha gente encuentra nuevas formas de expresarse. Con un poco de suerte esos cambios se llevan a cabo como pareja, pero si la comunicación se ha roto o si alguien considera a su marido o a su esposa como un obstáculo más que como un compañero para el cambio, ésta puede ser una época de aventuras y ruptura de relaciones. Incluso en las mejores relaciones hay desafíos y preocupaciones. Los compromisos forjados a lo largo de la etapa de vinculación —durante la que la pareja creó una sexualidad articulada con lo que ambos disfrutaban— deben ser revisados y actualizados. Al fin y al cabo, por muy placenteras que sean las relaciones sexuales, si se desempeñan de la misma manera una y otra vez, sin cambios, es inevitable que el brillo se desgaste. 

			Paul, de cuarenta y dos años, siempre había sido un amante dulce y considerado, y aquello era perfecto para Susie, de treinta y nueve, cuando se conocieron poco después de haber cumplido los veinte: «Acababa de terminar la universidad y era bastante tímida. Había tenido uno o dos novios, pero nada serio. Así que fue importante que Paul se tomara su tiempo y me cortejara de verdad, pero ya no soy aquella persona.» Susie había trabajado mucho, había ascendido y dirigía un equipo de seis personas. 

			—No paran de acudir a mí y de preguntarme: «¿Debería hacer esto?» o «¿Qué hay de aquello?». Así que cuando Paul y yo estamos en la cama y él me plantea: «¿Qué puedo hacer por ti?», me entran ganas de gritar... ¡y no precisamente de excitación!

			—Entonces, ¿qué tipo de relaciones sexuales te gustaría tener? —le pregunté. 

			—Quiero que sea contundente, que lleve la voz cantante —contestó. 

			Me di cuenta de que quería añadir algo más, así que hice un gesto con la cabeza para invitarla a proseguir. 

			—Tengo una fantasía en la que un ladrón entra en la casa y me fuerza de cien maneras diferentes.

			—¿Y eso hace que te sientas deseada y sexi? ¿Una mujer madura que no sólo puede cuidar de sí misma, sino también reducir a un intruso a una piltrafa temblorosa, en el mejor sentido de la palabra? —quise saber. 

			Por fin llegó el momento de que Paul tomara la palabra: 

			—¿Por qué no me lo habías dicho? 

			Susie parecía avergonzada, en parte por haber confesado su fantasía secreta y en parte por lo difícil que había sido decirle a su marido que le apetecía variar las cosas.

			A la semana siguiente regresaron deshaciéndose en sonrisas. 

			—Fue fantástico hacerme cargo de la situación, dejarme llevar —explicó Paul—, sin ninguna de mis indirectas o halagos habituales para conseguir sexo. Le ordené que se desnudara. Cuando comenzamos, me inquietaba hacerle daño o estar comportándome de manera irrespetuosa, pero Susie gemía de placer. 

			Una vez más, me resultó evidente que quería decir algo más. Miró a Susie con timidez. 

			—En mi mente, yo era ese ladrón... Me divertía sin importarme lo que ella pensara... Embistiéndola con fuerza.

			Para algunas personas, los cambios que se producen a mitad de la vida son más profundos que una simple alteración en sus relaciones sexuales normales o el descubrimiento de nuevas cosas que hacer en la cama. Alastair, de treinta y ocho años, había aceptado su atracción hacia otros hombres: «Durante la adolescencia y en los primeros años de la veintena, básicamente estaba excitado todo el día, así que responder a las insinuaciones de mi novia no me suponía ningún problema. El sexo no era el centro de nuestras vidas, pero no estaba mal. Yo trabajaba en un ambiente muy machista y mis padres eran muy tradicionales. Mi novia y yo nos queríamos y yo era capaz de ignorar mis sentimientos hacia otros hombres, así que decidimos casarnos.»

			Una de las grandes ventajas de ser joven es que hay muchas oportunidades, tenemos mucho tiempo para explorar las diversas posibilidades y gran cantidad de puertas abiertas ante nosotros. Por desgracia, ésa es también la desventaja de la juventud: resulta sencillo quedar atrapado en relaciones o empleos que otras personas creen que nos convienen. «No pasa ni un solo día sin que piense en mi esposa o la eche de menos. Lo que le estaba haciendo no estaba bien, pero eso no cambia cuánto la quería. Verla sufrir me destrozó, pero sabía que no podía seguir mintiéndome a mí mismo», me contó Alastair. Al final dejó de tener aventuras con otros hombres a espaldas de su esposa, le confesó cuál era su tendencia sexual y se separaron. 

			 

			PROBLEMAS: Nuestros miedos en cuanto a la edad y la pérdida de la potencia sexual suelen hacer que la fase de reinvención de las relaciones sexuales deje de ser un obstáculo complicado en el camino y se convierta en un bloqueo absoluto. Muchas personas escapan de una relación perfectamente buena aterrorizadas por si están ante su última oportunidad de ser felices. Es irónico que terminen por abandonar justo en el momento en que tienen las mejores relaciones sexuales al alcance de su mano. 

			 

			CONSEJO: Si tu pareja está pidiendo un cambio, es fácil que te asustes y te dejes arrastrar por el pánico. En lugar de ponerte a la defensiva y «promover a ultranza» vuestra vida sexual conjunta, utiliza la sinceridad de tu compañero para examinar tus propios sentimientos en cuanto al sexo, qué significa para ti y cómo pueden mejorarse vuestras relaciones sexuales conjuntas. A continuación, imagina durante un segundo que todo lo que dice tu pareja es cierto, al menos desde su punto de vista. Hazle muchas preguntas y comprueba que has entendido su mensaje de forma correcta. Finalmente, comenzad a negociar vuestras respectivas visiones de una vida sexual reinventada y qué experimentos os gustaría probar. 

			 

			Días de gloria

			Si has negociado con éxito tu reinvención personal de la mediana edad, estás listo para recoger los beneficios, especialmente si tu pareja y tú lleváis juntos veinticinco años o más y habéis llegado a conoceros de verdad el uno al otro. Al contrario de lo que suele pensarse, el sexo no es sólo para los jóvenes, guapos y cachondos. Para tener unas relaciones sexuales verdaderamente satisfactorias, es necesario que aportes toda tu personalidad —no sólo los genitales—, de modo que el autoconocimiento extra que llega con la edad y la experiencia es un activo importante. Ésa es la razón por la que muchos de mis pacientes que ya pasan de los cincuenta disfrutan del mejor sexo de sus vidas. La gran ventaja de ser mayor es que es menos probable que estés intentando demostrar tu valía. El sexo no es más que una fuente de placer en lugar de una forma de levantarte el ego o conseguir reafirmarte. Mientras que con anterioridad el centro de atención ha sido externo —la carrera profesional y la crianza de los niños—, en esa etapa podéis dedicaros el tiempo y la energía el uno al otro, y el sexo ya no tiene que ocupar el lugar del último pensamiento de dos personas exhaustas. 

			James, de cincuenta y un años, había sido un abogado de altos vuelos, pero decidió dar un paso atrás y aceptar un empleo con menor presión: «Cuando era joven me aterrorizaba que las cosas no me fueran bien. No podía limitarme a aprobar los exámenes, tenía que ser el mejor o estar al menos entre los tres primeros de mi clase. Ese miedo al fracaso y ese deseo de impresionar a los demás continuaron a lo largo de mi vida profesional. Pasaba mucho tiempo fuera. Mi matrimonio se resentía porque siempre estaba agotado o trabajando... Incluso los fines de semana. Me perdí la primera parte del fin de semana de mi cuadragésimo cumpleaños en Antigua porque estaba cerrando un trato en Londres. Le daba muchísima importancia a todo, porque, si no conseguía hacerlo bien, tras ello me esperaba un destino terrible.» 

			Fue necesario que su padre, un hombre de ideas similares, muriera para que James se detuviera y reflexionara. «Me doy cuenta de que apenas lo conocí. Estaba enfadado porque se había aislado de todo el mundo —incluso de mi madre y de su segunda esposa—. Nadie lo conocía. Entonces me percaté, allí, sentado junto a su cama en el hospital: estaba viéndome a mí mismo al cabo de veinte años... o quizá de menos, teniendo en cuenta mi ritmo de trabajo.» Así pues, ¿cómo había afectado aquella revelación a la vida amorosa de James? «No intento vivir a la altura de las expectativas de ser el mejor en el trabajo o en los juegos e, irónicamente, cuando dejé de intentarlo, me quité un enorme peso de encima y empecé a disfrutar más del sexo. No sé qué piensa mi esposa, pero yo creo que nos ha unido mucho más.» 

			Su mujer, Marie, estaba de acuerdo. 

			—Antes, el sexo estaba bien, pero siempre me sentía como si fuera otra cosa que tenía que tachar de su lista de tareas... como salir a correr o ponerse al día con el correo electrónico. Ahora está conmigo al cien por cien y eso hace que todo sea mucho más profundo, que haya más conexión. La otra noche, después de hacer el amor, se echó a llorar y lo rodeé con los brazos. «¿Qué ocurre?», le pregunté.

			James tomó de nuevo la palabra.

			—Experimenté muchos sentimientos oscuros, un montón de remordimientos, ¿por qué había dedicado tanta energía a complacer a todo el mundo excepto a las personas que realmente contaban? 

			—Ahora estás aquí, y eso es lo que cuenta. —Marie le cogió de la mano. 

			Ciertamente estaban en los días de gloria de su relación. 

			Para Donna hacerse mayor ha sido liberador y, a punto de alcanzar los cincuenta, está disfrutando de mejor sexo que nunca: «Me siento libre dentro de mi cuerpo. Puede que no sea tan agradable mirarlo, pero he dejado de preocuparme por qué aspecto tendré desde este o ese otro ángulo... y eso es maravilloso. Podría afirmar sin lugar a dudas que me lo estoy pasando mejor hoy que con el sexo de los veintitantos, cuando sentía la presión de hacer lo que se suponía que era excitante (como disfrazarme) y lo que mi marido esperaba (como gemir en los momentos adecuados) en lugar de lo que me apetecía.» Pero, tal y como reconocía Donna, con aquella edad ella no tenía ni idea de lo que quería fuera del dormitorio, así que ¿qué posibilidades tenía de expresar su verdadera sexualidad? «De hecho, describiría mis relaciones sexuales de cuando tenía veinte años como sexo de estrella porno.» Entonces, ¿qué ha provocado el cambio? «Me siento muy segura en mi relación: mi segundo marido y yo llevamos veinte años juntos y nos conocemos a la perfección. Los niños han crecido, la vida no requiere tanto esfuerzo, y muchas de mis amigas dicen lo mismo: se sienten mucho más excitadas. Tal vez tenga algo que ver con acercarse a la menopausia y los cambios en las hormonas, pero por fin gozo del sexo. Lo considero un regalo de la madre naturaleza.» 

			Mientras que algunas personas piensan que el exceso de confianza engendra aburrimiento, en el caso de Donna ha ocurrido todo lo contrario: «Me siento capaz de experimentar, de ampliar mis límites y probar cosas diferentes —como utilizar juguetes y el sexo anal— que mi yo veinteañero habría considerado asquerosas y degeneradas, pero que ahora me resultan muy excitantes.»

			Richard, de cincuenta y uno, se avergüenza al reconocer algunos de sus complejos de veinteañero. «Creía que los hombres tenían que estar al mando en la cama, así que cuando mi novia comenzaba a retorcerse debajo de mí durante el coito, a empujar para chocar conmigo, pensaba: “Un momento, ése es mi trabajo”, y paraba hasta que se quedaba inmóvil de nuevo. ¡Qué idiota! Ella se lo estaba pasando bien y, en lugar de deleitarme en cómo se dejaba arrastrar por el placer del momento, estaba preocupado por si adivinaba que era mi primera amante. En aquella época, yo era capaz de eyacular tres veces seguidas, descansando durante un instante y empezando de nuevo el acto sexual, pero no creo que nunca conectáramos de verdad, porque yo era un inseguro obseso del control.» 

			«Me criaron para ser una persona muy orientada a objetivos —dice Philip, de cincuenta y cinco años—; pasé mucho tiempo tratando de influir en cosas que no podían cambiarse.» Por suerte, había dejado de estar tan «centrado en los resultados» y eso había revolucionado su vida sexual. «Tenía que proporcionarle un orgasmo a mi esposa y si yo mismo no alcanzaba el clímax... era un fracaso horrible. Así que me quedaba en mi lado de la cama... a no ser que estuviera seguro de que iba a eyacular. Hoy en día, nuestras relaciones sexuales son más relajadas, más abrazos y menos objetivos. Son mucho mejores.» 

			 

			PROBLEMAS: Si los miembros de una pareja no han alterado sus relaciones sexuales durante la etapa de la reinvención, es probable que uno, o ambos, se aburra. Es frecuente, en las sesiones de terapia, que uno de los compañeros confiese tener miedo de mostrar su concupiscencia interior —por temor a ser juzgado o rechazado— y después descubra que su pareja tiene unas inhibiciones similares. Están atrapados en una espiral, pues es difícil dejarse llevar con una persona que no suelta prenda. 

			 

			CONSEJO: Aunque tu actual zona de confort te haga sentir a salvo, demasiada seguridad puede acabar con el deseo. Así que corre un pequeño riesgo y prueba si tus miedos son ciertos. ¿Tanto se escandalizará tu pareja de verdad? Puede que te rechace, y eso es desagradable, pero ¿podrías tolerar un rechazo minúsculo, sobre todo teniendo en cuenta que sólo has corrido un pequeño riesgo? A la larga, nada es peor que la impotencia de limitarse a tumbarse y aceptar el statu quo.

			 

			 

			¿Cómo es tu relación fuera de la habitación?

			 

			Con independencia de si lleváis juntos unos cuantos meses o muchos años, con independencia de que vuestra vida amorosa sea buena y estéis intentando hacerla todavía mejor, o sea mala y busquéis mejorarla, deberíais situar el sexo en el contexto del resto de vuestra relación. Si hay problemas sin resolver, o si un miembro de la pareja siente que el otro lo da por garantizado, la infelicidad general se filtrará lentamente en el dormitorio y, por muy buena que sea vuestra técnica o vuestra compatibilidad sexual global, la pasión desaparecerá de vuestras relaciones sexuales. Ése es el motivo por el que siempre les pregunto sobre el sexo a las parejas que vienen a terapia —aunque busquen mi ayuda por otras razones—, pues el aburrimiento y la insatisfacción son indicadores clave de los conflictos enterrados o de que se están evitando problemas urgentes. 

			Cuando tu vida sexual es rutinaria o poco frecuente, resulta sencillo echar la culpa a factores externos: «Estamos muy ocupados», «Es por los niños», «Parece que nunca nos acostamos a la misma hora» o «Todos los matrimonios pasan por malas rachas». Pocas parejas quieren profundizar más y o bien se conforman con un sexo «correcto», o bien deciden intentarlo con más ahínco. Aceptar el sexo «correcto» puede eliminar la presión y hacer que los miembros de la pareja dejen de echarse la culpa el uno al otro. Intentarlo con más ahínco mejorará en ocasiones las relaciones sexuales durante una temporada, pero poco después todo volverá a asentarse sobre las mismas pautas. Así que, ¿qué está ocurriendo realmente? 

			A Glenda y Graham les faltaba poco para cumplir los cincuenta. Él tenía una exitosa empresa de contabilidad en la que ella trabajaba como directora de oficina, y su hija acababa de marcharse de casa. Económicamente bien situados y sin responsabilidades importantes, debería haber sido una gran etapa de sus vidas, pero ambos eran infelices. «Me siento como una espectadora de mi propia vida —me explicó Glenda—, están ocurriendo muchas cosas, pero yo no estoy verdaderamente involucrada en ellas.» Graham también estaba desconcertado: «Siempre pensé que una vez que nuestra hija no dependiera de nosotros, comenzaríamos a ponernos el uno al otro en primer lugar, pero por alguna razón parece que eso no es así. Siempre estamos haciendo cosas por otra gente.» Su vida sexual se había parado en seco, en parte porque Glenda se había sometido a una histerectomía tres años antes y en parte porque ninguno de ellos se sentía cómodo practicando el sexo cuando su hija estaba en casa. «Es estúpido, porque su novio se quedaba en casa a menudo y no me engaño respecto a qué se dedicaban —comentaba Glenda—, pero soy incapaz de relajarme.» Si la salud de Glenda y la hija de ambos hubieran sido los motivos reales por los que sólo hacían el amor dos o tres veces al año, ya deberían haber logrado una mejora significativa. Sin embargo, se sentían decaídos y estancados. 

			Así que examiné su comunicación general. «Siento que Graham me menoscaba. Siempre me dice lo que tengo que hacer», explicó Glenda. Por supuesto, Graham veía las cosas de forma diferente: «Sólo quiero lo mejor para ti.» Glenda refutó la afirmación con un ejemplo: «Nunca he sido una conductora muy segura y empecé a conducir cada vez menos frecuentemente... Dejé que Graham se llevara la parte del león. No obstante, me dije a mí misma: “Esto tiene que acabarse”, así que asistí a clases avanzadas y aprobé. Durante nuestro primer viaje juntos, me dijo que “tuviera cuidado con ese coche que salía por la izquierda” y aquello fue todo. No he vuelto a conducir desde entonces.» Pronto se hizo evidente que las intervenciones de Graham pretendían ser útiles, pero, como le resultaba complicado expresar sus sentimientos, se comportaba como un contable profesional —distante, cauteloso y atento a todos y cada uno de los riesgos— incluso en casa. Para que Graham y Glenda recuperaran la intimidad de la habitación, tuve que ayudarlos a desmontar las barreras que habían levantado para protegerse en sus vidas diarias antes de que pudieran comenzar a trabajar en sus problemas sexuales. 

			De acuerdo con mi experiencia, las parejas que están insatisfechas con sus vidas amorosas encajan en una de estas cinco pautas. 

			 

			Más amigos que amantes

			La tendencia actual es que nuestra pareja sea también nuestro mejor amigo y, por lo tanto, nos apoye, sea comprensivo hasta la saciedad y esté preparado para aceptarnos como somos. Eso está muy bien en la teoría, pero el hecho de que sean amigos íntimos hace más difícil que una pareja discuta, porque los amigos no tienen broncas monumentales. Entretanto, el prolongado horario de trabajo y la menor cantidad de gente que practica deporte o que pertenece a clubes implican que la mayor parte de nosotros tenemos un círculo de amigos más pequeño y los vemos menos a menudo. Estos cambios han reforzado la importancia central de nuestra pareja y, con todos nuestros huevos emocionales en una misma cesta, es doblemente difícil que discutamos o nos enfademos con él o ella. Sin embargo, es imposible que dos personas vivan cerca una de la otra sin conflicto para seguir siendo amigas; esas parejas «están en desacuerdo amistoso» o reprimen su enfado, irritación o rabia. 

			Desafortunadamente, no podemos elegir qué sentimientos ocultamos y cuáles expresamos. Así que puede que no haya discusiones, pero tampoco mucho sexo... Y eso se debe a que la rabia, la pasión y el deseo forman parte de un mismo continuo. 

			No hay duda de que Graham y Glenda encajaban en esta categoría: en vez de dejar aflorar su rabia a la superficie y crear la sensación de que «hay que hacer algo», se habían acomodado en una relación superficialmente amistosa que escondía los problemas subyacentes y estaba totalmente desprovista de pasión sexual.

			 

			CONSEJO: El deseo requiere espacio e intimidad, así que aseguraos de que ambos tenéis tiempo para practicar hobbies y cultivar intereses por separado. Otra forma de dar un paso atrás y ver a tu pareja como a una persona individual (en lugar de como a tu otra mitad) es conocerla en su propio mundo —por ejemplo, recogiéndola para ir a comer (y observando el respeto en las miradas de sus compañeros de trabajo) o acudiendo como público cuando imparta una conferencia (y escuchando los aplausos). Ser consciente de que tu pareja les resulta interesante y competente a otras personas, e incluso de que tal vez les atraiga, reavivará esos mismos sentimientos en ti. 

			 

			Caminos separados

			Mientras que algunas parejas están demasiado unidas y se transforman en hermano y hermana, otras están demasiado distanciadas y se convierten en extraños. Esos compañeros están en vías de tren paralelas: son conscientes de los movimientos del otro, se saludan cuando pasan por la cocina, pero rara vez se acercan de verdad el uno al otro. Según mi experiencia, normalmente hay tres escenarios que dan lugar a relaciones de caminos separados. 

			El primero, parejas con diferencias fundamentales que no pueden ser reconciliadas. Por ejemplo, Matt, de treinta y nueve años, y Karen, de treinta y seis, que habían mantenido una relación intermitente durante diez años. «Cuando miro atrás, me pregunto si somos buenos el uno para el otro —dijo Karen en su primera sesión conjunta—. Yo quiero sentar la cabeza y tener hijos, pero Matt nunca ha estado listo.» A lo largo del tiempo que llevaban juntos, lo más cerca que habían estado de vivir en pareja fue cuando Matt alquiló un piso a la vuelta de la esquina del de Karen. 

			—Pero pasaba la mayor parte del tiempo en tu casa —explicó Matt. 

			—Sólo que nunca pediste que te enviaran el correo allí y, si teníamos una bronca, desaparecías y regresabas a tu madriguera. 

			La pareja se había separado y vuelto a unir en varias ocasiones. 

			—Pienso que ya no volveré a verlo y empiezo a salir con otras personas, pero aparece de nuevo lleno de tristeza y diciendo que me echa de menos —comentó Karen—. Nos tomamos un café y yo accedo a volver a intentarlo, pero en realidad no cambia nada. 

			—¿Es como si no pudierais vivir el uno sin el otro, pero tampoco juntos? —pregunté, y ellos asintieron. 

			Su vida sexual había sido buena durante la etapa de la lujuria —y aquel recuerdo aún los mantenía unidos—, pero en verdad Karen no era capaz de relajarse y disfrutar de sus relaciones sexuales jamás, puesto que siempre estaba a la espera de que él se marchara. En efecto, llevaban caminos verdaderamente separados, ya que ni sus vidas diarias ni sus futuros estaban entrelazados. 

			En el segundo tipo de relaciones de caminos separados, la pareja sí forma vínculos y una relación duradera, pero los hijos, la carrera profesional o las circunstancias los sitúan en sendas distintas. James y Marie, la pareja de los días de gloria, son un buen ejemplo de este supuesto. 

			—Yo siempre ponía mi carrera profesional en primer lugar. De hecho, era tan egoísta que, cuando el padre de Marie estaba a punto de morir y ella tenía que atenderlo las veinticuatro horas del día, yo me marché aun así a un viaje de negocios a Estados Unidos —contó James—. No había nadie que se hiciera cargo de los niños y al final mi hermana se hizo con las riendas y se fueron a vivir con ella durante diez días. 

			—¿Por qué no le pediste que se quedara? —le pregunté a Marie. 

			—Pensé que resultaba obvio que lo necesitaba, que lo necesitábamos, pero no quería suplicar. De hecho, di la cara por él, le dije a todo el mundo que se trataba de un acuerdo de crucial importancia cuando en realidad sabía que no era más que la reunión trimestral del consejo. 

			—Suena como si tuvieras miedo de pedírselo por si acaso contestaba que no —observé. 

			—¿Qué tipo de matrimonio es ése? —se preguntó la propia Marie. 

			No es de extrañar que su vida sexual hubiera estado descuidada —limitada a cumplir con lo esperado de forma mecánica—, ya que ninguno de ellos corría riesgos fuera de la habitación y abordaba los verdaderos problemas. 

			Mientras que el segundo tipo de relaciones de caminos separados ignora los problemas importantes, el tercer grupo los sitúa en el centro de atención. Por desgracia, aunque esas parejas discuten mucho, nunca encuentran una solución. Al principio, las relaciones con un alto grado de conflicto pueden provocar fuegos artificiales en el dormitorio —especialmente cuando la pareja está haciendo las paces tras una bronca—. No obstante, al cabo de un tiempo, los enfados se extienden a su vida sexual. 

			—Estábamos haciendo el amor, pero ella se limitaba a estar allí tumbada —dijo Jake, de cuarenta y dos años. 

			—Estaba cansada —replicó su pareja, Chloe, de veintiocho. 

			—Así que pensé, ¿por qué molestarse? Y paré. 

			—Y nos pasamos todo el fin de semana discutiendo por eso. 

			—Exacto. ¿Qué sentido tiene? —desestimó Jake. 

			Aunque su vida sexual había sufrido los embates de las discusiones, había cuestiones fundamentales que motivaban la rabia y que no se estaban tratando: Chloe anhelaba tener hijos, pero Jake ya había tenido una familia y no quería otra (y si la deseaba, no sería mientras continuaran discutiendo tanto). Hasta que no fueran capaces de hablar con sensatez sobre tales asuntos, estaban condenados a permanecer en caminos separados. 

			 

			CONSEJO: Comprométete a pasar las próximas semanas con los ojos bien abiertos, verdaderamente atento a los patrones de tu relación —en lugar de centrarte en la última bronca, piensa en un plan para pasar tiempo juntos (como una festividad especial) o en una época en la que todo será mejor (como cuando los niños se marchen de casa)—. Cuando eliminas las distracciones y los mecanismos de confrontación, ¿cómo es tu relación? ¿De qué cuestiones fundamentales no se está hablando? 

			 

			Niveles de deseo dispares

			Es muy sencillo que un miembro de la pareja cargue con toda la «culpa» de un problema sexual o que una pareja se «culpe» mutuamente. Por ejemplo, Mike y Jenny, cuya vida amorosa se había apagado desde el nacimiento de su hija y un aborto posterior, alternaban entre calificarse a sí mismos y el uno al otro como la causa de su infelicidad. «Si no estoy de humor, se enfurruña —explicaba Jenny—. Me lo pide una y otra vez hasta que me agota y le digo: “Acaba con esto de una vez.” Cualquier cosa con tal de mantener la paz.» Desafortunadamente, Mike sentía que aquel hostigamiento era la única forma que le quedaba de conseguir sexo: «Tengo que pedirlo una y otra vez porque al final tendré un golpe de suerte.» Cuando Jenny no estaba enfadada con Mike, estaba molesta consigo misma: «Ojalá fuera una esposa y una madre normal, y disfrutara del sexo.» 

			Aunque la culpa saltaba de mano en mano como un paquete envenenado, consideré el problema con relación a cómo Mike y Jenny se comunicaban acerca del sexo, además de a cómo negociaban con cuánta frecuencia y cuándo hacían el amor. La comunicación no depende de uno u otro de los miembros de la pareja, sino que es una responsabilidad conjunta. Aún es más: al reformular el problema en términos de niveles de deseo dispares —en vez de como culpa de alguien— es, de nuevo, un problema compartido. 

			Según mi experiencia, una vez que la culpa se ha eliminado de la ecuación (ya que pone a la gente a la defensiva y hace que sea incapaz de ver el contexto general y que sea menos propensa al cambio), las parejas pueden comenzar a trabajar en equipo y las diferencias en sus niveles de deseo se tornan mucho más manejables (hay más información al respecto en «Paso 6: Abordar problemas sexuales específicos»).

			 

			CONSEJO: Prueba a realizar este breve cuestionario con tu pareja. No penséis demasiado en las respuestas, limitaos a escribir lo primero que os venga a la cabeza:

			 

			1.    Cuando pienso en el amor, pienso en...

			2.    Cuando pienso en el sexo, pienso en...

			3.    En un mes normal, ¿con cuánta frecuencia te gustaría practicar el sexo? 

			4.    En un mes normal, ¿con cuánta frecuencia crees que le gustaría practicar el sexo a tu pareja?

			 

			Cuando les pedí a Mike y a Jenny que contestaran este cuestionario, ofrecieron respuestas muy similares a las preguntas 1 y 2. Curiosamente, ambos querían tener relaciones sexuales ocho veces al mes. Sin embargo, Jenny creía que Mike quería practicar el sexo «todos los días» y él pensaba que ella no deseaba tener sexo «nunca». Les sorprendió y les encantó descubrir que su idea acerca del nivel de deseo del otro estaba muy lejos de corresponderse con la realidad. 

			 

			Ideas polarizadas de la expresión del amor

			Nuestra cultura considera que hablar es la forma más sublime de la intimidad. Queremos acceder a los pensamientos privados de nuestra pareja y consideramos esencial conocer sus sentimientos. No resulta sorprendente que siempre estemos preguntando: «Dime cómo te sientes» o «Mi reino por tus pensamientos». Si por algún motivo nuestro compañero no encaja con nuestro nivel de apertura emocional o franqueza, nos sentimos traicionados y nos enfadamos. Julie y Ian, ambos de poco más de treinta años, buscaron consejo después de que una riña se pusiera fea y Ian desapareciera durante veinticuatro horas: «No sé cómo empezar a hacer que Ian se abra a mí y mantengamos una comunicación constructiva. Él es incapaz de ver nada sobre lo que debamos hablar. Aun así, no podría ser una persona más agradable; lo creas o no, él siempre se ha desvivido por mí.» 

			Sospeché que Ian comunicaba sus sentimientos de una forma diferente a la de Julie —sobre todo porque, por lo general, la identidad masculina ha estado basada en el autocontrol y en no mostrar debilidad—. Así que les expliqué los cinco «lenguajes» del amor y la intimidad: palabras cariñosas, acciones generosas, entrega de regalos, generación de tiempo compartido de calidad y contacto físico afectuoso. Era evidente que Julie utilizaba las «palabras cariñosas», pero resultaba injusto esperar que su esposo también hablase con fluidez aquel «lenguaje del amor» sólo porque fuera el de ella. 

			—Es un hombre inteligente, pero es incapaz de ver lo que me preocupa y parece un poco «corto» emocionalmente hablando —explicó Julie. 

			Así que intenté que pensara en si había estado tan ansiosa porque Ian hablara su mismo lenguaje que no lo había oído comunicarse en el suyo propio. 

			A la semana siguiente, Julie regresó con una sonrisa en la cara: «Diste en el blanco en cuanto a nuestros distintos modos de expresar amor. Ninguno de ellos es incorrecto, pero tenemos que respetar el lenguaje del otro. Antes, cuando Ian hacía cosas por mí, tan sólo pensaba que era un hombre práctico, no que estuviera demostrando sus sentimientos hacia mí. Así que le dije que era muy considerado por su parte que me hiciera algunas compras al acercarse a ver a su madre. Ian no podía esperar a enseñarme lo que había comprado. Me di cuenta en seguida. Creo que en verdad parece estar diciendo: “Lo he hecho por ti.” También me percaté de que lo alivió que se lo agradeciera.» 

			Aunque no me gusta hacer generalizaciones acerca de los hombres y las mujeres, es verdad que muchos hombres se sienten más cómodos utilizando el «contacto físico afectuoso» que empleando las «palabras afectuosas». Así que siempre me entristece que las mujeres digan «Sólo busca una cosa» o «Sólo tiene sexo en la cabeza», ya que soy consciente de que lo más probable es que su pareja le esté pidiendo intimidad... de la única manera que sabe.

			 

			CONSEJO: En lugar de realzar la importancia de hablar, ten en cuenta la otra cara de la moneda: escuchar. La próxima vez que tu pareja te esté diciendo algo, obsérvate a ti mismo. ¿Estás centrando en él o en ella toda tu atención? (No le eches un vistazo furtivo al teléfono o continúes haciendo la cena; date la vuelta y mira a tu compañero a los ojos.) Cuando sientas la tentación de interrumpir —aunque parezca que tu pareja se esté yendo por las ramas o que tenga dificultades para expresarse—, muérdete la lengua y contente. (Tal vez se trate de que tu compañero necesite tiempo para entrar en calor antes de pasar a algo importante.) Anima a tu pareja a extenderse haciendo gestos de asentimiento con la cabeza de vez en cuando y repitiéndole la última frase que haya dicho. Por ejemplo: «Entonces, ¿paraste un taxi?» (Eso le demuestra que estás escuchando y verdaderamente involucrado.) 

			 

			Esperar demasiado de nuestra pareja

			En las relaciones de éxito y felices, cada uno de los miembros de la pareja cuida del otro. Tradicionalmente, esto ha consistido en ganar suficiente dinero para satisfacer las necesidades materiales, o en cocinar, limpiar y llevar una casa. Más recientemente, se ha ampliado a atender también las necesidades tanto emocionales como prácticas del otro. Por desgracia, en algunas parejas las expectativas han pasado incluso del cuidado del compañero —animarlo y alegrarlo— a la responsabilidad de su bienestar. Con esta nueva mentalidad, si sufres de baja autoestima, estás enfadado o te sientes infeliz, es porque tu pareja no te ha mostrado el suficiente apoyo, se ha comportado mal o no entiende correctamente tus necesidades. En el dormitorio, si no te excitas es porque no está apretando los botones que debe o no te está haciendo sentir lo bastante deseado. 

			Emily, de treinta y un años, lleva casada poco más de un año, pero conocía a su marido desde hacía tiempo. «Nuestra vida sexual nunca ha sido apasionada, pero me parece que no me daba cuenta (o que intentaba ignorarlo), ya que suele pasar mucho tiempo fuera por trabajo, así que lo achaqué a eso. Sin embargo, el sexo siempre ha sido una parte importante de mis relaciones anteriores, y ahora me siento poco atractiva y echo de menos que me deseen.» En vez de preguntarse cómo podría sentirse más atractiva y deseada por sí misma, Emily le había pasado esa responsabilidad a su esposo. «Él dice que sí le resulto atractiva, pero es bastante infantil en cuanto a las formas en que me lo demuestra (metiéndome mano a toda prisa de un modo casi cómico, de muchacho adolescente).»

			 

			CONSEJO: Analiza desde una nueva perspectiva los problemas que hay tanto dentro como fuera del dormitorio. Primero, pregúntate: «¿Cómo podría comunicar mis necesidades de una forma diferente y hacer que a mi pareja le resulte más sencillo asumirlas?» A continuación, plantéate: «¿Son demasiado altas mis expectativas?» Sobre todo cuando nos enfrentamos a problemas de salud de larga duración (nuestros o de nuestros hijos), a duelos o a otros acontecimientos estresantes, es fácil que nos sintamos abrumados y reclamemos exigencias que, para ser satisfechas, requerirían que nuestra pareja fuera trabajador social, terapeuta experimentado o profesional del sexo. 

			 

			 

			Resumen

			 

			•   Para mejorar la calidad global de las relaciones sexuales, es importante identificar qué socava el sexo apasionado, abundante y monógamo. Esto no sólo requiere una mayor comprensión del funcionamiento de nuestro cerebro y del impacto de ciertas hormonas como la oxitocina, sino también de cómo cambia el sexo con el tiempo y de cómo otros factores generales de la relación pueden echar a perder el sexo. 

			•   La facilidad del sexo durante la etapa lujuriosa (reclamar y poseer) puede cegarnos para las más complejas relaciones sexuales de la vinculación (del «yo» al «nosotros»), la etapa de estabilidad (hallar el equilibrio entre la seguridad y la incertidumbre) y el período de la paternidad (criar a bebés y niños pequeños). 

			•   Durante la fase de la reinvención (revisar los compromisos adquiridos tal vez años antes, durante las tres etapas anteriores) es fácil pensar que se está acabando el tiempo y que es la última oportunidad para lograr la felicidad sexual, de ahí que aumenten las probabilidades de que se tengan aventuras y se rompan las relaciones. 

			•   Las parejas que aprenden en la etapa de reinvención obtienen el beneficio del sexo de los días de gloria, cuando cada miembro de la pareja aporta a las relaciones sexuales un mayor conocimiento de quién es, y no sólo sus genitales. 

			•   Las buenas relaciones necesitan equilibrio. Si una pareja tiene un vínculo demasiado estrecho —sobre todo si nunca discuten—, la identidad individual de cada uno de sus miembros puede quedar diluida en una sexualidad de pareja insulsa (basada en lo que no molesta a ninguna de las personas que la forman, en lugar de en lo que realmente desean). Por el contrario, si una pareja está demasiado distante, nunca existe la confianza suficiente para que surja la verdadera intimidad, ni para nada que no sean efímeros momentos de sexo de reconciliación.

			 

			Ejercicios

			 

			Cómo hablar de sexo

			Cuanto mejor conoces a alguien, más sencillo debería resultar hablar de sexo. Por desgracia, lo más probable es que la verdad sea justo lo contrario. Una y otra vez, me encuentro con parejas que deben adivinar lo que le gusta o no le gusta al otro —y que normalmente hacen suposiciones falsas—. Entonces, ¿cómo hablar acerca de uno de los temas más delicados? 

			 

			1.   Nunca hables de sexo en el dormitorio. Aunque tu habitación es un espacio privado, está demasiado cargado para una discusión tan íntima. Si la conversación tiene lugar después del sexo, es fácil que uno de los miembros de la pareja se la tome como una mala crítica. Si la conversación se produce mientras os estáis desnudando, puede que uno de los dos se lo tome como una invitación a hacer el amor, en lugar de a hablar. Hay mejores escenarios para hablar, como los viajes largos en coche (es difícil que alguien se marche enfadado) o durante la cena (el acto físico de comer puede cubrir silencios potencialmente embarazosos o proporcionar tiempo para pensar). También he tenido pacientes que han hablado sobre sexo durante un baño compartido, un espacio sensual más que puramente sexual. 

			2.   Céntrate en lo positivo. La mayor parte de la gente tiene inseguridades respecto al sexo. Nos preocupamos acerca de nuestros cuerpos, nuestra técnica y nuestra falta de conocimientos. Así que hasta las afirmaciones más inocuas pueden entenderse como críticas. Por lo tanto, «Necesito que hablemos sobre nuestra vida sexual» suele entenderse como «Eres horrible en la cama», y «Creo que necesitamos cosas más subidas de tono» suele interpretarse como «Voy a dejarte por otra persona». Para abordar estos problemas, comienza con una afirmación positiva: «Disfruto mucho de nuestras relaciones sexuales» o «Estaba pensando en aquella vez que...». Sigue con una pregunta que invite a tu compañero a pensar de forma creativa: «¿Cómo podemos apoyarnos en aquello y continuar a partir de ahí?» Si tienes alguna queja, contextualízala en un marco positivo. En lugar de «Eres demasiado brusco», formúlalo de la siguiente manera: «Me gusta cuando te tomas tu tiempo»; en vez de «Parece que nunca te relajas», prueba con «Me excito cuando sé que te lo estás pasando bien de verdad». 

			3.   Evita las palabras que aumentan los riesgos. En cuanto digas «nunca» o «siempre», tu pareja comenzará a ponerse a la defensiva o a recordar la excepción a la regla e iniciará una discusión. Controla las afirmaciones: «Siento...» es mejor que «Me haces sentir». 

			4.   Sé tan concreto como puedas. Cuando mis pacientes hablan de sexo por primera vez, emplean siempre unos términos tan vagos que no tengo ni idea de qué quieren decir. Así que intenta ser tan preciso como te resulte posible. En lugar de decir «Me gustaría que nos abrazáramos durante más tiempo», da una indicación específica: «Me gustaría que nos abrazáramos durante al menos cinco minutos.» De otro modo tu pareja podría pensar que estás pidiendo horas de juegos preliminares. En vez de «Desearía que hicieras un mayor esfuerzo», lo cual podría significar cualquier cosa, pide lo que realmente quieres: «¿Podrías ponerte la lencería que te regalé?»

			5.   Mejor mostrar que explicar. Cuando nos comunicamos durante las relaciones sexuales, una caricia vale más que mil palabras. Así que coge la mano de tu pareja y colócala donde te gustaría que te acariciara, guía su mano apretándola (si quieres una caricia más firme) o levantándola con suavidad (si te gustaría que fuera más delicada). Si las cosas van mal, abrazaos en lugar de hablar (podéis analizarlo en otro momento) y nunca le des la espalda enfadado (será interpretado como un rechazo). 

			 

			Vocabulario para las relaciones sexuales

			Una de las barreras más importantes para hablar sobre sexo es que no contamos con un vocabulario de trabajo para referirnos a las partes del cuerpo y a los varios tipos de relaciones sexuales. Por eso, en las primeras sesiones de terapia —en las que la atención se centra en lo sexual— me esfuerzo por mencionar todas las palabras «prohibidas» que me sea posible, en parte para normalizarlas, pero sobre todo para acabar con cualquier tipo de vergüenza. (En una fecha tan reciente como 1996, escribí un artículo para una revista dirigida a mujeres jóvenes que me dio problemas porque necesité utilizar la palabra pene para explicar cómo proporcionarle placer sexual a un hombre, y en 2010 la palabra masturbación se consideró demasiado fuerte para un periódico de gran formato.) 

			A veces, para romper el hielo, les pido a las parejas que me digan todos los nombres que se les ocurran para los órganos sexuales masculinos y femeninos (he aquí unos cuantos ejemplos para comenzar: polla, paquete, picha, chocho, monte de Venus, chichi...). 

			Personalmente, yo utilizo los términos médicos siempre que me resulta posible: 

			 

			Vagina

			Pene

			Prepucio

			Testículos

			Ano

			Nalgas

			Pechos

			Pezones

			 

			Masturbarse: proporcionarte placer o proporcionárselo a tu compañero utilizando los dedos y las manos

			Sexo oral: proporcionarle placer a tu pareja usando la lengua, los labios y la boca

			Coito: penetrar la vagina con el pene

			Erección: cuando el pene de un hombre está duro y a punto para la penetración

			Flácido: cuando el pene de un hombre está en su estado normal de falta de excitación

			Lubricado: cuando la vagina de la mujer está excitada y a punto para ser penetrada

			Orgasmo: acción refleja involuntaria y placentera

			Semen: fluido espeso y blancuzco producido en los testículos de un hombre

			Eyaculación: liberación de semen cuando un hombre llega al clímax

			Eyaculación precoz: falta de control sobre la eyaculación

			Eyaculación retardada: incapacidad de eyacular mediante el coito, independientemente de durante cuánto tiempo se prolongue

			Anorgasmia: incapacidad de tener un orgasmo

			Vaginismo: afección por la que la vagina de una mujer no puede ser penetrada

			 

			Cómo diagnosticar los problemas de tu relación

			Algunas de las habilidades que logran que una relación sea buena fuera del dormitorio pueden destruir la pasión en su interior. Echa un vistazo a los siguientes mitos sobre las relaciones y pregúntate si alguno de ellos está socavando tu vida sexual. 

			 

			1.   La intimidad tiene que ver con que nuestra pareja nos valore y nos acepte, de modo que se genere una atmósfera cálida y agradable en la que el amor pueda florecer. Pero eso es sólo una parte de la historia. La verdadera intimidad implica compartir también nuestras características difíciles —que es posible que a nuestro compañero le resulten menos aceptables— en lugar de esconderlas. Por desgracia, muchas parejas están obsesionadas con la seguridad y la protección. Es válido, pero favorece un sexo educado, más que apasionado o excitante. 

			2.   Las relaciones tan sólo tienen que ver con los acuerdos. Es cierto que, en las discusiones, y para decidir cómo pasar unas vacaciones, y para otras muchas cuestiones del día a día, los acuerdos son útiles (por ejemplo, él irá a jugar al golf el sábado por la mañana, pero llegará a tiempo para comer en familia). No obstante, demasiados acuerdos en el dormitorio pueden provocar un desastre. Favorecen o bien el «Si haces eso por mí, yo haré aquello por ti» (lo cual resulta desalentador), o bien lo que ambos miembros son capaces de tolerar más que de disfrutar (cosa que no resulta particularmente satisfactoria). 

			3.   Una buena pareja debería hacernos sentir valorados y aceptados. Este mito implica que nos enfadamos y resentimos si nuestra pareja no logra realizar con éxito ese truco tan difícil. En última instancia, debemos ser capaces de afirmarnos también por nosotros mismos. 

			 

			 

						Tarea fundamental para comprender: cómo descubrí lo de la cigüeña

			 

			Al final de cada capítulo he incluido una tarea esencial para que la compartas con tu pareja. Eso le permitirá captar mi filosofía subyacente incluso en el caso de que no lea el libro. 

			Es útil tener alguna idea acerca de la historia sexual de tu pareja, pues así sabrás si hay algún acontecimiento pasado que aún hoy proyecte su sombra sobre tu compañero. Sin embargo, es complicado ocuparse de este tema sin despertar el fantasma de los celos. Ésa es la razón por la que te recomiendo que le cuentes a tu pareja cómo descubriste el origen de la vida, ya que esa historia no implica riesgos y, a la vez, es reveladora. He aquí la experiencia de Graham, a la que di cuerpo haciéndole preguntas y pidiéndole más detalles:

			 

			Hacia el final del trimestre de Semana Santa, en mi colegio sólo para chicos circulaba un rumor: íbamos a tratar el tema del sexo en las clases de biología. Yo debía de tener unos doce años y ya había alcanzado una comprensión básica del asunto observando a nuestras mascotas, unos conejillos de Indias, en el césped. Había leído las páginas importantes de mi libro de biología, con su diagrama de los órganos sexuales masculinos y femeninos dividido en dos y las diferentes partes etiquetadas, pero la mayoría de mis conocimientos procedía de mis compañeros de clase. Por ejemplo, me habían contado que Enrique VIII había cogido la sífilis por masturbarse demasiado y que los hombres tenían erecciones para evitar ¡orinarse en las vaginas de las mujeres! Así que, cuando nuestro profesor de biología, el señor Osbourne, nos anunció finalmente que sí, que en la próxima clase hablaríamos de sexo, se produjo un murmullo expectante. Un niño, que tenía un hermano mayor, aseguraba que aquello conllevaría la medición de hojas de sauce. Cuando por fin llegó la clase, fue un anticlímax enorme. El señor Osbourne entró en gran cantidad de detalles en cuanto a cómo las criaturas unicelulares se reproducen dividiéndose en dos. También impartió una clase sobre la naturaleza hermafrodita de los gusanos. No fue hasta la mitad de la tercera clase cuando pasamos a los humanos. Hubo una explicación muy centrada en lo biológico, en torno a que los óvulos se liberaban en las trompas de Falopio, a la competición entre los espermatozoides para fertilizar el óvulo y a la duración del período de gestación humano. No se dijo nada acerca del placer, las emociones o las relaciones. Cuando hubo terminado, un señor Osbourne sonrojado preguntó si teníamos alguna duda. Teníamos millones de ellas, pero nadie se atrevió a levantar la mano. Cuando sonó la campana, habría resultado difícil distinguir quién se sintió más aliviado, si él o nosotros.

			 

			Cuando hayáis compartido vuestras historias —y aseguraos de que son tan completas como la de Graham—, hablad acerca de la actitud de vuestros padres hacia el sexo y de la influencia de cualquier otra persona significativa. ¿Con qué otras fuentes de información contaste (libros, televisión, pornografía)? ¿Cuál era su grado de exactitud? ¿Y de información? ¿Qué mensaje recibiste respecto al sexo? ¿Qué influencia tuvieron esas lecciones formativas? ¿Cuál es su impacto en tu vida amorosa actual?

			

			 

			Los ratones de la pradera y los abrazos

			 

			 

			 

			Para hacerse una mejor idea de cómo es un día en la vida de un ratón de la pradera, los científicos organizaron lo que parecía una fiesta para roedores en cuyo entorno un ratón de la pradera macho podía merodear libremente, pero había dos hembras confinadas en dos zonas diferentes de la cámara de pruebas. La primera hembra era la compañera del ratón de la pradera y la segunda, una completa extraña. ¿A quién elegiría el macho? Los científicos tomaron asiento, observaron y esperaron. De las tres horas que duró la prueba, el ratón de la pradera macho pasó casi dos acurrucado junto a su compañera, abrazándola y lamiéndola. Estuvo menos de veinte minutos con la extraña y el resto del tiempo lo pasó distraído en una tercera cámara —el equivalente a un cobertizo para un roedor—. Cuando se repitió el experimento, pero utilizando en aquella ocasión un ratón de campo, el macho pasó la mayor parte del tiempo solo en la cámara neutral y, aunque visitó a su pareja durante un período ligeramente superior al de la extraña, aun así estuvo con ella sólo unos veinte minutos. ¿Es posible que los ratones de la pradera pasen tanto tiempo acurrucados porque eso libera la hormona oxitocina y une todavía más a los miembros de una pareja? 

			Es cierto que en el caso de los humanos sabemos que la oxitocina se presenta en cantidades mayores cuando nos excitamos y que alcanza niveles máximos cuando los hombres eyaculan y las mujeres tienen un orgasmo. Tal vez sea ésa la razón por la que las parejas se sienten más unidas cuando se abrazan y se recuperan tras hacer el amor que en ningún otro momento. No obstante, ocurre algo más. Científicos del University College de Londres, dirigidos por Andreas Bartels, reunieron a diecisiete estudiantes perdidamente enamorados y les mostraron fotos de las personas a las que amaban mientras medían su actividad cerebral con un escáner de resonancia magnética. Tal y como se esperaba, la sangre fluía hacia los centros cerebrales del placer. Sin embargo, otras dos partes del cerebro quedaban suprimidas: la amígdala y el córtex prefrontal derecho. La amígdala es la responsable del miedo y de la rabia; el córtex prefrontal derecho se muestra activo en personas que sufren depresión. Así que parece que estar enamorado y las relaciones sexuales no sólo son situaciones enormemente placenteras, sino que también suprimen nuestras emociones negativas. 
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