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			Sinopsis

		

		
			Imagina un mundo en el que todo es blanco o negro. Un mundo completamente polarizado. Un mundo donde todo aquel que sea negro será rico, poderoso y dominante. Donde todo aquel que sea blanco será pobre, oprimido y despreciado. Blancos y negros no se mezclan. Nunca. Por eso, Sephy rompió todas las normas establecidas cuando se enamoró de Callum. Ahora dará a luz a una hija, producto del amor de ambos, y esa niña se convertirá en símbolo una sociedad que lucha por el cambio.

		

	
		
			El color del odio

			Pares y Nones 2

			MALORIE BLACKMAN
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			Este libro está dedicado con amor
a Neil y a Elizabeth, que iluminan mi vida
con todos los colores del arcoíris
y alguno más

			 

			Y muchísimas gracias a todos los que preguntasteis: «¿Y qué pasó después?»

		

	
		 

		
			Aquel que se encadene a la alegría
cortará las alas de la vida,
pero el que bese la dicha en su aleteo
vibrará en el alba de la eternidad.

			WILLIAM BLAKE

		

	
		
			
		

		
			 

			EL ECO DIARIO

				www.ecodiario.news.id
 Miércoles, 12 de mayo

			TERRORISTA NON MUERE ABATIDO A DISPAROS

			JON GRESHAM

			Anoche, un terrorista suicida Non fue abatido a disparos por las fuerzas del orden cuando entraba en la estación de ferrocarril de Ackton Palace. La policía lo sorprendió con un cinturón de explosivos. Un portavoz de las fuerzas del orden ha declarado a El Eco Diario: «Recibimos el aviso de que un terrorista planeaba perpetrar un ataque suicida en un tren de cercanías. Como los hechos se produjeron en hora punta, las consecuencias del atentado habrían sido catastróficas. Nos encontramos ante uno más de los gestos de cobardía a los que nos tiene acostumbrados la Milicia de Liberación».

			Un testigo Non afirmó: «Cuatro policías vestidos de paisano abrieron fuego tan pronto como el hombre accedió al vestíbulo de la estación. No tuvo la menor oportunidad de sobrevivir. La gente gritaba y corría. Fue aterrador, como sacado de una película».

			Sin embargo, tal como se apresuró a señalar el portavoz de la policía: «Que nadie se llame a error. De haberle dado el alto al terrorista o alertado de nuestra presencia, no nos cabe duda de que habría detonado la bomba sin pestañear, lo que habría provocado la muerte de sabe Dios cuántas personas. Mejor sacrificar a un terrorista Non que tener que lamentar la pérdida de incontables ciudadanos inocentes, niños incluidos».

			La Milicia de Liberación ha emitido un comunicado en el que condena la muerte de uno de sus miembros. «Ha sido un crimen de Estado, ni más ni menos. Nuestro compañero ni siquiera tuvo la oportunidad de rendirse. Mientras el Gobierno siga perpetrando este tipo de atrocidades, la guerra entre Pares y Nones no cesará.»

			El primer ministro, Kamal Hadley, ha compartido con el diario su reacción a la atrocidad: «Los terroristas Nones carecen de la más mínima humanidad y nunca se saldrán con la suya. Su flagrante desprecio por la vida, de Pares y Nones por igual, será su perdición».

			El increíble autocontrol del mandatario resulta sorprendente, toda vez que su hija fue secuestrada el año pasado por la Milicia de Liberación. Durante su confinamiento, Callum McGregor, uno de los terroristas Non que participó en el crimen, dejó embarazada a Persephone Hadley.

			Tras el ajusticiamiento de Callum McGregor el pasado año, condenado por secuestro y terrorismo político, se produjo un (sigue en la página 5).
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			Uno. Jude

		

		
			—Venga, Jude, por favor. Me duelen horrores los pies —gimió Morgan.

			—¡Aguanta! —le ordené desde una de las camas gemelas de la habitación que compartíamos en un hotel—. Y sigue mirando por la ventana. No queremos que nos pillen por sorpresa.

			—Llevo tres horas mirando el tráfico.

			—Y todavía te queda una, así que deja de quejarte —repliqué. Me estaba sacando de quicio a base de bien.

			Con un suspiro, Morgan desplazó unos centímetros la cortina marrón oscuro para reanudar la vigilancia de la calle. Bebió otro trago de cerveza, que ya debía de estar tibia a esas alturas; hacía una hora, como poco, que tenía la lata en la mano. Torcí el gesto en dirección a su espalda antes de devolver la atención al mando a distancia de mi mano y a la tele de la pared. Cinco minutos de zapeo más tarde, no había encontrado ni un solo programa que mereciera la pena. A la porra. Había mierda para dar y tomar, de modo que opté por un culebrón insulso que no requería el menor esfuerzo mental. Mejor para mí, porque mi mente, como de costumbre, andaba pendiente de otras cosas.

			Por ejemplo, de Andrew Dorn.

			Ahora mismo lo consideraba mi máxima prioridad. Era la mano derecha del general, pero, de ser correcta la información que nos habían proporcionado —y con cada hora que pasaba estaba más convencido de que sí—, era asimismo un traidor. Por su culpa el secuestro de Sephy Hadley se había ido al carajo. A causa de sus tejemanejes, todos los compañeros de la célula a mi cargo de la Milicia de Liberación habían acabado muertos o capturados; excepto Morgan y yo. El general no lo sabía, pero Andrew Dorn estaba conchabado con las autoridades Pares, en especial con Kamal Hadley, el primer ministro que tanto odia a los Nones y cuanto nosotros representamos. Por eso decidimos secuestrar a su hija, Sephy. Fue algo más que un gesto de reivindicación política; también pretendíamos golpear a Kamal Hadley allí donde más le doliese. Pero la operación fue un fiasco total.

			Por culpa de Andrew Dorn.

			Y yo no sabía dónde estaba ni cómo encontrarlo.

			La idea de que un hombre como ese, que ocupaba un escalafón tan alto en la jerarquía de la Milicia..., bueno, me provocaba retortijones. ¿A cuántos compañeros más habría traicionado? ¿Cuántos hombres y mujeres habían acabado con la soga por corbata a causa de sus maquinaciones? Lo que daría por echarle el guante... No tardaría demasiado. Tres segundos con el señor Dorn serían más que suficientes para llevar a cabo lo que tenía pensado. La Milicia de Liberación debía hacer algo, lo que fuera, para recuperar la motivación. Desde la muerte de mi hermano Callum nada había salido bien. La policía iba a por todas y había ofrecido jugosas recompensas por cualquier información que condujera a la captura y condena de nuestros miembros. Los medios se referían a nosotros como terroristas despiadados. No lo somos. Luchamos por una sociedad mejor. Nacer Non no debería cerrarte automáticamente infinidad de puertas antes del primer llanto. El color de tu piel no debería convertirte en un ciudadano de segunda. ¿Qué tenía de malo nuestra palidez, que tanto miedo inspiraba a los Pares, más oscuros? Así pues, luchábamos por una causa justa. Pero las autoridades no compartían nuestro punto de vista. Se había abierto la veda contra la Milicia de Liberación. La delación estaba a la orden del día. Y, sin duda, habría una buena propina para aquel que contribuyera a echarnos el lazo al cuello.

			Los miembros de la Milicia nos convertimos oficialmente en presas, pero no por ello cejamos en nuestra propia caza. Y las autoridades Pares habían cometido el grave error de asesinar a mi hermano. Ahora Callum era un mártir, y estos son mucho más peligrosos. Se multiplicaban los Nones que exigían represalias por su ejecución, y no todos pertenecían a la Milicia. Pero quiero que conste que a mí todo eso me traía sin cuidado. Cada noche antes de acostarme y cada mañana al abrir los ojos le prometía a mi hermano que haría sufrir a los responsables de su muerte. Del primero al último.

			Ahora bien, con las células de la Milicia dispersas a los cuatro vientos por todo el país y luchando desesperadamente por su supervivencia, era complicado parar el tiempo necesario para discurrir algún tipo de estrategia a largo plazo. Habíamos relegado los planes de futuro en pro de la supervivencia más inmediata. Como muestra, el asunto del presunto terrorista abatido en la estación. Un ejemplo excelente de cómo se las gastaba ahora la policía: sin contemplaciones. Nuestro combatiente no tuvo ninguna posibilidad de escapar. No había que pensar mucho para deducir que las fuerzas del orden habían adoptado una nueva estrategia: disparar primero y tomarse una taza de té después. De manera que aquí estábamos —Morgan y yo—, matando el tiempo en un hotelucho de tres pisos ubicado en un barrio poco recomendable, si bien, al menos, teníamos aliados en la zona. Morgan removió su comida precocinada en el recipiente de plástico, todavía rezongando entre dientes. Hice oídos sordos. A veces se ponía insoportable. Con frecuencia, desde el frustrado secuestro de Persephone Hadley, tenía que recordarme que en teoría somos amigos. Aunque también es verdad que vivir a salto de mata, de un cuchitril a otro y huyendo sin cesar, pone de mal humor a cualquiera.

			A pesar de todo, por fin nos habían asignado una nueva misión. Tras meses de un silencio casi absoluto, nos habían rescatado de la intemperie. Y nos habían ordenado registrarnos en la habitación catorce y aguardar. Y eso estábamos haciendo, encerrados desde hacía dos días y todavía a la espera. Me volví para echar mano del periódico que descansaba en la mesilla de noche, aunque ya lo había leído.

			—Tenemos compañía —anunció Morgan desde su puesto junto a la ventana.

			No tuvo que decirlo dos veces.

			—¿Cuántos?

			—Dos..., no, tres coches.

			Si se habían congregado tres vehículos de la pasma delante del hotel, sin duda habría alguno más en la parte trasera.

			—¿Cómo han sabido que estábamos aquí? —preguntó Morgan mientras se daba la vuelta para recoger su bolsa de deporte.

			—Ya pensaremos en eso más tarde, cuando hayamos salido —respondí. Si acaso lo lográbamos...

			Rescaté mi mochila, que yacía sobre la cama, y me dispuse a seguir a Morgan al exterior. Avanzamos a toda prisa por el pasillo hacia la salida de incendios. Esta era la razón exacta por la que siempre me aseguraba de escoger habitaciones situadas a pocas puertas de alguna vía de evacuación cuando me alojaba en hoteles y pensiones. Y aunque esta vez nos habían indicado el número del cuarto que debíamos ocupar, la salida de emergencia no estaba lejos, por suerte. ¿Nos habían tendido una trampa? De ser así, ¿por qué no nos habían asignado otra habitación, con el fin de complicarnos la huida? Y ¿por qué esperar a que lleváramos dos días matando el tiempo en el hotel antes de darle el soplo a la policía? A menos que confiasen en que nos relajáramos y empezáramos a descuidarnos. ¿Una nueva cortesía de Andrew Dorn? Morgan abrió la puerta de la salida de incendios y salvó de un salto el primer tramo de escaleras de hormigón. Lo seguí, pegado a sus talones.

			Al momento lo agarré por la camisa y me llevé un dedo a los labios. Morgan se detuvo en seco. Por debajo de nosotros se dejaba oír un inconfundible rumor de pasos. Varias personas corrían a nuestro encuentro. Tenían todas las salidas cubiertas. Una de mis dudas quedó resuelta. Señalé hacia el piso superior. Morgan y yo dimos media vuelta y corrimos escalera arriba en lugar de bajar, a buena velocidad pero en silencio. Llegamos a la segunda planta.

			¿Y ahora qué? Morgan era el encargado de preparar los planes de contingencia allá donde fuéramos. Estaba a punto de comprobar si sus estrategias valían una mierda.

			—Sígueme —cuchicheó.

			No tenía nada mejor que hacer esa noche, de manera que eché a correr tras él. Cruzamos el pasillo a la carrera. Morgan se detuvo delante de la habitación veinticinco. Aporreó la puerta mientras yo miraba a un lado y a otro del pasillo, con la mano ya cerrada sobre el arma que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Fue igual que tocar hielo, fría y dura entre mis dedos. Y reconfortante. Pasara lo que pasase, el nudo de la horca no besaría mi cuello.

			La puerta se abrió casi al instante. Morgan entró a toda prisa y yo lo seguí pasado un momento. Cerré la puerta y me eché a un lado, de espaldas a la pared. No sería la primera vez que la policía acribillaba una pobre puerta sin previo aviso, y mala suerte si estabas al otro lado. Un musculoso Par de mediana edad, un tipo con bigote y el pelo cortado a cepillo, nos observaba desde el centro de la estancia. Había sido lo bastante listo como para echarse a un lado cuando Morgan irrumpió en el cuarto. Acerqué el oído a la hoja de la puerta y esperé. No escuché carreras, ni tampoco pasos, de hecho, pero era muy consciente de que no debía bajar la guardia.

			Me volví hacia Morgan y le susurré:

			—Han entrado en nuestra habitación de la primera planta.

			Él asintió. Sorprendido, advertí que no empuñaba el arma. El Par todavía nos observaba, pero no parecía asustado. Ni siquiera preocupado, a juzgar por su expresión.

			—Tenemos que salir de aquí —dije.

			—¿Chófer y secretario? —preguntó el Par.

			—¿Te parece bien, jefe? —me preguntó Morgan.

			Escrutando el rostro del desconocido en cuya habitación habíamos irrumpido, asentí. De modo que el hombre estaba allí para ayudarnos, ¿verdad? No conocía su nombre ni falta que hacía, pero me alegró descubrir que Morgan tenía preparado un plan alternativo. El del chófer y el secretario era uno de los más típicos. Por desgracia, estando el hotel rodeado, no tenía nada claro que funcionase.

			—Soy Dylan Hoyle —se presentó el Par.

			Nos tendió la mano. No se la estreché. Morgan hizo ademán de tomarla hasta que lo fulminé con la mirada y entonces renunció. Dylan pasó la vista de Morgan a mí antes de encogerse de hombros.

			—He pensado que... —empezó a decir.

			—Pues has pensado mal —lo interrumpí de malos modos.

			—No hay problema. —De nuevo adoptó un talante indiferente—. Lleváis dieciocho meses trabajando para mí. Vuestros documentos de identidad falsos están en el bolsillo de la chaqueta. —Extrajo los papeles y nos los tendió—. Será mejor que os pongáis manos a la obra. Tenemos menos de cinco minutos antes de que empiecen a inspeccionar las habitaciones del hotel una por una. Intentad pareceros lo más posible a las fotos de los carnés.

			—¿Tenemos alguna posibilidad? —preguntó Morgan.

			—Solo si hacéis lo que os diga —replicó Dylan, que se volvió para mirarme antes de añadir—: Al pie de la letra. Hay ropa en el armario. Cambiaos. Las pelucas y las gafas están en el cuarto de baño.

			Morgan y yo nos encontrábamos en manos de un Par. No era una situación envidiable, pero no tenía elección. Dylan Hoyle era un Par. No confiaba en él, como en ninguno de ellos. Y solo con que pestañeara a destiempo no tendría ocasión de hacerlo dos veces.

			Dos. Sephy

			Te sostenía en brazos esperando sentir algo. Cualquier cosa. Esperé y seguí esperando. Y no experimenté nada. Ni placer ni dolor, ni alegría ni angustia. No sentí amor. No sentí odio. Nada. Miré tus ojos azul marino, el color del mar al atardecer, y tus pupilas me absorbieron, como si estuvieras esperando a que yo... te reconociera. No puedo explicarlo mejor. Pero no te reconocí. Te miraba y solo veía a una extraña. Y me sentí inmensamente culpable, porque todavía sentía por ti lo mismo que cuando te llevaba dentro. Todavía cambiaría todas mis mañanas contigo por un retazo de ayer con Callum. Y no debería pensar eso. Así pues, esta es ahora la materia de mi ser. Remordimiento y un sentimiento de culpa puro y rotundo.

			—¿Por qué no intentas darle de comer? —me preguntó la enfermera Fashoda con una sonrisa.

			No me apetecía nada, pero la mujer me estaba observando. Y no quería que adivinase mis verdaderos sentimientos. No es normal que una madre reciente no albergue emoción alguna.

			—¿Tienen biberones? —pregunté con inseguridad.

			—No es el protocolo de este hospital. No proporcionamos biberones para los recién nacidos a menos que haya razones médicas importantes, e incluso en esos casos el médico tiene que dar el visto bueno —me informó la enfermera, que añadió con cierto desdén—: Además, los biberones son para las mujeres ricas que tienen prisa por cederle el bebé a la niñera antes incluso de que haya hecho caca por primera vez.

			Me dirigió una mirada cargada de significado mientras hablaba. Vale, pues había acertado en todo, salvo en eso de que yo era una mujer, y rica. A los dieciocho no me sentía una mujer en absoluto. Todo lo contrario. Me sentía como una niña asustada que corre descalza por el filo de una navaja.

			—Y entonces ¿cómo le doy de comer? —pregunté.

			—Utiliza lo mismo que han usado las mujeres para alimentar a sus bebés desde mucho antes que se inventaran los biberones —respondió la enfermera Fashoda, señalando mis pechos.

			Lo decía en serio. Volví a mirar tus ojos, Callie, y tú todavía me estabas contemplando. Me pregunté por qué no llorabas. Los bebés se pasan la vida llorando, ¿no? ¿Por qué tú no? Con un profundo suspiro, me bajé el camisón, demasiado cansada como para que me diera apuro la presencia de la enfermera y excesivamente desanimada como para que me importase en cualquier caso. Te tomé en brazos e intenté colocarte a la altura adecuada. Pero no te agarraste. Intenté girar tu cabeza hacia el pecho.

			—Sephy, no estás enroscando una bombilla —me regañó la enfermera—. No la fuerces. No es una muñeca de plástico. Empújale la cabecita hacia ti con cuidado.

			—Si tan mal lo hago, ¿por qué no prueba usted? —le solté en tono agresivo.

			—Porque no funciona así —respondió la enfermera.

			Y mientras miraba a la mujer, me di cuenta de las infinitas cosas que ignoraba acerca de ti, Callie, o de cualquier recién nacido. En ese preciso instante comprendí que tú ya no eras un ente abstracto, sin nombre y sin cara. No eras un ideal romántico ni un instrumento con el que castigar a mi padre. Eras una persona de carne y hueso. Alguien que iba a depender de mí en todos los aspectos.

			Y tuve tanto miedo...

			Te miré de nuevo y caí en la cuenta. De golpe y porrazo. Y la consciencia seguía penetrando en mí. Entraba por el corazón y salía por el otro lado. Callie Rose. Tú eras... tú eras mi hija. Carne de mi carne y sangre de mi sangre. Mitad mía, mitad de Callum y cien por cien tú misma. No un muñeco ni un símbolo ni una idea, sino una persona nueva y real con vida propia.

			Y dependías de mí por completo.

			Las lágrimas resbalaban por mi cara. Te sonreí con inseguridad y, aunque todavía te veía borrosa, me devolviste la sonrisa. Apenas fue un esbozo, pero bastó con eso. Volví a intentarlo, te giré con cuidado en mis brazos para acercar tu cara contra mi pecho. Esta vez te agarraste y al momento empezaste a mamar. Menos mal que tú sabías cómo funciona el proceso, porque yo no tenía ni la menor idea. Te contemplé, porque no podía despegar la mirada. Te observé tomar el pecho con los ojos cerrados y el puño prieto, apoyado contra mi piel. Percibía tu aroma, nuestro aroma. Y sentí que absorbías algo más que leche de mi interior. Y con cada una de nuestras respiraciones, tuya y mía, los últimos nueve meses se perdían en un pasado muy lejano. Pero no estuviste mamando mucho rato. Un par de minutos nada más.

			—Prueba a cambiarla de pecho —me propuso la enfermera.

			Lo hice. Te cambié de lado con sumo tiento, como si fueras de porcelana. Pero ya no tenías hambre. Apoyaste la cabeza en mi pecho, todavía sin abrir los ojos, y te quedaste dormida sin más. Y yo cerré los míos, me recosté contra las almohadas que tenía detrás y traté de seguir tu ejemplo. Más que ver, noté que la enfermera intentaba apartarte de mí. Abrí los ojos al instante y te rodeé con los brazos por puro instinto.

			—¿Qué hace?

			—Solo quiero dejar a tu bebé en la cuna, a los pies de la cama. Ha sido un parto largo y tienes que descansar. No podrás cuidar de tu hija si estás agotada —explicó la enfermera Fashoda.

			—¿No puede dormir acostada sobre mi pecho?

			—Las camas son demasiado estrechas. Si resbala, caerá al suelo —objetó—. Tendrás que esperar a estar en casa, acostada en tu enorme cama doble, para hacer eso.

			Escudriñé a la mujer mientras me preguntaba a qué venía el tono agresivo de su voz.

			—Mi pregunta no iba con segundas —alegué.

			—Mira a tu alrededor —dijo la enfermera Fashoda—. En teoría, este es un hospital público, pero no tenemos ni la mitad de equipamiento o personal que los hospitales Pares. No hay muchos de tu clase que vengan a tratarse al Hospital de la Misericordia.

			—Pues yo he venido, ¿no?

			—Sí, pero eres la única Par en la planta de maternidad. Y cuando te marches, volverás a tu elegante casa en tu distinguido barrio, te darás una larga ducha caliente y si te he visto no me acuerdo.

			Y así, sin más, me encasilló y me juzgó. La enfermera Fashoda no tenía ni la más remota idea de quién era yo ni de las razones que me habían llevado allí, pero le bastó echar un vistazo a mi rostro para concluir que conocía mi historia, lo sucedido antes y lo que vendría después. No le dije que la cama de mi piso era todavía más estrecha que esta. No le expliqué que la suma del dormitorio, el baño y la cocina ocupaban el mismo espacio que la sala de partos en la que ahora me encontraba. Por mucho que hablase, la enfermera no me escucharía. Únicamente oiría lo que quería oír, esa verdad que ya «conocía» de antemano. Era esa clase de persona.

			Además, estaba demasiado cansada para discutir con ella. Observé cómo te dejaba en la cuna y, cuando te tapó con la mantita blanca de algodón, cerré los ojos. Pero los abrí de nuevo tan pronto como Fashoda abandonó la habitación. Gateé hacia los pies de la cama para mirarte. Te rocé la mejilla. Acaricié tu pelo corto, castaño oscuro. No podía apartar la mirada de ti. Ni siquiera desvié la vista cuando las lágrimas emborronaron tu imagen.

			Tres. Jude

			Llevaba una peluca rubia de pelo largo, por debajo de los hombros. Morgan se había puesto unas gafas de montura negra. Eché mano de unas de sol y me tapé los ojos con ellas, luego las retiré hacia la frente hasta que las necesitase, si se daba el caso. Nos habíamos despojado del uniforme habitual, camiseta y vaqueros, y ahora yo vestía un traje azul oscuro, barato pero resultón. Morgan se había enfundado unos pantalones grises, una camisa azul marino y una gabardina larga. Nuestra ropa estaba guardada en una de las dos maletas de tamaño mediano que aguardaban junto a la puerta. No tuve tiempo de revisar el contenido de la segunda.

			—Recógete el pelo —me ordenó Dylan a la vez que me tendía un coletero.

			Mordiéndome la lengua, obedecí.

			—Será mejor que me devolváis la documentación —sugirió a continuación.

			Morgan le entregó la suya al momento. Yo lo hice a regañadientes.

			—Coged una maleta cada uno y seguidme. No habléis sin mirarme antes para pedir permiso. ¿Está claro? —dijo Dylan.

			Morgan asintió, manso como un corderito. A mí, en cambio, me costaba mostrarme sumiso. Estaba acostumbrado a dar órdenes, no a acatarlas. Obedecer a un necroso me repateaba los higadillos.

			—Si quieres seguir vivo, será mejor que hagas lo que te diga —me advirtió Dylan directamente—. Si olvidas por un instante el hecho de que estoy aquí para ayudaros, ya puedes darnos a todos por muertos.

			—Vale. Muy bien —escupí con desprecio—. Vamos allá. Pero, Dylan, como intentes traicionarnos, no vivirás para lamentarlo.

			—¿Y por qué iba a traicionaros? —preguntó el Par.

			No respondí.

			—Ah, ya lo entiendo. Como soy capaz de aliarme con vosotros contra los míos, no te parezco una persona de fiar. ¿Es eso?

			Segunda regla de Jude: «Jamás confíes en un Par. Ni por asomo».

			—Y supongo que no te has parado a pensar que tal vez el sistema me parece tan injusto como a ti —prosiguió Dylan.

			—Así que el sistema es un poquitín injusto, ¿eh? —ironicé—. Me alegro de que te hayas dado cuenta. ¿Cómo se ven las vistas desde dentro, cuando estás resguardado y calentito?

			—Lamento interrumpir el debate filosófico, pero ¿podemos largarnos de una vez? —nos cortó Morgan enfadado.

			Dylan y yo nos fulminamos con la mirada. Pero aparcamos la discusión... de momento. El Par nos examinó por turnos con mirada crítica.

			—Morgan, coge esa maleta. Jude, tú lleva la otra. Solamente tendremos una oportunidad, así que no la caguéis.

			Dylan fue el primero en acercarse a la puerta. Inspiró hondo y la abrió. Salió de la habitación con parsimonia y se acercó al único ascensor, situado hacia la mitad del pasillo. Morgan y yo lo seguíamos a dos pasos de distancia. Cuando pulsó el botón de llamada, empezó a silbar para sí una melodía desafinada. Tengo que reconocer que se le daba de maravilla fingir despreocupación. Pasados unos segundos se abrieron las puertas y los tres entramos en la cabina. Dylan pulsó el botón del sótano, por donde accederíamos al pequeño coche aparcado detrás del hotel.

			Conforme íbamos bajando, el latido de mi corazón iba cobrando fuerza y velocidad. Deslicé la mano libre al bolsillo de la chaqueta, reconfortado por el tacto del arma automática que llevaba allí escondida. La pistola albergaba catorce balas en el tambor y una en la recámara, aparte de los cuatro cargadores que yo llevaba encima, dos en los calcetines, uno en el otro bolsillo de la chaqueta y el último encajado en el cinturón, a la espalda. Meggie McGregor no crio a unos hijos idiotas; solo desgraciados.

			—Saca las manos de los bolsillos —me ordenó Dylan sin volver la cabeza.

			Obedecí de mala gana. La puerta del ascensor se abrió. Atravesamos la zona de carga y descarga y luego la de almacenaje. A un lado había cajas y cajones, de metal y de madera, algunos amontonados. Al otro desfilaban contenedores de ropa sucia con sábanas y toallas para lavar, así como varias cajas de madera, algunas llenas de huevos, otras de filas y más filas de salchichas, todas cubiertas con una sola capa de celofán. Una mezcla de olores inundó mis fosas nasales, casi todos desagradables. Nos abrimos paso hacia las puertas dobles del fondo. Dylan empujó una de ellas para acceder al aparcamiento. Lo seguimos sin tener la menor idea de lo que íbamos a encontrar. Una sensación que conocía bien reptó por mi cuerpo. Una mezcla de pánico reprimido y emoción injustificada. La adrenalina ya corría por mis venas. Decidí que era un buen momento para ponerme las gafas de sol. Me las bajé hacia los ojos.

			—Perdone, señor.

			Un pasma necroso, armado, corrió de inmediato hacia nosotros. Otro permaneció en el sitio, a unos metros de distancia del primero, ya con la pistola en ristre.

			Tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para impedir que mi mano volara al bolsillo de la chaqueta.

			—¿Sí, agente? —Dylan nos protegió con el cuerpo—. ¿Qué desea?

			—Estamos buscando a dos terroristas Nones que, por lo que sabemos, se alojan en este hotel —dijo el policía—. ¿Ha visto a alguien sospechoso?

			—Por Dios, ¡no! —replicó Dylan horrorizado.

			¡Menuda actuación! Próxima parada: los Oscar.

			El agente esquivó a Dylan para poder examinarnos de cerca a Morgan y a mí. A continuación desplazó la mirada al documento que llevaba en la mano. Aun desde mi posición, alcancé a ver nuestros retratos. De golpe y porrazo nuestros disfraces se me antojaron anoréxicos, como mucho. Estaba claro: nos habían tendido una trampa. Y yo que pensaba que nos habían readmitido en la Milicia de Liberación... Craso error. Andrew Dorn había decidido que las autoridades Pares hicieran el trabajo sucio por él, nada más.

			Dylan miró a su alrededor, asustado.

			—No pensará que los terroristas están en este aparcamiento, ¿verdad?

			—No, señor, al menos... —El policía nos escrutaba como si hubiéramos atropellado a su perro o algo así—. ¿Quién es usted? —me preguntó a mí directamente.

			Recordé mi papel y miré a Dylan para pedirle orientación.

			—Este es Ben, mi chófer, y este es John Halliwell, mi secretario —contestó el Par—. Respondo por ellos.

			—Ya veo —dijo el agente. Se volvió de nuevo hacia mí—. ¿Me deja ver su documento de identidad, por favor? El suyo también —le pidió a Morgan.

			—Cuando van conmigo, yo llevo sus documentos, agente —intervino Dylan.

			—¿Por qué? —preguntó el policía con una curiosidad que rozaba el recelo.

			Contuve el aliento.

			—Sé por experiencia que si agarras a un blanco por el carné de identidad, su corazón y su mente van detrás —sonrió Dylan—. No voy a arriesgarme a que mi personal Non se largue con mi coche o con algún documento importante. ¿Me entiende?

			—Ya.

			El agente le devolvió la sonrisa mientras Dylan hundía la mano en el bolsillo de su chaqueta para extraer las documentaciones.

			Se las tendió al policía, que les echó un vistazo y se las devolvió.

			—¿Todo bien, agente? —preguntó Dylan.

			—Sí. Una última pregunta. ¿Por qué lleva dos maletas?

			Idiota entrometido. Como no aflojase, este madero iba a descubrir que la curiosidad podía matar algo más que al gato.

			—Estaba de viaje de negocios... o eso piensa mi mujer. —Dylan acompañó el comentario con un guiño.

			—Ya veo. Si le pidiera que me dejara ver el contenido de sus maletas, ¿le parecería bien?

			—Pues claro. Siempre y cuando le apetezca ver mi ropa sucia. John, abre mi maleta, por favor.

			Morgan descorrió la cremallera y desplegó la cubierta, todo ello sin articular palabra. Estaba llena de calcetines, camisas, pantalones y calzoncillos. En una esquina había un par de revistas de economía y finanzas, en otra, una gruesa novela de detectives.

			—Ben, abre la otra maleta.

			Me incliné y obedecí la orden con parsimonia. Mi maleta contenía las prendas originales de Morgan y mías.

			—Muy bien, señor —asintió el policía—. Pueden marcharse.

			Cerré la cremallera con idéntica calma. Sin urgencia, sin inquietud, sin suspicacia.

			—Entonces ¿va usted de camino a casa, señor? —preguntó el policía.

			—Sí, agente. De no llegar acompañado de mi secretario y mi chófer, podría meterme en un lío. Y estos blancos saben mantener la boca cerrada.

			—Pues deben de ser los únicos.

			Dylan le rio esa broma tan graciosa y el pasma Par se unió al cachondeo.

			—Gracias, agente —sonrió Dylan, de Par a Par. Su complicidad era total y, por descontado, demasiado sutil para nosotros, pobres blanquitos.

			Dylan avanzó tranquilamente hacia el coche negro, de alta gama y tamaño medio, que estaba más próximo a la calle. Buscó el mando y desbloqueó las cerraduras. A continuación me lanzó la llave y se quedó esperando al tiempo que me dirigía una mirada elocuente.

			«¿Qué carajo intenta decirme con esa mirada?», me pregunté.

			Y entonces lo comprendí. Tragándome la intensa hostilidad que el hombre me inspiraba, le abrí la puerta trasera del coche. Él subió como si lo hiciera a diario. Tomando la maleta que arrastraba Morgan, deposité el equipaje en el maletero. Tuve que recurrir a todo mi autocontrol para no darme la vuelta y mirar a los polis que tenía detrás. ¿Qué hacían? ¿Me estaban observando? ¿Podían olfatear la adrenalina que corría por mis venas? ¿Oían mi corazón, que aporreaba mi pecho como un boxeador implacable? ¿O se habían marchado ya para ayudar a sus colegas a inspeccionar el hotel? Me senté al volante. Morgan tomó asiento a mi lado. Arranqué el motor y nos pusimos en marcha.

			—Conduce como si te diera igual ir a un sitio que a otro —cuchicheó Dylan.

			Y eso hice. Circulé como si no supiera adónde iba; no me resultó complicado, porque así era.

			Cuatro. Sephy

			Querida Callie:

			Ya llevamos unas cuantas horas juntas. He abandonado la sala de partos, estoy de vuelta en la maternidad y acabo de cenar en el primer día del resto de tu vida. Tú descansas en una cuna de metacrilato transparente a los pies de mi cama y me asomo a mirarte cada dos por tres porque todavía no me puedo creer del todo que seas mía. Escribo esto mientras las otras madres de la sala dan la bienvenida a sus seres queridos: maridos, parejas, otros hijos, padres. Junto a cada cama hay un visitante como poco, excepto junto a la mía.

			No dejo de pensar en Callum —tu papá— ni de imaginar que viene a vernos, que está con nosotras. Pero al menos te tengo a ti, Callie. Tú y yo contra el mundo, ¿eh? ¿Que cómo me siento? No lo tengo del todo claro. Me parece que mi mente sigue abotargada. O quizá solo atascada en un punto muerto.

			A pesar de todo, te lanzo otra mirada y me digo que seguimos aquí. Estamos vivas. Estamos juntas. ¿Era esto lo que quería Callum? Creo que sí. Espero que sí.

			Tú y yo contra el mundo, cariño mío.

			Tú y yo contra el mundo.

			Cinco. Jude

			Circulábamos entre varios coches de policía aparcados a ambos lados de la calle. Yo no apartaba la vista de la calzada que discurría ante mí. Llamar la atención de un madero necroso era lo último que quería. Al final de la carretera torcí a la izquierda para internarme en la ciudad. Cuando llevábamos alrededor de cinco minutos de trayecto, Dylan empezó a darme indicaciones.

			—Toma el próximo desvío a la izquierda —me ordenó.

			Doblé por la calle indicada y seguí conduciendo a velocidad constante, respetando con un margen generoso los límites de velocidad.

			Dylan tomó el control del viaje y me fue diciendo por dónde y cuándo debía girar hasta que, cosa de quince minutos después, entramos en el aparcamiento de un hipermercado. Más o menos la mitad de las plazas estaban ocupadas, casi todos los coches estacionados tan cerca de la entrada como era posible. Circulé lentamente hacia la zona más despejada, que era también la más alejada de la tienda. Varios carritos de supermercado descansaban olvidados en distintas plazas, donde nadie se molestaría en devolverlos a su sitio.

			—Aquí es donde nos separamos —dijo Dylan cuando detuve el coche.

			—Gracias, Dylan —respondió Morgan en tono amable—. Te debo una.

			—Me debes muchas —replicó el otro.

			Se volvió para mirarme. Yo cerré el pico con obstinación.

			—Podéis llevaros la maleta con vuestras cosas —sugirió Dylan—. Pero ¿me podríais devolver las pelucas y las gafas? Es posible que vuelva a necesitarlas.

			—¿Me estás dando órdenes? —le pregunté.

			—No. Solamente son sugerencias —respondió.

			Nos despojamos de los disfraces y bajamos del coche. El primer sol de la tarde brillaba cálido y acogedor, pero a mí el calor se me antojaba incómodo. Lo atribuí al desasosiego. Estar fuera del seno de la Milicia me había tornado asustadizo. Tenía los nervios de punta. Miré a mi alrededor. No me apetecía que la pasma apareciera por detrás de un montón de coches con el fin de tenderme una emboscada. Morgan y Dylan se estrecharon la mano.

			—Hasta la próxima —dijo Morgan.

			—Hasta la próxima —respondió Dylan con gravedad.

			Se despidió de mí con un gesto de la cabeza. Le hice caso omiso. Ni en sueños pensaba socializar con un necroso. Dylan montó en su coche, ahora en el asiento del conductor, mientras yo extraía la maleta que contenía nuestro equipaje. Apenas había cerrado el maletero cuando el Par arrancó derrapando una pizca en la gravilla. Me volví para mirar a Morgan.

			—¿Desde cuándo te llevas tan bien con los Pares? —le pregunté.

			—¿Me estás acusando de algo, Jude? —respondió Morgan sin alterarse.

			—No. ¿Debería?

			Morgan negó con la cabeza.

			—Dylan es un contacto que hice años atrás, antes de que tú te alistaras en la Milicia de Liberación siquiera. Me dejaste a cargo de los planes de contingencia y he cumplido. Les he ido pidiendo a él y a otros Pares simpatizantes que se instalaran en todos los hoteluchos en los que nos hemos alojado a lo largo de los últimos meses... por si las moscas.

			—Entiendo —repliqué.

			Y lo entendía. Había dejado que Morgan planificase la huida emergencia, confiando en que buscaría el modo de que tuviéramos siempre una vía de escape, por si acaso la pasma aparecía por sorpresa. Y nunca había cuestionado sus estrategias ni sus métodos. Lo que hiciera y cómo lo hiciera era problema suyo. Y en el fondo debía reconocer que, sin la ayuda del necroso, nos habría costado mucho más escapar del hotel. Pero saberlo me provocaba acidez de estómago.

			—No me gusta depender de los necrosos —reconocí—. No hay ni uno que sea de fiar.

			—Jude, a veces hay que recurrir a Pares que simpatizan con la causa —alegó Morgan.

			—«Simpatizar» y «Pares» son dos palabras que se excluyen mutuamente. Llevan siglos en el poder. No lo van a soltar ahora. Y mucho menos para cedérnoslo a nosotros; nuestra piel es demasiado clara.

			—La Milicia de Liberación no les pide a los Pares que nos cedan el poder. No sé qué defiendes tú, pero yo lucho por la igualdad. Tan solo pedimos jugar en las mismas condiciones.

			—No seas ingenuo —me burlé—. ¿Jugar en las mismas condiciones?, y un cuerno. Tengo noticias para ti. No estamos en el campo de juego. Ni siquiera participamos en la liga.

			—Pues claro que sí. Gracias a personas como Dylan, estamos en la liga —me dijo Morgan—. Y esa mentalidad tan negativa nos perjudica.

			Cuando desdeñé el argumento con un bufido, Morgan prosiguió:

			—No es la primera vez que trabajo con Dylan y otros Pares.

			—¿Y te sientes cómodo? —le recriminé.

			—Me siento cómodo con todo aquello que contribuya a nuestra causa.

			—¿Y no te importa con quién nos tengamos que acostar para conseguirlo?

			—No soy tan... estrecho de miras como para pensar que todos los Pares del mundo son nuestros enemigos, no —arguyó Morgan.

			—Pues eres más tonto de lo que creía —le solté con desdén.

			Morgan me dirigió una mirada fija.

			—Será mejor que te andes con cuidado, Jude.

			—¿Y eso qué significa?

			—Me uní a la Milicia para luchar por la igualdad de derechos entre Pares y Nones —fue su respuesta—. ¿Qué motivos te impulsaron a ti?

			—Los mismos. —Me encogí de hombros.

			—¿Seguro? ¿O estás utilizando la Milicia para ejecutar tu vendetta particular contra todo Par que se cruce en tu camino? Porque, tal como yo lo veo, más bien parece esto último.

			—Pues tendrás que volver a mirar o cambiar de perspectiva —repliqué.

			—¿Cuáles son tus motivos, Jude? ¿Qué es más importante para ti? ¿La causa o la venganza? —insistió Morgan.

			¿Cómo se atrevía a preguntarme eso?

			—Ni siquiera me voy a molestar en responder —le solté con todo el desprecio que fui capaz de destilar—. Tenemos asuntos más urgentes que resolver, como averiguar quién avisó a la pasma de que nos encontrarían en ese hotel.

			Se hizo un silencio. Transigiendo a mi descarado intento de cambiar de tema, asintió por fin.

			—Sí, yo también he estado pensando en eso. Ha tenido que ser obra de Andrew. Debe de estar cada vez más desesperado.

			—De ahí que sea cada vez más peligroso —señalé.

			—Sí, ya lo sé.

			—La policía sabe que estamos juntos. Será mejor que nos separemos —propuse de mala gana—. Usaremos los móviles para seguir en contacto y nos reuniremos una vez al mes, como poco. Así podremos coordinarnos para derribar a Andrew Dorn.

			—No descansaré tranquilo hasta que pague por lo que nos hizo —asintió Morgan en tono gélido—. Lo que nos hizo a todos. Pensar que Pete está muerto, Leila se pudre en la cárcel y tu hermano fue ejecutado por su culpa...

			—Dorn no es el responsable de la muerte de Callum... En todo caso, solamente lo es en parte. Mi hermano murió por culpa de Persephone Hadley —sentencié.

			—Ni siquiera voy a entrar en eso —replicó Morgan, reacio a hablar de ese tema—. Los dos hemos sufrido grandes pérdidas; dejémoslo ahí.

			Guardamos silencio mientras ambos meditábamos precisamente eso: todo aquello que nos había sido arrebatado. Morgan había perdido la estabilidad y el sentido de pertenencia que implicaba estar en el seno de la Milicia de Liberación. Yo había perdido eso y mucho más. Morgan no lo entendía, ¿cómo iba a entenderlo? Nadie podía intuir siquiera el alcance del odio que albergaba hacia Persephone Hadley y los necrosos en general. Pero sobre todo hacia Sephy. Todo comenzó con ella y con mi hermano. Y así terminaría. Callum había muerto. Sephy pagaría por ello. Destruirla era mi objetivo vital. Mi gran ambición, por encima de cualquier otra.

			—¿Quedamos así entonces? ¿Pasamos desapercibidos hasta que podamos aplastar a Andrew Dorn? —insistió Morgan. Asentí—. ¿Y seguimos en contacto?

			—Sí —respondí, con un nudo en la garganta—. ¿Te las apañarás?

			Morgan asintió.

			—¿Dónde te parece que nos veamos?

			—El día 2 de cada mes en el Jo-Jo del centro comercial Dundale —propuse—. Y solamente nos llamaremos en caso de emergencia. Si la policía rastrea nuestros teléfonos, podría dar con nosotros e incluso escuchar nuestras llamadas.

			—¿Seguimos cambiando de teléfono de vez en cuando?

			—Vamos viendo, ¿vale? Pero, pase lo que pase, no perdamos el contacto.

			—De acuerdo —aprobó Morgan—. Vale, hasta que volvamos a vernos, procura pasar desapercibido.

			—Lo mismo digo.

			Dicho eso, di media vuelta y me marché entre el crujido de la gravilla que marcaba cada uno de mis pasos.

			Y, por más que ansiara hacerlo, no volví la vista atrás. Notaba que Morgan todavía me estaba observando, pero no quise mirar. Quinta regla de Jude: «Jamás te encariñes tanto con nadie ni con nada como para no poder alejarte sin pestañear, de ser necesario».

			Cuando sea necesario.

			Seis. Sephy

			Mi preciosa Callie:

			Tengo tantas cosas que decirte... Tanto que explicarte. Tanto que confesar. Me asusta lo mucho que te quiero ya, cada día más. Solo llevas dos días en este mundo y tengo la sensación de que..., de que tu corazón y el mío están entrelazados. ¿Entiendes lo que te digo? Seguramente no. Cuando leas esto tal vez pienses que tu madre desvariaba. Cuesta tanto verbalizar los sentimientos más íntimos, la verdad del corazón... Pero si estas palabras carecieran de significado, no me harían trizas mientras las escribo. Hace tiempo leí que las abejas se desgarran el cuerpo cuando te pican, tratando de separarse de su víctima. Y ese mismo efecto ha ejercido la verdad en mi vida.

			Y hay otras verdades que debo contarte.

			Callie, quiero ser sincera contigo —siempre—, pero me cuesta confesarte esto. Cuando estaba embarazada y te llevaba dentro, te odiaba. Tú estabas viva y Callum, tu padre, no. Te odiaba y me odiaba a mí y al mundo entero por eso. Pero ahora que estás aquí, recostada contra mi corazón, empiezo a sentirme en paz. Como si todo esto hubiera sucedido por algo. Qué raro que esté experimentando esta extraña calma. O tal vez sea únicamente la tranquilidad del ojo del huracán. Al fin y al cabo, están a punto de desahuciarme del piso, casi no me queda dinero y no tengo donde caerme muerta. Debería estar aterrada. Pero no lo estoy. Nos irá bien, creo. Espero. Imploro.

			Sentada en la cama del hospital, te acuno en mis brazos y te observo. Te miro, sin más, resiguiendo cada línea, cada contorno de tu cara. Tienes los ojos de tu padre, la misma forma, idéntica expresión curiosa, pero los tuyos son oscuros, de un azul profundo, mientras que los suyos eran de un gris turbulento. Y has heredado mi nariz, rotunda y orgullosa. Y la frente de tu padre, despejada, inteligente, y mis orejas. Sin embargo, no te pareces a ninguno de los dos. Eres nueva, única, original. Tú piel es más clara que la mía. Mucho más. Pero tú no eres Non, no eres pálida como tu padre. En ti veo a una pionera. Reivindicas un color propio, una nueva fisionomía. Puede que representes una esperanza de futuro. Algo insólito, distinto y especial. Algo por lo que vivir mientras los demás languidecemos, obsoletos por culpa del odio y la ignorancia. Igual que los dinosaurios, nos extinguiremos, y no de manera prematura, precisamente. Y sin embargo me preocupo por ti, no puedo evitarlo. Vas a tener que vivir en un mundo dividido entre Pares y Nones. Un mundo en el que serás ambas cosas en un sentido biológico y ninguna en términos sociales. Una raza mestiza. Una herencia dual. Marcas impuestas. Etiquetas que descartar. No permitas que el mundo te cuelgue sus categorías, sus distinciones, sus divisiones absurdas. Busca tu propia identidad. Espero y ansío que encuentres tu propio lugar, tu espacio particular, tu época.

			No obstante, me preocupo, no puedo evitarlo.

			Te miro y las lágrimas brotan de mis ojos sin que pueda hacer nada por detenerlas. Pero no me gusta que me veas llorar. No quiero que haya nada malo o negativo en tu vida. Quiero rodearte de amor, bondad y comprensión. Deseo compensarte por el hecho de que nunca conocerás a tu padre. Se llamaba Callum Ryan McGregor. Tenía el pelo liso y castaño, los ojos grises, solemnes, un humor mordaz y un inmenso sentido de la justicia. Era muy especial. Te hablaré de él a diario. Cada día de tu vida. Te sentaré en mi regazo y te contaré que se le dibujaban arruguitas en torno a los ojos cuando reía. Y cómo le temblaba la barbilla cuando estaba enfadado. Y que me hacía reír, más que nadie. Y que me hacía llorar, más que nadie. Lo quería muchísimo. Todavía lo quiero. Y siempre lo amaré. Ya no está aquí, pero tú, sí. Quiero abrazarte con fuerza y no soltarte nunca. No dejaré que te hagan daño, nada ni nadie. Jamás. Te lo prometo.

			Es curioso, pero antes de tu nacimiento me consideraba pacifista. Pensaba que nunca sería capaz de lastimar a nadie físicamente adrede. Ahora, en cambio, te miro y mis sentimientos han cambiado tanto que me asusto de mí misma. Moriría por ti. De igual modo, y eso es lo que me impresiona, mataría por ti. Sin pestañear. Lo tengo tan claro como que me llamo Sephy. Nunca permitiré que te hagan daño.

			Nadie.

			Mis sentimientos me aterran. Amarte tanto me aterra. Solamente he querido a alguien tanto como a ti y esa persona era Callum, tu padre. Y mi amor por él no me aportó nada salvo pesares. El amor trae mala suerte. O, al menos, mi amor. Y ahora aquí me tienes, compadeciéndome de mí misma porque se ha marchado. Y sé que tú estás aquí conmigo, Callie Rose, pero echo de menos a tu padre.

			Lo añoro.

			Con cada respiración y con cada latido de mi corazón, lo añoro.

			Siete. Jude

			Me he sentado enfrente de su casa en un coche recién adquirido y me he quedado allí ni sé cuánto rato, observando y esperando. Ahora bien, de haberme preguntado alguien qué observaba y qué esperaba, no habría sabido qué responder. Verla. Atisbarla un instante, para saber que todo iba bien. El coche tenía cinco años: un turismo negro, de cuatro puertas. Me colé en un aparcamiento del otro lado de la ciudad, reventé la cerradura e hice un puente. Nunca robaba coches nuevos, son demasiado llamativos. Nadie se fija en un coche de cinco años. Necesitaba mezclarme con el paisaje, en particular cuando me apostaba delante de su casa. ¿Sabía cuánto la echaba en falta? ¿Notaba mi presencia, cuando yo estaba allí, observando la puerta de la calle?

			Incliné la cabeza hacia atrás, sin despegar la vista del hogar de mi madre, deseando que mirase por la ventana o abriese una puerta y me viera. La situación era rocambolesca de principio a fin. Lo pensaba cada vez con más frecuencia durante estos últimos meses. Yo era un barco sin remos y sin velas que navegaba a la deriva. Añoraba incluso la compañía constante de Morgan. Pero estábamos mejor así. Yo no tenía amigos ni hogar. Ni siquiera me parecía seguro ya pertenecer a la Milicia de Liberación, en concreto mientras Andrew Dorn fuera la mano derecha del general. Mi vida había mudado de irreal a surrealista. Al menos, esa era la sensación que tenía parte del tiempo. La mayor parte. Pero luego recordaba la imagen de mi hermano colgando de la horca y el dolor me devolvía a la realidad con fuerza suficiente para derribarme.

			Callum McGregor, mi hermano. Él, que era como la mejor versión de mí mismo. Era el único de la familia que estaba destinado a salir adelante. A destacar. A ser alguien. A prosperar. Y si él no lo consiguió, ¿qué esperanza podíamos albergar los demás? Si acaso es posible odiar y amar a una persona a muerte al mismo tiempo, ese era el sentimiento que me inspiraba mi hermano. Podría haber llegado a donde hubiera querido.

			Y yo lo asesiné.

			«Mamá, sigo aquí. No te he abandonado. Confío en que, de algún modo, percibas mis pensamientos y sepas que no te olvido.» ¿Estará recibiendo el dinero que le mando? No soy constante y la cantidad varía en función de lo que me puedo permitir, pero al menos lo intento. «Mamá, ojalá pudiera salir de las sombras y llamar a tu puerta como haría cualquiera, pero no puedo. Me buscan. Todas las personas con las que preferiría no cruzarme. El Gobierno, la policía... e incluso algunos compañeros de la Milicia de Liberación. Y sin embargo, continúo viniendo, mamá. Todavía pienso en ti, a pesar de la cuarta ley de Jude: “Cariño equivale a vulnerabilidad. Nunca demuestres ninguna de ambas cosas”. Pero tú eres cuanto me queda en el mundo, mamá. Y eso me afecta. Ojalá no lo hiciera, pero es así. De manera que aquí estoy, sentado en un coche robado delante de tu casa, observando, esperando y lamentando que nuestras vidas no tomaran un rumbo distinto.

			»Será mejor que me marche antes de que alguien me descubra. No me extrañaría que siguieran vigilando tu casa con la esperanza de que aparezca por aquí. Resiste, mamá. Y no te preocupes. Ya solo albergo un deseo, una ambición. Me aseguraré de que todos ellos sufran.

			»Pagarán por lo que hicieron.»

			Un momento. La puerta se abre. Está sacando la basura.

			¡Ay, Dios mío! Parece tan mayor... ¿En qué momento envejeció tanto? La cabeza gacha, los hombros encorvados, el andar cansino de una anciana. Pero tan solo han pasado unos meses. Unos años. Toda una vida. «Mira lo que te han hecho, mamá. Mira en qué estado te encuentras.» Ahora levanta la vista... directamente hacia mí. ¿Me ve? Pues claro que sí. ¿A quién se le ocurre presentarse aquí? Tengo que largarme. Ha sido una locura acercarme a su casa de buen comienzo.

			Me está llamando. «Por el amor de Dios, mamá, no hagas eso. No sabes quién puede estar mirando o escuchando.» ¿En qué estaría yo pensando? Ha soltado la bolsa y corre hacia mí.

			«Arranca, Jude. ¡AHORA!

			»Aléjate.

			»Márchate.

			»Mamá, no llores. Por favor, no llores.

			»Perdona.

			»Ha sido un error.

			»Lo siento.

			»He roto la regla capital de Jude.

			»“Jamás te concedas el lujo de sentir. Los sentimientos matan.”»

			Ocho. Sephy

			Querida Callie:

			Mientras estabas durmiendo...

			He pensado en Callum.

			He llamado a tres periódicos solventes y he usado mi tarjeta de crédito para publicar sendos anuncios de tu nacimiento. Si mi padre cree que me voy a esfumar en la nada ahora que has nacido, se va a llevar un buen chasco. Lo detesto con toda mi alma.

			Pero he pensado en Callum.

			Y te he besado la frente. Y he inspirado tu aroma.

			He pensado en Callum.

			He charlado con Meena, que ocupa la cama contigua. Ella también ha tenido una niña y quiere llamarla Jorja. Qué nombre más bonito, ¿verdad? Jorja.

			He pensado en Callum.

			Me he duchado a toda prisa porque no quería alejarme de ti demasiado rato. Tampoco me habría podido entretener ni aunque hubiera querido. Las colas para las duchas son un horror y tienes que darte prisa en entrar y salir antes de que una mujer enfadada empiece a aporrear la puerta de la cabina y te insulte a gritos porque podrías dejar sin agua caliente a las demás.

			Y he pensado en Callum.

			En ese orden.

			Nueve. Jude

			Estaba sentado en el bar Golden Eye, algo apartado de la calle Mayor, tomando una cerveza. No era la clase de sitio que yo solía frecuentar —presumía demasiado de estar en la onda para mi gusto—, pero se hallaba alejado de la zona más transitada y yo necesitaba tomar algo y disfrutar de un par de horas de tranquilidad. El Golden Eye estaba casi lleno de gente que había salido a tomar una copa y relajarse después del trabajo. Mayoritariamente Nones, pero también unos cuantos Pares. Era uno de esos locales a los que acuden los necrosos un par de horas a la semana para dárselas de liberales y engañarse pensando que carecen de prejuicios tan solo porque hay Nones bebiendo a su lado y no sirviendo las copas. La barra estaba atestada. A pesar de todo, me sirvieron la mejor cerveza que había tomado en meses.

			Más que Golden Eye, «ojo dorado», el local debería llamarse «ojo de madera». Los clientes charlaban sobre un suelo de listones manchado de cerveza, se apoyaban en una barra de madera sucia de vino, estaban acomodados en bancos, taburetes y sillas prácticamente sin tratar. Y yo era uno más. Me había sentado a una mesa, enfrente de una pareja Non muy acaramelada que no tenía ojos para nadie más que el uno para el otro. Podría haberme crecido una segunda cabeza y ni por esas se habrían fijado en mí. Así que me dedicaba a echar tragos de mi cerveza y a descansar, a beber y a estar allí sentado, nada más. Pero estaba harto de tanta inactividad. Estaba harto de huir, de esconderme y de vivir al día. Plantando la botella en la mesa, decidí que llevaba demasiado tiempo calentando el asiento. Ya iba siendo hora de que diera un nuevo rumbo a mi vida. No podía contar con la Milicia de Liberación; sobre todo sabiendo que alguien, seguramente Andrew Dorn, andaba detrás de mi cabeza. Y mi madre no podía hacer nada por mí. Solamente podía contar conmigo mismo.

			Para empezar, tenía que conseguir pasta. Mucha, y cuanto antes. Y si de paso se la podía jugar a los Pares, tanto mejor. Había montones de bancos, casas de préstamos y joyerías pidiendo a gritos que alguien como yo rebajara sus beneficios a niveles más razonables. Así que, en realidad, estaría prestando un servicio público. Sonreí al imaginar que alegaba esas razones ante un tribunal. ¡Vete a saber! Si llegaban a capturarme, puede que lo intentase.

			—¡Hola! ¡Una silla! ¡Mi reino por una silla! ¿Está ocupada?

			Alcé la vista y miré a la mujer Par que tenía delante con cara de pocos amigos. Llevaba un peinado de trenzas finas recogidas con una cinta naranja. Su camisa de seda también era de color naranja chillón, en contraste con la falda oscura, negra o azul marino; las tenues luces no me dejaban distinguirlo. ¿No podía sentarse en otra parte? Miré a mi alrededor, pero, por lo que parecía, todos los asientos estaban ocupados. ¡Mala suerte! No quería compartir mesa con una de ellos. Sin embargo, en ese momento atisbé con el rabillo del ojo a dos maderos que entraban en el bar; uno era Non, el otro, Par.

			—Si prefieres que no... —Se encogió de hombros. Ya se disponía a marcharse.

			—¡No! No pasa nada. Toda tuya —me apresuré a decir. Incluso me las arreglé para esbozar una sonrisa.

			La chica Par me sopesó con la mirada antes de decidir que yo no era un psicópata asesino.

			—Gracias —sonrió mientras se sentaba—. Soy Cara.

			¡Por Dios! ¿Qué le hacía pensar que, por el hecho de compartir mesa con ella, tenía ganas de charlar? Pero los policías seguían en el bar y yo no podía correr riesgos.

			—Steve —respondí sin pestañear.

			—Hola, Steve —prosiguió Cara la Par—. Este sitio está a reventar esta noche. No suele haber tanta gente entre semana.

			—Lo cierto es que no vengo a menudo —respondí.

			—Ya me parecía que nunca te había visto por aquí.

			«¡Cierra la maldita boca! No quiero hablar contigo. No quiero sentarme a tu lado. No quiero tener nada que ver con los de tu clase.» Pero sonreí y me aseguré de que mi semblante no trasluciese mis verdaderos sentimientos. Había perdido la cuenta de todas las veces que un Par me había dicho lo que pensaba de mí y de «mi gente», casi siempre seguido de: «Pero no tengo nada contra ti, ¿eh? Tú eres muy majo». Y ¿qué hacía yo cuando los necrosos me soltaban sus chorradas? Callar y sonreír. Así actuaba antes, al menos. Hace tiempo que nadie se atreve a hablarme de esa forma. Ahora prefiero no esconder mis sentimientos a menos que sea absolutamente necesario. Y es posible que la gente lo perciba.

			—Esos dos se lo están pasando en grande, ¿eh?

			Cara señaló con un gesto a la pareja de delante, que todavía se besaba como si el fin del mundo estuviera al caer.

			—¿Crees que si gritara «¡fuego!» pararían? —pregunté con guasa.

			—Dudo que te oyeran siquiera. ¿Y qué? ¿Vives por aquí cerca? —quiso saber Cara la Par Curiosa.

			—No. Estoy de visita en casa de mi hermana. Vive a un par de calles de aquí.

			—¿Cómo se llama?

			—¿Por qué?

			—Puede que la conozca, si viene mucho por aquí —razonó Cara.

			—Lynette —respondí sin dudar—. Mi hermana se llama Lynette.

			Cara frunció el ceño.

			—No me suena.

			Me encogí de hombros. Cara sonrió. Eché un vistazo alrededor. Los policías, que llevaban un par de hojas de papel en las manos, estaban observando a la clientela.

			—Bueno, Cara —sonreí a la vez que acercaba mi silla a la suya—. ¿Trabajas por aquí cerca?

			—Sí, en el Salón Delany, la peluquería de la esquina.

			—¿Y quién es Delany? —pregunté.

			—Es el nombre de la peluquería —explicó Cara—. Delany era la antigua dueña, pero la traspasó hace siglos. Ha tenido dos o tres dueños más desde entonces.

			—¿Y ahora a quién pertenece?

			—A mí —sonrió—. De hecho..., tengo una cadena de peluquerías Delany por todo el país.

			—¿Cuántas? —le pregunté como por curiosidad.

			Cara bebió un trago y casi se disculpó con la mirada.

			—Siete, por el momento. No son muchas, pero tengo pensado seguir expandiéndome.

			¿A quién creía engañar con su falsa modestia? A mí no, por descontado. Pero tenía tiendas. Empresas en funcionamiento. E intenciones de ganar todavía más dinero. Tal vez pudiera sacar partido del encuentro.

			—Nunca había visto nada parecido.

			Señalé el collar que llevaba. La pasma se acercaba cada vez más.

			—Lo heredé de mi madre —dijo Cara.

			Era una cadenita fina de plata o de platino con dos círculos superpuestos en el interior de un óvalo.

			—¿Significa algo? —le pregunté.

			—Paz y amor —me explicó—. Fluyen el uno hacia el otro y se renuevan mutuamente. No sé, esa es la idea.

			—¡Qué profundo! —exclamé con aire escéptico.

			Cara sonrió.

			—No lo es. Solo significa paz y amor, nada más.

			—Brindo por eso —dije, levantando mi botellín de cerveza.

			Los policías estaban ahora dos mesas más allá. Según avanzaban, iban mostrando fotografías a los clientes. ¿Serían los retratos que los polis del aparcamiento nos habían enseñado?

			—Eres muy guapa —le susurré a Cara.

			Y la besé, reprimiendo el asco que sentía. Los polis pasaron de largo. Tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no apartarme antes de que se hubieran alejado lo suficiente. Al otro lado de la barra, alguien gritó:

			—¡Eh, vosotros dos! ¿Qué pasa en esa mesa? ¡Id a un hotel! ¡Pero pedid dos habitaciones!

			Me separé despacio. A las chicas les gusta ese gesto. Les hace creer que no tienes ganas de parar.

			—¿Ahora viene cuando me abofeteas? —le pregunté.

			—No lo sé. Dime a qué ha venido eso y lo decidiré.

			Cara tenía las cejas enarcadas pero sonreía con sorna.

			—No he podido resistirme —dije—. Espero que no te importe.

			—Debería, pero no —fue la respuesta de Cara, que añadió en tono melodramático—: Qué le voy a hacer si los hombres me encuentran irresistible.

			Sonreí y tomé un trago de cerveza para librarme del sabor de sus labios.

			—¿Te puedo invitar a una copa?

			—Vale —sonrió ella—. Tomaré lo mismo que tú.

			No durarías ni cinco segundos si tuvieras que tragar lo que yo, pensé con desprecio. Pero sonreí y me levanté. Sabía que cuando se sentó había entablado conversación conmigo por ser amable, pero me había dejado besarla. Podría haberse apartado, haber protestado, y no lo había hecho. Estúpida furcia Par. Me di la vuelta para encaminarme a la barra. En cuanto le di la espalda, me limpié disimuladamente los labios con el dorso de la mano. Tras pedir y pagar dos cervezas más, regresé a la mesa.

			—Gracias —dijo Cara al tiempo que tomaba la bebida.

			—Un placer —respondí—. Cuando te la termines, ¿te gustaría ir a otra parte?

			—Es que no sé si...

			—Claro. Solo era una idea...

			Bebimos sendos tragos.

			—Y ¿adónde iríamos? —preguntó ella por fin.

			—A donde quieras. Al cine, a dar un paseo... O también podrías enseñarme tu peluquería. Tú decides.

			Cara me escudriñó con la mirada. Fue un examen rápido pero concienzudo.

			—Vale —aceptó tras un momento de vacilación.

			—Y ¿cuál de las propuestas te apetece más?

			—Todas —respondió entre risas.

			Tomé otro trago. Cara apuró su cerveza en un abrir y cerrar de ojos.

			—¿Preparado? —sonrió.

			—Listo y ya —añadí a la vez que me levantaba.

			Puede que Cara fuera una estúpida furcia Par, pero ya estaba comiendo en mi mano. Y no soy de los que desperdician una oportunidad. Necesitaba dinero cuanto antes y ella me lo iba a proporcionar, tanto si quería como si no.

			Diez. Sephy

			Mi preciosa Callie:

			Por favor, te lo suplico, no me dejes. No sé qué haría si te perdiera a ti también. Te han llevado a la UCIN, la unidad de cuidados intensivos neonatales. Estoy aterrada. Te cuesta respirar y has perdido demasiado peso, así que tendrás que pasar unos días en la incubadora. Yo me siento en una silla a tu lado y te deseo mentalmente que te recuperes cuanto antes. Para tocarte y acariciarte tengo que introducir las manos por dos orificios del tamaño de un brazo que hay en la incubadora. Intento transmitirte todo mi amor y esperanza a través de los dedos, para que te cubran la piel y te inunden por dentro y por fuera sin cesar. Ni siquiera puedo abrazarte y me muero de pena.

			Esta situación es durísima, mucho más de lo que jamás imaginé. En el Hospital de la Misericordia solo tienen cuatro incubadoras. Cuatro. Pero no tengo dinero para llevarte a una clínica privada con mejores instalaciones y más recursos. El capital que me dejó la abuela en herencia está retenido hasta que cumpla veintiún años y, cuando me marché de casa, tras la muerte de Callum, mi padre me cortó la asignación. No puedo pedirle ayuda y no quiero hablar con mi madre.

			Soy una egoísta, ¿verdad?

			Callie, no pienso sacrificarte en aras de mi orgullo. Esperaremos unas horas más y, en caso de que no mejores, si me dicen que estás empeorando, llamaré a quien haga falta para asegurarme de que sobrevivas. Incluso contactaré con mi padre de ser necesario.

			Si no hay más remedio.

			Me siento impotente, exactamente igual que el día que asesinaron a Callum. No, esto es todavía más horrible, porque aunque me digo y me repito que todo irá bien, temo lo peor.

			Yo tengo la culpa de todo. Después de tanto esgrimir mi superioridad moral, te utilicé para escarmentar a mi familia, a mis supuestos amigos, a cualquiera que hubiera permitido la muerte de tu padre sin alzar la voz ni mover un dedo. Ni siquiera me llamaron ni demostraron el más mínimo interés. Así que publiqué el anuncio de tu nacimiento en la sección de clasificados de los periódicos más acreditados; porque tú eres una persona importante, ¿sabes? Pensé que, antes de que apareciera el anuncio, tú y yo estaríamos de vuelta en el piso, pero caíste enferma y seguimos en el hospital. La enfermera Fashoda me contó que han recibido montones de llamadas de gente expresando su condena hacia mí y hacia el centro sanitario por acogernos. Me contó, regodeándose, que en opinión de mucha gente Callum merecía un castigo aún peor que la horca. Según ellos, deberían haberlo sumergido en aceite hirviendo y torturado en un potro medieval antes de colgarlo. Y otros acusaban a Callum de traidor por haber mantenido una relación conmigo, su «opresora». ¿En qué momento nos convertimos Callum y yo en emblemas, símbolos y toda esa porquería? ¿Cuándo dejamos de ser personas, seres humanos? Y esa gente que llama al hospital rezumando veneno, rezumando odio, Pares y Nones por igual... Son ellos los que no merecen llamarse «personas». Están forjados por un mismo molde: esgrimen puntos de vista diametralmente opuestos, pero en el fondo comparten los mismos argumentos envenenados. Pares y Nones no deberían mezclarse. Estos últimos deberían volver al lugar del que salieron, sea cual sea.

			No tengo muy claro qué pretendía con los anuncios de tu nacimiento. Atizarle a mi padre una buena patada en la boca, supongo. No se ha dado por aludido. Aunque mi padre ya estuviera enterado a estas alturas de tu llegada, ¿por qué iba a importarle? Es el responsable de la muerte de Callum y yo significo menos que nada para él ahora mismo. ¿Por qué fui tan idiota como para pensar que mi gesto le afectaría lo más mínimo?

			¿Y si esto que te está pasando, Callie, es un castigo por haber publicado el anuncio? Me moriría de ser así. ¿Habrá sucedido porque te utilicé para hacerle un corte de mangas a mi padre? No lo hice únicamente con esa intención, lo juro. Quería que el mundo entero conociera tu existencia y lo mucho que Callum te quería y, bueno, por un montón de razones. No fue solo para vengarme de mi padre.

			Ponte bien, Callie.

			Ponte bien y te prometo que nunca, jamás de la vida, volveré a utilizar tu nacimiento contra nadie.

			Ponte bien.

			No podría soportar perderos a los dos, a ti y a Callum. Si te murieras, me llevarías contigo. Por favor, te lo suplico, no te mueras.

			«Ay, Callum, ojalá estuvieras aquí. Te necesito tanto...»

			Once. Jude

			De camino al cine pasamos por delante de un pequeño parque infantil. Cara sonrió al ver a los niños que corrían y gritaban entre carcajadas. A un lado del parque asomaban estructuras de juegos pintadas de colores vivos. Una era una estrella enorme a base de cuerdas gruesas prendidas a unas barras de acero; otra tenía forma de helicóptero, azul y amarillo, y había una tercera que imitaba a un cohete, de color rojo. También había tres columpios, un carrusel y un balancín. Cuatro niños formaban equipos para una carrera de obstáculos a través de las estructuras. Uno era Non; los otros tres, Pares. Y ahora estaban escogiendo compañeros. Pero no terminaban de decidirse.

			—Ya sé —dijo la niña Non—. En la calle veinticuatro, un blanquito mató a un gato con la punta del zapato, un, dos, tres, cuatro. Tú vas conmigo, Michael. ¡Preparados, listos, ya!

			La niña y Michael se dieron la mano y salieron disparados al mismo tiempo que la otra pareja. Los vi discutir el mejor camino para subir a la punta de la estrella y volver a bajar, todavía con las manos unidas. Y la retahíla de la niña aún resonaba en mis oídos. ¿Qué sentía cuando recitaba esa rima? ¿Entendía siquiera lo que estaba diciendo? Miré de reojo a Cara. Contemplaba a los niños con una expresión rara. Se volvió hacia mí y me sonrió con inseguridad. No le devolví la sonrisa.

			—Será mejor que vayamos tirando —me dijo— o nos perderemos el principio de la película.

			Escogió un drama romántico que era ñoño a más no poder. Tuve que hacer esfuerzos para que no se me cerraran los ojos durante buena parte de la película. Luego, los últimos diez minutos, los sollozos y los ruiditos de Cara me mantuvieron despierto. La historia era un horror. Un hombre y una mujer que suspiran, languidecen y sufren a lo largo de todo el filme hasta que al final, como cabía esperar, acaban juntos y viven felices por siempre jamás. ¡O sea, venga ya! Cara intentaba disimular que había llorado, pero no lo hacía demasiado bien. Yo pensé en sus siete salones de peluquería repartidos por todo el país, pensé en la falta que me hacía su dinero y que pronto lo conseguiría si me pegaba a ella como una lapa. De mala gana, la rodeé con el brazo. Ella apoyó la cabeza en mi hombro al momento. No debería haber sido tan fácil, pero estaba claro que apropiarme hasta del último céntimo de Cara sería coser y cantar. Cuando salimos del cine, ella no paraba de hablar de Daley Mercer, el galán Par más seductor del momento.

			—No he visto ni una película suya que no me haya encantado —suspiró Cara—. Y es guapísimo, ¿a que sí?

			—A mí no me dice nada —le respondí con sinceridad.

			Rio con ganas.

			—¡Qué decepción si me dijeras lo contrario!

			—Pronto saldrá otra película suya, ¿no?

			—Destrucción —asintió Cara—. La estrenan la semana que viene. Estoy deseando verla.

			—¿De qué trata?

			—Es una historia gótica. El personaje de Daley es un terrateniente muy rico con un secreto que podría arruinarlo si saliera a la luz. Y entonces una mujer muy elegante, interpretada por Dessi Cherada, acude a su mansión para...

			Entonces desconecté. Parecía todavía peor que la sandez infumable que acabábamos de tragarnos. Pasaron unos minutos antes de que Cara terminase de contarme el argumento.

			—Por lo visto, las entradas se están vendiendo como churros, así que me tocará esperar unos cuantos días —se lamentó.

			Por mi parte, preferiría que me arrancaran las uñas de los pies que ir al cine a ver ese bodrio necroso. Una de tantas películas en las que no aparecería ni un solo Non, a no ser que fuera en el papel de esclavo. Odiaba las películas de época precisamente por eso. Incluso en los filmes que se autodenominaban contemporáneos, los Nones podían contarse con los dedos de una mano.
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