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			Para Laura e Iván.


		




		

			Prólogo


			La cantidad de personas que sufre trastornos psiquiátricos está aumentando en todo el mundo. Se estima que, entre 1990 y 2013, el número de personas con depresión o ansiedad ha crecido cerca de un 50%, de 416 millones a 615 millones. En el caso de nuestro país, Argentina, datos de muy reciente publicación confirman que el 29,1% de los habitantes ha experimentado algún tipo de trastorno mental. A pesar de estas impactantes cifras, sigue existiendo hoy un fuerte estigma sobre ellos. La discriminación, la incomprensión, la angustia y el miedo se originan principalmente en el desconocimiento. Y este temor se expresa en los diferentes modos de exclusión que sufren y se suman a la dramática situación de tener que atravesar la enfermedad. Exclusión de la escuela, de los grupos de amigos, de las reuniones familiares, de los trabajos son solo algunos ejemplos. Lo vemos también en la mirada pavorosa que señala al diferente cuando se manifiesta algún síntoma de estos trastornos. Asimismo, el desconocimiento propio y ajeno hace que se sienta vergüenza. Como si tener un trastorno mental fuera marca de debilidad o de haber cometido una falta. Todo esto favorece a que se pierda tiempo valioso en tratamientos sin fundamento, en que se demore la consulta con el especialista y en llegar a intervenciones con base científica. 


			Así se va alimentando día a día ese estigma, esa condena social, como acertadamente señala Marcelo Cetkovich en este libro fundamental que aborda, desde el conocimiento académico y la experiencia clínica, la problemática de estas patologías, de quienes las sufren y también de quienes las tratan. Claro que no se trata de un fenómeno nuevo en absoluto. Lamentablemente, a lo largo de la historia, las personas con enfermedades mentales han sido segregadas o brutalizadas, identificadas con la violencia y el peligro. Incluso se ha llegado a vincular estas patologías con la posesión demoníaca. El cine de terror y los thrillers son reflejo de ello. Es que el trastorno mental se construyó desde siempre como una suerte de marca a ser rechazada. 


			Otra concepción errónea y muy extendida respecto de estas enfermedades tiene que ver con la idea de que los padecimientos psíquicos son autoinfligidos y, por lo tanto, son voluntarios. Entonces se asume que las personas pueden controlar lo que les sucede y, de alguna manera, lo eligen. O en otros casos se suele pensar que se trata de exageraciones, meras actuaciones o extravagancias que hay que desatender. Todo esto lleva a una tremenda incomprensión hacia quienes sufren estas enfermedades. Sus vidas tienen una limitación aún mayor que la que puede llegar a generar la propia patología a la hora de encontrar trabajo, conseguir una vivienda, establecer relaciones sociales duraderas y ser aceptados por los demás. Como consecuencia, las personas que son estigmatizadas tienen mayor riesgo de sufrir aislamiento y depresión. La falta de comprensión por parte de la familia o el entorno, las menores oportunidades de inserción social y la propia creencia de la persona de que nunca tendrá éxito o nunca podrá mejorar su situación perpetúan ese aislamiento y contribuyen a que tiendan a evitar la búsqueda de ayuda o tratamiento para eludir las consecuencias sociales negativas del diagnóstico. Así, la prevención de los trastornos de salud mental, la promoción del bienestar mental y la provisión de un tratamiento y atención se dificultan todavía más.


			Es urgente que la estigmatización se revierta. Por lo tanto, es necesario desafiar activamente los estereotipos negativos existentes. Para ello, la sociedad debe involucrarse y conocer más acerca de los trastornos mentales, que tienen un enorme impacto mundial y se presentan entre todos los grupos etarios y en todas las regiones geográficas. En este sentido, es de destacar la brillante tarea que realiza Marcelo Cetkovich como director del Departamento de Psiquiatría de INECO, en el que ha desarrollado un ambicioso programa asistencial, docente y de investigación; y, por supuesto, celebrar la aparición de este libro. Porque aquí no solo describe las principales patologías psiquiátricas, los últimos avances en el conocimiento sobre ellas y en los tratamientos, sino que acompaña esta información claramente explicada con relatos, experiencias y casos que provienen de sus años en el ejercicio profesional. Brinda así una gran ayuda a las personas que sufren estos padecimientos, a sus familiares y amigos; como así también contribuye al apoyo a este campo fundamental de la medicina y las neurociencias. La difusión de estos conocimientos representa un aporte para la prevención, la asistencia temprana y el tratamiento. Busca también sensibilizar a toda la sociedad para que, de esta manera, todos nos volvamos más humanos. 


			FACUNDO MANES


			Neurólogo y neurocientífico.


Presidente de la Fundación INECO para la investigación en neurociencias cognitivas.


		




		

			Nota del autor


			Este libro intenta reflejar muchos años dedicados a la psiquiatría desde una mirada humanista médica apoyada en las neurociencias. Me anima la necesidad urgente de que los padecimientos mentales, que azotan la vida de millones de personas y sus familias, sean comprendidos en su total dimensión, tal y como comprendemos a quienes están afectados de cualquier otra enfermedad. En ellos está mi fundamental consideración. También me moviliza brindar la perspectiva de los psiquiatras sobre nuestro propio trabajo, muchas veces incomprendido. 


			El tiempo de confección de este libro me hizo confrontar cara a cara con algo que sospechaba: escribir es un proceso arduo y complejo, que requiere del apoyo de todos quienes nos rodean. Por eso el agradecimiento, en primer lugar, a Laura, mi esposa y pilar indiscutido de los desafíos cotidianos. Su mirada atenta logró depurar innumerables imperfecciones que obstaculizaban el objetivo central de dar cuenta sobre la mente y sus padecimientos. También, a todos mis compañeros, por su esfuerzo diario por una tarea de excelencia en un clima de amistad. Asimismo, agradecer a Mateo Niro por su colaboración en la elaboración de este libro. No tengo dudas de que, sin su concurso, paciencia y comprensión, esto no sería más que un montón de papeles abollados en un cesto. Por último, a Facundo Manes, quien hace poco más de diez años me abrió las puertas del más ambicioso proyecto neurocientífico del Cono Sur. INECO y el Instituto de Neurociencias de la Fundación Favaloro han sido dos oasis donde reparar fuerzas en un medio adverso, lo cual nos hace recordar la frase del gran médico árabe Avicena: “El saber es un plato fuerte en la oscura noche de la iniquidad”.


		




		

			Introducción


			La psiquiatría no es glamorosa


		




		

			Compartía una velada con unos colegas en el restaurante de un elegante hotel de la ciudad de Buenos Aires. Abocados a revisar la carta y ponernos al tanto de las novedades, advertí que había entrado en el salón un personaje público, muy conocido por su trabajo, quien poco tiempo antes me había consultado para saber mi opinión sobre un tratamiento que estaba recibiendo. El maître lo acompañó a una mesa contigua a la nuestra, pasó a un metro de donde yo estaba sentado y tomó su lugar sin saludarme. A los pocos minutos pidió que lo cambiaran a una mesa alejada. En ese momento pensé que, en el caso de que yo hubiera sido médico clínico, cirujano o neurólogo, esta persona no hubiera dudado un minuto en acercarse a saludarme. Pero no lo hizo porque mi especialidad es la psiquiatría y reconocer de forma pública que uno va al psiquiatra es algo que las personas comúnmente no hacen. Solemos hablar sin problemas de nuestras úlceras, infartos o, inclusive, de nuestra próstata; pero es muy difícil que quienes nos rodean se enteren de que estamos bajo tratamiento psiquiátrico. 


			Las enfermedades mentales son estigmatizantes. El estigma era la marca a fuego que se hacía sobre la piel de los esclavos para reconocer su condición. Algo imborrable que denota algún aspecto que tendemos a ocultar. Si mi condición de psiquiatra produjo esta actitud de rechazo, me pregunto cuánto más será la condena que sufren las personas que padecen los trastornos mentales. Si mi presencia incomodó al personaje del restaurante y a mí, su forzada indiferencia, ¿cómo será vivir con un trastorno mental severo o tener un familiar que lo sufre?


			Las estadísticas fiables indican que una de cada cuatro personas padece algún tipo de trastorno mental: depresión, ansiedad, psicosis esquizofrénicas y de otro tipo, trastorno bipolar, trastorno obsesivo-compulsivo, entre otras. Todas estas condiciones se caracterizan porque a veces se presentan con un carácter grave y porque pueden alterar de forma significativa la vida cotidiana de quienes las padecen y la de sus familiares. No obstante, aquellos que los rodean muchas veces no suelen enterarse. Esto incluye a todas las personas con las que mantienen contacto cotidiano, pero con las cuales no tienen tal intimidad como para compartir su sufrimiento. Porque los trastornos mentales producen incomprensión, vacío y rechazo. Es factible que alguien nos comente que está viendo a “un terapeuta”, sin dar más detalles. Ir al “analista” aún hoy sigue siendo signo de sofisticación intelectual, asociado al hecho de que pocas veces tiene que ver con padecimientos mentales severos. Pero ir al psiquiatra ya es otra cosa. 


			*


			Los familiares de las personas con trastornos mentales aprenden a ocultar la situación por el estigma. Diversos estudios han demostrado que los seres queridos de las personas con trastornos mentales se deprimen y se enferman más que la población general. Y esto es consecuencia del rechazo y el vacío que experimentan frente a un entorno que no los comprende. Un estudio reciente utilizó un cuestionario para saber qué tanto se avergonzaban los familiares de personas con diversos trastornos: mostraron puntajes de vergüenza cuarenta veces mayores que los familiares de personas con cáncer. Vivimos el cáncer con tristeza y una sensación de castigo, pero no con vergüenza, a diferencia de las personas con trastornos mentales y sus familias que, al sufrimiento, tienen que agregarle una suerte de condena social. 


			Las causas del estigma de los trastornos mentales son complejas pero, de forma regular, tienen que ver con el miedo y la ignorancia. La mayoría de las personas siguen pensando que los trastornos mentales, sobre todo los que llamamos “locura”, son contagiosos y peligrosos. Cada vez que en las noticias aparece el caso de un asesinato en masa que no reviste características de terrorismo, de manera inmediata surge la idea de un trastorno mental como la causa. Esto genera una grave distorsión con respecto a la percepción de la peligrosidad de las personas con esta condición. 


			Estudiosos refieren que el estigma tiene tres elementos: 


			• estereotipo: una creencia negativa que se sostiene sin mayor crítica con respecto a un grupo (por ejemplo, las personas con depresión solo tienen falta de carácter); 


			• prejuicio: una respuesta emocional negativa frente al estereotipo (por ejemplo, las personas con depresión solo son débiles de carácter y nos causan rechazo); 


			• discriminación (por ejemplo, las personas con depresión solo tienen falta de carácter, nos causan rechazo y por eso no le daríamos trabajo a alguien que confiese que la padece).


			Estos tres aspectos conforman los componentes cognitivo, emocional y conductual del estigma. 


			El 14 de diciembre de 2012, en la localidad de Newtown, Connecticut (Estados Unidos), Adam Lanza asesinó a su madre mientras dormía y luego se dirigió a la escuela Sandy Hook donde atacó y terminó con la vida de veinte niños y seis adultos, para luego acabar con su propia vida. Luego de estos hechos, Thomas Insel, entonces director del Instituto de Salud Mental de ese país, fue llamado a comparecer ante una comisión de legisladores con el objeto de brindar información que permitiera comprender la situación y, eventualmente, diseñar políticas tendientes a prevenir este tipo de eventos. Insel explicó que, de todos los actos de violencia cometidos en los Estados Unidos, solo el 6% habían involucrado a personas con trastornos mentales; luego de explicar cuáles eran los factores que podrían influir en esta conducta, señaló que, en personas con cuadros psicóticos que pueden volverse violentas, esta tendencia disminuye quince veces cuando reciben tratamiento adecuado. Por otro lado también refirió que las personas con trastornos mentales severos tienen once veces más chances de ser víctimas de episodios de violencia. Por lo tanto, en lo que se refiere a hechos violentos cometidos por personas con trastornos mentales, su carácter excepcional no justifica el miedo y el rechazo y se confirma que el problema es la falta de atención adecuada. 


			Los complejos determinantes de los asesinatos en masa contribuyen a perpetuar esta confusión sobre las enfermedades mentales. Estos casos, si bien resonantes, representan condiciones excepcionales caracterizadas como muy graves trastornos de personalidad. Erich Fromm introdujo en la década de 1960 el concepto de “narcisismo maligno”, luego desarrollado por Otto Kernberg, psicoanalista estudioso de los trastornos de la personalidad. Refiere a personalidades muy perturbadas con rasgos narcisistas, caracterizados por la grandiosidad, necesidad de admiración y falta de empatía; a esto se agrega la conducta antisocial, con un sadismo placentero y clara orientación paranoide hacia la realidad. Leonardo Tondo, un gran investigador de la psiquiatría moderna que reparte su tiempo entre Roma y la universidad de Harvard, publicó Qualcuno ce l’ha con me (Alguien la tiene conmigo). Un extraordinario ensayo socio y psicopatológico sobre el prejuicio y la paranoia. Tondo explica con detalle cómo la personalidad narcisista, compensando menoscabos precoces, construye una idea sobrevalorada de sí misma. Al sentirse cuestionada, se desarrolla la desconfianza, la suspicacia y las ideas persecutorias paranoides. Su trabajo muestra que la necesidad de certezas ante lo desconocido configura el tronco común de donde surgen las explicaciones, el prejuicio social, las hipótesis conspirativas de todo tipo y también las ideas paranoides en sujetos predispuestos. Tondo permite comprender, al mismo tiempo, los determinantes de la xenofobia y las conductas de homicidas masivos como Jim Jones o Andreas Breyvik. 


			Hemos visto que, las estadísticas desmienten la idea de la peligrosidad de las personas con trastornos mentales, sin embargo el estigma sigue predominando en el imaginario social. 


			*


			Un grupo de investigadores de Hamburgo llevó a cabo un estudio, el Psychenet, con el objeto de saber hasta qué punto un programa educativo de la población mejoraba la consideración hacia las personas con trastornos mentales. Consistió en una serie de cortometrajes en los cuales personas afectadas con trastornos mentales compartían sus experiencias. Estos cortos fueron emitidos en 40.000 oportunidades en los cines de la ciudad entre 2011 y 2014. Utilizando encuestas telefónicas, encontraron que la campaña había logrado un efecto pequeño sobre el estigma. Las personas que los habían visto expresaron una ligera disminución de sus deseos de poner distancia con una persona que padece depresión. Pero muy pocos mostraron creer que una persona con esquizofrenia necesita ayuda. 


			El concepto de “estigma” abarca las creencias estereotipadas y negativas que las personas sostienen, así como las prácticas discriminatorias e inequitativas resultantes. El estigma y la discriminación se dan tanto a nivel individual, a través de la interacción interpersonal, así como a nivel de las estructuras sociales a través de políticas, prácticas y leyes injustas. 


			Esta cita fue tomada de un artículo en el que la Asociación Mundial de Psiquiatría (WPA, por su sigla en inglés) resumió las recomendaciones para combatir la estigmatización de la psiquiatría y de los psiquiatras. El tema fue revisado de forma extensa en el artículo, cuyo primer autor fue Norman Sartorius, ex presidente de la WPA y uno de los pensadores más lúcidos de la disciplina. (1) El rechazo social de las personas con enfermedades mentales se ha mantenido estable a lo largo de décadas. Una medida empírica, frecuentemente utilizada para medir la estigmatización, es el constructo de la distancia social. Se refiere a la aceptación o rechazo de una persona para interactuar a nivel social con personas con trastornos mentales. Se han diseñado cuestionarios que permiten medirla. Diversos estudios han mostrado que, a mayor edad y menor nivel educativo, aumenta el deseo de mantener distancia con las personas con trastornos mentales. Este rechazo se hace extensivo a los psiquiatras. 


			El trabajo de Sartorius expone importantes hallazgos respecto del estigma. Según él, las personas en general tienden a privilegiar la psicoterapia por sobre los tratamientos con psicotrópicos, sobrevalorando las posibilidades de la primera opción, incluso en condiciones graves como la esquizofrenia. De forma contraria, los efectos negativos de los psicofármacos son sobreestimados y sus beneficios relativizados. Cinco grandes malentendidos se detectaron: 1) los psicofármacos son percibidos como adictivos; 2) se trata de una sedación sin cura; 3) además de una invasión de la identidad; 4) solo sirven para drogar a los pacientes; y 5) no son efectivos para prevenir recaídas. 


			La mayoría de las personas bajo tratamiento psicofarmacológico supervisado han escuchado una, o muchas veces, consejos del tipo “lo que tenés que hacer es tirar todas esas pastillas a la basura e ir al fondo de las causas de tu malestar”, sin siquiera interiorizarse sobre la condición que padece. Es frecuente pensar que los medicamentos no sirven porque no atacan la verdadera causa de la enfermedad, que modifican la personalidad o que suprimen los sentimientos. Sin embargo, para muchos pacientes y sus familiares es de gran ayuda cuando se les explica que lo que se hace con los medicamentos es aproximarlos a recuperar el control de su mente y de su vida. Exactamente lo contrario de lo que se suele atribuir a los psiquiatras. 


			Sería en verdad muy bueno que existiera algún tipo de psicoterapia que, por sí sola, permitiera solucionar los síntomas negativos de la esquizofrenia o los graves altibajos anímicos del trastorno bipolar. Pero, lamentablemente, esto no es así por ahora. Desde ciertos foros y escuelas de pensamiento vinculadas a la salud mental, se emiten admoniciones antipsiquiátricas y se hacen afirmaciones terapéuticas con una liviandad y falta de evidencia científica que la mayoría no le toleraría al pediatra de sus hijos o a su cardiólogo. Los tratamientos médicos son descalificados con términos como “chaleco químico” o “psiquiatrización de la vida cotidiana”. Sin embargo, en la sociedad estos grupos tienen un reconocimiento singular. La falacia de la lógica del argumentum ad verecundiam (es cierto porque lo dijo alguien prestigioso) es un lugar común en salud mental. Pero no siempre quienes son consultados por los medios de comunicación sobre temas de salud mental tienen el conocimiento y la experiencia clínica como para dar una opinión consistente. La difusión de las neurociencias de los últimos años, donde vemos cómo el estudio de pequeños aspectos de la conducta requieren complejas investigaciones, viene a acercar una solución a este problema. 


			*


			Muchas veces tanto los estudiantes de medicina como los médicos de otras especialidades perciben a la psiquiatría como una disciplina carente de fundamento científico: los psiquiatras son vistos en general como gente poco seria, además de un poco rara. Por otro lado se los ve como agentes de represión cuyo objetivo es garantizar una conducta conformista y controlar al diferente. También se los juzga como peligrosos y manipuladores. La psiquiatría es vista como una especialidad menor, confusa y poco científica, que brinda pocas respuestas. (2) 


			Esta percepción ocurre también en la población general. Como parte de las causas o las consecuencias de esto, el estigma sobre la psiquiatría y el psiquiatra es, muy frecuentemente, reflejado en los medios y el cine. Muchos de los estereotipos que prevalecen se observan en ellos. Los psiquiatras son mostrados como ineficaces, incapaces de dar un tratamiento efectivo o de explicar o predecir la conducta de sus pacientes. No es raro que se utilicen términos despectivos y coloquiales para dar cuenta de esto. Por ejemplo, en la primera mitad del siglo predominaba la imagen de un psiquiatra malicioso y controlador, funcionario de un estado opresivo. Un análisis de la imagen en las películas detectó que, en la mitad de los casos, el psiquiatra es descripto como amistoso y colaborador, y en la otra se lo presenta como malicioso y abusivo. Pensemos, por decir una entre tantas, el rol de los psiquiatras en el famoso film Atrapado sin salida.


			Los grandes hospitales donde los enfermos mentales eran encerrados y aislados no fueron creados por los psiquiatras, sino por autoridades políticas y judiciales y aceptados por la sociedad. La imagen del hospital especializado como una institución enorme y lúgubre con un carácter de mera custodia, puertas cerradas y en los límites de la ciudad, es frecuente en el mundo entero. En la década de 1970 se produjeron algunos cambios positivos con el desarrollo de la psiquiatría comunitaria. Sin embargo este cuidado también generó resistencia en las comunidades, con el denominado síndrome “NIMBY” por la siglas en inglés de “not in my backyard” (“no en mi patio”). Algunas personas se sentían incómodas cuando los pacientes comenzaron a incorporarse a la rutina diaria del pueblo y querían seguir manteniendo la distancia. 


			*


			En nuestro medio, cierta intelectualidad ha tomado como un manual explicativo de todo lo vinculado a la psiquiatría los escritos de Michel Foucault, incluyendo su Historia de la locura y El poder psiquiátrico. Con extraordinaria erudición, Foucault relata minuciosamente cómo la sociedad, a partir de un momento determinado, delega en los médicos el cuidado de las personas con trastornos mentales severos. 


			Un punto de inflexión ocurre a finales del siglo XVIII cuando, por primera vez en la historia, se toma conciencia de que los trastornos mentales deben ser considerados verdaderas enfermedades. Hasta ese momento las personas con trastornos mentales recibían el mismo tratamiento que los ladrones, las prostitutas y los mendigos, hacinados en grandes mazmorras, en muchos casos encadenados como bestias. Es en ese momento que los médicos franceses Phillippe Pinel y Jean Esquirol (en Francia) y Vincenzo Chiarugi (en Italia) liberaron de este trato inhumano a las personas con trastornos mentales e instalaron el cuidado médico de los mismos. Desde entonces, y por un prolongado lapso, en ausencia de todo tipo de tratamiento eficaz, el único abordaje disponible fue la hospitalización que, en muchos casos, era indefinida. Se inició así la era de los grandes hospitales psiquiátricos o manicomios, que persistió hasta hace algunas décadas, cuando los avances de la medicina permitieron evitar o acortar significativamente las hospitalizaciones. 


			Foucault en todo momento relativiza y cuestiona el rol del médico en lo referente a los trastornos mentales. Solo ve el encierro y el supuesto abuso. Además, hace un paralelismo con otra institución que rechaza en varios de sus escritos: las cárceles. Pero nunca propone cómo se podría ayudar a las personas con trastornos mentales. Sus pareceres contribuyeron de forma significativa para que se impusiera la idea de la inexistencia de los trastornos mentales. Por aquellos años, hacia fines de la década de 1970, sobrevolaba la idea de que los trastornos mentales no existían y que solo se trataba de una construcción social, como postulaba el naciente movimiento antipsiquiátrico. Más aún, pensadores como Ronald Laing y David Cooper proponían que los trastornos mentales eran los emergentes de una sociedad enferma. 


			*


			Cierto actor, en el video de una charla magistralmente diseñada para ser conmovedora, sacude un frasco de pastillas, mientras cuenta los sufrimientos que le causaron las internaciones psiquiátricas. En pocos minutos despliega una performance basada en el habitual discurso antipsiquiátrico. Nos produce una gran alegría que haya logrado superar los episodios psicóticos por los que requirió dos internaciones. (3) Pero su experiencia no necesariamente lo lleva a convertirse en un experto referente en salud mental, como tampoco tener un infarto nos autoriza para disertar sobre cardiología. Existen infinidad de casos en los cuales la evolución del Trastorno Bipolar no habría sido tan benévola como en la del actor del video, de no haber mediado el tratamiento médico y psicoterapéutico necesario. Los autodenominados “sobrevivientes de la psiquiatría” son personas que han atravesado episodios agudos y para las cuales la experiencia de la internación es recordada como traumática. Tampoco nadie recuerda con alegría su internación para una apendicectomía o tras un accidente automovilístico. Todo el evento está recubierto de dramatismo. Pasa lo mismo con muchas hospitalizaciones psiquiátricas, pese a que estudios muy serios y la experiencia clínica demuestran el alivio que representa para la mayoría de las personas. 


			Una de las razones que alimentan la distorsión que los sobrevivientes tienen sobre sus internaciones se debe a que, por un lado, después de un episodio maníaco psicótico como el que relata el actor en el video, la fijación en la memoria es muy endeble o nula. Las personas no recuerdan la mayoría de las cosas que vivieron e hicieron. Cuando el actor refiere que estuvo en una habitación de aislamiento omite decir, tal vez porque no lo recuerde por su propio estado, que las mismas se han utilizado hasta hace no mucho para proteger a las personas en estados graves de excitación. En ese momento una persona puede destrozar todo lo que encuentra a su alrededor. Las personas suelen no recordar, por el propio estado de agitación extrema en el que se encuentran, que si no son controladas pueden provocar consecuencias graves para su salud e integridad física; no solo por la posibilidad de autolesionarse, sino porque un cuadro de excitación, librado a su evolución, puede terminar en un colapso con riesgo de vida. Afortunadamente los tratamientos modernos, con medicamentos de gran eficacia para controlar la agitación, hacen que los aislamientos hayan pasado a la historia. Por otro lado, muchos sobrevivientes son personas que padecen cuadros delirantes crónicos caracterizados por la falta de conciencia sobre su condición, lo que les hace rechazar los tratamientos. El actor del video ignora todo esto, y elige dar rienda suelta a su discurso antipsiquiátrico, con el argumento romántico pero erróneo de que alucinar es igual que imaginar y que el delirio tiene que ver con la creatividad. La psiquiatría moderna ha descubierto que alucinar y delirar no son los síntomas más importantes de las psicosis, sino que aquello que en verdad afecta la posibilidad de realización humana está dado por otro tipo de alteraciones en las capacidades cognitivas, anímicas y de la voluntad. 


			Este tipo de malos entendidos contribuye al estigma de los psiquiatras, la psiquiatría y las personas afectadas por trastornos mentales que son empujadas a dudar sobre la validez de los tratamientos médicos y psicológicos que los ayudaron a superar episodios graves y dolorosos. Sería bueno que quienes invitaron al actor para la grabación, en alguna ocasión le brinden la oportunidad a una de las muchas personas que estarían en condiciones de dar testimonio de cómo una intervención a tiempo del equipo terapéutico les permitió encauzar su vida.


			*


			Junto con los prejuicios estigmatizantes surge la idea de cerrar los hospitales especializados. Entre los argumentos utilizados están, en primer lugar, las ya mencionadas elucubraciones del movimiento antipsiquiátrico que eligen ignorar la existencia de formas severas de trastornos mentales y afirmar que solo se trata de elecciones de vida. Además de la falta absoluta de certeza científica, estas ideas agravan la situación de las personas a las que dicen representar o cuyos derechos dicen defender, porque aumentan el nivel de desinformación y estigma. Por encima de todas las cosas, ignoran el sufrimiento que los trastornos mentales causan a las personas afectadas y sus familias. 


			Otro argumento muy utilizado para proponer el cierre de los hospitales especializados es el estado de abandono en el que se encuentran las instalaciones. Atribuir el hacinamiento de los pacientes hospitalizados a la responsabilidad de los trabajadores de la salud mental (psicólogos, médicos psiquiatras, enfermeros, trabajadores sociales, etc.) es un error que involucra un marcado grado de maliciosidad: de forma deliberada, se ignora que esta situación es el producto de décadas de vaciamiento del presupuesto destinado a la salud mental por parte de las autoridades políticas. Nadie –ni la dirigencia ni la sociedad– parece estar dispuesto a librar batallas presupuestarias sobre el tema de los trastornos mentales. 


			El movimiento de desmanicomialización –bien intencionado en sus raíces– desconoce que, en muchos casos, breves internaciones para un abordaje interdisciplinario como los disponibles hoy en día son de un valor terapéutico insustituible; es poco probable que, en el caso de los trastornos mentales severos, podamos prescindir del tratamiento en hospitalización de corto plazo en los próximos años. Ya no existen los manicomios, sino los hospitales especializados. La propuesta de los psiquiatras ante este movimiento es la modernización y equipamiento de los hospitales monovalentes, para poder brindar tratamientos ambulatorios y en internación acordes a los tiempos que corren. Tenemos que recordar que en aquellos países en los cuales se cerraron de forma indiscriminada los hospitales especializados, se concretó una inadmisible injusticia al privatizar las hospitalizaciones en salud mental. De esta manera, quedaron librados a su suerte los más desposeídos entre los más desposeídos: las personas pobres con trastornos mentales severos. 


			En la región de Trieste, entre las décadas de 1960 y 1970, el psiquiatra Franco Bassaglia lideró un movimiento que promovió la famosa ley 180, que cerró los hospitales psiquiátricos de la región. En general se habla de un modo encomioso y con admiración de este movimiento, que permitió terminar con el abuso y el hacinamiento, pero olvidan mencionar la ola de suicidios y muertes por inanición y abandono que sucedió cuando los pacientes con trastornos mentales severos no tuvieron dónde ser recibidos o cuidados. Por otro lado, si bien la reforma de la ley 180 fue moderadamente exitosa en el norte de Italia, resultó catastrófica para las provincias más pobres, tornando imposible el acceso a los cuidados psiquiátricos de calidad. En Estados Unidos la cantidad de camas de internación para salud mental se ha reducido en un 95% en las últimas décadas. Datos consistentes muestran que, como consecuencia, una gran proporción de los enfermos mentales terminan en las cárceles. 


			Todo el movimiento que propugna el cierre de los hospitales especializados parte de la base de la ignorancia de que existen momentos en la evolución de ciertos trastornos mentales, en los cuales la gravedad de los mismos tornan necesaria la hospitalización. En la actualidad, con la cantidad de recursos farmacológicos, psicoterapéuticos y de rehabilitación que contamos, las internaciones por tiempo indefinido son cosa del pasado. Los hospitales especializados modernos permiten brindar cuidados y tratamiento a las personas que los necesitan. (4) 


			*


			Henry Nasrallah es un psiquiatra estadounidense que ha dedicado su vida a la investigación de las causas de las psicosis. En un reciente ensayo sobre el movimiento antipsiquiátrico, habla del pecado original de la psiquiatría y repasa cuáles son sus orígenes: desde encerrar a los personas con trastornos mentales en asilos, lo cual hace dos siglos era considerado un avance humanitario para salvar a pacientes seriamente incapacitados del desamparo, la persecución, la negligencia y la victimización o el encarcelamiento; hasta el ya inaceptable hacinamiento (en los momentos más álgidos esos hospitales llegaron a tener miles de pacientes), lo que por supuesto favorece todo tipo de abusos. La psiquiatría fue culpada del deterioro de los asilos de lunáticos entre los siglos XIX y principios del XX, no así los pobres presupuestos de esas instituciones decididos en espacios ajenos a la disciplina, en una era de completa ignorancia sobre las bases médicas de esas enfermedades. Otras fechorías de la psiquiatría habrían sido, para el investigador, medicalizar la locura, contradiciendo la noción arcaica de que se trata de un tipo de conducta, no una enfermedad; el uso de la contención física para las personas violentas y suicidas; los efectos colaterales de los medicamentos; y la arbitrariedad de los diagnósticos psiquiátricos. Para Nasrallah, la psiquiatría moderna tiene una base científica muy sólida, comparada con un siglo atrás; sin embargo, sigue siendo mal juzgada por sus errores del pasado. 


			Jeffrey Lieberman, quien fuera presidente de la Asociación Psiquiátrica Americana, ha publicado un libro sobre la historia de la psiquiatría, focalizado básicamente en la especialidad en su país. Allí reseña muy bien los excesos de la psiquiatría precientífica, como las técnicas de restricción física, el coma insulínico y la lobotomía. Pero relata con mucha precisión cómo todos estos intentos rudimentarios desaparecieron de forma veloz a partir de la década de 1950, cuando comenzaron a aparecer los psicofármacos, y los pacientes, por primera vez en la historia, pudieron recuperar gran parte del control sobre su funcionamiento psíquico, lo que permitió que comenzaran a volver a sus hogares. Seguir juzgando a la psiquiatría por los tratamientos rudimentarios de hace setenta años es como culpar a un cardiólogo moderno por las sangrías. Lieberman dedicó partes extensas de su libro a describir lo que él denomina los excesos del psicoanálisis en la psiquiatría estadounidense, fundamentalmente por su rechazo de los diagnósticos y la reticencia a abrirse a los avances de las psicofarmacología. Es bueno señalar que se trata de un fenómeno propio de su país. En los nuestros, más allá de las diferencias a veces irreconciliables que se pueda tener acerca del abordaje que el psicoanálisis hace de ciertas condiciones, las relaciones entre la psiquiatría clínica hospitalaria y el psicoanálisis fueron siempre fluidas y fructíferas. La Argentina, al igual que Estados Unidos, recibió a diversos psicoanalistas que huían del nazismo y, a partir de la buena acogida, crearon una escuela importante. Varias generaciones de psiquiatras latinoamericanos recibieron, casi al mismo tiempo, formación clínica y psicodinámica y consideran que les brinda un soporte adecuado para su tarea clínica. 


			*


			Muchos se preguntan por qué todavía no hemos detectado la causa de la esquizofrenia, la depresión o el trastorno bipolar. La respuesta es compleja y es justamente lo que queremos desarrollar brevemente en este libro: en un siglo largo de investigaciones, que estallaron en un verdadero big bang en las últimas tres o cuatro décadas, hemos aprendido una enorme cantidad de cosas sobre los mecanismos que llevan a que una persona padezca un trastorno mental. Pero esto no se ha traducido aún en el análisis de laboratorio o neuroimágenes que nos permitan decir qué persona tiene o va a tener un trastorno bipolar, esquizofrenia o depresión. Algunos desarrollos indican que esto podría ocurrir en los próximos años, pero ese tiempo no ha llegado aún. El problema es que estamos enfrentando el desafío intelectual más grande de la humanidad: el estudio del órgano del pensamiento, que es el que nos permite el conocimiento del universo, y sus procesos de enfermar. Cada vez que pensamos que tenemos un modelo explicativo, los investigadores nos muestran que el problema es más complejo aún. Por ejemplo, los estudios que están permitiendo dar algunas respuestas sobre la arquitectura genética de la esquizofrenia implican cientos de investigadores de lugares diferentes, evaluando a miles de pacientes y familiares para poder procesar muestras de ADN, que son seguidos de sofisticados análisis matemático-estadísticos. Pero estos estudios no dan explicaciones definitivas, son solo un pequeño paso que nos permite avanzar en el sentido correcto. Lo mismo ocurre con los estudios de neuroimágenes. Solemos ver en las noticias que un laboratorio logró mostrar qué área del cerebro se activa cuando hacemos algo. Lo primero que pensamos es que se trata de una especie de foto: que el investigador le dice al sujeto, mientras este se encuentra en el resonador, “pensá que te persigue un tigre por la selva” y automáticamente se activa la amígdala (centro del miedo por excelencia). Sin embargo, no es tan fácil. Lo que el escáner obtiene en ese momento es una gigantesca cantidad de datos. Para ver la amígdala activada se requiere un extenso y complejo procesamiento de esos datos por parte de un físico o un matemático y luego la imagen es reconstruida en base a los mismos. 


			La psiquiatría se encuentra en este momento en una situación parecida a la de la física, que invirtió un dineral para un experimento, el colisionador de hadrones o “La máquina de Dios”, utlizado con el fin de fotografiar una partícula –el Bosón de Higgs–, lo que permitió confirmar una teoría fundamental pero que no tendrá un efecto inmediato sobre nuestra calidad de vida. En la psiquiatría actual, se llevan a cabo complejas y costosas investigaciones con el objeto de responder, poco a poco, pequeñas preguntas que de forma acumulativa darán respuestas útiles para las personas afectadas de enfermedades del sistema nervioso, entre las que se encuentran los trastornos mentales. 


			*


			Los diagnósticos médicos son estudiados por la ciencia de la nosología (del griego nósos, “enfermedad”), la ciencia que estudia las enfermedades y sus causas. Este concepto fue desarrollado por el médico inglés Thomas Sydenham, contemporáneo de Isaac Newton, quien desarrolló la idea de estudiar la historia natural de los procesos en medicina, es decir, los diferentes signos que van apareciendo en cada momento del trastorno. Cien años después Giovanni Battista Morgagni completó el concepto moderno de enfermedad al incorporar el estudio de la anatomía en la medicina, en otras palabras, las características del órgano enfermo. Por esta razón a la mesa donde se realizan las autopsias se la llama “Mesa de Morgagni”. Más tarde el médico polaco-alemán Rudolf Virchow incorporaría el uso del microscopio, lo que permitió el desarrollo de la patología a nivel celular. Inmediatamente se detectaron las primeras causas de enfermedades, cuando se descubrió el poder patógeno de las bacterias. Esto produjo una revolución que permitió unir los factores causales o etiológicos con los síntomas y el curso de la enfermedad. En el siglo XX hemos visto el desarrollo de todos los métodos complementarios de diagnóstico, desde los Rayos X, la Tomografía Axial Computada, la Resonancia Nuclear Magnética y la Tomografía por Emisión de Positrones. De esta manera el diagnóstico médico dejó de ser un arte intuitivo y se fue convirtiendo en una disciplina basada en procedimientos más precisos, al menos en el campo de las enfermedades físicas. 


			Para la psiquiatría este proceso fue más difícil, porque pese a todos los avances de las neurociencias, todavía no tenemos exámenes auxiliares para los diagnósticos. En el siglo XIX, el arte del diagnóstico en nuestra materia logró grandes avances al comprender la importancia de la Historia natural de la enfermedad. A partir de ello, los especialistas comenzaron a hacer una observación minuciosa de los síntomas que caracterizaban a cada trastorno. El estudio de la evolución y el pronóstico de los trastornos permitió poner orden en el caos clínico y se comenzó a reconocer distintas condiciones. Al observar pacientes con cuadros psicóticos, Emil Kraepelin, un psiquiatra alemán establecido en Múnich, pudo determinar que dos grandes grupos se podían dividir, tomando en cuenta los síntomas, la evolución y el pronóstico; así separó la demencia precoz, que hoy llamamos “esquizofrenia”, de la enfermedad maníaco depresiva. 


			Es por eso que, mientras la ciencia avanza, la psiquiatría utiliza los elementos que tiene al alcance de la mano para su labor. El primero de ellos es el diagnóstico, es decir, la hipótesis de trabajo que permitirá al profesional enfrentar el problema que afecta a la persona que busca ayuda o a sus familiares. Por todo lo dicho, los diagnósticos en psiquiatría se siguen haciendo a través de la entrevista con los pacientes y sus familiares. No tenemos análisis de laboratorio ni tomografías ni electrocardiogramas que den cuenta de la enfermedad. Por supuesto que estos son utilizados en la fase inicial porque es parte fundamental del diagnóstico psiquiátrico descartar que una causa médica detectable sea el origen de los síntomas. 


			Dentro de los avances de la psiquiatría moderna, y de la medicina en general, podemos contar con las denominadas guías de consenso. A estas se las considera comparables con cualquier avance tecnológico. Se trata de algoritmos de tratamiento desarrollados en base a la mejor información disponible. Así, un grupo de expertos en un tema particular es convocado para desarrollarlas. Toda la información científica publicada disponible primero es clasificada según su calidad. El estudio clínico de mayor calidad científica para confirmar la eficacia de un medicamento es el denominado “doble ciego controlado con placebo”. En él se utiliza el fármaco activo y uno inerte, donde ni el médico ni el paciente saben qué está recibiendo. Esto permite deslindar el efecto de la sugestión sobre la respuesta y verificar que los cambios se producen (o no) por la acción del fármaco en investigación. De esta manera se obtiene información sólida sobre la eficacia de un tratamiento en determinada condición. 


			En psiquiatría, como en toda la medicina, los datos estadísticos producidos de forma sólida son fundamentales para poder brindar a los pacientes tratamientos adecuados y probados. La psiquiatría, como rama de la medicina, es un arte practicado sobre bases científicas. Una vez clasificado todo el material, los expertos proponen pautas de tratamiento a ser aplicadas en condiciones semejantes. Por supuesto que cada persona es un ser individual con su historia y personalidad, pero las situaciones clínicas tienden a repetirse, incluyendo aquellos rasgos distintivos. (5) Durante meses los investigadores discuten la evidencia y comparten sus impresiones, hasta que surge un documento sobre el cual todos acuerdan. Estas guías se publican en revistas conocidas de la especialidad de forma tal que están disponibles para todos los especialistas. No se trata de manuales rígidos (su nombre lo dice con claridad, guías de consenso). Cuando los pacientes saben que el especialista no está tomando una decisión terapéutica únicamente en base a su experiencia –la cual también es fundamental– sino que utiliza este tipo de información, se sienten más confiados y reconfortados porque saben que están recibiendo cuidados por parte de una persona que se preocupa de estar actualizada permanentemente. 


			La mayoría de las guías de consenso en psiquiatría incluyen el rol de la psicoterapia en los tratamientos. Tal cual hemos dicho, no se remiten solo al uso de fármacos, como muchos podrían pensar. En algunas condiciones, como los trastornos de ansiedad y los trastornos del ánimo, el desarrollo de nuevas psicoterapias también ha sido fundamental. Aunque parezca raro, la efectividad de un determinado abordaje psicoterapéutico también puede ser puesto a prueba mediante un estudio comparativo bien diseñado. Algunas escuelas cuestionan que la subjetividad pueda ser objeto de escrutinio científico, pero es mucha la evidencia que lo desmiente. En psicoterapia cognitiva se considera rutinario y necesario poner a prueba la eficacia de una determinada técnica psicoterapéutica. Además se han incorporado abordajes complementarios de eficacia probada, como las técnicas de meditación. (6) 


			*


			Todo este tiempo, desde que la psiquiatría comenzó a ser una rama de la medicina interna, pese a todas las dificultades y las enormes faltas de recursos así como lo esquivo de los conocimientos que permitían llegar a tratamientos basados en la evidencia, los psiquiatras pensaron que estaban cuidando a las personas con trastornos mentales, no vigilándolos y castigándolos. La evaluación de los hechos del pasado de la medicina es un hecho frecuente. La comprensión cabal de lo que significan los derechos humanos es un fenómeno social de las últimas décadas. El reconocimiento del acceso a cuidados adecuados en salud mental es un fenómeno que aún hoy tiene dificultades para ser aceptado por sociedades sofisticadas, como hemos visto. 


			La defensa de los derechos humanos de las personas con padecimientos mentales no se logra negando la existencia de los mismos, sobre todo de sus formas más graves: comienza con el diagnóstico y sigue con los tratamientos de eficacia probada. De manera frecuente el manejo adecuado de las comunes situaciones críticas y de riesgo que enfrentan personas con formas severas de trastornos mentales, implica tomar decisiones como la internación forzada cuyo objetivo es la protección de la integridad psicofísica de la persona. La psiquiatría actual se encuentra muy alejada del abordaje del pasado que favorecía ciertos usos terapéuticos que hoy consideramos superados. No obstante, muchos malinterpretan esta situación en el sentido de una violación de los derechos de la persona, abonando los planteos de la antipsiquiatría. 


			*


			En medicina existe un viejo aforismo latino, Primum non Nocere, que significa: antes que nada, no hacer daño. Este es el pensamiento que induce al psiquiatra a indicar la internación de una persona que fantasea con la muerte, o de una persona con un cuadro psicótico grave que pone su integridad en riesgo. En la actualidad se plantea como una necesidad primaria de la psiquiatría explicar a la persona cuál es la hipótesis de trabajo. Esto requiere mucha cautela, dado que la falta de conciencia de estar enfermo de muchas personas con psicosis los lleva a rechazar la propuesta de cuidados. Esta es una de las paradojas que ha desvelado a los psiquiatras y a la sociedad. 


			En un texto que aborda el complejo tema de las intervenciones forzadas en psiquiatría, un experto relata una triste experiencia: dedicado a la atención de personas con trastornos mentales en situación de calle, le había tocado en varias oportunidades intentar asistir a una mujer con un severo cuadro psicótico, con alucinaciones ostensibles e ideas persecutorias, quien no permitía que nadie se acercara ni le brindara ningún tipo de asistencia; unos meses más tarde se encontró con esta mujer quien, ya recuperada luego de un tratamiento adecuado, formaba parte de un grupo de voluntarios para asistir a personas en situación de calle; cuando se acercó con la intención de manifestar a la mujer su alegría por verla tan bien, esta lo rechazó con un gesto adusto y un duro comentario acerca de cómo la habían dejado abandonada todo ese tiempo sin hacer nada por ella. Le reclamaba que no hubieran actuado antes. 


			*


			La psiquiatría no es glamorosa. Lidiamos con las formas más complejas y difíciles de comprender el sufrimiento humano. Desde el principio de la historia la humanidad ha temido a la melancolía y a la locura. Desde hace poco más de doscientos años la psiquiatría, rama de la medicina interna, ha comenzado a ocuparse de las personas con este tipo de padecimientos. Como médicos, los psiquiatras compartimos con nuestros pacientes el estigma. 


			Siendo un estudiante de medicina aún, logré ser admitido en el viejo Laboratorio de la Clínica Psiquiátrica del hospital José T. Borda. Desde muy chico sabía que me iba dedicar al estudio del cerebro. Allí conocí a mi maestro, el profesor Diego Luis Outes, un verdadero sabio, quien amaba la poesía de Rilke. Él me explicó que el cerebro tiene vida y que si queremos comprender a la mente humana sana y enferma, tenemos que comenzar por allí. En su laboratorio también tuve la suerte de conocer a la doctora Isabel Benítez, quien me enseñó las técnicas de coloración del sistema nervioso: viejos y trabajosos métodos que nos permiten ver las neuronas y sus prolongaciones en una filigrana de una belleza incomparable. Así, la Coloración de la Mielina de Weigert, la técnica Nissl o la Impregnación Argéntica de Golgi ocupaban mi tiempo y permitieron que me maravillara durante horas sobre la lupa estereoscópica y el microscopio. Allí también tuve la oportunidad de conocer al profesor Juan Carlos Goldar, un neurobiólogo dotado de una erudición insólita y autor de varias ideas que se adelantaron por décadas a nuestro tiempo. 


			Todos los días, para llegar al laboratorio que aún se encuentra en el mismo lugar, al fondo de los terrenos que ocupan los pabellones del hospital, tenía que recorrer los pasillos de las salas atestadas de pacientes. Allí se gestó la otra gran inquietud que fue el motor de toda una vida profesional: conocer las causas que motivaban esos trastornos. En ese contexto, Outes y Goldar me enseñaron el camino de una psiquiatría humanista basada en las neurociencias como el gran desafío de los tiempos que venían. Ellos solían discutir alrededor del aforismo “la psiquiatría es neurología fina”, poniendo en evidencia su convicción acerca de la unidad de ambas ramas de la medicina. Este laboratorio representa una singularidad de la salud mental argentina. Su fundador fue un científico alemán contratado a fines del siglo XIX por un emisario del gobierno argentino, el doctor Domingo Cabred. En un período en el que las neurociencias tenían su primera y precoz ebullición en relación a los trastornos mentales, el profesor Christofredo Jakob aceptó la invitación para viajar a un remoto país del que no sabía absolutamente nada. El mito dice que aprovechó el largo viaje en barco para interiorizarse sobre el idioma y que, cuando desembarcó en el puerto de Buenos Aires, hablaba un aceptable portugués. 


			Desde entonces me he dedicado al estudio y tratamiento de los trastornos mentales, siempre desde la óptica médica y neurobiológica. Por aquellos años las neurociencias no eran tan habituales como ahora y mucho menos en la psiquiatría. El pensamiento biológico en psiquiatría significaba ir francamente contra la corriente imperante: el psicoanálisis era considerado la piedra filosofal que había dado respuestas finales a todos los problemas de la mente. Pensar otra cosa era indecible. 


			Cuarenta años después las cosas han cambiado formidablemente. Nuestros conocimientos sobre las bases biológicas de los trastornos mentales han avanzado de manera notable. Pero la ciencia no da respuestas; en su búsqueda, la ciencia encuentra mejores preguntas. La vieja discusión de psicologismo vs. biologismo ha sido zanjada por los avances de la ciencia. Hoy sabemos que la mayoría de los trastornos psíquicos se deben a un complejo entramado de causas que involucran la interacción de factores genéticos y ambientales. El modelo neurobiológico innatista del siglo XX ha sido reemplazado por uno en el cual el cerebro influye y es influido por el entorno a través de complejos mecanismos, incluyendo las experiencias precoces que conocemos como “Modelado Social Temprano”. Este se refiere a la forma en la cual el estilo que utilizan los progenitores para vincularse con su descendencia ejerce un efecto de aprendizaje sobre la misma. Los vínculos, las modalidades de crianza y el entorno familiar temprano, así como el efecto de los eventos traumáticos precoces, son estudiados de manera sistemática. El trabajo interdisciplinario entre médicos psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales, terapistas ocupacionales y musicoterapeutas es la rutina en la actualidad. 


			*


			El objeto del presente libro es desarrollar de forma breve las características de las principales condiciones que llamamos “trastornos mentales”. Comenzaremos explorando el fundamento de las emociones y su significado social, para luego abordar la ansiedad y sus trastornos: luego revisaremos los trastornos del ánimo y las psicosis, aquello que los discursos corrientes llaman “locura”. En cada capítulo reseñaremos los principales desarrollos científicos que nos permitieron avanzar en el conocimiento de tales trastornos de manera que podamos comprender cada vez más las dificultades que implican vivir con un trastorno mental y los desafíos que significan su tratamiento. 


			

			

				

					1. Tuve la oportunidad de ver la asombrosa capacidad de trabajo y erudición del profesor Norman Sartorius cuando formé parte de un grupo comisionado por la World Psychiatric Association para estudiar la problemática del acceso a la salud de las personas con trastornos mentales.


				


				

					2. Recuerdo nítidamente cómo un familiar lejano, a quien le entusiasmaban sobremanera mis estudios de medicina, abandonó su interés rápidamente cuando supo que había elegido la psiquiatría como especialidad. Con los años me tocó asistir brevemente a su hermano longevo, quien decidió invitarme al festejo de un nuevo cumpleaños. El encuentro con el hermano menor fue verdaderamente áspero y me preguntó en condición de qué me encontraba yo allí. “Fui uno de los médicos que asistió a tu hermano”, le contesté. Hace un tiempo, una conocida que acompañaba a un familiar recién trasplantado en la Fundación Favaloro, al verme entrar a la habitación, reaccionó con un ríspido: “¿Y vos qué hacés acá?”. Ni siquiera el delantal que yo portaba orgulloso, con el isologo de una de las instituciones de mayor prestigio médico del país bordado en el bolsillo, había logrado el efecto de talismán milagroso antiestigma que yo esperaba. 


				


				

					3. Conozco a los profesionales que lo trataron y no hay duda de que atravesó varios episodios psicóticos muy graves.


				


				

					4. En nuestro medio es evidente que las consecuencias de la legislación vigente no son muy positivas. Personas con trastornos mentales en situación de calle son un fenómeno que podemos observar de forma cotidiana. Cuando se pretende que, en vez de la internación, deben propiciarse dispositivos que favorezcan la integración comunitaria se está poniendo en evidencia flagrante que quien propone esto nunca vio un cuadro de agitación psicomotriz severa o un estado catatónico melancólico con riesgo de vida. La psiquiatría hace muchas décadas que comprendió que el encierro y el aislamiento, situaciones anti humanitarias que favorecen el abuso, no representan un recurso terapéutico. 


				


				

					5. He participado del desarrollo de algunas guías de consenso nacionales e internacionales. 


				


				

					6. Considero al budismo la primera psicoterapia de la historia de la humanidad. Hace 2600 años Buda Sakyamuni, luego de recorrer las calles y ver la pobreza, la enfermedad, la vejez y la muerte, se retira a reflexionar. Durante cuarenta días con sus noches medita y logra la iluminación, que se resume en sus Cuatro Nobles Verdades: la primera, que la vida es sufrimiento; la segunda, que la causa del sufrimiento es el deseo y la ignorancia; la tercera, que la iluminación o Nirvana es la forma de terminar con el sufrimiento; la cuarta es el camino para lograr la iluminación, que es la meditación. Diversos métodos de meditación han llegado a occidente y son utilizados en el ámbito médico. Una de las más desarrolladas es mindfulness. Lo importante es saber que todas son tributarias de las enseñanzas de Buda.
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