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			Per la Nineta i la Meni

		

	
		
			Pròleg

			Quan era petita, demanava a la Ramona que m’expliqués contes de la gent dolenta de la guerra. M’agradava aquella pertorbació estranya que sentia en escoltar-los, i van quedar gravats per sempre dins el meu cervell. I aquells contes, que no eren sinó fets reals viscuts per ella dins l’entorn familiar dels meus avis materns, són, tan sols, una, entre els millers d’històries commovedores que van succeir durant aquella guerra sagnant entre germans, i que uns i altres, amb valentia i tenacitat, varen haver d’afrontar.

		

	
		
			Primera part

		

	
		
			Infantesa

			Vaig venir al món un matí lluminós del mes de març, el primer dia de primavera, i de nom em van posar Violeta perquè era la flor preferida de la meva àvia.

			Des de molt lluny, les orenetes tornaven per recuperar els seus nius als ràfecs de les teulades i a trenc d’albada quan les campanes de la parròquia tocaven les set, els camperols, muntats al cim de les carretes, o traginant els estris sobre les espatlles, enfilaven cap al camí de l’hort o de la muntanya. Eren temps de la dictadura del General Primo de Rivera, secundada pel monarca Alfons XIII, quan les revoltes constants d’obrers i pagesos inundaven Catalunya.

			La serralada de les Guilleries, antany amagatall de bandolers i trabucaires, envoltava aquella comarca, una de les més fèrtils i frondoses de la província de Girona. Farcida de castanyers, alzines i sureres, el seu contorn es podia presenciar des de qualsevol lloc del poble. La silueta d’un castell i d’una ermita ressaltaven al cim d’un puig. El castell de Sant Salvador, antiga fortalesa de l’època medieval i la venerada ermita de Nostra Senyora de la Selva, llocs molt volguts i concorreguts pels habitants de la zona, connectats al poble per una pujada ombrejada de plàtans, arbre molt comú en aquelles terres. A mig camí, la font del Rossinyol que rajava fresca i clara sota l‘ombra d’uns castanyers; envoltada de bancs i taules de pedra, lloc idoni per gaudir-hi dinars i berenades a l’arribada del bon temps.

			Petits torrents, saltaven muntanyes avall fins a arribar en aquella vall esquitxada de masies; aigües de propietats medicinals, gràcies a les quals, gent de la comarca i turistes d’arreu s’hi instal·laven per fruir de les virtuts del reconegut Balneari de Termes Orientals, aigües que, més endavant confluirien en el profund riu Tordera, i regarien extenses plantacions de terres productives, dignes dels seus ferms habitants.

			Sota les porxades de la plaça, rotllanes de dones, joves i velles —cal dir que, en aquell temps, una dona de quaranta anys, ja era una vella—, enfundades amb manteletes i amb mocadors negres tapant el cap, anaven xarrant sobre les últimes novetats del poble, que ben minses eren, i esperaven pacientment omplir les cistelles i els mocadors de farcell amb varietat de viandes, que els camperols, que ja anaven arribant, traginaven dins coves farcits de productes de les seves hortes.

			Mentrestant, de la primera planta d’una casona situada a la cantonada de la plaça Major, s’escoltaven els crits de la mare anunciant la meva arribada al món.

			El número 2 d’aquella plaça, la Plaza de España —segons deia un rètol de marbre penjat en una paret i que els del poble li`n dèiem Plaça Major i més tard, fins que va esclatar la guerra va ser la Plaça de la República—, era un edifici de tres pisos amb el terrat a dues aigües. Encara es distingien sobre les parets, restes d’esgrafiats descolorits, testimonis d’un passat no massa llunyà.

			A la planta baixa, el pare hi tenia el seu negoci. Dues generacions de comerciants i més de cinquanta anys ja havien passat, quan va heretar la botiga de Teixits Ramillet, cognom de la família. I va ser gràcies al seu delit a cuidar-la, que va conservar l’estil original, cosa que el feia sentir molt cofoi. Juntament amb la pastisseria Roures, la botiga del pare era una de les més ben considerades de la vila.

			A la façana, hi lluïen els dos aparadors de vidre corbat, perfilats per recargolades motllures de noguera curosament envernissades. Entre els dos aparadors, l’entrada de la botiga: una porta envidrada, retruncada amb un tirador de llautó, ple de filigranes florals, sempre lluent, amb una campaneta que dringava si arribava algun client. Un gran rètol amb capricioses lletres multicolor pintades sobre mirall, rematava el conjunt que es distingia des de tota la plaça: Teixits Ramillet 1840 Preu fix.

			Dins aquella botiga, l’única en el poble dedicada al tèxtil, s’hi podia trobar una mica de tot: des de gèneres selectes, sedes, cotons, velluts, fins a les filasses més rústiques, jutes, arpilleres, estopes… tot això, molt ben ordenat al cim d’ unes lleixes darrere del llarg taulell on el pare amb la bata grisa de cotó, el llapis a l’orella i la seva simpatia, n’era el rei. Allà atenia a la nombrosa clientela que el visitava procedent de tota la comarca.

			El racó dedicat a la merceria, completava el negoci; ganxets, sivelles, boixets, passamaneries, troques de llanes, perlés, feltres, mil tipus de botons, boixets i altres andròmines que la mare també utilitzava en el seu taller de modista.

			En un temps que no existien botigues de roba prêt-à-porter, si volies lluir un model exclusiu, havies d’anar a la modista o al sastre. I si l’economia no donava , calia cosir-lo a mà o amb una màquina Singer, com la de la mare. Així doncs, els nostres parroquians eren d’allò més variats. Des de dones del camp amb els seus homes, enfilats al cim de les carretes, tapades amb manteletes i els petits arrapats als seus pits, que els dies de mercat venien al poble per vendre productes de l’horta o del corral, i aprofitaven per comprar la roba de tota la família; fins a les senyoretes o senyores refinades que, després d’escollir el teixit adequat, baixaven tot seguit, escales avall, cap al taller de la mare, la modista, que els hi confeccionaria el vestit al seu gust. I el negoci era rodó.

			De darrere el taulell, per una porta amagada amb unes cortines de boixets que havia fet la mare, s’entrava a la cuina, el cor de la casa . D’ allà sortíem a un porxo i per unes escales es baixava a l’hort. Sota d’una parra, el safareig, on la mare passava estones fent la vogada i una corda entre dos arbres que feia d’estenedor. Si els llençols pesaven massa i s’embrutien, hi clavaven una canya llarga al mig per tibar la corda. Des de la cuina, per una escala de caragol se’n pujava al primer pis: Tres cambres de sostres altíssims amb alcova i àmplies balconades, i amb vistes a la plaça. La del mig , més endavant, va ser la meva. A dalt de tot, per unes escales de tauló un xic corcat i de mal baixar, s’arribava a les golfes i a un petit terrat. Aquells espais eren reservats a les múltiples aficions del pare.

			He oblidat esmentar el semisoterrani que temps enrere havia estat el celler, però que en aquells dies, la mare va transformar en el seu taller.

			La mare tenia obsessió per la neteja. Durant la seva infantesa havia patit misèria, per això li agradava tot allò que fos modern i pràctic. Quan va decidir substituir el foc a terra de la cuina per una moderna estufa de carbó, amb el pare, vam tenir un bon disgust. Ja no podríem encendre més les brases per rostir-hi els conills que portava els diumenges tornant de cacera. Amb les seves manies, ventilava la casa fins i tot en ple hivern, i vinga fregar, i després de preparar el dinar, baixava cap al taller on s’instal·lava, amb la ràdio de galena la resta del dia. Ara tallava una faldilla, ara eixamplava una armilla, o emprovava un nou model a alguna clienta adinerada, que Déu n`hi do les que hi havia en un poble tan petit com el nostre.

			I asseguda en una cadira de balca esparracada, amb un coixí per tapar el forat, davant d`una taula plena de gargots, números i mides, que més s’assemblava a una pissarra, cosia i cosia...

			Des d’una finestra estreta i llarga, tocant al sostre, veia caure la pluja, o les sabates dels veïns quan passaven... ara l’un, ara l’altre. Era el seu santuari. Sabia exactament on guardava cada cosa; caixes de fils de mil colors, tisores, didals, guixos... i un maniquí de tors femení farcit de crin, que girava a voluntat sobre un peu de fusta. Munts de retalls i més retalls. Resumint, era una dona de poques paraules, puritana d’idees, lliurada a la seva família i a la feina, i amb una gran intuïció.

			El pare era un home afable, molt estimat al poble. Als vespres, després de tancar la botiga i girar el cartell cerrado, es reunia amb els amics al cafè. I les nits de cel serè, pujava a les golfes per contemplar els estels amb el seu telescopi, heretat de l’avi. Quan jo podia, l’acompanyava i bocabadada, escoltava les seves explicacions davant d’aquell univers infinit; la lluna, les constel·lacions, estels, planetes. Així vaig anar aprenent els seus noms i les seves llegendes.

			Si el pare no hagués heretat Teixits Ramillet, sens dubte hauria estat un bon artesà. El seu avi, amic del compositor Pep Ventura, era un apassionat de les sardanes. Tocava la tenora a la popular cobla Selvatana, afició que indirectament va inculcar al meu pare. No pas a tocar-la sinó a fabricar-la, i dedicava el seu temps lliure a produir tenores en el petit taller que s’havia habilitat dalt les golfes.

			La tenora, era un instrument difícil de trobar per dos motius, l’un era el seu preu elevat, l’altre la seva fusta. La produïa un arbre no pas gaire comú i de creixement molt lent: El Ginjoler. Calia que fos una fusta seca, tallada d’anys enrere, i tan difícil era de trobar, que el pare va estar a punt de tancar el seu taller per manca de material.

			Però un àngel va baixar a veure’l. Un dia, de matinada, va enganxar la tartana per anar a visitar un parent que vivia en una masia perduda al mig de la boscúria. L’havia convidat a fer-li tastar el bon any de la verema i els productes de la darrera matança. Així doncs, tan bon punt va arribar allà, no van trigar a encendre el llum de carbur i escales avall, van baixar cap al celler: Lloms, llonganisses, botifarres negres, paltrucs, xoriços, pernils... Hi havia de tot! Ben ordenat, penjat del sostre en unes canyes.

			Mentre gaudien d’aquell banquet instal·lat sobre una tina i bevien del porró bons tragos d’aquell vi tan dolç, tot d’una, el pare es va adonar que les bigues on es recolzaven les botes, eren de ginjoler!

			Arribaren a un bon acord, i el pare va tornar a casa satisfet, amb la tartana carregada d’aquell material preuat. A partir de les hores, ja podria continuar fabricant tenores fins al final de la seva vida.

			A les tardes, en tornar de l’escola, la mare em deixava quedar a la plaça per jugar amb els veïns del barri fins a l’hora de sopar. Aquella plaça, que també era el cor del poble, feia poc temps que l’ajuntament l’havia pavimentat. Els edificis de l’Ajuntament i de l’Església parroquial, amb la torre del rellotge i del campanar, eren els protagonistes. De bon matí, el batec de les campanes ja ens informava dels esdeveniments de la vila...de les defuncions, dels naixements... i quan el repic era trepidant, ens avisava en cas de foc. Qualsevol activitat municipal es celebrava en aquella esplanada, la nostra plaça Major: Sardanes els diumenges, l’envelat per la festa major, o les festes de primavera. La fira setmanal del bestiar, s’havia traslladat en un descampat als afores del poble.

			A poc a poc tot s’anava modernitzant.

			M’anava fent gran i, del balcó del dormitori, veia com passava el temps, com corria la vida. Sentia els crits de l’home dels paraigües, o de l’esmolet... i els capvespres, quan es feia fosc, saludava al Joan, mentre encenia els fanals. A la nit, el so metàl·lic de la vara del sereno quan picava el terra , em cantava les hores.

			Sota la llarga porxada d’aquella plaça, ens hi recollíem els dies de pluja. Xerràvem, contàvem històries, mentre veiem els grans atrafegats i xops corrents d’un cantó a l’altre, o anant a la fleca a comprar el pa. Cada portal, cada racó d’aquella plaça eren com la meva segona casa.

			En Pep l’espardenyer, dins el seu taller amb el portal obert de bat a bat, assegut sobre un tamboret cosint amb la seva gran agulla gruixuda i corbada; o en Tià, el vinater, que venia el vi de la darrera collita emmagatzemat dins botes de roure que escampaven aquells flaires per tot el carrer; el taller d’en Vadó, on s’ arreglaven les nostres bicicletes, velles i tronades; o el bar Neutral, amb les taules de marbre sota les moreres, lloc de reunió dels homes quan arribava el bon temps; fer petar la xerrada, beure un got de vi i jugar llargues timbes, amb les burilles dels caliquenyos enganxades als llavis.

			Fora d’aquella plaça, destacava l’imponent edifici neogòtic, sucursal del Banc, i algun altre comerç de caire més modern, que lluïa en els aparadors roba d’última moda i que jo me la mirava, però la mare em deia que era massa cara per la nostra butxaca.

			En totes aquelles parets jo hi havia jugat a pilota. Regular, sin mover, sin reír, con una mano, con la otra...La xarranca era un joc habitual entre nosaltres. Ho dibuixàvem a terra amb un guix que el pare em donava, i malgrat que els vailets ens l’esborraven, cada tarda, les nenes continuàvem amb la nostra afició, i tot fent saltirons sense trepitjar la ratlla, demostràvem quina de nosaltres era la millor fins a arribar al cel.

			Els nois aprofitaven les lloses tan planeres del terra per organitzar concursos de baldufa. Mentre rodaven, en feien mil filigranes. Amb el palmell de la mà les agafaven del terra per continuar rodant, després un altre cop les tornaven a llençar i anaven girant, i les tornaven a agafar... Nens i nenes, saltàvem a corda tots junts, fins a acabar esgotats.

			Ens curaven les nafres dels genolls amb tocs d’àrnica. Coïa com un dimoni! La misèria de moltes famílies i la manca d’higiene afavorien les plagues de polls, però una bona rapada de cabell ho solucionava. Cap de nosaltres se n‘escapava.

			I quan es feia fosc, de la porta de la botiga el pare em feia un xiulet, volia dir que havia arribat l’hora d’anar a sopar i a dormir. Li enviava un petó amb la mà indicant que ja ho havia entès, i deixava els amics per anar-me’n cap a casa fins l’endemà.

			Estava molt prima, no tenia gana. Era una llepafils, només volia croquetes, i sempre estava a punt d’arreplegar qualsevol malaltia: xarampió, galteres, tos, o la temuda tuberculosi, o tisi o pesta blanca que aleshores. entre grans i petits n’hi havia una gran mortaldat. Era tant el delit dels pares per engreixar-me, que després dels àpats, era obligació inexcusable prendre un parell de cullerades d’oli de fetge de bacallà, vitamina excel·lent, present a totes les taules de les llars amb mainada. El seu gust era fastigós. Recordo a la mare corrent-me al darrere amb la cullera per empaitar-me.

			En una esplanada d’aquella carretera ombrejada per uns plàtans altíssims que enfilava cap a la font del Rossinyol, hi havia l’escola pública, on vaig assistir-hi fins als deu anys. Era un conjunt de dos petits edificis simètrics, dues capses de sabates de rajola vermella, amb un xiprer a cada extrem. Al cim de les dues portes, un escrit amb blauet “Niños” i “Niñas”. Recordo els nostres petits cervells xarbotats i al mestre, amb cara de pocs amics amb una vara de vímet sobre la taula... i, les inacabables tablas de multiplicar i les classes de lengua española.

			Tampoc he oblidat el fred que hi vaig patir durant aquells hiverns glaçats. Malgrat que tots portàvem mitones, teníem els dits plens de perellons. Però gràcies a la arquilla, el fred es feia més suportable. Beneïda arquilla! Era una caixa de metall, plena de caliu amb una ansa de fusta. A l’hora de la classe, la posàvem sota els peus per escalfar-los, amb espardenyes i tot. De vegades es flairava olor de socarrimat. Deien que el millor caliu, el que més durava, el que més escalfava, era el del cor de les cabesses del blat de moro un cop esbussades. No n’hi havia de millor! Així ho feia la mare, amb les que l’àvia ens portava del mas Martinell.

			Més tard vaig continuar els meus estudis amb les Hermanas Dominicas. Sor Margarida, la superiora, era la tia de la mare.

			Així doncs, la meva infantesa va transcórrer en un poble on tots ens coneixíem, i fins i tot semblava que també ens estimàvem. I vaig créixer en mig de les parets d’una llar plena de brogit, sentint el so de la campaneta de la botiga del pare i el taca taca de la màquina de cosir de la mare; llocs de reunió habitual on es comentava qualsevol xafarderia del poble.

			Jo, aleshores, era la Violeta, la nena atenta, que tots n’abusaven: que si maca, ves a comprar el pa, o puja més carbó a l’estufa, o fes el favor de dur aquesta faldilla a la senyora Paquita... Allò era un no parar.

			Però jo era feliç quan em perdia pels carrerons del poble. Mai vaig tenir cap d’interès a vendre teixits ni en cosir vestits per a dones presumides. Quan tenia temps, el que jo volia, era endinsar-me en qualsevol història de qualsevol llibre, o sinó, m’agradava “curar” les ferides de la meva nina de drap: L’estirava sobre el llit, li tenyia un genoll de vermell amb algun pintallavis que havia agafat d’estranquis a la mare i amb un tros de drap li embolicava “la ferida”... al cap d’una estona repetia la mateixa operació en un braç, o amb una agulla li punxava el culet i després l’acaronava contra mi perquè no plorés. Ai, la pobra nina! Quantes trapelleries li vaig arribar a fer.

			Amb la mare, en tornar de l’escola, de tant en tant ens aturàvem a Can Sixanta per comprar alguna cosa que sempre faltava. Malgrat que era una mena de magatzem amagat en un carreró, gran i desordenat, recordo que allà hi venien de tot. A banda de la premsa i alguns llibres, s`hi trobava qualsevol mena d’eina per a l’hort, o el verí per les rates, o una ampolla de fragàncies de Lavanda Puig o de Fixol, el mateix fixador que el pare es posava al cabell i al bigoti. Recordo que sovint l’anunciaven per la ràdio: ¡los caballeros podrán saludar a las damas sin despeinarse al sacar su sombrero! A dos pesetas el frasco...i en acabar l’anunci, jo m’emocionava quan deia... y notarán un suave perfume de violeta.

			El flaire d’aquell magatzem era ben particular; una barreja del Zotal per desinfectar els corrals del bestiar, de la colònia a granel, de l’espart de les espardenyes, i...de l’escudella que bullia dins l’olla a la cuina del costat. Tot plegat una barreja d’olors indefinibles.

			I mentre la mare s’entretenia xerrant amb la Pauleta, la malgirbada propietària del negoci, jo me n’ anava cap al meu racó preferit, a fullejar els contes de prínceps i princeses amb dibuixos de colors! La Ventafocs era el meu preferit. Com una nena tan pobra es podia casar amb un príncep tan ben plantat? I, arribant a casa em tancava dins la meva cambra i vinga somniar... fins que sentia els crits de la mare, tot picant la porta, i feia un bot del llit:

			—Nena, quina manera de perdre el temps és aquesta! Apa, vine a la cuina i ajuda’m a pelar patates.

			Les poques estones que teníem per reposar, els passàvem a la cuina.

			Els llargs i freds dies d’hivern, ens reconfortàvem amb l’escalfor del foc a terra i ens abrigàvem les cames sota les faldilles al voltant de la taula camilla, amb el braser sempre ple de caliu. Quan tornava de l’escola, al cim d’aquella taula, hi feia els deures, i el pare m’hi ensenyava a jugar a les cartes i als escacs. En un recó, també hi havia una butaca descolorida on el pare feia bones migdiades.

			A l’arribada del bon temps, l’activitat de la família es traslladava al porxo. Sota aquelles teules, les orenetes ja havien tornat als seus nius, i sentíem el refilet de les cries reclamant menjar a les seves mares.

			Des de dalt d’aquell porxo, els meus ulls d’infant descobrien el pas de les estacions en el nostre petit oasi: els bulbs dels lliris que despuntaven, les perfumades vares de Jessè a punt de brotar o les violetes que ja florien en mig de mates de maduixes, de pèsols, o de faves primerenques.

			Per aquelles dates, esperava impacient poder anunciar al meu veí la celebració de la “nostra” onomàstica. Ell havia nascut tres dies abans que jo, però jo li deia que aquella celebració era per tots dos. Així doncs, ell i l’àvia eren els meus convidats especials.

			Com cada any, quan arribava el dia, la mare, “d’amagat”, guarnia la taula del porxo amb les estovalles de fil brodades amb violetes que Sor Margarida li va regalar quan jo vaig néixer; unes tasses i uns platets de porcellana fina amb un rivet daurat per la xocolata desfeta, llegat dels besavis que només lluïen en “ocasions especials” —que eren ben poques—. I un cop netes, tornaven immediatament a la vitrina del menjador, “allà no es trenquen i fan bonic” deia la mare. Al mig de la taula, la coca de pinyons i la plata de crema de l’àvia, que portava ben embolicat dins un cistell tapat amb un mocador de farcell; el pare era l’encarregat de fer un ram amb les violetes del jardí que es barrejaven amb les brodades de les estovalles i feia un efecte bonic i, al cim del meu plat, un sobre tancat amb una dedicatòria i un dibuix d’en Just, que cada any anava millorant.

			Quan arribava l’hora i la mare em deia: “Violeta, ja pots passar” . Quan veia aquella taula tan ben parada, amb els convidats que m’aplaudien, el cor se m’omplia de goig. No hi havia banquet comparable amb el del meu aniversari sota aquell porxo!

			M’agradava veure a la mare contenta i sentir-la cantar, mentre rentava en el safareig de l’hort. Aquella aigua, quan a hivern es glaçava, jo trencava el glaç amb un cop de roc i hi ficava la mà per sentir com si em pessiguessin, com si m’hi clavéssim mil agulles...

			La meva afició a la lectura persistia, i com sempre, tot dissimulant em tancava dins el meu quarto o sortia a l’hort a seure sota la figuera. Des d’ allà, a través de la tanca que ens separava, podia observar la vida dels nostres estranys veïns. El pare d’en Just, era un home curiós, malcarat, amb cara de pocs amics. Però, l’important, era que en Just era el meu amic, el meu millor amic. Lo de més tant se’m en donava.

			De les parets del porxo dels veïns, hi penjaven un piló de gàbies amb ocells tancats: pardals, canaris, i altres que no paraven de cantar i refilar. En Just, m’explicava que el seu pare els feia criar per vendre, i per participar en els concursos de cant de la comarca. Tot sovint guanyava medalles i bones recompenses pecuniàries. Més endavant vaig saber d’un terrible costum: aquells ocells cantaven molt més intensament si se’ls cremaven els ulls amb una agulla roenta... Possiblement fos el que feia aquell home. Mai ho vaig voler saber. A partir de llavors, sempre que sento cantar un ocell, me’n recordo d’allò i m’esgarrifo. Rossinyols, caderneres, pinsans, passerells, canaris...pobrets!

			En Just i jo vam créixer plegats. Ell va ocupar el lloc d’en Peret, el meu germà, un germà de qui no en sabia gairebé res. Tan sols que va morir ofegat el dia del seu aniversari , emportat per el corrent del riu quan lluitava per salvar la Trufa el seu cadell, regal dels meus pares. El cas és, que malgrat que la mare li duia flors cada diumenge, a casa, mai se’n havia parlat. Era un tema tabú. Així anaven les coses abans, tot s’amagava.

			Però en Peret, era el meu germà, jo el duia dins el meu cor, i de tant en tant m’escapava cap al cementiri i m’asseia al seu costat. Li parlava i em quedava encantada mirant aquell rostre tan dolç de la fotografia clavada a la llosa : Peret, tu vas ser la nostra alegria, només durant 7 anys... RIP.

			Cada matí, tan bon punt sortíem de casa amb la mare per anar a l’escola, tocava el picaporta del Just i fèiem el camí plegats. A l’hora del berenar al pati de l’escola, compartíem la llesca de pa amb xocolata que la mare em preparava.

			—Quina sort que tens, Violeta, ma mare poc se’n recorda de mi— em va dir un dia amb cara trista. Des d’aleshores, la ració va ser doble.

			Mentre vam ser petits anàvem d’un hort a l’altre creuant per un forat de la tanca que hi havia darrere la figuera. Els nostres pares ens ho permetien, i així, durant les nits d’estiu, ens entreteníem buscant les cuques de llum que brillaven pel mig de les mates. Les ficàvem dins una caixa i les posàvem al voltant del “cementiri” on enterràvem els ocells que de tant en tant es morien dins les gàbies del seu pare. Cada difunt tenia la seva creu que nosaltres fèiem amb trossos de troncs. Era un cementiri màgic!

			En arribar la primavera, dins aquell hort, hi havia un altre moment molt celebrat. Era l’aparició de la Morla, una vella tortuga que, un bon dia, treia el cap entre les mates.

			—Ja ha arribat la Morla, Just, ja ha arribat la Morla!— li cridava jo des del pati.

			A tots ens alegrava de tenir-la un altre cop entre nosaltres. Ningú sabia d’on havia sortit, ni per què havia escollit el nostre jardí; era una més de la família amb qui compartíem els bons moments de l’estiu, i en arribar la tardor, quan les temperatures començaven a baixar, desapareixia silenciosa per refugiar-se dins el seu amagatall fins a l’any vinent.
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