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			El día 19 de abril de 2005, martes, a media tarde, el cardenal Joseph Ratzinger era elegido sumo pontífice por el colegio cardenalicio reunido en cónclave, tomando el nombre de Benedicto XVI. 




			Joseph Ratzinger nació el 16 de abril de 1927 en Marktl, junto al río Eno, en Baviera, en el seno de una modesta familia católica tradicional. Su padre era comisario de la gendarmería. En 1939 ingresó en el seminario menor de Traunstein, donde ya estaba su hermano Georg. Los dos hermanos tuvieron que abandonar el seminario en 1941, por causa de la guerra. Después de una breve estancia en la casa paterna y con sólo dieciséis años, fue movilizado forzoso, anticipando su edad militar.  En  1944,  Ratzinger  fue  destinado  a  servicios  laborales.  A principios de 1946, y después de algunas semanas en un campo de concentración aliado, se reincorporó al seminario. 




			



			 






			Un poco de historia1 




			



			 






			Su carrera académica, posterior a su ordenación sacerdotal, fue muy lineal. Estudió teología en el Instituto Georgianum, dependiente de la Universidad de Munich. En julio de 1953 obtuvo el título de doctor en teología, con un estudio sobre Pueblo y casa de Dios en san Agustín. Su ordenación diaconal tuvo lugar en octubre de 1950 y la sacerdotal el 29 de junio de 1951 en la catedral de Frisinga. En febrero de 1957 obtuvo la habilitación para la docencia con una importante tesis titulada La teología de la historia en san Buenaventura. En verano de 1958 ganó la cátedra de teología fundamental en la Universidad de Bonn, donde impartió la docencia entre febrero de 1959 y 1963, año en que pasó a la Universidad de Múnster, en Westfalia. En 1962 estrenó su actividad en el Concilio Vaticano II, primero como teólogo del cardenal Frings y después como perito nombrado por Pablo VI. En 1966 pasó a la Universidad de Tubinga, y después a la Universidad de Ratisbona, en 1969. 




			El 28 de mayo de 1977 fue consagrado obispo y designado arzobispo de Munich-Frisinga. Al cabo de un mes, el 27 de junio, fue nombrado cardenal por Pablo VI. El 15 de octubre de 1981 fue llamado a Roma por Juan Pablo II, para presidir la Congregación para la Doctrina de la Fe, hasta su elección para el solio pontificio. 




			La decisión del cónclave sorprendió mucho al cardenal Ratzinger, como él mismo declaró el 25 de abril a los peregrinos alemanes que quisieron acompañarle en la inauguración de su pontificado. En todo caso, aceptó la voluntad de Dios y eligió para sí el nombre de Benedicto XVI, en referencia a Benedicto XV (1914-1922), el papa de la Paz, gran impulsor de las misiones e insigne codificador, y por veneración a san Benito, patrón de Europa. 




			



			 






			El escudo pontificio 




			



			 






			En su nuevo escudo pontificio, Benedicto XVI conservó los tres elementos que ya figuraban en su sello episcopal: el moro coronado de los obispos de Frisinga, de origen desconocido; el oso pasante de san Corbiniano, evangelizador de Baviera en el siglo VIII, cargado con las alforjas del santo; y la concha de peregrino, que en este caso recuerda, sobre todo, el encuentro de san Agustín con un niño que intentaba vaciar el mar en un hoyo cavado en la arena de la playa. La tiara ha sido sustituida por la mitra episcopal, decorada con las tres cruces papales. Del escudo pende el palio episcopal con tres cruces rojas. No faltan, evidentemente, las llaves de san Pedro. 




			Me he detenido en recordar los elementos del escudo papal porque, en mi opinión, recapitulan las coordenadas vitales del nuevo pontífice: la  condición  del  papa  como  obispo  de  Roma  (la  mitra);  la  sucesión apostólica, al tomar un elemento de los obispos de Frisinga, de los cuales se declara sucesor en la consagración episcopal; su tierra bávara, evangelizada en la Edad Media (con la alusión a san Corbiniano), y el oficio de teólogo o la capacidad de la inteligencia para el conocimiento de Dios y también sus límites, al recordar la leyenda de san Agustín. 




			



			 






			Obispo de Roma 




			



			 






			a) La mitra 




			Empecemos por el primer elemento, en el que reside la máxima novedad: la sustitución de la tiara de tres coronas por la mitra, también con tres. 




			Como se sabe, el último papa coronado fue Pablo VI, quien nunca usó la tiara. Sin embargo, la tiara se mantuvo en los escudos pontificios de Pablo VI y de los dos siguientes pontífices, aunque éstos tampoco fueron coronados. ¿Qué significado tiene la substitución de la tiara por la mitra, que ni siquiera figura en los escudos episcopales y cardenalicios? 




			Es bien sabido que los timbres de los escudos cardenalicios consisten en un capelo de gules, o sea, un sombrero rojo púrpura de copa y ala ancha, del que penden los cordones con borlas. Benedicto XVI ha introducido, por tanto, una novedad absoluta: una mitra con ínfulas, algo que no se halla ni en los escudos papales anteriores, ni en los escudos cardenalicios y episcopales. 




			Me parece evidente que, con estos cambios, Benedicto XVI pretende señalar, ante todo, que el papa es el obispo de Roma, porque en la Urbe está su cátedra. 




			La cátedra de san Pedro ha tenido, en la historia de la Iglesia, una significación especial: primero en Antioquía (celebrada litúrgicamente desde antiguo el día 22 de febrero), y finalmente en Roma, sin conmemoración litúrgica propia en el calendario universal, por ser de origen tardío y probablemente hispánico, celebrada sólo en occidente el 10 de enero. (La cátedra de Jerusalén, en cambio, fue ocupada por Santiago el Menor.) 




			En las dos sedes, san Pedro fue el principal garante de la continuidad sin solución de la tradición original. No sólo la atestiguaba, sino que también la confirmaba. Con palabras de Benedicto XVI: 




			



			 






			Compete al sucesor de Pedro una tarea especial. Pedro fue el primero que hizo, en nombre de los apóstoles, la profesión de fe: «Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo» (Mt. 16, 16). Ésta es la tarea de todos los sucesores de Pedro: ser el guía en la profesión de fe en Cristo, el Hijo de Dios vivo. La cátedra de Roma es, ante todo, cátedra de este credo.2 




			



			 






			Explorando la idea de la «cátedra», continuaba Benedicto XVI: 




			



			 






			El obispo de Roma se sienta [por tanto] en su cátedra para dar testimonio de Cristo. Así, la cátedra es el símbolo de la potestas docendi, la potestad de enseñar, parte esencial del mandato de atar y desatar conferido por el Señor a Pedro y, después de él, a los Doce. 




			



			 






			Así pues, a los elementos ligados a las particulares prerrogativas conferidas a san Pedro por Cristo, únicas y propias con relación al resto del Colegio Apostólico, se añadieron con el tiempo las condiciones también excepcionales que en sí recapitulaba la ciudad de Roma; y en este hecho confluyeron múltiples cuestiones históricas. 




			En efecto, cuando san Pedro inauguraba su ministerio petrino, Roma era el centro del mundo, la capital del Imperium. En el imaginario colectivo Roma era, sin discusión, el corazón del mundo. Tal convicción no se diluyó con el paso de la capitalidad a Constantinopla, que se autodenominaría Nova Roma, ni con las invasiones germánicas, ni con el desplazamiento del centro de gravedad europeo hacia el noreste atlántico. 




			Pipino el Breve quiso ser reconocido por el papa de Roma y lo consiguió en 751, su hijo Carlomagno se autocoronó en Roma (800); los emperadores alto y bajomedievales apelaron a la translatio Imperii para  justificar  su  jurisdicción  universal.  Incluso  Moscú,  siglos  después, se presentó como la Novissima Roma, para justificar la primacía de su patriarcado con relación a un nuevo mundo que se abría en la Europa oriental y en Asia. 




			Con lo dicho, tenemos ya casi todos los elementos previstos por el Dios altísimo: la cátedra de Pedro, por una parte, y la ciudad de Roma, por otra. Pero faltaba todavía uno. La historia de la Iglesia quedó todavía más vinculada a la sede romana cuando san Pedro selló su compromiso con el martirio, cumpliéndose la profecía pospascual: «Cuando  envejezcas  extenderás  tus  manos  y  otro  te  ceñirá  y  te  llevará adonde tú no quieras» (Jn. 21, 18). Para los católicos, por consiguiente, Roma es, sobre todo, la ciudad santificada por el martirio de san Pedro, donde Pedro ejerció su ministerio primacial. 




			Benedicto XVI lo glosaba con las siguientes palabras: 




			



			 






			Pedro, procedente de Antioquía, su primera sede, se dirigió a Roma, su sede definitiva. Una sede que se transformó en definitiva por el martirio con el que unió para siempre su sucesión a Roma. 




			



			 






			Desde entonces, los sucesores de Pedro habrían de ser obispos de Roma.  La  inequívoca  convicción  de  la  primera  comunidad  de  que Pedro era uno de los Doce, pero no igual que los demás doce —tal como se lee en los Hechos de los apóstoles, cuyas fuentes no son precisamente petrinas— se mantuvo y se desarrolló. 




			No es éste el momento de abordar la cuestión histórica del primado romano en el primer milenio, y mucho menos el tema de la jurisdicción propia del papa. Como tantas cosas en la Iglesia, ésta ha tenido también su desenvolvimiento histórico. «La centralidad de Roma se fue conformando poco a poco como norma de la Iglesia, y fue reconocida por todos»,3 desde Clemente I papa, pasando por el Concilio de Nicea (en que se habla de tres primados, aunque Roma va por delante de Alejandría y Antioquía). «En la posterior historia conciliar, la especial función del papa se manifestó cada vez con mayor claridad.» Basten los datos hasta ahora aportados para ilustrar nuestra tesis de que el ministerio petrino quedó vinculado poco a poco, pero de una forma definitiva e irrevocable, a la cátedra romana. El vicario de Cristo se había desposado con la Iglesia de Roma. 


			

			 




			b) Primacía de la sede romana y la cuestión sede-sedente 




			En primer lugar es necesario subrayar que el distintivo principal del papado es el carisma petrino, es decir, el oficio que el Señor concedió a Pedro; quien es fundamento de la unidad de la fe y de la comunión dentro de la Iglesia. Ese ministerio de unidad, confiado a Pedro, pertenece a la perenne estructura de la Iglesia de Cristo y su sucesión está fijada en la sede de su martirio, la ciudad de Roma. 




			Es preciso, sin embargo, que hagamos ahora un pequeño excursus histórico-doctrinal para ilustrar estas ideas. A pesar de lo dicho, la vinculación entre la sede romana y el sedente (o sea, entre esa cátedra y el pontífice) fue muy discutida en los tiempos modernos desde la crisis conciliarista, sobre todo por parte de los galicanos y los jansenistas. 




			La  cuestión  fue  formulada  con  mucha  precisión  en  la  segunda mitad del siglo XVIII, durante la polémica originada por el Sínodo de Pistoya (celebrado en 1786) y su posterior reprobación por la constitución apostólica Auctorem fidei, de Pío VI, publicada en 1794. 




			Los tardojansenistas italianos, especialmente Pietro Tamburini, negaban la primacía de la Iglesia de Roma, señalando que ésta era una iglesia particular más. En este debate estaba en juego el concepto de tradición y de consensus patrum. Para los jansenistas, lo más antiguo se impone a lo más moderno, por ser pura y simplemente más antiguo. Para los católicos, lo más moderno puede ser una explicitación homogénea de lo más antiguo y, por consiguiente, ser más valioso: hay que distinguir, por tanto, entre lo puramente arcaico o antiguo y lo original y genuino. 




			Es evidente que la Iglesia de Roma es más moderna que la Iglesia madre de Jerusalén. También es indiscutible que la cátedra de Pedro en Antioquía tiene precedencia temporal con relación a la de Roma. Sin embargo, la tradición advierte unas características en la cátedra romana que no se cumplen en la cátedra antioquena: en Roma, en efecto, Pedro selló su compromiso de confirmar a los fieles en la fe con  su  propio  martirio.  La  cátedra  romana  es  más  moderna,  pero tiene la primacía. 




			Otra distinción, difundida por el tardojansenismo y tomada de los principios galicanos, distinguía entre la sede papal (la institución) y su poseedor (el papa). La sede papal sería infalible, se decía, porque el error de un papa puede ser corregido por él mismo y por su sucesor, y así el error no echaría raíces en la Iglesia. 




			Esta elucubración reconducía, en última instancia, a la hipótesis del papa hereje, planteada por el conciliarismo. Se tomaba pie de algunos sucesos de la antigüedad (en los que algún pontífice estuvo poco afortunado en sus expresiones) y se reflexionaba en torno a la cuestión del papa Juan XXII (†1334), que había predicado sobre la suerte de los difuntos en el ínterin entre la muerte y el fin del mundo. 




			Como se sabe, Juan XXII fue amonestado por los cardenales y, aunque rectificó, su sucesor Benedicto XII tuvo que definir algunos extremos de la escatología intermedia en la bula dogmática Benedictus Deus (1336). 




			Al mismo tiempo, todavía pesaba mucho a finales del siglo XVIII el recuerdo de la tricefalidad de la Iglesia en los momentos centrales del Concilio de Constanza (1414-1418) y las razones allí aducidas por los conciliares para deponer a Juan XXIII y Benedicto XIII. 




			Sin embargo, contra la distinción entre sede y sedente hablan dos poderosas razones: por una parte que, si esa teoría fuese verdadera, nunca podría haber seguridad de la rectitud o incorrección de una declaración doctrinal del papa; y, en segundo lugar, que Cristo no dio pleno poder a una institución, sino a una persona en cuanto portadora de una institución. Por consiguiente, la distinción entre sede y sedente tampoco admite una lectura católica, en el sentido de que el pontífice tendría el deber de corregir a su antecesor, en el supuesto teórico (e imposible según la fe católica) de que el antecesor se hubiese desviado doctrinalmente. 




			No  he  estudiado  cómo  se  firmaban,  durante  el  exilio  aviñonés (1305-1378), los romanos pontífices. En todo caso, el clamor unánime de la cristiandad, pidiendo su regreso a Roma, parece confirmar que el sensus fidelium vinculaba indisolublemente —incluso en aquellos momentos tan confusos y complejos— al sucesor de Pedro con la sede romana. El caso de santa Catalina de Siena es paradigmático. 




			



			 






			c) De «obispo de la Iglesia católica» a «obispo de Roma» 




			Dejemos ya las cuestiones históricas, tan vinculadas a la adecuada comprensión de la fe católica, y volvamos a nuestra hora. 




			Todos  sabemos  cuánto  agradaba  a  Juan  Pablo  II  presentarse como «obispo de Roma» y no tanto como «obispo de la Iglesia católica», que había sido la expresión preferida por Pablo VI. Con gran solemnidad lo expresó el pontífice polaco al tomar posesión de su cátedra romana en San Juan de Letrán, el 12 de noviembre de 1978: 




			



			 






			Hoy se cumple el día en el cual el papa Juan Pablo II viene a la basílica de San Juan de Letrán a tomar posesión de la cátedra de obispo de Roma. [...] Me uno a las generaciones [de obispos de Roma], yo, nuevo obispo de Roma, de origen polaco. 




			



			 






			Y pasó seguidamente a glosar las conocidas expresiones de san Ignacio de Antioquía: 




			



			 






			Quiero comenzar mi ministerio en servicio del Pueblo de Dios de esta ciudad y de esta diócesis, la cual, por la misión de san Pedro, ha llegado a ser la primera de la gran familia de la Iglesia, en la familia de las diócesis hermanas. El contenido esencial de este ministerio es el mandamiento de la caridad.4 




			



			 






			El paso de la expresión «obispo de la Iglesia católica» a «obispo de Roma», emprendido por Juan Pablo II, tenía una clara intención ecuménica. «Obispo de la Iglesia católica» podía interpretarse dialécticamente con relación a las iglesias orientales y, sobre todo, con respecto a las cismáticas. En tal contexto polémico, obispo de la Iglesia católica podría interpretarse como obispo únicamente de la Iglesia católica, excluyendo la ortodoxia. Quizá por tal motivo Juan Pablo II quiso tender su mano y extender su ministerio a quienes, aunque no en completa comunión con él, conservan en su seno tantos elementos de la verdadera revelación divina. En tal sentido, era más acogedora la propuesta de Juan Pablo II que la de Pablo VI. Juan Pablo II se sentía, como sucesor de san Pedro, fundamento y principio visible y perpetuo de la unidad (unitatis [...] perpetuum ac visibile principium  et fundamentum); tanto de la unidad de los obispos como de los fieles, como enseña Lumen gentium (nota 23). 




			Con posterioridad, y quizá con vistas al diálogo con los ortodoxos, en el canon 331 del nuevo Código de Derecho Canónico (1983) se definió al pontífice romano como Ecclesiae Romanae Episcopus. 




			Era casi obligado que, el día de la toma de posesión de la cátedra como obispo de Roma, Benedicto XVI citase también la carta de san Ignacio de Antioquía, tan importante en la consolidación de la tradición petrina. Lo hizo, es cierto, pero con unos desarrollos innovadores, como profundizando las enseñanzas de Juan Pablo II: 




			



			 






			En su carta a los Romanos [san Ignacio] se refiere a la Iglesia de Roma como «aquella que preside en el amor», expresión muy significativa. No sabemos con certeza qué es lo que pensaba realmente Ignacio al usar estas palabras. Pero, para la Iglesia antigua, la palabra amor, agape, aludía al misterio de la eucaristía. En este misterio, el amor de Cristo se hace siempre tangible en medio de nosotros.  




			[...] En la eucaristía, nosotros aprendemos el amor de Cristo. Ha sido gracias a este centro y corazón, gracias a la eucaristía, que los santos han vivido, llevando de modos y formas siempre nuevos el amor  de  Dios  al  mundo.  Gracias  a  la  eucaristía,  la  Iglesia  renace siempre de nuevo. La Iglesia es la red —la comunidad eucarística— en la que todos nosotros, al recibir al mismo Señor, nos transformamos en un solo cuerpo y abrazamos a todo el mundo. 




			



			 






			¿Cómo no recordar aquí —al hilo de Benedicto XVI— que la sagrada eucaristía es el sacramento de la unidad de la Iglesia? La eucaristía es, en efecto, el vínculo supratemporal entre la Ecclesia in Patria y la Ecclesia in terris. Además, la eucaristía hace la Iglesia, porque los que la reciben se unen más estrechamente a Cristo, configurándose con Él. Por todo ello, la eucaristía es, en sentido estricto, el sacramento del amor, porque sólo del amor surge la verdadera unidad; del desamor, por el contrario, nacen las discordias y disensiones. De todo lo cual, Benedicto XVI concluía: 




			



			 






			Presidir en la doctrina y presidir en el amor deben ser una sola cosa: toda la doctrina de la Iglesia, en resumidas cuentas, conduce al amor. Y la eucaristía, como amor presente de Jesucristo, es el criterio de toda doctrina. Del amor dependen toda la ley y los profetas, dice el Señor (cf. Mt. 22, 40). El amor es la ley en su plenitud, escribió san Pablo a los romanos (cf. Rom. 13, 10). 




			



			 






			En otros términos: el obispo de Roma, que tiene su cátedra en «aquella iglesia que preside en el amor», no sólo garantiza la unidad de la Iglesia, sino que la construye, la hace y la edifica al ostentar su ministerio petrino; y, por lo mismo, la lleva a cabo con su acción ministerial, en el gobierno y en la enseñanza. En consecuencia, presidir en la doctrina y en el amor son la misma cosa. Por la doctrina y el amor el papa guía su grey hacia el redil de Cristo, porque «quien cree en Él no perece, sino que tiene la vida eterna» (Jn. 3, 16). La aceptación de la verdad conduce al amor de la vida eterna, si se persevera hasta el fin, con la gracia de Dios: «el que cree en Él no es juzgado; el que no cree, ya está juzgado, porque no creyó en el nombre del unigénito Hijo de Dios» (Jn. 3, 17). 




			Con estos razonamientos, y quizá sólo de pasada, Benedicto XVI hacía un guiño, un gesto de cariño a quienes lo habían difamado tachándolo de monopolizador de la verdad, en su anterior ministerio como prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe. La vida eterna es «que te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a tu enviado Jesucristo» (Jn. 17, 2). Ni la Santa Sede ni mucho menos el papa pretenden ningún monopolio: se declaran sólo depositarios de una sagrada tradición que salva, que une, que alimenta, que de algún modo está presente sacramentalmente en la Escritura y, de modo eminente, en la eucaristía por transubstanciación. En esa conservación y transmisión  de  la  verdad  que  salva,  el  ministerio  petrino  del  obispo  de Roma es insustituible. 




			



			 






			El oficio teológico 




			



			 






			Pasemos ahora al último elemento de su escudo pontificio: la concha. También en este último elemento, que apunta al oficio o ministerio teológico, hay alguna novedad. 




			Como se sabe, la teología solía representarse, al menos en el Renacimiento, con un monte coronado con una cruz, simbolizando el sacrificio de Cristo en el Calvario, y un sol, que expresaba la Resurrección. Ratzinger eligió otros elementos heráldicos, quizá por influencia de san Agustín, pero también por su convencimiento de la grandeza y, al mismo tiempo, las limitaciones de la razón. 




			En su segunda conversación con Peter Seewald, que tan bien ha desvelado el alma del nuevo pontífice, aparece una repuesta que debo reproducir aquí. Seewald le había preguntado si se puede comprender, comprobar y demostrar la fe cristiana por medio de la razón. A lo cual contestó: 




			



			 






			Sí, pero con limitaciones. [...] La fe asalta nuestra inteligencia porque expone la verdad [...]. En este sentido, una fe irracional no es una verdadera fe cristiana. / [Con todo] la fe desafía nuestra comprensión. En esta conversación también intentamos averiguar que todo esto —empezando por la idea de la Creación hasta la esperanza cristiana— es una formulación inteligente que nos presenta algo razonable. En este sentido se puede demostrar que la fe también se adecua a la razón.5 




			



			 






			Confianza en la razón, por tanto, porque nuestra fe es razonable. Lejos de nosotros queda el aforismo credo quia absurdum, quizá renovado por el pietismo protestante. Al mismo tiempo, hay un reconocimiento de que la razón, incluso iluminada por la fe, es un conocimiento limitado.6 




			El tema de la limitación del conocimiento de fe ha sido una de las constantes en la producción teológica del profesor Ratzinger, quizá por reacción a las pretensiones racionalistas de la teología bultmanniana. 




			Así lo observamos desde el célebre curso dictado en Tubinga en 1967, publicado con el título Introducción al cristianismo. Como se ha escrito en la nota preliminar de la edición española, «Ratzinger se atrevió a realizar lo que es el sueño de todo teólogo: decirse a sí mismo y a los demás, en forma personalmente válida e intelectualmente legítima, qué es el cristianismo».7 Quien lea con atención ese curso advertirá en él la seguridad de la razón y, al mismo tiempo, las limitaciones de las explicaciones, aun cuando la inteligencia esté iluminada por la fe. «Por eso la fe en Dios no es una ciencia que se puede estudiar, como la química o las matemáticas, sino que sigue siendo fe. Aunque posea una estructura racional...»8 Tal fue la enseñanza que el misterioso niño quiso dar a san Agustín, cuando éste transitaba pensativo por la playa. 




			



			 






			El programa pontificio 




			



			 






			Repasados los elementos heráldicos del escudo pontificio, que resultan, a mi entender, tan expresivos para comprender la figura de Benedicto XVI y calar en su perfil psicológico y teológico, podemos considerar ya cuáles pueden ser sus grandes prioridades pastorales. 




			En su primera homilía al Colegio Cardenalicio, de 20 de abril de 2005, declaró con especial energía y solemnidad cuatro compromisos fundamentales de su programa pastoral, que posteriormente se han visto confirmados con sus gestos y actuaciones: 




			



			 






			Al disponerme para el servicio del sucesor de Pedro, quiero reafirmar con fuerza mi decidida voluntad de proseguir en el compromiso de aplicación del Concilio Vaticano II, a ejemplo de mis predecesores y en continuidad fiel con la tradición de dos mil años de la Iglesia. Este año se celebrará el cuadragésimo aniversario de la clausura de la asamblea conciliar [8 de diciembre de 1965]. Los documentos conciliares no han perdido su actualidad con el paso de los años; al contrario, sus enseñanzas se revelan particularmente pertinentes ante las nuevas instancias de la Iglesia y de la actual sociedad globalizada. 




			Con plena conciencia, al inicio de su ministerio en la Iglesia de Roma que Pedro regó con su sangre, su actual sucesor asume como compromiso prioritario trabajar con el máximo empeño en el restablecimiento de la unidad plena y visible de todos los discípulos de Cristo. Ésta es su voluntad y éste es su apremiante deber. Es consciente de que para ello no bastan las manifestaciones de buenos sentimientos, hacen falta gestos concretos que penetren en los espíritus y sacudan las conciencias, impulsando a cada uno a la conversión interior, que es el fundamento de todo progreso en el camino del ecumenismo. 




			El diálogo teológico es muy necesario. También es indispensable investigar las causas históricas de algunas decisiones tomadas en el pasado. Pero lo más urgente es la «purificación de la memoria», tantas veces recordada por Juan Pablo II, la única que puede disponer los espíritus para acoger la verdad plena de Cristo. Ante Él, juez supremo de todo ser vivo, debe ponerse cada uno, consciente de que un día deberá rendirle cuentas de lo que ha hecho u omitido por el gran bien de la unidad plena y visible de todos sus discípulos. 




			No escatimaré esfuerzos ni empeño para proseguir el prometedor diálogo entablado por mis venerados predecesores con las diferentes  culturas,  para  que  de  la  comprensión  recíproca  nazcan  las condiciones de un futuro mejor para todos. 




			



			 






			Pocas semanas más tarde, el 22 de diciembre de 2005, el Santo Padre glosaba con mayor extensión y detalle estas ideas, en su discurso a los obispos que trabajan en la curia romana. Según algunos, éste ha sido, hasta ahora, el más importante documento doctrinal publicado por el papa, en el que ha tratado la vexata quæstio acerca de la continuidad-discontinuidad del Vaticano II. El reciente concilio ecuménico no ha supuesto, en efecto, una ruptura con la tradición  multisecular  de  la  Iglesia,  pero  sí  ha  significado  importantes novedades. 




			No tienen razón, por tanto, quienes rechazan el Vaticano II, so pretexto de que rompió con el Concilio de Trento, en liturgia, por citar un caso. Tampoco están en verdad quienes sostienen que el Vaticano II se mantuvo demasiado próximo a la tradición tridentina (y anterior), ignorando los cambios culturales de nuestro tiempo, y que, por ello, el último concilio fue sólo un compromiso con los tradicionalistas, quedando pendiente la verdadera renovación —se dice— de la Iglesia. 




			Hay que tomarse más en serio qué significa tradición. Implica una corriente viva, que entronca con los orígenes y se desplaza hacia el futuro, guiada por el Espíritu Divino. No se justifica por sí mismo el cambio,  ni  tiene  sentido  condenar  cualquier  cambio.  En  ese  equilibrio dinámico se ha mantenido siempre la Iglesia. En consecuencia, tanto el  argumento  de  antigüedad  como  el  argumento  de  modernidad  o novedad deben ser empleados con suma cautela. 




			El criterio que acabo de señalar es de gran trascendencia e ilumina muchas acciones de gobierno de Benedicto XVI: por ejemplo, su mano tendida a los seguidores del obispo Lefebvre (aunque la plena comunión de éstos con Roma esté todavía lejana), y, al mismo tiempo, su simpatía hacia los progresos de la ciencia moderna, su sintonía con las modernas formas de organización política o su acogida de nuevas corrientes teológicas. 




			La lectura de la estupenda biografía que ha preparado Pablo Blanco Sarto, y que tengo el honor de prologar, me ha sugerido las reflexiones que anteceden. La vida de un hombre, tan rica como la de Benedicto XVI (presbítero, profesor, teólogo, obispo, cardenal y papa, a caballo entre varios países y culturas, y en la encrucijada de dramas bélicos  impresionantes  y  grandes  revoluciones),  está  señalada  por signos y detalles que son de gran importancia hermenéutica. Es indiscutible que la elección de las armas episcopales y el lema pontificio (cooperatores veritatis) supusieron un esfuerzo de autocomprensión y de autoexpresión. 




			Los libros y ensayos que ha publicado, incluso los más ocasionales y de compromiso, se inscriben en una trama literaria que implica una particular visión del mundo y —en este caso— de la vida cristiana. Los acontecimientos casuales no han sido, como tampoco las desgracias y las enfermedades, sino expresión de la providencia divina que ha dirigido su vida con paternal solicitud. Por eso, el ensayo de Pablo Blanco no es sólo una biografía erudita, sino una mirada en el alma de un gran hombre, inserto en un contexto histórico determinado, que es también el nuestro. Y es, precisamente por ello, un esfuerzo por entender una época, que es la nuestra, a través de la vida de otro. 




			El doctor Pablo Blanco, que ya había publicado una biografía de Joseph Ratzinger antes de que éste fuera elegido papa,9 y que ese mismo año dio a las prensas una monografía sobre la importancia de la razón en el cristianismo, así como un breve ensayo sobre la idea de teología en Ratzinger,10 se atreve ahora con una exposición históricogenética de la trayectoria intelectual del papa y, a fe mía, que lo ha conseguido cumplidamente. 




			Dejo al lector con esta vida de Ratzinger-Benedicto XVI, que para muchos es el vicario de Cristo en la Tierra y que para todos es una de las personalidades más relevantes de los últimos cien años. Con todo, nunca quizá tan oportuna como ahora la publicación de esta obra, cuando algunos han pretendido denigrar su amable figura. 




			Ciertas actitudes me han recordado un lema que leí hace años en la sala 1 del Centro Cultural de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de Lima: 




			



			 






			Tu visibilidad está garantizada sólo si tu posición es extrema. 




			



			 






			Pamplona, 1 de abril de 2010. 




			JOSEP-IGNASI SARANYANA, 


			

			del Pontificio Comité de Ciencias Históricas 
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			«Desde Martín Lutero —afirmaba un periodista del Frankfurter Allgemeine Zeitung— no ha habido ningún alemán que haya influido tanto  en  la  Iglesia  católica  como  Joseph  Ratzinger.»1 El  discreto prestigio de Benedicto XVI es fácil de apreciar, sobre todo tras la popularidad y la visibilidad que Juan Pablo II imprimió a la figura del pontificado. 




			Se han cumplido ahora cinco años de un pontificado intenso y silencioso del papa alemán, de quien se ha dicho que es «el Mozart de la teología»,2 «un Tomás de Aquino de nuestros días»3 o —como su maestro Agustín— «un poeta, un pastor y un pensador».4 Sus palabras tendrían la elocuencia de Agustín, la capacidad de síntesis del Aquinate, la influencia de Lutero o la gracia y ligereza de Mozart. Nos movemos  pues  entre  la  comparación  y  la  hipérbole.  Posee  ideas  y palabras claras, y un programa bien definido para su pontificado, que va llevando a cabo poco a poco.5 Éste se fundamentaría —según un arzobispo de tierras asturianas— en la fe, en la razón y en la belleza, como  sus  tres  principales  pilares:  «una  fe  que  tiene  razones  y  una razón que se hace creyente; una hondura que se expresa con sencillez porque bebe en la mejor tradición de la Iglesia, y una belleza que suscita el estupor ante la verdad y la adhesión al bien».6 




			El filósofo posmarxista Jürgen Habermas ha llamado a Benedicto XVI «amigo de la razón»,7 mientras el escritor Francisco Umbral, al final de un artículo ligeramente elogioso, añadía: «El pensamiento religioso ha sido acorralado, durante el siglo XX, por el pensamiento laico o ateo. Ratzinger puede debatir cara a cara con los iconos del ateísmo sin apearse de sus zapatos rojos.»8 Pera, Bueno, Flores d’Arcais o Galli della Loggia son otros nombres de intelectuales que han debatido con el actual pontífice. Nos encontramos, pues, ante un papa intelectual, ante todo un catedrático alemán, un Herr Professor convertido en el obispo de Roma. Un antiguo alumno suyo de Ratisbona —en la actualidad  cardenal  de  Viena—  se  preguntaba:  «¿Quién  es  el  papa actual a partir de su historia personal? Es un teólogo especialmente dotado e inteligente. No dudo en decir que es el último de los grandes teólogos de la generación del concilio: Lubac, Congar, Rahner, Balthasar. Es el más joven del amplio abanico de teólogos que marcaron el Vaticano II, y es ciertamente uno de los grandes por su capacidad espiritual y teológica.»9 




			Cuando Benedicto XVI fue elegido papa, saltó a la calle un viejo y manido cliché: Ratzinger era el Gran Inquisidor, el Panzerkardinal, el rottweiler de Dios o —en versión italiana— el «pastor alemán»... Esta imagen procedía tal vez de la precipitación y de sus veintitrés años al frente de la Congregación de la Doctrina de la Fe, antiguamente llamada Santo Oficio, como colaborador del papa Juan Pablo II. 




			Tras esta etiqueta había, tal vez, escaso conocimiento de su verdadero modo de ser. Poco a poco, se fue descubriendo que Ratzinger era en realidad un hombre sencillo, un hijo de un policía rural bávaro que se crió entre campesinos y quien de ellos aprendió su cercanía y sencillez. También es tímido, pero a la vez cálido y cercano. Lo que pasa es que tuvo que ocupar lo que alguien calificó como «el lugar más duro de la Iglesia». 




			La Iglesia necesitaba un «guardián de la fe», un carabiniere y —tal vez por herencia paterna— le tocó a él. Pero ése no era en absoluto su talante, su modo de ser. Ratzinger era un discreto profesor universitario, y no le gustaba demasiado tener que reprender a sus propios colegas, los teólogos. Dicho en términos gráficos: «El cardenal Ratzinger, Benedicto XVI —añade Manglano—, ha estado en el ring de las ideas. Sólo ha tenido una “obsesión”: la verdad. Habla con todos y para todos.»10 




			Sabía, sin embargo, que el reto de la verdad sólo se gana con estudio, diálogo, sencillez y oración. Por eso se siente necesitado. Lo primero que el nuevo papa dijo a los cardenales al ser elegido fue: «¡Os pido que me apoyéis!»11 




			En años anteriores como profesor en Alemania e incluso como prefecto en Roma, se había mostrado como un intelectual sencillo. Un  arzobispo  español  y  antiguo  rector  de  Salamanca  contaba  que había estado desayunando con él en su apartamento romano: el mismo Herr Kardinal preparaba el café y el resto del desayuno. Nada de servicio. Recordaba también Fernando Sebastián que, cuando Ratzinger fue invitado a los cursos de verano de El Escorial, el organizador le envió un billete de avión en clase business dado que se trataba de un cardenal y del prefecto de la Congregación de la Doctrina de la Fe. El prefecto rechazó tal amabilidad y pidió por favor que le hicieran llegar un billete en clase turista, que es como solía viajar. También un colaborador suyo en Roma recordaba cómo, cuando llegaba a su oficina, lo primero que hacía era pasar por todas las mesas y saludar a todos sus subalternos e interesarse por sus familias. Después se sentaba en su mesa de trabajo, donde permanecía largas horas. 




			No era por tanto un Gran Inquisidor, un Panzerkardinal, un rottweiler de Dios sin más. En este sentido es significativa la anécdota que cuenta Seewald. «Había visto en ocasiones cómo se elegían las fotografías en la redacción. [...] Con Ratzinger los parámetros eran otros: de las treinta fotografías extendidas sobre la mesa, se elegían cinco y las restantes veinticinco se desechaban. Pero las malas eran precisamente  las  buenas:  se  rechazaban  porque  en  ellas  aparecía riéndose o con un gesto demasiado amistoso para un Gran Inquisidor.»12 




			Poco a poco hemos ido conociendo el modo de ser de este catedrático de teología curiosamente cercano. Ya Nietzsche había dicho con su afilada ironía que un catedrático alemán era lo más parecido a un semidiós, mientras el pueblo alemán les dedica a sus profesores universitarios el adjetivo de dunkel: oscuros y poco claros. Monseñor Ricardo  Blázquez  destacaba,  por  el  contrario,  algunas  virtudes  del que es ahora Benedicto XVI. «Proponer la fe, clarificarla y defenderla, mostrar su carácter razonable, ha sido el precioso servicio que —sacrificada y generosamente— ha cumplido en la Iglesia. Posee el don de la palabra escrita. Sus formulaciones son precisas, simplifican lo complejo, hacen accesible lo profundo, edifican espiritualmente, son brillantes y bellas.»13 




			La claridad sería también la cortesía del teólogo. El dominico estadounidense  Joseph  Augustine  Di  Noia,  estrecho  colaborador  del Ratzinger prefecto, nos lo presenta como «un hombre que piensa y escribe mucho, pero que siempre está dispuesto a compartir sus conocimientos con quien lo desee». O sea que le gusta hablar, escuchar, dialogar. «Es bastante buen conversador», concluía, a la vez que destacaba «su gran serenidad».14 Un intelectual reflexivo y reservado, al menos en apariencia, pero amante de la buena conversación, serena y en mutua búsqueda de la verdad. «Aquello que descubrimos ahora del Santo Padre es —en realidad— lo que era antes Ratzinger como prefecto de nuestra Congregación» de la Doctrina de la Fe, señalaba su entonces secretario, el arzobispo Amato: «la misma lucidez intelectual, el mismo celo por la defensa de la doctrina, la misma sencillez en las relaciones humanas y la misma humildad en su persona», dice al ofrecernos un retrato robot de su carácter. «Es un hombre de diálogo, tejido no con frialdad o desapego, sino con pasión interior, ya que es un intelectual con corazón», sentenciaba.15 




			Razón y corazón, amor y verdad: Benedicto XVI ha resultado ser no sólo «el papa del logos», de la razón y la palabra (sólo hay que ver sus inspirados discursos y homilías), sino también «el papa del amor y la esperanza», a juzgar por los temas de las tres primeras encíclicas. El papa alemán ha mirado siempre de cara tanto a la razón de los sabios como a lo que él llama «la fe de los sencillos», a la vez que nos recuerda el amor y la esperanza como elementos centrales del mensaje cristiano. En su propia trayectoria personal había propuesto como principios fundamentales e irrenunciables la fe, la razón y el amor, inseparables a su vez de la belleza. 




			Como su maestro san Agustín, decíamos que el papa actual es un poeta, un pastor y un pensador al mismo tiempo. Todo esto mezclado con una gran naturalidad. El cardenal italiano Andrea Cordero Lanza di Montezemolo recordaba «sus características fundamentales [...]: la sencillez, la humanidad, la sinceridad, la espontaneidad, pero también la timidez, y noté —seguía diciendo— que ésta se acompañaba en seguida de un aspecto de decisión madurada en la reflexión». Su paisano  el  cardenal  Kasper  añadía:  «Joseph  Ratzinger  fue  siempre atento, amable, dotado de un fino sentido del humor para todos los que le conocen.»16 




			El retrato se va completando así, poco a poco, con más facetas y detalles. A los pocos meses de haber salido elegido, monseñor Javier Echevarría, obispo prelado del Opus Dei, resumía sus cualidades y nos ofrecía algunos datos más. «Lo veo como una persona que sobresale por su inteligencia teológica, su certera visión de los problemas de la Iglesia y de la cultura, y su amplitud de horizontes. A eso hay que sumar su experiencia de largos años al servicio de la Iglesia y su honda vida espiritual. De su delicadeza y capacidad de escuchar puede dar testimonio cualquier persona que haya tenido ocasión de tratarle un poco.»17 Inteligencia, servicio, cortesía y oración se repiten. 




			Por eso en estas páginas tan sólo pretendo presentar a Joseph Ratzinger como un intelectual, un pastor y un hombre sencillo, que ha llegado a ser el sucesor de Pedro en los controvertidos momentos actuales. Un «humilde trabajador de la viña del Señor», se definió él mismo al ser elegido papa. 




			Cuenta así con una profunda espiritualidad que nace sobre todo del amor a la Escritura y a la liturgia. Razón, corazón y oración constituirían los tres ejes de coordenadas de su personalidad y su pensamiento. 




			Destaca, además, como un gran trabajador, hasta el punto de ser confundido con un Panzer, con una auténtica tanqueta: avanza lento pero seguro hacia el fin que persigue. Al mismo tiempo se trata de alguien capaz de entender el momento presente, algo complejo desde el punto de vista social, cultural e intelectual; a la vez que se intenta conectar con esa misma verdad eterna, que para el cristianismo se ha encarnado —por amor— en la persona de Jesucristo. 




			Tal vez por esto mismo el papa alemán está desarrollando también un papel activo en la escena internacional, en esta gran aldea global que habitamos. El cardenal portugués Saraiva Martins reconocía «el desarrollo de la presencia de Benedicto XVI en el escenario internacional  en  el  tercer  milenio»,  y  añadía  que,  paso  a  paso,  «el papa está entrando, con su estilo señorial reservado, en los corazones de la gente».18 Jacob Neusner, un rabino neoyorquino, ha escrito: «lo que yo aprendí de este papa estudioso en particular es [...] la genuina integridad de este hombre y su capacidad de exponer la verdad a la humanidad entera, que mueven intereses muy fuertes».19 




			«En el papa Benedicto —añade Kasper—, a pesar de su sencillez, aparece la sólida firmeza de Pedro, es decir de la roca. [...] El nuevo pontificado  está  marcado  por  la  personalidad  intelectual  del  papa, quien desea actuar no tanto con gestos, acciones e iniciativas espectaculares, sino más bien por medio de las palabras y argumentos que inviten a la reflexión.» Y es que, sin dejar de lado su profunda intelectualidad, Joseph Ratzinger «se está convirtiendo en el papa del pueblo —continuaba el prelado portugués—, pues éste percibe con claridad su mensaje; también cuando es rico en verdades incómodas, o sea, exigentes, comprometidas», ya que «siempre está dictado por el amor de un padre que no se resigna a ver a sus hijos ahogarse en la mediocridad».20 




			Por eso el papa de la razón y la palabra es también el papa del amor y de la esperanza —decíamos—, y el «papa de la vida y la familia» —añadimos ahora— por la frecuencia con que se está refiriendo a estos temas, tal como podremos ir viendo. «Benedicto XVI no deja de hablar sobre la familia —señalaba el cardenal Rouco—, ni tampoco de hablarles directamente a los esposos, a los niños, a los jóvenes, a los enfermos, es decir, a las personas concretas que, de diversos modos y en distintas circunstancias, hacen la vida de las familias.»21 




			Además está resultando también —aunque al principio no lo parecía— «el papa de los jóvenes». «Se puede afirmar que tiene el don de la palabra hablada —afirmaba un buen conocedor de los jóvenes—, como se puede comprobar en los encuentros que ha tenido a lo largo de estos años con chicos y chicas jóvenes, con sacerdotes y seminaristas, e incluso con niños; como aquel encuentro con ciento cincuenta mil niños y niñas que habían hecho la primera comunión o la iban a hacer poco después. 




			»Al teólogo joven que asombró con su Introducción al cristianismo [...], ahora le siguen tanto los que escucharon su famoso discurso de Ratisbona como los jóvenes y los niños.»22 Tras el éxito de las Jornadas Mundiales de la Juventud en Colonia y Sídney, viene ahora la de Madrid, en 2011, así como la visita a Barcelona y Santiago de Compostela.  Y  para  prepararlas  vale  casi  todo.  «Quisiera  concluir  este mensaje —decía— dirigiéndome de manera especial a los jóvenes católicos, para exhortarlos a llevar al mundo digital el testimonio de su fe.» Internet, un mail, un vídeo, un sms o una actuación en una red social pueden ser uno de los nuevos foros entre los jóvenes para difundir el principal mensaje de Benedicto XVI: «mirar a Cristo».23 




			



			 






			Tenemos aquí, pues, unas cuantas pinceladas del cuadro en las que se contiene su retrato. Un «discreto encanto» se encuentra en este papa tímido pero valiente. Un poco como el famoso oso de san Corbiniano, del que él siempre ha hablado. Pero ¿podemos saber en realidad quién es  realmente  Joseph  Ratzinger?,  nos  podemos  preguntar.  Una  semblanza escrita por un estudioso de su pensamiento se convirtió en la primera biografía de Joseph Ratzinger en castellano.24 De ella monseñor Georg Gänswein, actual secretario personal de Benedicto XVI, dijo —tal vez por germana cortesía— que era «una obra inteligente y fiel».25 Esto me animó. Es cierto que aquella pretendía tan sólo ser una semblanza, un primer acercamiento, una breve introducción a su vida y pensamiento.  Había  intentado  acercarme  —con  respeto  y  admiración— a su figura y a sus ideas. Preferí entonces abordarlas con simpatía y sintonía —en sentido etimológico— pues, a mi modo de ver, es el mejor modo de entender a una persona. 




			Vino después la elección de Benedicto XVI, el 19 de abril de 2005, y con ella —por fortuna— muchos más libros y biografías sobre su persona. El material resultaba ya ingente y el conocimiento sobre su persona y su pensamiento creció considerablemente. 




			En las páginas que siguen he querido recoger también estos datos, y en ellas se resumen la vida y las principales obras del teólogo alemán que ha llegado a papa. La pregunta obligada por tanto sería la siguiente:  ¿qué  más  podrían  ofrecer  estas  páginas  respecto  a  otras biografías? Existían ya antes de su elección escritos autobiográficos del propio Ratzinger y algunas biografías —Allen, Nichols, Tornielli—, de las que me serví en su momento. Después aparecieron nuevos libros (como los de Seewald, Fischer, Zizola, Läpple, Bardazzi, Kissler, Kempis,  Borghese,  Weigel,  Derwahl,  Melloni,  Catalán,  Chélini,  las crónicas de Valente o «el diario» de Restán, entre otros muchos), así como numerosas noticias y no pocos artículos publicados en distintos medios de comunicación. Todo este material me ha resultado así de gran interés y utilidad. 




			He tenido, además, la suerte de adentrarme en el pensamiento del entonces teólogo Ratzinger, al escribir una tesis doctoral, defendida un mes antes de su elección como romano pontífice; y, así, más adelante, pude publicar algunos estudios.26 




			Estudié entonces alemán y tuve la suerte de vivir en ese país, así como de frecuentar lugares relacionados con la vida y el pensamiento del teólogo papa. Para encontrar esta sintonía con su persona y su pensamiento, escuché también música centroeuropea —sobre todo de Bach y Mozart— y leí algo de historia, literatura, filosofía y teología alemanas. Pretendía captar la Weltanschauung del actual romano pontífice. Mi perspectiva se ha enriquecido de este modo considerablemente, y he intentado, así, que sea ésta también una biografía cultural y religiosa, y no tanto política o ideológica sin más. 




			Más allá de la polémica o la simple crónica periodística —las hay excelentes—,  he  intentado  sobre  todo  hacer  una  «biografía  de  las ideas» de Joseph Ratzinger-Benedicto XVI. Mi intención, en fin, era que fuera dirigida al gran público de habla hispana, por lo que intenté adaptar el estilo a esta finalidad. 




			Un alemán en Roma podría ser un buen título para una novela o un relato sobre Joseph Ratzinger, en paralelo a la famosa película Un  americano en París. O bien Un oso en Roma, haciendo alusión al animal de carga de san Corbiniano. El argumento sería el siguiente: todo un catedrático alemán sacado de su propio contexto vital e intelectual se dirige a la Ciudad Eterna para cumplir lo que él considera una misión. Alemania resulta, por tanto, un importante y decisivo punto de partida en la historia personal del actual papa. 




			Además del retrato, quería ofrecer un tenue marco en el que poder  situar  y  encuadrar  su  figura.  Después  nos  centraríamos  en  los acontecimientos biográficos que han influido —de un modo u otro— en las ideas y en la teología de nuestro personaje. 




			De este modo, se recorren también aquí las distintas etapas de su vida: primero los años de formación, en los que se incluye una guerra; su carrera académica en distintas universidades alemanas, con la decisiva participación en los trabajos del Concilio Vaticano II. Después, sus años como arzobispo de Munich y Frisinga y como prefecto de la congregación romana, en la que se ocupa de velar por la integridad de la fe. Por último, se recogen algunos datos y acontecimientos de los primeros cinco años del actual pontificado de Benedicto XVI, que ya está adquiriendo cuerpo y cierta madurez. Benedicto XVI —resume Pellitero—  recuerda  que  «el  Evangelio  es  ante  todo  afirmación,  un gran sí a todo lo que Dios ha creado».27 




			En fin, los imprescindibles agradecimientos. En primer lugar, a mis padres y hermanos por su incondicional apoyo, así como a monseñor Georg Gänswein, actual secretario del Santo Padre, por su habitual y cordial amabilidad. Al profesor Vincent Pfnür de la Westfälische Wilhelms-Universität de Múnster y a Franz-Xavier Heibl de la ratisboniense  Joseph  Ratzinger-Papst  Benedikt  XVI.  Stiftung,  así como a los profesores Klaus Limburg y Johannes Grohe de la Pontificia Universidad de la Santa Cruz en Roma. También —por el interés manifestado  hacia  estas  páginas—  a  los  profesores  e  historiadores José Morales, Josep-Ignasi Saranyana —quien me ha ofrecido el prólogo—,  Elisabeth  Reinhardt,  Elisa  Luque,  Jutta  Burggraf,  Santiago Casas, Fernando de Meer y Juan Luis Lorda de la Universidad de Navarra, de donde el biografiado es doctor honoris causa. No puedo olvidarme de Juan Santamaría, Gaspar Hernández, Juan de Lara y José Catalán Deus, así como de Ana Bustelo, Mia Men y José Pedro Manglano, de Editorial Planeta. Estoy de igual manera en deuda por la hospitalidad y la ayuda recibida en tierras alemanas, especialmente a Josef Dohrenbusch y a Rudolf Repgen, del IESE de Munich, quien me llevó a visitar los lugares de infancia del actual pontífice. Para todo este trabajo me han resultado de gran utilidad las numerosas sugerencias y correcciones que he recibido por parte de oyentes, lectores y críticos, a los que quedo profundamente agradecido. 




			Espero, por último, que estas páginas sirvan también para conocer mejor este gran país y al papa que ha ofrecido a toda la Iglesia, Benedicto XVI. 




			



			 






			Munich, otoño de 2007 – Iruña-Pamplona, primavera de 2010. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
I. ALEMANIA 




			



			 






			«Las virtudes y los defectos de los alemanes están íntimamente relacionados —señalaba el mismo Ratzinger—. Somos un pueblo que valora mucho la disciplina, el rendimiento, el trabajo, la puntualidad y, gracias a esto, conseguimos ser una vez la primera potencia económica de Europa y tener el sistema monetario más estable. [...] Esto podría conducirnos de nuevo a sentir un cierto orgullo frente a otras naciones, y así  podríamos  llegar  a  pensar  que  únicamente  es  bueno  lo  alemán, pues todo lo demás son “chapuzas” y cosas por el estilo. Esta tentación de autojustificarnos y valorarnos tan sólo en parámetros de rendimiento es, sin duda, muy propia de Alemania —sobre todo en la historia reciente—, y hemos de ser conscientes de ello.»1 Con esta confesión y autocrítica de las virtudes y los defectos del pueblo alemán, hecha por el propio Ratzinger, comenzamos esta breve introducción a la historia y al pensamiento en este país. Será tan sólo una exposición rápida de una larga historia de las ideas bastante más rica y compleja. 




			



			 






			1. Un viejo país cristiano 




			



			 






			Alemania empezó a ser evangelizada durante la dominación romana. Ya el francés de origen oriental Ireneo de Lyon se refirió a la existencia de comunidades cristianas en estas tierras en el año 180. 




			El cristianismo había sido traído por las legiones romanas y las gentes sencillas de la zona norte del Imperio romano, y no faltó entonces el testimonio de los mártires. También con la llegada de los pueblos bárbaros, la religión cristiana sufrió persecución. Sólo después de un cierto tiempo, los germanos se convirtieron al cristianismo: primero a la herejía arriana y después a la Iglesia católica, gracias también a la influencia de sus vecinos, los francos. 




			En el siglo IV ya existe una primera traducción de la Biblia al gótico, realizada por el obispo Ulfilas.2 


			

			 




			Bonifacio y otros 




			



			 






			Sin embargo, no fue hasta el siglo VI cuando los obispos pudieron establecerse en tierras germánicas, con la consiguiente institución de las diócesis. 




			El cristianismo no estaba del todo implantado. La extensión y organización de la Iglesia en tierras germanas fue obra de los anglosajones, especialmente  del  benedictino  de  origen  inglés  san  Bonifacio  (680-754), el llamado «apóstol de Alemania». Éste logró por fin convertir a los pueblos germanos al cristianismo, al mismo tiempo que reformaba la vida del clero, administraba los bienes de la Iglesia o movilizaba a todos los cristianos a lanzarse a una labor misionera. La leyenda cuenta que taló un árbol para demostrar que éste no era un dios o una divinidad. Moriría después martirizado en tierras holandesas. 




			Ya siendo papa, Benedicto XVI recordaba al obispo a quien los alemanes deben la fe, después de a Dios, claro. «Entró muy joven en el monasterio, atraído por el ideal monástico. Poseyendo notables capacidades intelectuales, parecía preparado para una tranquila y brillante carrera de estudioso: fue profesor de gramática latina, escribió algunos tratados y compuso también varias poesías en latín. Ordenado sacerdote en torno a la edad de treinta años, se sintió llamado al apostolado entre los paganos del continente. [...] Confortado y sostenido por el apoyo del papa, Bonifacio se empeñó en la predicación del Evangelio  en  aquellas  regiones  (germánicas),  luchando  contra  los cultos paganos y reforzando las bases de la moralidad humana y cristiana. 




			»Con gran sentido del deber escribía en una de sus cartas: “Estamos firmes en la lucha en el día del Señor, porque han llegado días de aflicción y miseria... ¡No somos perros mudos, ni observadores taciturnos, ni mercenarios que huyen ante los lobos! Somos en cambio pastores diligentes que velan por el rebaño de Cristo, que anuncian a las personas importantes y a las normales, a los ricos y a los pobres, la  voluntad  de  Dios...  en  los  tiempos  oportunos  e  inoportunos...”»3  Será éste un motivo que aparecerá y reaparecerá en las palabras y sermones de Joseph Ratzinger. Los paralelismos autobiográficos parecen evidentes y qué duda cabe de que en él ha encontrado un buen inspirador. 




			Francos, anglosajones y germanos unidos por una misma fe. Desde entonces, Alemania será de modo estable un país cristiano.4 A partir del siglo VIII, los monasterios benedictinos fundados en suelo alemán tendrán un gran protagonismo al difundir la fe cristiana. 




			Con el ora et labora, los hijos de san Benito consiguieron cambiar poco  a  poco  la  sociedad.  El  franco  Corbiniano  se  dirigió  a  tierras bávaras y fundó la diócesis de Frisinga. Será ésta, por tanto, una de las diócesis de la segunda ola: después de las de tierras del Rin, y antes de las últimas fundadas en el norte del país. 




			En efecto, en el siglo IX Carlomagno consideró un deber evangelizar también el Alto Rin y la cercana Baviera, al mismo tiempo que intentaba frenar el avance de los musulmanes en la península Ibérica. El emperador romano-germánico reorganizó entonces la vida eclesiástica y fundó por todo el Imperio romano-germánico numerosos monasterios. Se compuso entonces la primera canción cristiana en alemán: la Petruslied, la canción a san Pedro (899). 




			Todas estas iniciativas trajeron, sin embargo, como contrapartida el que la Iglesia resultara a veces instrumentalizada por el poder político. Las riquezas entorpecían su misión espiritual y la corrupción en las costumbres del clero obligó también a prohibir el matrimonio de los clérigos. 




			De hecho, fue un pontífice alemán —León IX— quien, en ese mismo siglo XI, quiso separar los poderes espiritual y temporal, y se originó  entonces  la  famosa  «cuestión  de  las  investiduras».  Al  final  de toda esta controversia, se consiguió secularizar la monarquía con el Concordato de Worms, en 1122. 




			Poco después, la dinastía de los Staufen radicalizó este proceso de separación entre política y religión, hasta el punto de que Federico II Barbarroja se atreviera a atacar el papado. Fue así excomulgado y destituido por el Concilio de Lyon, en 1245.5 




			No será éste, sin embargo, el único enfrentamiento entre el poder temporal del papado y el emperador alemán, sino que —además de los problemas con Carlomagno y Otón I— también se dará esta oposición a partir del siglo XII, hasta convertirse casi en una constante de la historia de la Iglesia en territorio alemán. Como reacción a toda esta crisis, el siglo XIII supuso una intensa evangelización de algunos pueblos vecinos, tales como los daneses y los eslavos. 




			En esa época se fundó la deutsche Orden, la orden de los Caballeros teutónicos que —sin embargo— más tarde se hará con demasiado poder y abundantes bienes, por lo que la orden será finalmente disuelta y destituida. 




			Florecía al mismo tiempo en los conventos la mística, y existía un rico ambiente cultural. 




			Por aquel entonces estudiaban y enseñaban en Colonia Alberto Magno y su discípulo Tomás de Aquino, mientras en Praga se fundaba la primera universidad de lengua alemana. Se combatían las herejías por todo el territorio germano, con medios pastorales y sin necesidad de la Inquisición. Se construyeron también las primeras grandes iglesias románicas y góticas. 




			En  el  siglo  XIV,  Alemania  se  mantuvo  en  su  mayor  parte  fiel  a Roma durante el cisma de Aviñón. Por contraste, hasta un siglo después no se logró la reforma de las costumbres propuesta por los concilios de Constanza y Basilea, mientras el papado conseguía imponer a duras penas sus condiciones. Hubo —eso sí— varios intentos de una reforma animada desde la misma Iglesia alemana, que al final tampoco llegaron a buen término.6 




			



			 






			Reforma y revolución 




			



			 






			Con el Renacimiento, en el siglo XVI, la vida intelectual cobró gran auge en tierras alemanas, hasta el punto de que, en ese momento, existían ya dieciséis universidades en todo el país. Todo parecía discurrir con gran prosperidad y sin mayores problemas. Sin embargo, un nuevo acontecimiento cambiará sus propios destinos religiosos y culturales: las pretensiones políticas de Carlos V en Alemania chocaron abiertamente con los intereses de los príncipes alemanes. 




			El 31 de octubre de 1517 se publicaron las famosas noventa y cinco  tesis  contra  las  indulgencias,  que  sintetizaban  —junto  con  otras afirmaciones profundamente cristianas y católicas— toda la doctrina de la justificación que se había ido formulando en los años anteriores. 




			El problema no estaba sólo en la doctrina sobre las indulgencias y las deformaciones que se habían dado en la época. El rebelde religioso Martín Lutero (1483-1546) fue recibido no sólo como un reformador, sino también como un liberador político; se hizo famoso tanto por sus diatribas anticlericales, sus críticas a Roma y al Imperio español, como por la moderna traducción de la Biblia y de la misa al alemán. En él se mezclaba en igual medida lo germánico con un cierto misticismo religioso y un sincero sentimiento evangélico.7 




			Lutero será considerado por la imaginación alemana —así aparece incluso en algunos grabados de la época— como un Hércules alemán, que va a liberar a su pueblo de la tiranía de Roma al luchar contra papas e inquisidores y, en el terreno intelectual, contra Aristóteles y el predominio de la escolástica; e incluso contra la Iglesia medieval de los abusos y las indulgencias.8 




			Lutero era también conocido por tener una personalidad arrolladora: apasionado, sentimental, elocuente e incluso en ocasiones violento. Era capaz de impresionar profundamente no sólo a sus más inmediatos seguidores, sino también a nutridos y numerosos auditorios. Independientemente de cuáles fueran sus intenciones, lo cierto es que sus ideas y palabras significaron toda una revolución para el cristianismo alemán y europeo. Sus ideas han quedado grabadas en la conciencia europea de la modernidad. 




			Según la doctrina de la justificación, el reformador concedió un protagonismo esencial a la fe en menoscabo de las obras; y antepuso, de un modo tal vez excesivo, la gracia a la libertad, el componente divino al humano, el Infinito a lo finito, en definitiva.9 Entre Dios y cada persona sólo puede existir un abismo, sostenía, una separación total. 




			El reformador sería «el genio alemán en persona», «un alemán de cuerpo entero» o, en sus mismas palabras, «el profeta de los alemanes».10 Sentará las bases del individualismo moderno, a la vez que se mostraba como un adversario de la razón, al rechazar la inteligencia en el ámbito de la fe. 




			Aparece así —en el pensamiento y en la predicación del reformador alemán— un cierto inmanentismo y una centralización de todo en el propio mundo: un querer fundar toda la vida espiritual en el interior del individuo. «Se encierra todo en el hombre, incluso el mismo Dios», insistía Lutero. Se trata de un intimismo radical. En cierto sentido, el subjetivismo y el voluntarismo —que tienen su origen aquí— teñirán parte del pensamiento alemán de los siglos posteriores. Estas ideas quedarán impresas de modo profundo en la mentalidad germana.11 




			En fin, el protestantismo dejará también como herencia una acentuada aversión a Roma, un marcado «complejo antirromano», presente todavía hoy en todo el mundo germánico. 




			Poco antes de morir, Lutero declaraba: «Hoc unum me mortuo  servate: odium in Romanum Pontificem.»12 Este «complejo antirromano»  —como  lo  llamaba  Balthasar—  se  mantendrá  a  lo  largo  de  la historia de esta nación y de otros países centroeuropeos. Así lo expresa por ejemplo un escritor del siglo XIX, en un estilo un tanto romántico y altisonante: «Aquella soberanía de la Iglesia [romana] era una dominación de la peor clase. [...] Roma quería reinar siempre y, cuando  venían  a  menos  sus  legiones,  enviaba  dogmas  a  las  provincias. Como una araña gigante estaba Roma en el centro del mundo latino y lo cubría todo con su tela infinita. Generaciones enteras de pueblos vivían tranquilas bajo su manto creyendo que era el cielo lo que no era más que una telaraña [...]. 




			»Los días de esa servidumbre han quedado atrás; senil, entre las columnas rotas del Coliseo, sigue al acecho la vieja araña [romana], y sigue tejiendo su vieja telaraña, pero está marchita y apolillada, y ya sólo caen en ella polillas y murciélagos, y no las águilas reales del Norte.»13 Éstas conservaban libertad y alto conocimiento, una lunguimirante perspectiva de águila. También escribía en 1832 un profesor de la Universidad de Heidelberg: «Sabemos más —como bien saben Roma y el papa—, pero mucho más. La filosofía y las ciencias naturales, la crítica y la historia se han desarrollado más que, en toda la Edad Media, esa teología que todavía reina entre el ensotanado clero romano. El científico de hoy mira desde las soleadas cimas los oscuros y nebulosos valles en los que sueñan y dormitan los curas católicos. Él nunca se dejará dominar por éstos.»14 Así estaban las cosas tras la Reforma. 




			



			 






			Ilustrados y románticos 




			



			 






			Mientras en el siglo XVIII se establecía una concentración del poder político  en  Prusia,  en  lo  cultural  será  la  Ilustración  quien  deseaba imponer una razón ahora liberada de las ataduras de la fe. Se dará entonces el desarrollo y la expansión del Imperio prusiano, en el que florecerán  personalidades  como  Händel  y  los  Bach  en  música,  los poetas Goethe y Schiller, el movimiento prerromántico del Sturm und  Drang o los pensadores Kant, Herder o Lessing. Son también los años de Federico II de Prusia y de su oscilante amistad con Voltaire. 




			Surge entonces, entre la Ilustración o Aufklärung y los primeros albores del romanticismo, la figura de Immanuel Kant (1724-1804), el gran  iniciador  de  la  filosofía  crítica  alemana,  quien  ha  dejado  una profunda huella no sólo en territorio alemán, sino también en todo el mundo moderno. 




			Para el profesor de Königsberg los máximos valores son la ciencia y la moralidad. En la moral, se hará notar la tradición y el rigorismo pietistas en los que fue educado; y, en lo que al conocimiento se refiere, será Kant un ilustrado dotado de un fuerte componente crítico. Si bien es igualmente cierto que la Ilustración alemana no fue, en apariencia, tan beligerante contra la fe cristiana y la Iglesia como la francesa: no hubo ningún Voltaire germánico, a pesar de la mencionada colaboración inicial que se estableció entre Federico el Grande y el filósofo francés. 




			Los ilustrados por su parte son en su mayor parte agnósticos, y se cultivaba una razón separada de la fe. La propia razón se constituye para los ilustrados en una prioridad absoluta. «Sapere aude! —escribió  Kant—.  ¡Atrévete  a  pensar!  Tal  es  el  lema  de  la  Ilustración.»15 Como es bien sabido, en el «giro copernicano» que quería darle a su teoría del conocimiento, el filósofo de Königsberg afirmaba que sólo conocemos el fenómeno (la realidad en mi mente), nunca el noúmeno  o la realidad en sí misma. Existe un salto imposible entre ambas realidades. 




			Como consecuencia de lo anterior, se dará a su vez no sólo un subjetivismo, sino también una ruptura entre la fe y la razón. La separación propuesta por Lutero se hace todavía más profunda. La razón es finita y no puede entrar, ni de lejos, en los misterios de la fe. El agnosticismo toma aquí, de este sencillo modo, veste filosófica. No existe relación ni entre fe y razón —tal como había predicado Lutero—, ni tampoco entre sentidos e inteligencia, fenómeno y noúmeno, realidad y pensamiento. 




			El abismo se ha hecho todavía más profundo: la religión y la ciencia, la fe y la razón se separaban cada vez más. Al mismo tiempo que se elaboraban estas complicadas elucubraciones, Prusia se vio vencida por las tropas francesas dirigidas por Napoleón (Kant estaba fascinado por la Revolución francesa). Éstas ocupan —a finales del Siglo de las Luces— Baviera y otros lugares de Alemania y Centroeuropa, mientras el emperador francés entraba triunfante en Berlín el 26 de septiembre de 1806. 




			Durante el siglo XVIII, la realidad alemana se había polarizado en torno a dos polos de atracción: Berlín contra Viena, es decir, Prusia contra la Austria de los Habsburgo. Por un lado la monarquía católica de los austriacos, frente a la protestante y prusiana del emperador alemán. Aquí surgirá una oposición que durará décadas, casi siglos. Al mismo tiempo, en el terreno del arte y las ideas, estaba surgiendo un nuevo movimiento, una nueva sensibilidad.16 




			En un primer momento, los jóvenes románticos se situaron entre los entusiastas partidarios del nuevo amanecer de la historia. El poeta Hölderlin y los filósofos Hegel y Schelling plantaron en Tubinga el árbol  de  la  libertad.  Schelling  renunció  a  sus  estudios  de  teología, pues quería escapar de «pastores y escribanos» mientras añoraba los «aires libres» del París de la Revolución francesa. El estudiante de bachillerato y posterior literato Ludwig Tieck compuso un drama sobre el alzamiento popular: «Acércate, libertad, / que yo a tus brazos / me quiero entregar.» 




			El romanticismo se constituirá en una constante del pensamiento alemán. En efecto —afirma Safranski—, «no es un fenómeno exclusivamente  alemán,  aunque  adquirió  una  especial  acuñación  en  este país, hasta el punto de que —fuera de Alemania— a veces se equipara la cultura alemana con el romanticismo y lo romántico».17 El misticismo, el romanticismo y el idealismo son una buena clave de lectura para entender en profundidad el espíritu alemán; sin quedarse en las apariencias prusianas y kantianas que se nos pueden ofrecer, a veces, de un modo más inmediato y superficial. 




			Tras el Congreso de Viena (1814-1815), el país experimentará una lenta recuperación, llamada Restauración. Se funda entonces la Santa Alianza entre Rusia, Prusia y Austria, que procurará la expansión del reino prusiano hacia Silesia, actualmente situada en territorio polaco. 




			En los años veinte y treinta del siglo XIX, Alemania experimentará una rápida industrialización, a la vez que en 1834 se unen las aduanas. El  imperio  está  en  un  momento  de  crecimiento  y  expansión. Serán aquéllos buenos años para Berlín, que se convertirá en un importante foco artístico y cultural: Hegel y los hermanos Humboldt promovieron las ciencias en todos los frentes, mientras la ciudad se llena de los elegantes edificios de Schinkel, artista oficial del Imperio prusiano. 




			Hubo también románticos brotes de resistencia política al Imperio alemán. En 1848, el mismo año en que se publicaba el Manifiesto  comunista en Londres, explotó en Berlín la Revolución de marzo, después reprimida por las tropas prusianas. 




			Nació entonces el Segundo Reich, a partir de la confederación de veinticinco estados, liderados por Prusia. Será ésta la llamada Unificación alemana (1871). 




			La corte del káiser Federico II floreció entonces de un modo esplendoroso, también gracias a las compensaciones recibidas tras la guerra franco-prusiana. Se construyó el Reichstag en Berlín, capital del imperio, mientras en la lejana Baviera reinaban reyes con escasa repercusión política en el resto del país, como Luis II, el protector de Wagner y constructor de fantásticos castillos, que después inspirarán al mismo Walt Disney. Tuvo al final una trágica y romántica muerte, al morir ahogado en 1886 en el lago de Stanberger. 




			



			 






			La «Kulturkampf» 




			



			 






			El protestantismo ha influido de modo decisivo en el mundo de las ideas. Con la Confesión y la Paz de Augsburgo (1530 y 1555, respectivamente) se había concedido carta de ciudadanía al luteranismo, con la que llegará la división religiosa de Alemania —cuius regio, eius religio—, que se ha mantenido casi hasta nuestros días, si bien con una inicial mayoría numérica de los protestantes. 




			Sin embargo, la división no será sólo territorial. La Reforma va a marcar profundamente la historia de Alemania y de toda Europa. «El protestantismo —dirá el mismo Ratzinger— surgió al comienzo de la modernidad, de ahí que esté más directamente emparentado que el catolicismo con las fuerzas íntimas que hicieron aparecer esta época de  la  historia.  Por  eso  mismo,  [la  modernidad]  adquirió  su  actual configuración gracias al encuentro con las grandes corrientes filosóficas del siglo XIX. La suerte y el peligro del protestantismo residen en hallarse irresistiblemente abierto al pensamiento moderno.»18 Lutero y el protestantismo serán la clave para entender el pensamiento alemán de los siglos posteriores. 




			El personaje político más conocido de la segunda mitad del siglo XIX será el canciller Otto von Bismarck (1815-1898), procedente de una familia de terratenientes nobles. El canciller del Reich combinará, de modo casi genial, las dotes diplomáticas y el pragmatismo político más ambicioso con un uso instrumental de la religión cristiana, sobre todo de la confesión luterana. El resultado será que los prusianos se harán con todo el país, nacerá el Estado prusiado unificado y perfecto, cuyos efectos se apreciarán casi hasta el momento presente. Alemania nace como nación, y con ella también el nacionalismo, a veces también con manifestaciones agresivas y belicosas. 




			A Bismarck se le atribuye la famosa frase de que las grandes cuestiones de la historia no se discuten con debates, sino con sangre y hierro. El canciller emprenderá así una dura acción, contra liberales y católicos, que constituye la Kulturkampf, la lucha cultural. El papa León XIII dio sin embargo por terminada esta situación a partir de 1887. 




			Süddeutschland, la parte meridional del país, entraba entonces en un prolongado eclipse, si bien también los suabos y los bávaros sabrán hacer prevalecer por momentos sus derechos y mantendrán parte de sus privilegios fiscales y autonómicos. Incluso surgirán respuestas  reivindicativas,  como  el  partido  patriótico  bávaro  que  ganó  las elecciones de 1869. 




			Sin  embargo,  la  influencia  de  la  cultura  oficial  prusiana  —la sombra de Kant es alargada— no sólo se hará presente en la vida intelectual, sino en toda la mentalidad germana. La separación entre moral pública y privada será una constante de la eficacia prusiana, con consecuencias de alto alcance en ocasiones. Así lo describía un historiador alemán: «Al igual que el inglés, el puritanismo prusiano exige austeridad, dignidad, abstinencia frente a los placeres de la vida,  cumplimiento  del  deber,  lealtad  y  honradez  hasta  la  abnegación, así como un rechazo del mundo rayano en la pesadez [...]. Sin embargo, el puritanismo prusiano está secularizado. No sirve a Jehová ni se sacrifica por él, sino al rey de Prusia. [...] El puritano en Prusia es el inventor de esa extraña definición del carácter alemán basada en la siguiente división: “como hombre le digo que..., pero como funcionario le digo que...”»19 




			Sin embargo, esta doble moral cívica hará de la futura Alemania una nación grande y pequeña a la vez. Se dará entonces un eclipse de Dios en la cultura alemana, a pesar de la presencia institucional de las distintas iglesias cristianas en todo el país, así como en las universidades, con sus facultades de teología católicas y, sobre todo, luteranas. 




			«Desde finales de la Ilustración —escribe Ratzinger—, la fe y la cultura de cada época se han ido distanciando cada vez más. La cultura había brotado hasta entonces en la Europa cristiana de sus raíces religiosas, y estuvo ligada a este suelo nutricio incluso en sus manifestaciones más profanas. El Renacimiento y la Reforma significaron una primera crisis de esta fusión entre Iglesia y cultura; pero sólo en la  Ilustración  se  produjo  una  verdadera  revolución  cultural,  una emancipación decidida de la cultura respecto a la fe.»20 La distancia entre ambas se fue haciendo cada vez mayor, a pesar de los numerosos intentos por sortear este precipicio. La fe y la razón, la religión y la vida política se distanciaron progresivamente. La Iglesia y el cristianismo se seguían retirando con cierta resignación de la vida social y cultural. Es la llamada secularización. 




			Al fin y al cabo, a la cultura alemana no le iba tan mal, se podía pensar. 




			Berlín —la eterna ciudad rival de Munich— había sido el centro de la Ilustración en tierras germanas, y se convirtió entonces en una de las principales ciudades de Europa. Tras la humboldtiana universidad en la capital prusiana, venían las de Munich y Tubinga, más al sur. 




			



			 






			2. Pensadores 




			



			 






			Land der Dichter und Denker: Alemania ha sido siempre una tierra de poetas y pensadores. El comienzo del siglo XIX había traído el triunfo del romanticismo y del idealismo en toda Alemania. Los románticos quisieron componer un canto a la vida y a la historia, a la naturaleza y al sentimiento religioso. El panteísmo y el deísmo —la desaparición de la idea de Dios como persona— serán también algunas de sus consecuencias inmediatas. Con estos presupuestos, la razón pasó también de ser finita a infinita, por estar en directa relación con el Absoluto. Incluso podría estar por encima de Él.21 Entre éstos, el caso más conocido es el de G. W. F. Hegel (1770-1831). Según él, la filosofía —la razón— había tomado la delantera a la religión: el Absoluto será inmanente a la propia razón; no existe, por tanto, diferencia alguna entre razón finita y razón infinita, es decir, el Espíritu Absoluto. El filósofo será «el secretario particular» de Dios, llegará a afirmar.22 




			La visión del filósofo de Berlín sobre la religión y la fe cristiana coincide con la de Kant y los ilustrados: quiere darle un mayor realce a la razón, capaz también de lo infinito y lo eterno, por encima incluso de la fe y la religión. La filosofía tendrá vocación de saber fundante, enciclopédico y omnicomprensivo, mientras que la fe seguía perteneciendo  al  mundo  de  lo  irracional.23 El  intento  de  explicar  y  de elaborar un pensamiento cristiano acaba por convertirse en su negación y superación por parte de la razón.24 




			



			 






			Dios y los alemanes 




			



			 






			Este razonamiento justificará también el uso de la fuerza: «el poder da  el  derecho».25 En  efecto,  mientras  Hegel  enseñaba  en  Berlín,  el gobierno de la Alemania de Bismarck obtenía abundantes éxitos en el campo político y bélico. La ciencia y la cultura seguían floreciendo de un modo evidente. La reacción romántica al hegelianismo no se hizo esperar. F. W. J. Schelling (1775-1854) quiso diferenciar claramente entre pensamiento y realidad, esencia y existencia, razón y experiencia. Dios no es una simple idea, sino un Dios vivo: es el ser libre y existente por excelencia. Aunque el filósofo de Munich quería encontrar una armonía entre fe y razón (hasta el punto de que se acercó bastante al catolicismo en sus últimos días), no llegó nunca a cerrar el círculo. 




			De  modo  contrario,  el  filósofo  danés  Søren  Kierkegaard  (1813-1855) se convirtió en un gran opositor de Hegel, a quien llamó «el profesor abstracto y conciliante de Berlín». Por un lado, el pensador danés luchó para que el individuo no resultara absorbido por el Absoluto; por otro, defendió el cristianismo para que no quedase reducido a cultura o a mera filosofía. La persona concreta —proponía entonces— debe ponerse ante Dios, lo finito ante el Infinito, tal como defendió Lutero: ha de hacerse, para esto, contemporánea a Cristo. 




			Sin  embargo,  a  la  vez  Kierkegaard  hizo  todavía  más  hondo  el abismo entre fe y razón, llegando a formular todo un verdadero fideísmo con la famosa fórmula del aut-aut: o bien la fe o, por el contrario, la desesperación de la razón. Creer es saltar al vacío, nunca caminar y pensar. La paradoja y el absurdo de la fe son los únicos criterios de verdad. La estela de su pensamiento será larga: este «Sócrates cristiano» influyó de modo decidido en la filosofía y la teología del siglo XX —sobre todo en Karl Barth, como veremos—, dando lugar a la llamada  Kierkegaard-Renaissance,  que  tanto  influyó  en  los  primeros  cincuenta años del siglo pasado.26 




			A pesar de los intentos recristianizadores, vendrán los ateísmos de finales del siglo XIX propuestos por Marx, Schopenhauer y, sobre todo, por Nietzsche. 




			Karl Marx (1818-1883) había clamado por cambiar el mundo en vez de comprenderlo. La única máxima será la revolución.27 La pretensión de la verdad quedaba, por tanto, como algo trasnochado y obsoleto: en el principio, primaba tan sólo la acción, tal como había escrito Goethe al comienzo de su Fausto. Debe prevalecer siempre la acción, el ethos sobre el logos, la ortopraxis sobre la ortodoxia. Por eso  la  doctrina  marxista  será  sobre  todo  económica  y  sociológica, pues la pregunta sobre la verdad, el individuo o la religión quedaba desde un principio calificada como un lujo o un prejuicio burgués. Había que confiarlo todo al Estado, el cual —según Marx— nunca podía ser despótico o imperialista. 




			Pero habrá otro autor que marcará en profundidad el pensamiento y la vida del siglo XX: Friedrich Nietzsche (1845-1900). Era hijo y nieto de pastores protestantes; cambió, sin embargo, la teología por la filología y, después, por su filosofía. Catedrático en Basilea y enfermo incurable, renunció a vivir en suelo alemán y prefirió frecuentar las regiones más soleadas del sur de Europa. Sus maestros habían sido Wagner y Schopenhauer, y a ellos debía su visión del mundo y su exaltación de la «voluntad de poder»; su vitalismo que llegaba a convertirse en un irracionalismo. La cuestión de la verdad permanecía del todo ajena a su visión filosófica. Se oponía también al proyecto prusiano de Bismarck: él era sobre todo un rebelde. «El estilo llevó a Nietzsche tan alto como se puede llegar», escribió un conocido historiador alemán. Su personalísima filosofía llevaba al individuo a esa exaltación de la propia libertad, que se transluce en sus propias páginas. No quería construir un sistema, como Kant o Hegel, sino formular la «catástrofe» que se cernía sobre Europa. 




			La «muerte de Dios» era también el diagnóstico de la muerte de Europa. «Profetizó —escribe Golo Mann— un siglo antes las guerras mundiales, las revoluciones y los terremotos.» 




			En los años treinta del siglo XX, su teoría del «superhombre» adquirirá una determinada configuración política, con el anarquismo por un lado y el nacionalsocialismo por otro. Pero la influencia del escritor alemán será mucho más amplia y duradera. 




			Siendo ya papa, Joseph Ratzinger citará en varias ocasiones al filósofo alemán: «Se decía —pienso en Nietzsche, pero también en muchos otros— que el cristianismo es una opción para la vida. Se decía que con la cruz, con todos los mandamientos, con todos los “noes” que nos proponen, nos cierran la puerta hacia la vida. Pero nosotros queremos tener la vida y escogemos, optamos —en último término— por la vida al amar los mandamientos y estos “noes”. Queremos tener la vida en abundancia, nada más que la vida.»28 Era ésta la crítica, el gran reproche del cristianismo a Nietzsche. 




			



			 






			Debate cultural 




			



			 






			Paradójicamente y a pesar de estos intentos secularizantes (tal vez como reacción ante esta tendencia), había tenido lugar desde principios del siglo XIX un renacimiento y una renovación de la teología cristiana en lengua alemana. También en el ámbito católico se llegó a la conclusión de que se podía ofrecer una teología sólida para responder a las dificultades suscitadas por el protestantismo y el agnosticismo. 




			Los nuevos teólogos querían superar las críticas formuladas por la  Aufklärung, la Ilustración.  «Estos teólogos —comenta Morales— configuran, junto con muchos otros en la Alemania de su tiempo, un nuevo tipo de cultivador de las ciencias sagradas. Se trata de teólogos que investigan y enseñan en universidades regidas por el poder civil. [...] Estas universidades mantienen por lo general —según la situación geográfica— una facultad de teología protestante y otra de teología católica. Surge así una figura teológica que es históricamente nueva.»29 Esta situación y este contexto marcarán de forma profunda el modo de hacer teología. 




			No se trata, por tanto, ni de un monje ni de un religioso dedicados a enseñar en círculos eclesiásticos, sino de profesores y catedráticos de teología que dan sus clases en universidades del Estado alemán. La teología también está presente en las universidades públicas del Estado, quien pagaba y financiaba estos estudios como uno más. Todo empieza  con  los  impuestos:  el  generoso  Kirchensteuer,  el  impuesto religioso, hace de las iglesias unas poderosas instituciones. En todos los centros universitarios de relevancia había una o dos facultades de teología: una protestante y una católica. 




			Recuérdese el chiste algo irreverente y escéptico mencionado por Benedicto XVI en el discurso de Ratisbona: un profesor ateo de sus tiempos de catedrático en Bonn afirmaba que en su universidad había dos facultades sobre algo inexistente: Dios mismo...30 Las aulas de las facultades teológicas están frecuentadas no sólo por monjas, sacerdotes y seminaristas, sino también por laicos que se preparan para enseñar religión en las escuelas, liceos e institutos. Por lo tanto, el contexto es plural. 




			Todavía hoy se puede encontrar en una facultad de teología tanto un joven con piercing como un seminarista, un erudito protestante o un pope ortodoxo, con barbas y sotana. La teología tiene su lugar en la cultura general y los mismos alemanes compran también libros de teología. Todas las librerías que se precien tienen una sección de teología.31 




			Así pues, el teólogo es también una figura pública. En efecto, recuerda Morales, «estos teólogos trabajan en el seno de una universidad civil —Tubinga, Munich, Bonn, Breslau—, y lo hacen en un momento en el que la teología y la historia de la Iglesia necesitan lograr un carácter y un régimen más científicos. El enseñante católico se ve situado en unas circunstancias completamente nuevas. [...] El teólogo sabe ahora que, mientras explica su lección en una aula, la contigua puede estar ocupada por un racionalista, un panteísta o un luterano, que tratan las mismas o parecidas cuestiones. Sabe también que, cuando abandona su tribuna, su lugar puede ser ocupado por un profesor que exponga los resultados de sus investigaciones sin preocupación alguna por la tradición o las convicciones cristianas. [...] El pensador cristiano no es por  su  parte  un  personaje  aislado  que  deba  impulsarse  a  sí  mismo. Depende del mundo intelectual que le rodea». 




			El ambiente de continuo diálogo crítico del pensamiento alemán influye por tanto bastante en el modo de hacer teología, la cual intenta hacer frente lo mejor que puede a esos duros oponentes. 




			Entre las distintas universidades alemanas, sobresale la de Tubinga, de modo especial en el ámbito de la teología y de las humanidades. Había sido fundada en 1450 y más adelante se convirtió en un baluarte del pensamiento protestante. Sin embargo, a comienzos del siglo XIX, se fundó también allí una facultad de teología católica. Ahí se creó una teología en sintonía con los nuevos principios idealistas y románticos (sus «cabezas fundadoras» eran Hegel, Schelling y Hölderlin), a la vez que se fomentaban de un modo especial los estudios históricos. Florecieron en sus aulas tanto la teología especulativa como el método histórico-positivo. Se desarrollaba también un intenso diálogo entre los distintos autores y tendencias. Así, «sus escritos rezuman crítica y enfrentamiento, pero siempre se trata de una crítica constructiva que aprovecha y sabe hacer suya con extraordinaria agilidad mental y espiritual toda sugerencia positiva».32 Concluye Kasper al hacer una valoración personal afirmando que «los tubingueses, dentro del espíritu del idealismo, concilian por medio de la Iglesia la verdad y la historia», que a algunos les parecían irreconciliables. No todos los resultados fueron igualmente equilibrados, pues algunos de ellos estaban teñidos de un cierto racionalismo o de un incierto historicismo.33 La fe se disolvía, así, en la última teoría bienintencionada. 




			Uno de estos brotes de racionalismo lo constituía el llamado «protestantismo liberal», que pretendía instaurar una ruptura radical entre la razón y la religión. Ésta quedaba relegada al mundo de los sentimientos  y  de  lo  puramente  individual.  El  origen  último  de  esta interpretación del cristianismo procede de la influencia de las ideas ilustradas y románticas: Kant y Hegel eran nombres a los que esta corriente invocaba de modo continuo. Así, la subjetividad se impuso al peso de la tradición anterior, e incluso la Biblia tenía que ser leída ahora a través de los nuevos prismas racionalistas y exclusivamente individuales. Era un fruto maduro de la luterana doctrina del libre examen. El método histórico-crítico es una de sus derivaciones más claras. El texto ya no pertenece a toda una comunidad, sino tan sólo a los sabios y expertos. Junto con sus indudables aciertos, contenía algunas exageraciones unilaterales. El proceso resultante será una secularización de la fe cristiana, también en el ámbito de la teología, por la que Dios habría dejado de tener un protagonismo determinante en el cristianismo: éste no pasará casi de ser una pura invención humana. 




			En el ámbito católico, estas ideas del protestantismo liberal influirán de igual modo, y recibirán el nombre de «modernismo». Este movimiento dejará una profunda huella también en el pensamiento católico del siglo XX, que presentará a su vez un doble rostro. «Por todas partes —escribía Romano Guardini, al recordar sus años de estudiante en Tubinga— se imponía la tendencia de aplicar a la teología los resultados de la investigación científica moderna y, de este modo, de superar un tipo de pensamiento autoritario-eclesiástico en gran parte entumecido; se planteaban nuevas cuestiones de tipo gnoseológicocrítico, histórico, ético. Pero al mismo tiempo se percibía también la influencia de la mentalidad liberal, y las tendencias agnósticas, relativistas y psicologicistas se convertían por todas partes en un peligro para la fe y la teología. En este agitado contexto se publicaron, en 1907, la encíclica Pascendi Dominici gregis y el decreto llamado Syllabus [del papa Pío X]. Ambos documentos contenían numerosas condenas, y pusieron en gran dificultad a los que —de una u otra forma— eran partidarios de las tesis modernistas.»34 




			En efecto, el papa san Pío X (1835-1914) situó el fundamento del modernismo en el agnosticismo: si Dios no tiene una forma y una personalidad concretas, el cristianismo se convierte en un puro espiritualismo, en una vaga religiosidad.35 Al mismo tiempo, el papa veneciano tendrá también una serie de propuestas positivas para reforzar la fe de los creyentes: su famoso catecismo —que constituyó todo un éxito editorial—, la actualización de la liturgia y de la práctica sacramental (especialmente de la comunión eucarística frecuente y de los niños), el impulso a la redacción del Código de Derecho Canónico y la promoción del arte y la música sacra. De igual manera, se ocupó con interés y eficacia de la cuestión social.36 




			Por otra parte, hay que tener en cuenta que todas estas ideas del protestantismo liberal habían influido en la exégesis bíblica en el método histórico-crítico. Se trataba de una lectura de la Escritura en la que sólo contaba el conocimiento científico y racional. La filología, la crítica textual y la historia de las religiones serían casi las únicas herramientas con las que se cuenta para abordar la revelación cristiana. Contra estas ideas se levantó también el papa Sarto.37 




			El redescubrimiento de la Escritura en el ámbito protestante influirá también de modo positivo entre los católicos, dando lugar al llamado «movimiento bíblico». Se descubrirá la fuerza de la palabra de Dios. A la vez, se volvía a considerar entonces —en paralelo y con detenimiento— la liturgia y los sacramentos en la Iglesia, incluso entre los protestantes. La Palabra y la celebración —la Biblia y el misal— se presentaban de nuevo con vida propia. 




			Este «movimiento litúrgico» contaba entre sus precursores con el movimiento de Oxford y el despertar teológico de la escuela de Tubinga, y pronto se difundió por abadías benedictinas de Francia, Bélgica y Alemania. Se proponía allí un nuevo descubrimiento de la celebración y del arte que acudía en apoyo de la celebración de la eucaristía —el recurso a la música sacra y al canto gregoriano—, así como una mayor participación del pueblo fiel. Muchos acudieron a estos monasterios para hacer un descubrimiento personal. Pero, sobre todo, se desarrolló una profunda teología sobre lo que se presenta en el acontecimiento litúrgico. Es la «teología de los misterios». Aunque algunas de estas ideas fueron asumidas por Pío X para la práctica de la Iglesia, todavía en las primeras décadas del siglo XX este movimiento seguirá haciendo numerosas propuestas que se recogerán, más adelante, en el futuro Concilio Vaticano II.38 




			



			 






			Entreguerras 




			



			 






			El 16 de octubre de 1914 más de tres mil profesores universitarios se habían levantado contra la política belicista de Guillermo II. Los que suscriben este documento están indignados porque «los enemigos de Alemania [...], supuestamente en aras de nuestro bien, quieren hacer una distinción entre el espíritu de la ciencia alemana y lo que ellos llaman el militarismo prusiano». 




			Se extendió la tendencia a no distanciarse del militarismo, pero tampoco se quería asumir como un hecho en bruto. Se quería extraer de él algo significativo. Una fiebre de interpretación sin igual se apoderó de los exaltados. «En Inglaterra se habla de un vendaval de los hunos contra la civilización europea, y en Francia se afirma que la barbarie asiática está en lucha contra la razón. En Alemania se desarrollan las antítesis con rapidez: [...] el sentimiento frente al razonamiento, las ideas de 1789 —libertad, igualdad, fraternidad— contra las ideas alemanas de 1914: orden, deber, justicia.»39 




			Es cierto que la primera guerra mundial había acabado en medio de un gran entusiasmo, también religioso. Un testigo de la época nos cuenta el final del conflicto bélico del siguiente modo: «los soldados enemigos  se  abrazaban;  nunca  en  Europa  había  existido  tanta  fe como en aquellos primeros días de paz, pues por fin había un lugar en la Tierra para el reino de la justicia y la fraternidad, prometido durante tanto tiempo; era ahora o nunca la hora de la Europa común que habíamos soñado. El infierno había quedado atrás, ¿qué nos podía asustar tras él? Empezaba otro mundo. Y como éramos jóvenes nos decíamos: será el nuestro, el mundo que soñábamos, un mundo mejor y más humano».40 




			Sin embargo, el Tratado de Versalles (1919) impuso a Alemania unas condiciones muy duras: perdió gran parte de su territorio, tuvo que  pagar  cuantiosas  indemnizaciones  de  guerra  y  se  impuso  una desmilitarización parcial. La República de Weimar supuso un período de inestabilidad. La economía se colapsó bajo el peso de las reparaciones de guerra, y la inflación y el paro se dispararon. La política se polarizó en torno a los extremos de la izquierda y la derecha. 




			«Dichas condiciones —comenta Haffner— no empleaban el tono moderado de los últimos partes de guerra. Usaban el lenguaje de la derrota sin contemplaciones, con la misma insensibilidad con la que los partes habían hablado sólo de las derrotas enemigas.»41 El ambiente se enrareció de nuevo; tal vez porque no se había dado con la mejor solución. La crisis y la derrota se cernieron sobre el país. Tras la guerra, los alemanes fueron sometidos al hambre y la humillación. «Hubo una atmósfera agobiante en las ciudades de Alemania durante los años de la posguerra, que transmitió ese estado de ánimo a toda la generación que creció con la república [de Weimar]. Era como si las tensiones recurrentes de la catástrofe, la derrota, la vergüenza de la paz impuesta, la inflación y la miseria absoluta hubieran suprimido los rasgos sencillos y firmes de la gente; de modo que se movían rápida y frenéticamente alrededor de un cadáver en descomposición de sus creencias antiguas y estables.»42 




			Tal como afirmaba otro escritor, durante el período de entreguerras entre los dos conflictos mundiales, Alemania se había llenado «de soldados y de espías».43 A la vez —de un modo paradójico—, aparecían algunos movimientos intelectuales de gran interés, también dentro del cristianismo. Así, en el ámbito teológico, los dogmas ya ampliamente difundidos del protestantismo liberal fueron desmentidos a partir de este determinado momento. «La primera guerra mundial —nos cuenta Ratzinger— se vio como el fracaso del liberalismo que, a partir de entonces, se eclipsó como fuerza espiritual. Y con esto surgió una nueva conciencia, no sólo entre los católicos, sino también entre los cristianos evangélicos. Harnack, gran maestro liberal de la teología, se retiró; Karl Barth, con su nueva y radical religiosidad, ocupó su lugar; Erik Peterson, gran exegeta e historiador protestante, se convirtió al catolicismo. En la Iglesia evangélica se origina un nuevo movimiento litúrgico, en contra de la antigua teología liberal que había sido claramente contraria al culto. Todo esto quiere decir que las generaciones de entonces ya no se interesan por los problemas del modernismo.»44 Un nuevo clima religioso estaba surgiendo, también dentro de la Iglesia católica. 




			



			 






			¿Retorno? 




			



			 






			El teólogo calvinista Karl Barth (1886-1968) había reaccionado contra las principales afirmaciones de la teología liberal protestante. Nacido en Suiza, había sido formado en ella, aunque pronto romperá con esta corriente cuando, en 1914, los principales teólogos liberales apoyaron la política belicista y nacionalista de Guillermo II, que daría después lugar a la primera guerra mundial. Aquello no podía ser plenamente cristiano. Barth siguió enseñando a pesar de todo en Alemania, hasta que el régimen nazi lo desposeyó de su cátedra. Fue entonces cuando se retiró a Basilea. Fue uno de los primeros que recordaron que Cristo está en el centro del cristianismo y de la teología, al mismo tiempo que, en el Comentario a la epístola a los romanos (1919 y 1922) —donde se aprecia la influencia de Lutero y Kierkegaard—, proponía una distancia absoluta entre Dios y el hombre: los separa un abismo insondable e imposible de franquear. 




			Sin embargo, Alemania estaba dejando de ser cristiana, por lo que ese siglo —el vigésimo después de Cristo— empezó todavía con mayor confusión en el orden religioso. 




			Se había proclamado hacía más de cien años el fin de la metafísica, pero ahora se pretendía hacer una filosofía centrada de nuevo en la realidad. Así, por ejemplo, Edmund Husserl (1859-1938) propuso la fenomenología y la «vuelta a las cosas mismas» en la norteña ciudad de Gotinga, que tanto influyó en el método y en el estilo de hacer filosofía de todo el siglo. Se trataba de describir y dar vueltas en torno a los problemas, para poder dar con su esencia e intuir su verdad más íntima. Sin embargo, en la última etapa de su filosofía, Husserl no fue capaz de superar los presupuestos kantianos del conocimiento, por lo que la fe no acababa de tener carta de ciudadanía en al ámbito cognoscitivo.  A  pesar  de  todo,  sus  ideas  y  su  método  han  influido  de modo decidido tanto en filosofía como en teología. 




			Su discípulo Max Scheler (1874-1928), filósofo durante un tiempo en Munich y sobre el que investigará Karol Wojtyla, dio otro paso adelante con su famosa «filosofía de los valores»; a pesar de reducir a Dios a los límites de la subjetividad y de la propia experiencia religiosa. Además, según él, la razón seguía ciega a los valores, por lo que no podrá ocultar una cierta aversión a la dimensión racional del conocimiento. En el fondo, el abismo seguía abierto. 




			En 1922, la judía Edith Stein (1891-1942), discípula de Husserl, había entrado en plena comunión con la Iglesia católica y, tres años después, la novelista luterana Gertrude von Le Fort (1876-1971). Nacían nuevas esperanzas y se habría así un nuevo panorama eclesial y teológico.  Otro  de  los  discípulos  de  Husserl  fue  Martin  Heidegger (1889-1976), quien es considerado «el filósofo de mayor resonancia en la filosofía contemporánea» y «el maestro de Alemania».45 Su existencialismo (sus ideas del hombre como ser-en-el-tiempo, como un ente abandonado al ser, una esencia en la nada) fundamentó una ontología que irá derivando cada vez más hacia el nihilismo que había profetizado Nietzsche. De hecho, el gran filósofo alemán del siglo XX se mostró crítico hacia el cristianismo, hasta el punto de haber sido acusado en más de una ocasión de ateísmo.46 




			Una cuestión ampliamente debatida supone la adhesión de Heidegger a la causa nacionalsocialista, y la influencia que esto podría haber tenido en su filosofía. En 1933 pronunciaba un discurso al asumir el rectorado de la Universidad de Friburgo, en el que se suma a la revolución  nazi.  «¿Qué  sucede  a  su  juicio  en  esta  revolución?  —se preguntaba su biógrafo Rüdiger Safranski—. En ella, fantasea Heidegger, una élite del pueblo se hace cargo conscientemente del “abandono del hombre actual en medio del ente”. Eso significa, con una doble alusión a Nietzsche, que, por una parte, “Dios ha muerto” y, por otra, esta élite del pueblo se niega manifiestamente a pertenecer a los “últimos hombres” [esto es, los débiles y burgueses...]. De manera romántica, Heidegger introduce la crítica a los filisteos para deslindar su élite de lo vulgar.»47 Los estudiantes le escuchaban atentamente a sus pies, y los jefes de partido, los catedráticos y los notables, los funcionarios y los jefes de sección eran tratados por Heidegger como tropas de asalto metafísicas. En Heidegger la filosofía se había adueñado de su tiempo y asumido el lugar de pastores y sacerdotes. Los filósofos, nuevos sacerdotes, se han convertido en «lugartenientes de la nada», y probablemente son más osados todavía que los mismos guerreros. 




			



			 






			3. Baviera 




			



			 






			«Joseph Ratzinger is very much a Bavarian theologian»,48 afirmaba el teólogo inglés Aidan Nichols: la tierra en que nació y vivió le ha configurado incluso intelectualmente. «Su corazón late —añade una escritora italiana con la poesía propia de su tierra— por esta tierra situada al sudeste de Alemania, entre los Alpes y las frías llanuras del norte.»49 No es de extrañar: Baviera es una de las provincias más ricas, grandes y bonitas de Alemania. Como escribía en el siglo VIII el obispo Arbeo de Frisinga, es ésta «una tierra bendecida, prolija en gracias, repleta de bosques, fruta y alimentos, y oro y plata y púrpura; sus gentes destacan por su fuerza y habilidad, aunque a la vez son amables y elegantes». Los trajes típicos bávaros son de sobra conocidos en todo el mundo: sus pantalones de cuero y los coloridos y elegantes Dirndl, los delantales que llevan las mujeres en la famosa Oktoberfest, la fiesta de la cerveza de octubre. Un enclave ideal.50 




			



			 






			Una tierra afortunada 




			



			 






			«Situada en un paisaje idílico al pie de los Alpes —escribe Bardazzi acudiendo al imaginario colectivo—, y rodeada por un entorno de cuento de hadas acentuado por la presencia de castillos como los de Disney y recuerdos de la reina Isabel de Baviera, llamada afectuosamente Sissí por sus súbditos, ésta ha sido una de las regiones favoritas de Europa desde hace tiempo. Sus bosques a lo largo de los ríos Eno y Danubio, que corren por los verdes valles de una parte del continente, enclavada entre Alemania, Austria y la República Checa, han sido escenario a lo largo de los siglos de la ascensión y caída del Sacro Imperio romano-germánico  y  de  innumerables  batallas  entre  reyes,  duques  y nobles varios.»51 En su escudo aparecen montañas nevadas, leones, panteras y rombos blancos y azules: como el cielo bávaro, azul pero siempre con jirones de nubes, siempre dispuestas a llover o nevar. No aparecen allí, sin embargo, ni los bosques, ni los ríos, ni los lagos que llenan su paisaje. 




			Situada a los pies de los Alpes, Baviera comprende dos grandes zonas geográficas formadas por la cuenca de Franconia, al norte, y el valle del Danubio, al sur. Culturalmente el Land bávaro se compone de la norteña Franconia, de la Suabia al oeste y de la Oberbayern, la «Baviera real» —como se suele decir— al sur y al este. En esta última nació Joseph Ratzinger: es decir, en la típica Baviera que ofrecen las agencias de viajes. 




			Es  cierto  que  se  encuentra  en  el  mismo  «corazón  de  Europa» —como rezan las guías turísticas—, en una zona plagada de historia y relaciones no siempre pacíficas con los territorios vecinos. Esta tierra ha recibido las influencias, por un lado, de Austria y del resto de Alemania y, por otro, de Francia e Italia; sin olvidarnos de los ecos que llegaban de los países del este de Europa. Así, sus habitantes todavía saludan tanto con el latino Servus! como con el germánico Grüß  Gott!, «Dios te saluda» o «saluda a Dios», según las versiones. 




			Tal  vez  sin  idealizar  demasiado,  se  podría  decir  que  la  cultura bávara se fundamenta en la tríada fe, familia y tradición. «Pienso que la fuerte inculturación cristiana de la tradición secular —afirma Borghese— ha permitido que la fe se mantuviera, a veces adormecida bajo las cenizas.»52 El paisaje bávaro está en verdad cristianizado. De hecho, en el campo se ven por todas partes crucifijos o imágenes de la Virgen, adornados con flores, que ayudan a entender que Baviera es también tierra de Jesús y de María. En el centro de las ciudades y pueblos —también en la Marienplatz muniquesa— se alza la Mariensäule, la columna sobre la que reposa una imagen de la virgen María. Es una tierra cristiana y católica. Los prusianos y los berlineses —multiseculares enemigos de los bávaros— los consideran, sin embargo, demasiado clericales y separatistas. Son también conocidos por ser apasionados y, en ocasiones, pendencieros. Un famoso baile local acaba con una bofetada mutua, que habla de modo elocuente acerca del carácter combativo de sus habitantes, amantes también de la discusión y la polémica más o menos controlada. 




			Según Seewald, Joseph Ratzinger comparte ese tradicional espíritu combativo de los bávaros. 




			Quizá  también  por  esto  Martín  Lutero  manifestaba  sus  reservas hacia los habitantes de estas tierras: «Cuando solía viajar —escribió—, no quería ir a ninguna parte de Suabia ni de Baviera: son amables y amigables, hospedan y acogen al viajero... y hacen luego buenos dineros gracias a ellos.» Por el contrario, unos siglos antes, san Bonifacio —el inglés que evangelizó Alemania en el siglo VIII— los veía con mejores ojos. «Cuando se aprecia en Baviera la alegría exterior, se puede apreciar también la interior.»53 Es así un Land tradicionalmente católico. «Gott mit dir, du Land der Bayern, deutsche Erde, Vaterland!», reza el himno bávaro: «Dios esté contigo, querida Baviera, tierra alemana, patria.» «El catolicismo bávaro —añade una escritora italiana— no sólo ama la vida, sino que también sabe gozar plenamente de todo cuanto de bueno es capaz de producir la fantasía humana.»54 Por ejemplo, la cerveza. Cada pueblo que se precia tiene su pequeña fábrica; antes esta bebida se elaboraba en los monasterios, donde fue elevada al rango de cultura, e incluso de medicina. En Baviera existe una Bierkultur: la cerveza es parte de su cultura, como en otros lugares lo es el vino. 




			



			 






			Toda una cultura 




			



			 






			Los bávaros no son tan sólo conocidos por su cerveza, pues han tenido también nombres ilustres en la historia como los pintores Durero y Grünewald; músicos como Franz Liszt, Richard Wagner o Carl Orff; filósofos como Alberto Magno o Friedrich Schelling; científicos como Diesel o Heisenberg, o escritores como Thomas Mann. Toda una galería de ilustres que combina a la perfección la tradición con la modernidad: en las oficinas y calles comerciales de Munich pueden verse sin  más  problemas  elegantes  y  tradicionales  trajes  bávaros,  sobre todo durante la Oktoberfest, la famosa fiesta de la cerveza. 




			Junto a una arraigada tradición rural, aparece la liberalitas bavarica que campea en lo alto de la Stiftskirche de Polling y en los corazones de no pocos bávaros. Baviera es una tierra llena de tradiciones pero  —en la  mentalidad sobre  todo  de  los  muniqueses— existe  un decidido espíritu liberal y romántico. Una curiosa mezcla que se hace especialmente visible en la ciudad de Munich: por un lado, está el barrio  bohemio,  liberal  e  intelectual  de  Schwaming  y,  por  otro,  la tendencia local, terruñera y tradicional del rastro de Viktualienmarkt, un rastro, un «mercado de pulgas» en las proximidades de la famosa Marienplatz, donde se puede comprar de todo. 




			Los bávaros miran al norte, pero añoran el sur. Pasando por encima de los Alpes, llega el famoso Föhn, un viento cálido procedente del Mediterráneo que deja el cielo bávaro de un color azul espléndido, que en verano contrasta con el verde intenso de los prados. Los Alpes constituyen  una  hermosa  barrera  natural  hacia  todo  lo  meridional que, sin embargo —como Aníbal con sus elefantes—, procura ser sorteada por encima, tal como se puede apreciar en la avalancha de alemanes hacia el sur en verano. La diferencia entre el norte y el sur —Austria y Alemania, Viena y Berlín— puede entenderse al leer lo que  escribía  un  novelista  austriaco  de  principios  del  siglo  XX.  «La gente vivía bien, la vida era fácil y despreocupada en aquella vieja Viena, y los alemanes del norte miraban con cierto desdén y enojo a sus vecinos del Danubio que, en vez de ser “eficientes” y mantener un riguroso orden, disfrutábamos de la vida, comíamos bien, nos divertíamos con el teatro y las fiestas y, además, hacíamos música excelente.»55 Ratzinger ha declarado siempre su pasión personal por el sur y por lo austriaco. 




			El resultado de esta síntesis lo expresaba una escritora italiana que sabe de qué está hablando: «Munich es una acogedora y bonita ciudad, en la que se respira aire mediterráneo.»56 Sin ninguna duda, Baviera —entre el norte y el sur— es la tierra, la patria, la historia, las raíces de Ratzinger. La diferencia entre lo católico y lo protestante —el sur y el norte— la expresaba un escritor romántico luterano, que se asomó al catolicismo: «Mi bienintencionado padre me había exhortado antes de mi viaje [al sur] para que me riera durante las fiestas en las ciudades católicas. [...] Menos mal que no estaba presente, pues sin duda habría soltado su ira contra la idolatría, tal como él denominaba a las costumbres católicas; y todavía más si hubiera visto mi devoción e inspiración en las procesiones, al escuchar la música, las trompetas y los cantos corales, ante los altares adornados en las calles, a la vista de la multitud del pueblo en oración, lo cual me entusiasmaba hasta derramar las lágrimas.»57 




			Cuando  en  1984  le  preguntaron  al  cardenal  Ratzinger  si  no  se sentía atraído por el protestantismo y la cultura del norte, el prefecto contestó inmediatamente: «¡Oh, no! El catolicismo de mi Baviera sabía dejar sitio para todo lo humano: para la oración y las fiestas, para la penitencia y la alegría. Un cristianismo gozoso, polícromo, humano. Será que no tengo una sensibilidad “puritana” y que he respirado el barroco desde la infancia. Y con todo el respeto a mis amigos protestantes: por motivos psicológicos, nunca he experimentado una atracción de este tipo. Tampoco en el plano teológico: el protestantismo podría dar la sensación de “superioridad”, de un mayor rigor científico; pero la gran tradición de los Padres y de los maestros medievales era para mí más convincente.»58 El catolicismo bávaro consigue esa mezcla entre lo humano y lo divino que los protestantes no habían logrado siempre de un modo tan claro. 


			

			 




			Una historia propia 




			



			 






			El bávaro se ha caracterizado a lo largo de la historia por ser noble de carácter, católico de convicciones, campechano —en su mayoría de origen campesino— pero a la vez con una cierta sensibilidad artística y cultural. 




			La capital bávara tiene un innegable ambiente bohemio. Munich es una gran capital cultural y artística, llena de museos, teatros y cervecerías o Biergärten. Los muniqueses son también grandes trabajadores y la fortuna les ha sonreído de modo evidente. Tienen motivos para estar orgullosos de su tierra y de su historia, y no desaprovechan oportunidades para hacerlo notar a los demás. Tal vez sea éste uno de sus pocos defectos, según señalaba el que será el arzobispo Ratzinger ante sus feligreses, con una decidida y valiente capacidad de autocrítica. «Existe también una pedantería de lo bávaro de la que nos deberíamos avergonzar. ¡Y no digamos nada de nuestras ínfulas históricas! [...] En este sentido tendríamos que asumir el compromiso del honor. No somos nosotros buenos porque seamos nosotros: es la fe la que nos infunde la nobleza del corazón, esa nobleza que —si es perseverante— hará que nuestro país continúe siendo entrañable.»59 A pesar de todo, Joseph Ratzinger se ha definido siempre como un bávaro. En la despedida de la ciudad de Munich, en febrero de 1982, sentenció de un modo entrañable: «Seguiré siendo bávaro, aunque esté en Roma. Etiam Romae, semper civis bavaricus ero.»60 




			La historia de estas tierras puede resultar igualmente ilustrativa. Desde el siglo VI Baviera se debatió entre la independencia o la pertenencia al reino de los francos o al de Luxemburgo, según cada momento. En el siglo X, el ducado de Baviera llegaba desde Núremberg en el norte, hasta Brixen en el sur, la actual Bresanona del Tirol italiano. Otras famosas ciudades del reino eran Linz y Salzburgo; es decir, era mucho más amplia. 




			Sólo a partir del siglo XII alcanzó su plena independencia, bajo el reinado de los Wittelsbach, una dinastía que gobernará hasta el mismo siglo XX. En el siglo XVI, en 1505, alcanzó la extensión actual (la región que limita con los Alpes al sur, el bosque de la Bohemia al este y los ríos Eno y Lech), cuando el duque Alberto VI reunificó todos estos territorios bajo la misma corona. Su sucesor, Guillermo IV, elegirá la religión católica para todo su reino, precisamente cuando estaba comenzando la reforma de Lutero. Llegará entonces un momento de hegemonía política y esplendor cultural para el reino bávaro, unido al profundo sentimiento de libertad y autonomía también frente a un poder central.61 




			En el siglo XVII, en tiempos de la reforma católica, se construyeron en la «santa Baviera» pequeñas iglesias con torres rematadas con tejados en forma de bulbo, y se levantaron los grandes monasterios del  barroco  o  del  rococó  —auténticas  fortalezas  de  Dios—,  que  se convertirán  más  adelante  en  metas  de  numerosas  peregrinaciones. Uno de ellos será el santuario mariano de Altötting. Un refrán bávaro dice que «de cada esquina sale un camino hacia Altötting», y las peregrinaciones a pie que hacen desde toda Baviera son para agradecer los favores históricos y personales que la Virgen les ha conseguido. 




			El pueblo bávaro será, por tanto, profundamente religioso: cristiano y mariano. Como en tantos otros lugares, la mayoría de los lugareños solían ir a misa los domingos y rezar el ángelus al toque de las campanas al mediodía. Al ser las familias grandes y numerosas, era frecuente oír que alguien «se hiciera cura» o «se metiera a monja». 




			La piedad popular era de igual manera casi una manifestación más de la vida social, y la práctica religiosa era vista como algo normal y necesario. El mismo Ratzinger evocaba esta espiritualidad rústica y tradicional de los bávaros al recordar la procesión de Corpus  Christi: «Todavía siento el aroma que desprendían las alfombras de flores y de abedul fresco, los adornos en las ventanas de las casas, los cantos, los estandartes; todavía oigo los instrumentos de viento que aquel día en el pueblo se atrevían a más de lo que eran capaces; y oigo el ruido de las salvas con las que los muchachos expresaban su barroca alegría de vivir, a la vez que saludaban a Cristo en el pueblo como si fuera una autoridad venida de la ciudad, como a la autoridad suprema, como al Señor del mundo.»62 Esta religiosidad popular será también compatible con el desarrollo social, económico y cultural de la zona, como iremos viendo. 




			El siglo XIX fue en Baviera —bajo el influjo de un Napoleón que conquistó también estas tierras— un siglo de reformas. La Constitución de 1808 propuso la igualdad ante la ley, la supresión para algunos campesinos de la condición de siervos de la gleba, un sistema de impuestos en el que contribuían ya todos los ciudadanos, una segura tutela de la persona y de la propiedad, así como la defensa de la libertad de conciencia y de prensa. A esto se unió también la expansión territorial, al multiplicarse por dos el territorio bávaro. 




			Al mismo tiempo, se daba un florecimiento cultural que superó por momentos el esplendor de Berlín y Viena, y le hizo ganar a Munich el sobrenombre de «la Atenas del Isar». Por tanto, la rivalidad fue también en aumento. De aquellos años surgirá la actual configuración de la capital bávara con palacios, grandes monumentos de estilo neoclásico y la nueva universidad en la Ludwigstrasse, la calle en cuyo centro está la famosa y enorme iglesia de Sankt Ludwig. Munich se había convertido en una gran ciudad, con grandes edificios y una gran cultura.63 




			De modo parecido a lo ocurrido en Tubinga, también en Munich surgieron numerosos círculos culturales: «un verdadero centro que difundía la vida católica por toda Alemania; la Tabla Redonda (así se denominaba el círculo de Görres [un profesor de historia convertido al catolicismo]) adquirió el tono de una institución: literatos, artistas, juristas,  teólogos,  románticos,  parlamentarios  se  reunieron  en  ella durante más de veinte años».64 




			La universidad de la capital bávara llegaría a ser un importante centro de intercambio cultural con Francia y con el resto del mundo germánico. Allí enseñaron, por ejemplo, el filósofo romántico Schelling y algunos famosos teólogos, como Döllinger (1799-1890), conocido como el «príncipe de los sabios alemanes». Éste era partidario de un desarrollo orgánico de la tradición de la Iglesia y, en nombre de éste,  había  combatido  el  luteranismo,  el  racionalismo  y  la  Ilustración.65 Hombre prestigioso en sus estudios históricos, mostró sin embargo una clara oposición a la doctrina de la infalibilidad papal proclamada por el Vaticano I, y fue después condenado y excomulgado por  otros  motivos.66 Döllinger  creó  después  el  grupo  de  los  «viejos católicos»  —los  llamados  «veterocatólicos»—,  que  más  adelante  se separaron de Roma.67 De modo que se hacía sentir el carácter crítico de esta teología del siglo XIX. 




			Tal vez por este y otros casos semejantes se creó una cierta situación de tensión que describe Kasper: «A mitad del siglo XIX ocurrió algo que resultó ser nefasto.» Las diversas tendencias se radicalizaron. «Una eclesialidad de nuevo estilo apareció en escena, la historia se convirtió en algo peligroso y no asimilable, la Edad Moderna se presentó ante sus ojos como un tremendo cataclismo.»68 Se refería a las acometidas del liberalismo y del modernismo. También por aquellos años, Georg Ratzinger (1844-1999), el tío abuelo de Joseph, se había comprometido a fondo con la causa social y cultural: sacerdote, escritor y político —fue miembro del Parlamento bávaro y del Reichstag de Berlín, al mismo tiempo que amigo y asistente en la universidad del teólogo e historiador Döllinger, el tío Georg será también un defensor de los pobres y luchará por implantar la doctrina social de la Iglesia propuesta por León XIII; aunque —según Allen— no pudo evitar caer en la tentación del antisemitismo, tan frecuente en la época.69 Seewald añade por su parte que luchó por los derechos de los campesinos y en contra de la explotación infantil. Ratzinger dirá escuetamente  de  su  antepasado:  «Era  un  sacerdote,  doctor  en  teología,  y también diputado del Parlamento del Reich y del Land y, además, un auténtico precursor de la defensa de los campesinos. [...] Por lo visto era un hombre rudo, pero con mucho prestigio en cuanto a sus ideas políticas, de modo que todo el mundo lo admiraba y estaba orgulloso de él.»70 




			Mientras tanto, el destino político había cambiado de modo considerable para aquellos orgullosos bávaros. 




			A mediados del siglo XIX, el Tirol, Vorarlberg y Salzburgo habían  pasado  a  Austria  —donde  se  mantienen  en  la  actualidad—, aunque el verdadero enemigo de los bávaros seguía siendo Prusia. Baviera, el reino del sur, resultó vencida en la batalla de Königgrätz en 1866 y fue obligada a unirse al Imperio prusiano. Aquello supuso una  verdadera  humillación.  No  pudo  evitar  tampoco  el  gobierno bávaro que la Kulturkampf y la lucha contra la Iglesia católica tomaran algunas medidas represivas en su territorio, como fue la expulsión de los jesuitas. 




			Al mismo tiempo, la región entera seguía floreciendo económica y culturalmente.  El  bávaro  se  configurará  desde  aquel  momento  de modo habitual como un católico enemigo mortal de los prusianos. Esos años marcarán de modo profundo la historia y la mentalidad de los habitantes de este soleado reino del sur. Los bávaros alcanzarán y conservarán más adelante algunos privilegios respecto al resto de los alemanes, como un sistema particular de correos y ferrocarriles, un ejército o un cuerpo diplomático propios. Una cierta independencia ha supuesto una constante en su vida.71 




			



			 






			4. Medio siglo agitado 




			



			 






			A comienzos del siglo XX, Munich era una ciudad abierta y próspera. «En  los  años  anteriores  a  la  primera  guerra  mundial  —afirma  Nichols—, la capital de Baviera no era precisamente el peor sitio del mundo  para vivir.  Hizo venir a  Vasili  Kandinski  de  Moscú, a Paul Klee de Zúrich, a Rainer Maria Rilke de Praga. Era tolerante, pero no hasta el punto de admitir ataques frontales contra el gobierno o la Iglesia.»72 Sin embargo, al término del primer conflicto mundial, en 1918, y tras ser constituida como Estado libre (Freistaat), hubo en Baviera dos intentos de establecer una república —socialista primero y bolchevique después—, la segunda de las cuales obligará al mismo nuncio vaticano (Eugenio Pacelli, el futuro Pío XII) a abandonar su palacio a punta de pistola. Esta circunstancia política algo violenta cambió cuando la Constitución de 1919 constituyó a Baviera como Estado soberano: aunque todavía dirigida por Weimar, estaba gobernada  por  una  cámara  propia  favorable  a  la  tradicional  monarquía bávara. Al mismo tiempo que ocurría esto, las potencias aliadas firmaban la paz en el Tratado de Versalles, el cual impondrá condiciones muy duras —e incluso humillantes— para Alemania. Pacelli vivirá esta situación y será el principal protagonista de los concordatos de la Santa Sede con Baviera en 1925 y con Prusia en 1929. 


			

			 




			Crisis y prosperidad 




			



			 






			Estos vaivenes políticos dejarán a toda Alemania —y, por tanto, también a Baviera— postrada y humillada. 




			Tras la primera guerra mundial, el ambiente estaba revuelto y caldeado. Fue éste el ambiente propicio para que apareciera un inquietante personaje en la escena del país. Así lo cuenta el novelista Stefan Zweig: «Un día —no sabría concretar la fecha— me visitó un conocido quejándose de que en Munich volvía a reinar la agitación. Había sobre todo un agitador tremebundo llamado Hitler, que celebraba reuniones  con  muchas  broncas  y  peleas,  e  incitaba  del  modo  más burdo contra la República [de Weimar] y los judíos.»73 En oposición al bolchevismo, había nacido en Munich el partido nacionalsocialista y allí había tenido lugar en 1923 el famoso Putsch, el golpe de Estado de la cervecería. Dos mil personas al mando de Adolf Hitler habían sido detenidas. El futuro dictador fue encarcelado, aunque durante tan sólo ocho meses, y en prisión aprovechó para escribir su manifiesto titulado Mi lucha (1925). Una vez en libertad, Hitler empezó a realizar  una  hábil  y  exitosa  propaganda  en  Baviera  y  toda  Alemania, hundidas por la crisis y el paro. Dos años después, el partido nazi era reactivado, y a partir de 1926 pudo volver a tener reuniones cada vez más multitudinarias, con enfáticos y brillantes discursos. 




			Un historiador describía del siguiente modo el ambiente reinante: «Como suele ocurrir en los períodos de crisis, aparecían por todas partes los más extraños profetas, doctores con ocultas recetas para salvar el mundo, predicadores de sectas y jardineros del edén que, con los ojos en blanco, preconizaban que la humanidad estaba abocada al hundimiento. La única esperanza sería la llegada de un Führer que se pusiera al frente con decisión e impartiera consignas al mundo.»74 De las palabras se pasó a la acción. «De repente empezaron a surgir grupos de jóvenes —sigue Zweig—, al principio pequeños pero después cada vez más numerosos, con botas altas, camisas pardas y brazaletes chillones con la esvástica. Organizaban reuniones y desfiles, se exhibían por las calles cantando y vociferando, pegaban enormes carteles en las paredes y las pintarrajeaban con la cruz gamada. [...] Los  uniformes  eran  flamantes,  las  “tropas  de  asalto”,  que  eran mandadas de una ciudad a otra, disponían —en tiempos de miseria, cuando los verdaderos veteranos del ejército vestían uniformes andrajosos— de una sorprendente flota de automóviles, motocicletas y camiones nuevos e impecables.»75 El ambiente se electrizó. Las calles y plazas de la Munich modernista congregaron a numerosos partidarios del futuro Führer, que iban ganando terreno en el campo político. 




			De hecho, en 1933 Hitler subió al poder y convirtió a Munich en capital  del  régimen,  que  más  adelante  trasladaría  sucesivamente  a Núremberg y Berlín. En efecto, iban en aumento el entusiasmo, el romanticismo y el sentimentalismo comunitario, «esa característica muy infravalorada y quintaesencial de la Alemania nazi».76 Ese apoyo incondicional también se compraba. En navidades de 1932, las autoridades nazis proporcionaron a los niños regalos que sus propios padres no les podían comprar. El ministro de Propaganda Goebbels se hizo famoso por los millones de quintales de patatas y las 3.734.752 entradas de cine que regaló para los niños infralimentados y «subdivertidos». La propaganda gráfica mostraba un imaginario muro de carbón de nueve metros de altura que rodeaba toda Alemania, con los más de cinco mil millones de kilos de carbón donados a los ciudadanos sumidos en una de las más persistentes crisis y en uno de los más duros inviernos. Esta beneficencia nazi era, sin embargo, muy selectiva con sus beneficiarios, pues constituía «una práctica racialmente excluyente». Los mendigos eran objeto de redadas, para ser después ingresados en asilos o campos de concentración. 




			Algunos  insistían  en  los  efectos  positivos  de  un  nuevo  régimen fuerte. «Gracias a Hitler, la industria pesada se sentía libre de la pesadilla bolchevique; por fin se veía en el poder al hombre a quien durante años había financiado a escondidas la pequeña y, a su vez, depauperada burguesía (a la que Hitler había prometido en centenares de reuniones que “pondría fin a la esclavitud de los intereses”), que respiraba tranquila y entusiasmada. Los pequeños comerciantes recordaban la promesa de cerrar los grandes almacenes, sus peores competidores  —una  promesa  que  jamás  se  cumplió—,  y  sobre  todo  el ejército celebró el advenimiento de un hombre que denostaba el pacifismo y cuya mentalidad era militar. Incluso los socialdemócratas no vieron su llegada al poder con tan malos ojos como habría sido de esperar, pues confiaban en que eliminaría a sus enemigos mortales: los comunistas [...]. Ni siquiera los judíos alemanes se mostraban demasiado preocupados. Se engañaban con la ilusión de que un ministre jacobin ya no era un jacobino, de que un canciller del Reich depondría —por supuesto— la vulgar actitud de un agitador antisemita.»77 




			El nazismo —tal vez como casi todo lo alemán— tenía también algo del empuje romántico. «Tenía y tengo —escribía Victor Klemperer— un conocimiento muy concreto del estrecho vínculo que existe entre nazismo y romanticismo alemán. [...] Pues todo lo que constituye el nazismo está contenido germinalmente en el romanticismo: el destronamiento  de  la  razón,  el  hombre  llevado  a  la  esfera  animal,  la glorificación del poder, del animal depredador, de la bestia rubia.»78 En esta línea se movían las palabras pronunciadas por Hitler en Potsdam el 21 de marzo de 1933: «Al final a los alemanes sólo les quedó un camino abierto hacia dentro. Como pueblo de cantores, poetas y pensadores, soñó luego en un mundo en el que los otros vivían, y sólo cuando la necesidad y la miseria golpearon de modo inhumano, creció tal vez desde el arte la añoranza de una nueva elevación, de un nuevo imperio y con todo ello de una nueva vida.» La fórmula «romanticismo de acero» expresa un rasgo fundamental del régimen nacionalsocialista. Éste no se dejaba llevar por añoranzas, sino que quería  construir  una  nueva  sociedad,  altamente  tecnificada,  llena  de autopistas y máquinas de guerra. 




			«El ciudadano normal —comentaba Safranski— actuó en general de un doble modo en 1933 y 1945. Era el que acudía puntualmente a su trabajo, cultivaba sus aficiones culturales, satisfacía su necesidad de distracción; y era a la vez el que se ponía el uniforme, formaba parte en las marchas, daba gritos de júbilo, denunciaba y, en las dosis adecuadas, se embriagaba de voluntad de poder. Este doble hombre era el filisteo del que se burlaban los románticos, con su pasión por la tranquilidad, el orden y la armonía, y a la vez el hombre que quería formar parte de la conciencia de los grandes señores y de los héroes. El archivo del romanticismo contaba con la dotación adecuada para ambas  necesidades,  para  ambas  funciones.»  Bien  es  cierto  que  las ideas de Hitler no eran románticas en absoluto; más bien éstas procedían de la técnica y las ciencias naturales vulgarizadas, despojadas de toda conciencia ética, y convertidas en ideología. Hitler se sentía orgulloso de su demencial síntesis de la ciencia moderna: biologicismo, racismo y antisemitismo. 




			Los atropellos contra las libertades civiles de los judíos crecieron día tras día. «Después de todas las cosas incomprensibles —recordaba Fest— que se habían llevado a cabo oficialmente por medio de la legislación, la exclusión de los judíos de las profesiones liberales, incluidos los médicos y farmacéuticos, la retirada de teléfonos y la “estrella amarilla”, ahora —continuaba mi padre— se atenta cada vez más contra la gente de la calle y las autoridades, se inventan nuevas formas de acoso. Los judíos no se podían sentar ya en los bancos de los parques, no podían “apestar con sus paseos el fresco aire del bosque alemán”. Tampoco podían estar  suscritos a periódicos y revistas.»79 Con estas medidas se indujo al antisemitismo al pueblo alemán,  e  incluso  algunos  intentaron  sacar  provecho  de  la  situación. Fest recuerda una conversación en un compartimento del tren: una señora decía que hacía poco que, en la Pariser Strasse de Berlín, le había llamado la atención un transeúnte que llevaba los tacones torcidos. «Al llegar a la calle Güntzel se había acercado al hombre para comprobar que no llevaba la estrella de judío. “Pero lo era”, prosiguió. Le había seguido otras dos calles hasta la casa en que se metió, y había comunicado la dirección en el puesto de policía más cercano [...]. Tras echar una mirada escrutadora en el departamento, añadió en un tono algo más bajo: “Se dice que los judíos ocultan dinero y joyas  en  los  tacones;  quien  esté  atento  puede  hacerse  muy  rico.”» También  a  pocos  kilómetros  de  la  capital  bávara  se  inauguraba  el campo de concentración de Dachau. 




			El Reich suprimió entonces —entre otras cosas— los partidos políticos y boicoteó los negocios judíos. Con el tiempo, el nuevo régimen destruirá sinagogas, quemará libros y perseguirá a los nuevos artistas considerados ahora como «degenerados», a la vez que procurará también servirse de sus buenos servicios para la propaganda política. Había algo más detrás de ese aparente esplendor, que más adelante llevará de un modo perfectamente sistemático y coherente a la terrible guerra que cambió la configuración de Europa. 




			Un escritor alemán describía así la situación del momento: «el terror de 1933 fue ejercido por una auténtica chusma embebida en sangre [...]. La imagen vista desde fuera mostraba el terror revolucionario: una gentuza salvaje y desaliñada irrumpía por la noche en las casas y arrastraba  a  personas  indefensas  a  unos  sótanos  de  tortura  cualesquiera. El proceso interno consistía en un terror represivo: un control y una manipulación estatales fríos, perfectamente calculados y totalmente respaldados por el ejército y la policía».80 Esto se combinaba con la represión más cruel: «Durante algún tiempo —añade Fest— te encontrabas por todas partes patrullas uniformadas, aunque no hubiera ni disturbios callejeros ni peleas en locales. En su lugar, secuestraban a los enemigos más o menos declarados del régimen, y no pocas veces se les apaleaba hasta morir. Muchos de los detenidos eran llevados sin motivo alguno a los llamados centros de detención, que generalmente habían montado las SA en sótanos apartados.»81 




			«Sólo con los años fui consciente del horror de aquella situación —concluía—, en la que estar en alerta permanente era una especie de ley tanto para los padres como para los hijos, la desconfianza una norma de supervivencia, y el aislamiento una necesidad, donde una simple torpeza infantil podría acarrear la muerte o la ruina.» El terror, la mentira y la propaganda se impondrán como sistema. «A sus vasallos y seguidores de Munich [Hitler] les grita —recreaba el ambiente un escritor—: “Sigo el camino que me dicta la Providencia, con la convicción del sonámbulo.” Los presentes lo aplaudieron. Las doncellas hunas de blancos brazos gritan de dicha.»82 Hubo también entonces manifestaciones  sobrecogedoras  del  nuevo  sentimiento  colectivo,  juramentos de masas bajo bóvedas iluminadas, hogueras conmemorativas en las montañas, discursos del Führer en la radio —que el Estado regaló a todas las familias alemanas— y la gente se congregaba vestida de fiesta en las plazas, universidades y cervecerías para escucharlos con atención y entusiasmo. Fue un fenómeno de masas y una reacción general, hasta llegar a una auténtica locura colectiva. «Alemania reaccionó como si todos se hubiesen puesto de acuerdo para adoptar una actitud de pasividad y dejadez generalizadas, y para optar por ceder y capitular. En pocas palabras: Alemania sufrió un ataque de nervios. El resultado de esta crisis, compartida por millones de personas, fue esa nación unida y dispuesta a todo, que entonces se convirtió en una pesadilla para todo el mundo.»83 




			



			 






			Momentos terribles 




			



			 






			El nazismo quiso también hacer sus cuentas con la religión. Los nazis despreciaban del cristianismo sus raíces judaicas, su supuesta debilidad, su espiritualismo y su afán universal. Parecía una negación de la afirmación de la vida biológica en aras de una eternidad poco probable. El perdón y la compasión por el débil constituían un claro síntoma de debilidad. «En una palabra, el cristianismo era una “enfermedad del alma”. Muchos nazis eran decididamente anticlericales, hasta el extremo de oponerse a que surgiera en sus propias filas una casta simpatizante con el clero. [...] Eso es lo que probablemente quería decir Hitler cuando afirmaba: “A la doctrina cristiana de la significación infinita del alma humana individual [...], yo opongo con gélida claridad la doctrina salvadora de la nada y la insignificancia del ser humano individual.”»84 Sin embargo, el Führer quiso ganarse a los cristianos, aunque tan sólo fuera por motivos pragmáticos. Los «cristianos alemanes» fueron un movimiento dentro del protestantismo, que quería crear una iglesia del pueblo como comunidad de raza y sangre. A mediados de los años treinta, había seiscientos mil miembros enrolados en sus filas. En las elecciones de julio de 1933, el gobierno nazi influyó de modo decidido en las elecciones de los eclesiásticos, colocando a su propio representante y obteniendo el favor de los más importantes teólogos. 




			«El Antiguo Testamento fue excluido del canon bíblico, mientras se reescribían los evangelios para demostrar que Cristo no era judío, acudiendo  al  absurdo  argumento  de  que  los  judíos  no  trabajaban como carpinteros.» Al mismo tiempo, se negaba la doctrina del pecado original, se cambiaba la letra del Stille Nacht —el famoso Noche de  paz— o se ponían nombres germánicos a los Reyes Magos. Incluso en alguna ocasión el mismo clero luterano utilizó la violencia para sus nuevos fines, mientras otros se mantenían fieles a los objetivos religiosos de su propia confesión. «Los ataques nazis al clero y al cristianismo eran tan zafios (llegaron a untar de excrementos los altares y las puertas de las iglesias, o a profanar capillas y santuarios) que generaron  una  reacción  popular  contraria  en  las  zonas  en  las  que  la piedad tenía mayor arraigo. [...] Destacaban en el vandalismo antirreligioso los miembros de las Juventudes Hitlerianas, como unos muchachos de Wuppertal-Barmen que se llevaron una cruz procesional para utilizarla como diana de los fusiles, y clavaron un rótulo de INRI en la tienda de un judío, mientras gritaban: “¡Abajo los judíos y los cristianos!” Donde no había sinagogas a mano, la violencia se dirigía contra las iglesias cristianas.» 




			Según Chélini, a la vez «la tradición luterana de sumisión al Estado estaba muy arraigada en la Iglesia protestante alemana. Su adhesión se debió a Ludwig Müller, antiguo capellán militar, partidario de Hitler. [...] El 27 de septiembre de 1933, el sínodo de Wittenberg proclamó a Müller obispo nacional del Reich. ¡En diciembre del mismo año anunció la integración de los setecientos mil miembros de los movimientos juveniles protestantes en las Juventudes Hitlerianas!».85 Por el contrario, según Burleigh, «dentro del clero católico no hubo ningún caballo de Troya nazificado ni ninguna secta similar a los “cristianos alemanes”, aunque a veces algunos sacerdotes tenían extrañas ideas sobre los judíos. El carácter jerárquico e internacional de la Iglesia católica, centrado en una institución que había visto pasar ante sus ojos tiranos, déspotas y revolucionarios asesinos, prestaba a los católicos un apoyo que, en general, no tenían los protestantes alemanes».86 




			No pocos cristianos —de una y otra iglesia— se opusieron al régimen de Hitler en todo el país de modo casi instintivo. Lo cuenta así un joven testigo de la época: «Con el paso del tiempo y cuando Alemania cayó bajo el sombrío hechizo de Hitler, creció la rivalidad entre el grupo de jóvenes cristianos y el de jóvenes hitlerianos. Nos enzarzábamos en lo que al final acababa en... auténticas batallas campales, en las que aparecían navajas y corría la sangre. Llevábamos nuestras heridas como señales del martirio. Considerábamos las detenciones y la cárcel como parte de la aventura. No es que fuéramos especialmente conscientes de los peligros morales o políticos que se presentaban en nuestro país; nos enfrentábamos sin más a los nazis como a nuestros enemigos naturales, considerándonos soldados de Cristo [...]. Por fin nos detuvieron. Delante del juez declaramos con firmeza que nosotros éramos los nuevos alemanes, no los nazis; y que el único camino para salvar Alemania pasaba por Jesucristo. La situación empeoró rápidamente y, a partir de 1934, quedó prohibido el trabajo para los jóvenes católicos.»87 




			Sin embargo, hubo también sus momentos de sombras, como la celebración de la victoria alemana sobre Polonia o Francia por parte de algunos católicos, hasta el punto de hacer sonar las campanas de algunas iglesias. A la vez, aunque no se actuara siempre con la necesaria valentía, hubo víctimas en los campos de concentración por rezar por los judíos deportados, mientras la Raphaelsverein católica y la Büro Grüber luterana lograron sacar clandestinamente del país a no pocos judíos. Había también disidencia cultural y doctrinal. 




			El teólogo luterano Dietrich Bonhöffer (1906-1945) se refugió en la abadía benedictina de Ettal, en los Alpes bávaros, «para empaparse de las ideas católicas sobre el aborto, la anticoncepción y la esterilización». Después viajó a Suiza y otros países para hablar con otros obispos luteranos sobre la eutanasia, e incluso conspirar contra Hitler. Detenido después e ingresado en prisión, se hizo amigo de sus propios carceleros, con quienes hablaba de religión a la vez que elaboraba una nueva teología. A primeros de abril de 1945 fue ahorcado en el campo de concentración de Flossenburg. 




			Los bávaros acogieron al principio el nuevo régimen con entusiasmo, aunque más adelante empezaron a organizar una verdadera oposición. En las elecciones legislativas del 5 de marzo de 1933 del Parlamento bávaro, siendo ya Hitler canciller desde enero, la mayoría de los electores católicos votaron de nuevo al BVP, el Bayerische Volkspartei  (el  partido  popular  bávaro),  el  equivalente  en  esta  región  al Zentrum del resto del país. De hecho, Hitler no obtuvo la mayoría en ninguna de las regiones con predominio católico. Sin embargo, a la vez  se  había  firmado  un  concordato  con  la  Santa  Sede  en  julio  de 1933, poco antes de que Hitler ganara las elecciones. Este concordato fue, ante todo, «una arma defensiva», afirma Repgen.88 




			A pesar de todo, «no tuvo que pasar mucho tiempo para que Hitler demostrara lo que pensaba de esas garantías y cuál sería su actitud respecto al catolicismo».89 




			En junio del año siguiente se empezaron a oír las primeras críticas contra el régimen nacionalsocialista en las iglesias católicas y luteranas. Un ejemplo claro fue el obispo August von Galen (1878-1946), el León de Múnster, quien protestó contra la eutanasia programada por el régimen nazi.90 Los obispos católicos habían publicado ya sus advertencias contra el nacionalsocialismo y denunciaron «su fundamental incompatibilidad con la fe cristiana». El sacerdote jesuita Rupert  Mayer  (1876-1945)  —quien  había  calificado  a  Hitler  como  un mentiroso compulsivo— denunció en Munich el carácter anticristiano del nazismo y declaró que un cristiano no podía ser nazi, por lo que fue encarcelado en 1939 y enviado al campo de concentración de Sachsenhausen. Fue liberado después por motivos de salud y murió en 1945 en Munich, de un derrame cerebral, mientras predicaba. 




			También antes habían llegado protestas desde Roma, que se repetirán  en  los  años  siguientes.  En  1930,  un  artículo  en  L’Osservatore  Romano había declarado que «la pertenencia al partido nacionalsocialista es incompatible con la conciencia católica».91 La reacción no se hizo esperar y hubo represalias contra los católicos. Dos años después, en 1932, los obispos alemanes emitieron las «prohibiciones de Fulda», por las que se prohibía a los católicos formar parte del partido nacionalsocialista. 




			Mientras tanto, el cardenal Michael Faulhaber (1869-1952) defendía en la iglesia de San Miguel, en Munich, a los judíos en sus sermones de Adviento (se distribuyeron doscientas mil copias de esas homilías), pues no en vano había sido profesor del Antiguo Testamento. «Eres la raza más genial de la historia de la humanidad», dijo ahí refiriéndose al pueblo judío. «No hemos sido salvados por la sangre germánica, sino por la preciosa sangre de Nuestro Señor crucificado, es decir, por la sangre de un judío.» 




			El 28 de junio de 1933, pocos días después de la victoria nacionalsocialista, fueron detenidas en Baviera doscientas mil personas, entre las que se encontraban bastantes personajes católicos de relieve. En 1934, durante la «noche de los cristales rotos», los nazis rodearon el palacio episcopal de Faulhaber, el Judenkardinal, el «cardenal de los judíos», con el decidido propósito de prenderle fuego. Las protestas formuladas por los católicos provocaron como respuesta los ataques de Hitler contra la Iglesia católica a partir de 1935. 




			Entre el 4 y el 5 de marzo de 1935 tuvieron lugar numerosos ataques contra  la  Iglesia,  en  los  que  fueron  detenidos  setecientos  párrocos,  al mismo tiempo que tenía lugar una serie de procesos contra religiosos y sacerdotes y se prohibía publicar artículos con contenido religioso. Dos años después, Pío XI (1857-1938) publicó la encíclica Mit brennender Sorge, cuya redacción había estado coordinada por Pacelli, el futuro Pío XII. 




			Ahí se criticaba la idolatría a la raza o al Estado. «Sólo los espíritus superficiales —se decía— pueden caer en la herejía de un dios nacional, de una religión nacional.» La encíclica fue difundida con una operación excepcional, que permaneció desconocida hasta el último momento por la Gestapo, y en la que tuvo bastante que ver también Eugenio Pacelli. Se imprimió en Alemania, se distribuyó en secreto a los párrocos —como si de una película de espías se tratara— y fue leída en público, desde el púlpito, en todas las iglesias. Se distribuyó en 11.500 parroquias, además de muchas copias clandestinas más, lo que conllevó el cierre de alguna que otra imprenta por las autoridades nazis.92 «Por primera vez —escribía Von Galen a Pío XI— después de cuatrocientos  años,  también  los  protestantes  de  nuestro  país  reconocen abiertamente que el papa, en la encíclica del 14 de marzo, también ha hablado por ellos.» De hecho, el lema de este papa que instituyó la fiesta de Cristo Rey era «paz de Cristo en el Reino de Cristo», frente a los reinados efímeros que querían establecer «los sin Dios».93 




			



			 






			Hitler y la Iglesia 




			



			 






			El Führer —con su «provocador neopaganismo», como lo definió el papa Pío XI— quiso controlar las iglesias, tanto la católica como la luterana. «Los nazis habían preparado un plan perfecto —comenta una novelista luterana—. Mediante un plan sutil con el que simulaban colaborar, se apoderarían de la Iglesia luterana y la utilizarían para sus propios fines. Se desharían de los clérigos y colocarían a sus propios hombres a la cabeza de la Iglesia unida. Controlarían la organización entera y les resultaría fácil destruir a cualquier disidente. La Iglesia, a través de su gran autoridad, se convertiría en un poderoso medio para difundir la doctrina nazi. El plan parecía infalible. Los primeros pasos se dieron con la precisión de un mecanismo de relojería diseñado por los nazis. Tal y como se había planeado, todos los aspectos externos del poder eclesiástico cayeron en sus manos. Desde el punto de vista material, habían logrado lo que deseaban. Creían controlar la Iglesia luterana, pero no la controlaban. La organización que tenían entre manos no era la Iglesia en sí. Había una fuerza que se les resistía, algo en lo que no podían entrar: una fe.»94 




			Mientras tanto, la ideologización de la cultura alemana seguía su propio curso. El libro de Rosenberg El mito del siglo XX se había convertido en la biblia nazi. Proponía el culto al héroe, al Estado, a la divina sangre nórdica. Sus páginas estaban llenas de invectivas contra  judíos,  luteranos  y  católicos.  Hubo  también  reacciones.  Surgió entonces la llamada Kirchenkampf, una réplica en sentido contrario de la Kulturkampf: la lucha de las iglesias por poder mantener su libertad  respecto  al  régimen  dictatorial.  En  este  sentido,  también  la Iglesia católica batalló por poder cumplir su misión. Algunos obispos católicos no tardaron en condenar este libro. «El doctor Rosenberg —sigue diciendo la autora protestante—, el poderoso propagandista nazi, había llamado públicamente a la Iglesia católica el Anticristo, aunque no había intentado imponer líderes nazis como habían hecho con los luteranos, no por respeto a la religión, sino por miedo a la fuerte influencia internacional de la Iglesia católica. Los ataques se centraban en líderes católicos determinados: en multitud de curas y monjas arrestados con falsos cargos, y acusados de minar la confianza de los fieles en los gobernantes. Aquellos hombres y mujeres habían desaparecido en el silencio oscuro de los campos de concentración. Arrestaban a líderes de organizaciones de jóvenes católicos y muchos sufrían palizas tremendas.» 




			La oposición del laicismo del Führer a las iglesias era clara y decidida. «La gran lucha —proclamaba Hitler el 18 de enero de 1937— por la absoluta supremacía del Estado prosigue. Nosotros tenemos la tarea de llevar adelante el combate de los grandes emperadores alemanes contra los papas y llevarlo a buen fin. La Iglesia se resiste, entonces se deberá reconsiderar la táctica, no la decisión de someterla: si lo mejor es ir cortando una vena después de otra, o llevar a cabo una lucha abierta.»95 




			Por ejemplo, según Hesemann, «a los miembros del partido hitleriano no se les permitía participar como grupo en funerales católicos o celebraciones similares».96 Por el contrario, «mientras un católico estuviera inscrito en el partido hitleriano, no podía ser admitido a los sacramentos». 




			Un año antes de las «prohibiciones de Fulda», en febrero de 1931, la diócesis de Munich anunció oficialmente la incompatibilidad de la fe católica con el partido nazi. En marzo lo hacían también las diócesis de Colonia, Paderborn y las de las provincias de Renania. Indignados por la excomunión emitida por la Iglesia católica, los nazis enviaron a Hermann Göring a Roma con la petición de audiencia al secretario de Estado Eugenio Pacelli. El 30 de abril de 1931, el cardenal Pacelli rechazó encontrarse con él, y fue recibido por el subsecretario, monseñor Giuseppe Pizzardo, con el encargo de tomar nota de todo lo que los nazis pedían. En agosto de 1932, la Iglesia católica excomulgó a todos los dirigentes del partido nazi (es decir, no los admitía  a  los  sacramentos)  y  condenó  sus  teorías  raciales,  al  mismo tiempo que declaraba excomulgado a cualquiera que ingresara en el partido. 




			Como hemos mencionado ya, en lo que se refiere a los obispos alemanes, los pareceres eran contrastantes. «Las orientaciones y los puntos de vista sobre cómo intervenir respecto al régimen no eran unánimes dentro del episcopado alemán. En las más de treinta diócesis y con un episcopado bastante heterogéneo por su edad y origen, no faltaban contrastes y diferencias de opinión sobre el modo de actuar y respecto a las medidas que se debían adoptar, como también se daban  actitudes  complacientes  con  el  régimen  por  parte  de  algunos.»97 En una carta pastoral de Michael Faulhaber, arzobispo de Munich, fechada el 10 de febrero de 1931, se afirmaba respecto al nazismo que «su cristianismo no es compatible con el de Cristo». Dos años después,  en  las  homilías  de  Adviento,  atacaba  de  modo  público  la ideología nacionalsocialista. El cardenal Faulhaber colaboró también intensamente en la redacción de la encíclica de Pío XI contra el nazismo. «Después de trabajar toda la noche, la mañana del 21 de enero [de 1937], Faulhaber presentó al secretario de Estado once folios escritos a mano con las ideas que consideraba que debían ser expuestas en el texto. Este texto constituyó la base del documento, al que se añadieron otras muchas partes.» 




			En Múnster, en el norte de Alemania, el obispo Von Galen protagonizó un fuerte movimiento de oposición a las autoridades nacionalsocialistas. En un informe de la policía, se relataban los sucesos del 8 de julio de 1935. Al intentar evitar que los fieles se reunieran en torno  al  obispo,  «la  multitud  rechazada  afluyó  a  la  catedral  gritando: “permanezcamos unidos y vayamos todos a la catedral”. El obispo subió al púlpito para hablar a la multitud. [...] El estado de ánimo de la gente se encendió muchísimo. En la catedral, la multitud expresaba públicamente su opinión con gritos de Pfui y Heil [¡fuera! y ¡viva!]. El obispo protestó contra el acordonamiento de la plaza y dijo: “estas medidas no pueden debilitar mi amor por vosotros. Yo estoy siempre con vosotros y pienso poder afirmar que vosotros estáis conmigo”. En ese momento la gente respondió con un larguísimo “síii”, y en algunos puntos de la catedral se empezó a cantar: “permanezca siempre firme nuestra alianza a nuestras promesas del bautismo”. [...] Después hubo tumultos con la policía. Muchas personas fueron arrestadas por reunirse y resistirse a la autoridad, y la multitud —que gritaba Pfui— fue dispersada con chorros de agua». 




			Galen  no  dudó  en  proponer  la  resistencia  pasiva  a  un  régimen injusto  y  totalitario.  «Aquel  Estado  que  transgrede  —afirmaba  en 1941— el derecho querido por Dios y permite el castigo de inocentes o los acusa, mina la propia autoridad en las conciencias de los ciudadanos.»98 En el invierno de 1941, algunos judíos y protestantes eran detenidos por difundir las «predicaciones soliviantadoras» del obispo Von Galen. Dos años después, tres sacerdotes católicos y un pastor protestante eran fusilados por difundir la homilía del León de Múnster sobre la eutanasia. Existía también la mencionada resistencia cultural. Por ejemplo, la Asociación de la Prensa católica en Baviera promovió unas seiscientas bibliotecas con más de medio millón de libros de contenido cristiano, a la vez que publicaba y distribuía folletos y panfletos, organizaba conferencias, proyectaba películas y colaboraba de modo habitual con trece periódicos. Como consecuencia, a partir de 1935 se sucederán los mencionados ataques del régimen nazi a las instituciones católicas. 




			Como siempre y en todo, hubo también entonces cobardes y testigos mudos, pero los cristianos más profundamente creyentes supieron estar a la altura de las circunstancias. En Baviera será especialmente conocida la iniciativa de Theodor Haecker (1879-1945), traductor de Newman y Kierkegaard y fundador de la revista Hochland, después prohibida por los nazis, quien se constituyó en uno de los catalizadores del movimiento de resistencia estudiantil llamado «La Rosa Blanca», donde militaron tanto católicos como protestantes. Pocos días antes de morir fusilado, escribía Haecker: «Quizá llegue el momento en el que los alemanes, en el extranjero, tengan que llevar la cruz gamada: el signo del Anticristo.»99 




			La situación era por tanto dura y difícil, y amenazaba con extenderse más allá de las fronteras. En la misma Ludwig-Maximilians-Universität de Munich, profesores y estudiantes se levantaron contra la  dictadura  nazi.  Hicieron  pintadas  contra  Hitler  y  distribuyeron panfletos denunciando los crímenes del régimen. 




			Así, en 1942 (el año de la «Solución final», con la que se decide el exterminio del pueblo judío), escribían en uno de ellos: «En esta hoja no queremos hablar de la cuestión judía sin más. [...] Tan sólo queremos mencionar que, desde la invasión de Polonia, han sido asesinados brutalmente trescientos mil judíos en este país. En esto comprobamos el horrible atentado contra la dignidad de la persona, que no tiene parangón en toda la historia de la humanidad.» 




			En otra de las hojas volanderas se concluía que «cualquier palabra que procede de la boca de Hitler es mentira. Cuando dice “paz” está pensando en la guerra, y cuando —de modo blasfemo— invoca el nombre del Todopoderoso está pensando en el poder del maligno, del ángel caído, de Satanás. Su boca son las fauces pestilentes del infierno». 




			Fue aquella de «La Rosa Blanca» una resistencia y una acción de denuncia clandestina decidida y valiente. Como saldo final, la protestante  Sophie  Scholl  y  varios  compañeros  más  fueron  fusilados  en 1943 por la guardia de las SS. No serán los únicos cristianos asesinados por el régimen nazi, pero indudablemente constituirán un ejemplo de oposición a la tiranía. 




			En aquellos años, el rumor de la matanza de judíos se difundía con una insistencia terrible por toda Alemania. «De regreso —recuerda Fest— mi padre dijo que nos tenía que contar lo que, para su disgusto, había escuchado hacía poco en una emisión de la BBC, y no lo quería comentar en casa en presencia de mi madre. Uno de los locutores había informado detalladamente sobre un debate en la Cámara de los Comunes en el que se afirmaba que, en contra de lo que se rumoreaba, los nazis no instalaban a los judíos expulsados de Alemania en los campos abiertos en el este, lo que ya sería espantoso, sino que los asesinaban por decenas de miles. [...] Parecía muy inquieto, y nosotros intentábamos aplacar sus temores. Dijo que rezaba para que lo que había escuchado no fuera cierto. Los nazis no podían llegar tan lejos, opinó mientras doblamos por la Hentingstrasse. Quizá hubiera sido más exacto decir “de momento no”.»100 Más adelante seguirá con sus pesquisas: «Espantado ante estos indicios, me puse a buscar pruebas concluyentes durante casi tres meses, hasta que alcancé una certeza: “¡asesinaban como posesos!”.» 




			Una auténtica pesadilla para todo un poderoso país. Hay algo extraño  en  la  personalidad  de  Hitler  y  en  que  todo  un  pueblo  —tan culto y trabajador como el alemán— cayera en la locura y fuera directo a la ruina detrás de este visionario. 




			El  mismo  Joseph  Ratzinger  contaba  un  recuerdo  histórico,  que nos revela qué idea acabaron teniendo los alemanes de su carismático líder. Ante la pregunta de si el Führer era una reencarnación del diablo, el cardenal respondía de modo negativo, pero sí sostenía que «Hitler era un personaje demoníaco. Basta con leer el relato de los generales alemanes, quienes siempre se proponían decirle, de una vez por todas, su opinión a la cara, y que después quedaban tan subyugados por él: ya no se atrevían a decírselo. Al verlo más despacio, ése que se caracterizaba por ejercer una fascinación casi demoníaca, en el fondo era  un  don  nadie,  alguien  totalmente  banal.  [...]  Desde  luego  no  se puede afirmar que Hitler fuera el demonio: era un hombre. Pero conocemos informes fiables de testigos oculares que demuestran que mantenía una especie de encuentros con el demonio, que le hacían decir temblando: “Ha estado aquí; ha estado aquí”».101 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
II. RAÍCES 




			



			 






			«Mi patria es la infancia», se suele decir. Ratzinger habla con frecuencia de su niñez y de sus raíces bávaras y alemanas. Constituyen un punto de partida irrenunciable para él. Tierra, familia y fe forman tres referencias estables a lo largo de toda su vida. Han constituido un firme eje en torno al que ha girado toda su existencia. Sobre todo en lo que se refiere a Dios: Ratzinger piensa que siempre hay alguien detrás de todos los acontecimientos, históricos y personales. Una mano invisible y amorosa dirige esos sucesos. Cree que, en realidad,  ha  sido  Dios  el  gran  protagonista  de  toda  su  vida.  Quien después llegará a ser papa ve toda su vida como un continuo proceso, como un progresivo acercamiento: la fe, la llamada de Dios y su respuesta a Él han ido creciendo en su interior, poco a poco, casi de un modo natural. «Yo diría que, en mi caso, fue un crecimiento tranquilo —le contaba a Seewald—. [...] No podría identificar en mi vida el salto del que usted habla: un acontecimiento especial. Más bien me fui aventurando —despacio y con mucha cautela— mar adentro, partiendo de aguas poco profundas, y fui percibiendo lentamente algo de ese océano que sale a nuestro encuentro.»1 Por eso hemos de ir despacio, poco a poco. 




			



			 






			1. La familia (1927-1937) 




			



			 






			«Mi “patria chica” —afirma Ratzinger— es “el triángulo de tierra entre el Eno y el Salzach [los ríos que vienen de Austria: de Innsbruck y Salzburgo,  respectivamente],  cuyos  paisaje  e  historia  impregnaron profundamente mi juventud. Se trata de una tierra de antiguos asentamientos celtas, que después formó parte de la provincia romana de Retia y que siempre ha estado orgullosa de su doble raíz cultural. [...] El cristianismo llegó a estas tierras antes del período constantiniano, traído por los soldados romanos y, aunque fue sacudido por los tumultos y revueltas de las invasiones germánicas, quedaron algunos creyentes. A éstos podríamos unir los misioneros venidos de la Galia, de Irlanda e Inglaterra; algunos quieren descubrir también influencias bizantinas.»2 Es la llamada Oberbayern, la Alta Baviera. Se trata de un pedazo de tierra, de un triángulo equilátero cuya base se apoya en los Alpes, mientras los otros dos lados están formados por los ríos Eno y Salzach: un lugar lleno de paisajes de ensueño y una larga historia. Al pie de los Alpes y al norte del famoso y popular Tirol, celtas, romanos, germanos e influencias del este y del oeste han configurado la identidad cultural y religiosa del sur de Baviera. 




			



			 






			«Vaterland» 




			



			 






			A esto añade Ratzinger la lista de santos y personalidades que evangelizaron el territorio: Ruperto, Corbiniano y el anglosajón Bonifacio. De todos estos santos fundadores, fue Corbiniano con el que quizá el joven Joseph se sintió más identificado, el fundador de la sede arzobispal que él ocupará después, con el tiempo. «¿Quién era Corbiniano —se preguntaba ante una multitud de jóvenes siendo ya arzobispo—, el  hombre  cuyo  sepulcro  se  levanta  en  esta  espléndida  catedral  de Nuestra Señora de Frisinga, y en cuya fiesta concurren cada año millares de peregrinos? Vivió en el siglo VIII, en una época de la historia europea que, no sin fundamento, llamamos oscura. [...] Nació Corbiniano en un lugar que hoy forma parte de Francia. Su madre procedía de los galos, antiguos habitantes del país que habían sido muy romanizados. [...] Su vida religiosa estuvo muy marcada por el fervor de la fe, que había brotado en las entrañas de Irlanda, como un nuevo encendimiento del fuego de Abraham. [...] Los mejores ideales de su vida se orientaban hacia Roma. Corbiniano pensaba que su sitio estaba allí, junto a san Pedro. Sin embargo, fue precisamente camino de París a Roma, exactamente en Baviera, donde hallaría su lugar de destino. [...] Seguramente Corbiniano desconocía la lengua del país, y su forma de ser era muy distinta de la de los del lugar; pero eso no supuso un problema: porque la fuerza de la fe, la búsqueda de un Dios nuevo, era tan poderosa que ante ella los prejuicios se esfumaban.»3 




			Ratzinger se ha sentido siempre muy cercano a san Corbiniano y su oso, como iremos viendo. 




			Estos santos consiguieron llevar a Cristo a esas lejanas tierras, a pesar de las dificultades y resistencias de sus antiguos moradores. El resultado de todas estas vidas será una intensa evangelización y el nacimiento de una cultura cristiana. El cristianismo empezó a formar parte de sus raíces, las cuales quedarán profundamente fijadas incluso en la vida de cada día. En aquellas tierras, todavía en el siglo XX —recordaba Ratzinger—, «la vida campesina permanecía fuertemente unida en una simbiosis estable con la fe de la Iglesia: nacimiento y muerte, matrimonio y enfermedad, siembra y cosecha...; todo estaba incluido en la fe. Aunque el modo de vivir y de pensar de cada persona en  particular no siempre coincidía con la fe de la  Iglesia, ninguno podía imaginar morirse sin el consuelo de ésta, o vivir otros grandes acontecimientos al margen de ella. [...] No se iba tan frecuentemente como hoy a comulgar, pero había días fijos para recibir el sacramento; si alguien no podía mostrar la hojita que atestiguaba la confesión pascual, era considerado un asocial. [...] No carecía de significado el hecho de que, en Pascua, los grandes terratenientes se arrodillaran humildemente  en  el  confesionario  para  decir  sus  pecados,  al  igual que lo hacían sus criadas y criados, entonces muy numerosos».4 




			Esta «democracia penitencial» le parecía a Ratzinger un gesto de profunda religiosidad popular. Su padre, Joseph como él, era un Gendarmer-Kommissar, un oficial de la policía rural «cerebral y voluntarioso», con todas las consecuencias que este carácter suele traer consigo.5 Se  ponía  su  uniforme  verde  y,  en  las  vísperas  de  los  días de fiesta, limpiaba la hebilla del cinturón con limpiametales, con la pulcritud propia de un representante de la ley. Causaba sin embargo la impresión  de  ser  una  persona  desgarbada  y  resistente  —describe Seewald—, y llevaba un bigote que había encanecido en seguida. Su postura era sobria y solemne. Una persona robusta y trabajadora, discreto y parco en palabras. «Conocía a todo el mundo; si se cometía un delito,  siempre  sabía  quién  era  el  culpable»,  recordaba  uno  de  sus convecinos.6 Casi un Sherlock Holmes bávaro. «Un hombre racional, recto y fuerte, tal vez demasiado riguroso», añade, a la vez que sostiene que era «sorprendentemente certero en sus juicios».7 




			Joseph padre era originario de la Baja Baviera y, más que del Imperio alemán, era partidario de la corriente política bávaro-austriaca de orientación católica. Es decir, del Imperio austro-húngaro.8 Su carácter era más bien serio y austero, y tal vez por eso tardó en casarse hasta los cuarenta y tres años. 




			No obstante, cantaba bien y tocaba la cítara. Saber ahorrar, llevar una vida digna con lo que se tiene y aspirar, sobre todo, a los bienes culturales e intelectuales serán parte de los tesoros de familia. «La modestia y el honor son, en cierto modo, los únicos lujos que pueden permitirse.»9 Entre los vecinos era considerado poco sociable, porque no le gustaba jugar a las cartas o ir a la cantina. 




			Su propio hijo le recuerda sin embargo como un buen trabajador y un padre cercano con quien hablaba con frecuencia. Con el tiempo, quiso dedicar más tiempo a su familia y se jubilará pronto, también por la llegada del nazismo al poder. «En aquella época, a causa de las exigentes  prestaciones  físicas  a  las  que  les  obligaba  su  trabajo,  los policías se jubilaban a la edad de sesenta años. Mi padre esperaba con impaciencia aquel día. Las numerosas guardias nocturnas que traía consigo su cargo le sometían a una dura prueba; pero más aún le pesaba la situación política en la que tenía que llevar a cabo su misión. Durante un largo período de vacaciones, a causa de una convalecencia por enfermedad, daba frecuentes caminatas conmigo y me contaba cosas de su vida.»10 El primer y mejor maestro. «Padre e hijo —comenta un historiador francés— reforzaron aún más su buena relación: la enseñanza del padre, firme pero transmitida con la sinceridad de convicción de una alma recta, ayudó a Joseph a formarse una opinión sobre el mundo y la vida.»11 




			El gendarme Ratzinger era también un hombre profundamente religioso y un decidido opositor del régimen nacionalsocialista. En casa se bendecía la mesa, se rezaba antes de irse a dormir y se iba a la iglesia. Explicaba el Evangelio a sus hijos y les daba algunos libros para leer. También le gustaba meterse en política y bufar contra el nacionalsocialismo. «Funcionario por obligación, opositor de corazón», resume Chélini. Sus continuos cambios de destino podían tener también que ver con sus ideas políticas. No se afilió nunca al partido nacionalsocialista, y avisaba a los sacerdotes cuando se avecinaban los problemas e inspecciones. Recuerda su hijo los comentarios que oía en casa en 1940, cuando Alemania había conseguido abundantes conquistas en la primera parte de la segunda guerra mundial: «Mi padre veía con gran clarividencia que la victoria de Hitler no sería una victoria de Alemania, sino del Anticristo, y que era el comienzo de  tiempos  apocalípticos  para  todos  los  creyentes.  Y  no  sólo  para ellos.»12 




			Un «hombre discreto» y un «acérrimo antinazi»: ironizaba respecto al Ruhe und Ordnung —tranquilidad y orden— propuesto por el partido nacionalsocialista, y tal vez se jubiló antes de tiempo también para no tener que colaborar con los «camisas pardas». «De hecho, la actitud públicamente cristiana de los Ratzinger, la vocación sacerdotal precozmente afirmada de los hijos era para ellos una protesta contra el neopaganismo nazi, aunque no fuera provocadora ni ostentosa.» Sus decididas ideas políticas llegaron incluso a comportar serios riesgos para la familia Ratzinger, tal como relata el mismo cardenal en un peligroso recuerdo: «En los días siguientes —era ya al final de la guerra, en 1945—, vino a alojarse con nosotros un sargento de la Luftwaffe,  un  simpático  católico  berlinés  que,  sorprendentemente, con una lógica inexplicable para nosotros, continuaba creyendo en la victoria  final  del  Reich alemán.  Mi  padre  —quien  discutió  ampliamente al respecto— logró convencerle de lo contrario. Más adelante se alojaron en nuestra casa dos miembros de las SS [...]. Mi padre no pudo evitar verter sobre ellos toda su ira contra Hitler, lo cual habría equivalido normalmente a una condena a muerte. Pero parecía que un ángel de la guarda velaba por nosotros, pues ambos desaparecieron al día siguiente, sin causarnos desgracia alguna.» 




			



			 






			La madre 




			



			 






			La condición de gendarme de policía rural —unido a su decidido antinazismo— explicaba en parte los continuos cambios de domicilio y de pueblo de toda la familia. La señora Ratzinger, Maria, procedía del sur del Tirol, actualmente situado en el norte de Italia.13 Había cuidado de sus ocho hermanos, era una buena cocinera, e incluso había trabajado en el servicio de pequeños hoteles y en la pastelería de su padre. De modo diferente a su marido, por su procedencia tirolesa —su hijo Joseph heredará su musical acento— tenía el carácter alegre y cantarín propio de esas tierras: a pesar de la abierta oposición del veterano comisario, solía cantar mientras fregaba los platos. 
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