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			Sinopsis

		

		
			Nos encontramos en un momento crítico en la historia de la humanidad. Cuando echamos un vistazo a la sociedad del siglo XXI, donde la infelicidad y la desmotivación han colonizado cada aspecto vital, podría parecer que estuviera subida a un autobús que se dirige directo hacia un precipicio. Y es que nos enfrentamos a desafíos que podrían suponer el fin de nuestra especie y del planeta.

			Tras la crisis de la pandemia, el psicólogo Jesús Matos comenzó a cuestionarse las causas que han llevado a un aumento de la insatisfacción con la vida y a que hoy se documente el mayor número de casos de problemas de salud mental de la historia.

			Con un estilo ameno y estimulante, este libro nos descubre los mecanismos mentales que con demasiada frecuencia provocan que releguemos el bienestar emocional a la parte baja de nuestra lista de prioridades, y explica cómo esa misma inteligencia que nos ha venido garantizando la supervivencia puede volverse en nuestra contra cuando vivimos en desconexión con la naturaleza e hiperconectados a un mundo virtual.

			La especie al borde del abismo nos anima a embarcarnos en un apasionante viaje multidisciplinar y a ponernos al volante de ese autobús abocado a la catástrofe para redirigir su trayectoria, conociendo mejor quiénes somos para así descubrir quiénes queremos ser y qué futuro queremos construir.

		

	
		
			La especie al borde del abismo

			Cómo hacer frente a los peligros que amenazan nuestra supervivencia

			Jesús Matos Larrinaga

		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			El hombre es la especie más insensata, venera a un dios invisible y masacra una naturaleza visible, sin saber que esa naturaleza es el dios que él venera.

			HUBERT REEVES, 
astrofísico (1932-2023)

		

	
		
			Introducción

			Imagínate que vamos en un autobús sin ventanas. Pero no uno normal, uno tan grande que cabe la humanidad entera. Dentro, sólo podemos ver y conversar con las personas que tenemos cerca. En nuestra zona tenemos acceso a todo tipo de entretenimientos, videojuegos, redes sociales y canales de televisión. Imagínate que el autobús va a toda velocidad hacia una zona oscura en la que sabemos que nos acecha un precipicio con numerosos peligros potenciales que pueden llegar a suponer nuestra muerte. No tenemos ni idea de la velocidad que llevamos y no sabemos realmente si la estructura del autobús podrá aguantar el golpe. Desconocemos por completo las consecuencias que podría tener adentrarnos en dicha zona, pero sabemos que sin duda son muy perjudiciales para nosotros.

			Algunos pasajeros se pelean por el asiento que les ha tocado, otros se quejan por la decoración del vehículo, unos pocos gritan que estamos todos equivocados y que no es un autobús, sino un barco, mientras que la gran mayoría permanece ajena al peligro matando el tiempo en redes sociales. El ambiente se empieza a caldear y comienzan las discusiones sobre quién es el que lleva el volante. Unos dicen que no hay conductor, hay grupos que dicen que en realidad es un extraterrestre y otros creen que es Dios, pero se pelean entre ellos tratando de adivinar si lleva un uniforme azul o rojo. La tensión es tan alta que incluso se llegan a matar a palos entre ellos. En medio del revuelo, aparecen aspirantes a conductores oportunistas que lo único que quieren es sentir el poder de tener el volante en sus manos. Predican entre los pasajeros para sumar apoyos y poder optar a un asiento en la clase business mientras estigmatizan a los que tratan de pasar del último asiento al penúltimo. Entre gritos y discusiones, algunas personas advierten del peligro de que el autobús siga su curso y proponen algunas soluciones como dar marcha atrás, bajar la velocidad o cambiar el rumbo. Pero sus voces se pierden entre el barullo, las tachan de alarmistas, son ignoradas e incluso ridiculizadas. Mientras tanto, la especie sigue a toda velocidad hacia el abismo.

			 

			 

			Empecé este libro con la idea de buscar las causas de la creciente insatisfacción con la vida y el enorme aumento de los casos de problemas de salud mental a los que se enfrenta nuestra sociedad. Puse todo lo que sabía sobre psicología encima de la mesa y traté de encontrar respuestas. Al igual que cuando estás tratando de resolver un puzle, pude intuir algunas líneas que me podían dar pistas, pero cuando comencé a seguirlas, me di cuenta de todo lo que me faltaba por saber. Tuve la tentación de pasar de puntillas sobre aquellos vacíos de información y limitarme a hablar de lo que conocía, pero deseché la idea enseguida. Si lo hubiese hecho, habría sido una reafirmación de mis pensamientos y de mi forma de ver el mundo, en lugar de permitirme el lujo de saber que estaba equivocado en muchas de las cosas que tenía asumidas sobre la ciencia, la psicología, la vida, nuestra especie y yo mismo. Me enfrenté a la cruda realidad de tener conciencia de lo ignorante que soy y, aunque al principio me inquietó bastante, me di cuenta de la gran suerte que tengo de vivir en una época en la que puedo satisfacer mi curiosidad bebiendo del conocimiento acumulado por otras personas desde casi cualquier lugar del mundo.

			En el camino para comprender la pandemia de insatisfacción vital y problemas de salud mental que estamos viviendo me encontré con otras muchas amenazas. De algunas de ellas ya tenía constancia, pero al igual que los pasajeros de autobús metafórico no era capaz de comprender las implicaciones reales que conllevan. Cuanto más leía a los referentes de cada campo, más se multiplicaban las preguntas. Lejos de encontrar las respuestas que buscaba, tomaba cada vez más conciencia de todos los vacíos de conocimiento que tenía. El proceso fue como estar sediento y beber de un líquido que me daba aún más sed. Enseguida, los límites del área de conocimiento en la que he estado inmerso en los últimos años supusieron una barrera para seguir aprendiendo. Por lo que enfrenté la disyuntiva de quedarme detrás de la valla de la psicología clínica, donde me siento seguro y las cosas son predecibles, o atreverme a saltarla para adentrarme en otros mundos de conocimiento. Siempre he sido culo de mal asiento y tiendo a aburrirme con facilidad, por lo que la idea de quedarme en mi parcela me pareció poco seductora. Sabía que si decidía saltar la valla me exponía a la incertidumbre, a estar perdido, a no entender, a tener que tratar de familiarizarme con conceptos de los que nunca había oído hablar y a enfrentarme a la idea de que soy un absoluto ignorante. Y el hecho de haber decidido salir de mi parcela no me ha curado la ignorancia, pero sí ha hecho que mi conciencia de esta enfermedad aumente. Soy mucho más consciente ahora que antes. Si ha habido una cura, no ha sido de la ignorancia, ha sido una cura de humildad.

			Por ello quiero empezar las páginas de este libro pidiendo perdón por todos los errores que pueda haber cometido en sus páginas cuando he hablado de paleontología, antropología, genética, historia de la evolución del ser humano, sociología, filosofía, neurociencia, psicología o psiquiatría. He tratado, desde mis esquemas mentales de psicólogo sanitario, de integrar la información que provenía de otros saberes. La curiosidad y el miedo a la incertidumbre me han llevado hasta el estudio de los procesos de evolución, los orígenes del ser humano, el desarrollo del cerebro y la mente, los procesos cognitivos y emocionales implicados en la supervivencia y el comportamiento grupal del Homo sapiens. Y lo más bonito de todo es que ese mismo conocimiento ha modificado los esquemas que lo empezaron a sostener.

			Como miembro de esta especie, soy un saco de sesgos cognitivos, puntos ciegos, razonamientos emocionales y un largo etcétera de posibles malinterpretaciones de la información inherentes a los seres humanos. He procurado ser lo más objetivo posible y citar las fuentes de las que he obtenido la información, pero sé seguro que he cometido errores en el proceso. Quiero dejar claro que éste no es un texto que pretenda sentar cátedra. Mi intención última es establecer un marco de diálogo con todo aquel que quiera hacerlo desde la asunción de que estaré equivocado en muchos de mis razonamientos y que las ganas de aprender y la curiosidad siguen intactas. Las reflexiones propias que aporto las hago desde la más absoluta humildad, precaución y respeto. Porque evolucionamos de la mano del desarrollo del lenguaje y la capacidad para transmitir a otros nuestros conocimientos, y creo firmemente que ése sigue siendo el camino para que la humanidad pueda transitar hacia un mundo mejor.

			Se trata de un libro que tal vez presente más interrogantes que respuestas. Pero creo que son preguntas importantes. Como te decía, empecé la escritura desde mi rol de psicólogo sanitario, buscando respuestas a los problemas de salud mental, pero lo he acabado desde mi rol de ser humano que busca algunas certidumbres a las preguntas que quizá nos llevemos haciendo desde que tenemos estructuras cerebrales para ello. En mi búsqueda me he dado cuenta de que estamos en un momento clave de la humanidad. Nos enfrentamos a unos desafíos como especie que, de no poner toda la carne en el asador, pueden poner fin a nuestra historia y a la del planeta. Y siento ser tan crudo, pero después de acabar el libro mi sensación es que los estamentos científicos llevan mucho tiempo señalándonos los problemas y en lugar de mirar hacia donde apuntan miramos el dedo.

			Somos Homo sapiens, animales vertebrados, mamíferos, de la familia de los primates, y somos la única especie de homínidos que queda viva sobre la faz del mundo. Estamos aquí porque, durante millones de años, nuestros ancestros estuvieron vivos el suficiente tiempo como para dejar descendencia, pero hablaremos detenidamente de ello en el capítulo 1: «¿Cómo hemos llegado hasta aquí?».

			Pero no todos los mamíferos pueden leer libros, es más, ningún primate es capaz de hacerlo. Que tengas en tus manos este texto es gracias a que, fruto del cambio climático producido hace millones de años, las selvas de África menguaran para dar lugar a la sabana. Las manos con las que sostienes el libro les sirvieron a tus ancestros para trepar y moverse por los árboles, pero debido a los cambios medioambientales, en un momento dado pudimos ponernos sobre dos pies y las utilizamos para, entre otras cosas, fabricar herramientas, algo que tras una serie de eventos nos permitió desarrollar tanto el cerebro que hoy tienes la capacidad simbólica para comprender lo que escribo. Profundizaremos en ello en el capítulo 2: «Lo que nos hace humanos».

			Y serás capaz de leer y comprender todo lo que te cuente porque tienes dentro del cráneo el órgano más sofisticado que se conoce. Una maravilla capaz de realizar billones de conexiones entre sus cientos de miles de neuronas. Nuestra inteligencia es la más versátil de todo el reino animal. Nos permite adaptarnos a casi cualquier ecosistema. Una de las razones por las cuales lo hemos desarrollado tanto es la complejidad de las interacciones sociales. Parece que una de las claves en el desarrollo de las partes del cerebro, y del incremento del tamaño de este órgano, ha sido la capacidad para manipular cada vez con más eficacia a otros miembros de nuestra misma especie. Para saber más tendrás que llegar hasta el capítulo 3: «La evolución del cerebro».

			Pero cuidado, no somos tan listos como creemos, o, por lo menos, no somos tan conscientes de lo que pasa en nuestra cabeza como cabría pensar a priori. De hecho, si tengo la suerte de que me estés leyendo con una taza de café o té caliente entre las manos, estaré de enhorabuena, porque eso hará que me percibas como alguien cálido y cercano; si, por el contrario, estás bebiendo algo frío, igual me percibes de esa manera. Hablaremos más de esto en el capítulo 4: «De neuronas a pensamientos».

			Pero, si supuestamente somos primates inteligentes, ¿por qué somos el único animal que ha decidido ir a trabajar los lunes por la mañana? Es largo de explicar, pero, a grandes rasgos, es porque tras una serie de eventos comenzamos a plantar trigo y pastorear ovejas en lugar de seguir cazando presas y recolectando frutos. Hasta aquel momento, nuestras sociedades eran pequeños clanes de cazadores-recolectores que vivían en comunidades igualitarias y democráticas. Cuando nos asentamos nos empezaron a sobrar los recursos, esto hizo que las poblaciones crecieran mucho y nuestras vidas empezasen a ser más predecibles, pero a cambio tuvimos que comenzar a trabajar y a pagar impuestos a los líderes. Llegaremos a estas cuestiones en el capítulo 5: «Hacia sociedades más complejas».

			Y si hemos conseguido poblar el mundo ha sido gracias a la forma de procesar la información del medio para entenderlo y predecirlo. El modo en que nos acercamos a la realidad ha evolucionado en un entorno muy distinto al actual. Nuestra mente no necesita saber la verdad, necesita que lo que percibe sea coherente. Es más, estamos todo el tiempo viviendo en un mundo imaginario de pensamientos que no se corresponde con la realidad. Te hablaré mucho más sobre esto en el capítulo 6: «Las historias que nos contamos».

			Y muchas de las actividades que llevamos a cabo en nuestro día a día, si las miramos bajo la óptica adecuada, se escapan fuera del ámbito del sentido común. Cuando aparece una potencial recompensa inmediata, nuestro cerebro reacciona segregando neurotransmisores que nos hacen, muchas veces de forma inconsciente, repetir patrones de comportamiento que tal vez no sean los mejores a largo plazo. Hablaremos largo y tendido sobre modificación de conducta, refuerzos y castigos en el capítulo 7: «Condicióname otra vez».

			El deseo ante una potencial recompensa es el resultado de las descargas de las neuronas dopaminérgicas de las vías mesolímbicas y la causa de que nos cueste tanto resistirnos a comer galletas de chocolate, estudiar cuando hace buen día o dejar de mirar las redes sociales. Resistir la tentación es mucho más difícil y costoso que sucumbir a ella. Nuestra naturaleza nos ha llevado a construir un mundo basado en la necesidad continua de satisfacer nuestros deseos a corto plazo. Veremos las implicaciones en el capítulo 8: «La sociedad de lo inmediato».

			Cuando comenzamos a humanizar la naturaleza conseguimos ser tan eficientes que dejamos atrás a otras especies en la competición por los recursos. Es el momento en que conseguimos independizarnos de nuestro medio. La lucha comenzó a ser entre seres humanos y nos hicimos especialistas en persuadir a los demás para obtener ventajas. En la actualidad, hemos perfeccionado estas estrategias hasta niveles inimaginables. Te lo contaré en detalle en el capítulo 9: «Influencia y manipulación».

			Y es que somos animales sociales, como decíamos, el desarrollo de nuestro cerebro se debe en gran parte al aumento en la complejidad de las interacciones con los miembros de nuestra especie. Y como tales, tenemos pautas de comportamiento que responden a esta naturaleza. Tendemos a cohesionarnos con aquellos que pertenecen a nuestro grupo y a luchar contra los miembros de los otros clanes. Pero esta naturaleza primitiva puede no tener mucho sentido en la actualidad. Hablaremos sobre esto en el capítulo 10: «Nosotros contra ellos».

			Pero existe otra fuerza contrapuesta a la tendencia a sentirse parte de una tribu. También queremos destacar dentro de nuestros grupos porque hacerlo nos asegura mejores oportunidades de supervivencia y reproducción. Somos el resultado de la selección natural grupal, por un lado, y la selección natural individual, por otro, lo que nos hace vivir entre dos fuerzas constantemente. Lo desarrollaremos en el capítulo 11: «Yo contra nosotros».

			Y como no podía ser de otra manera, la evolución de nuestro cerebro, de la complejidad social, el cambio de vida que supuso asentarnos y modificar nuestro hábitat, el desarrollo de la tecnología, la desigualdad y un sinfín de factores, nos ha llevado a construir la sociedad que tiene más problemas de salud mental documentados de la historia. Trataremos de buscar soluciones colectivas en el capítulo 12: «¿Dónde está nuestra salud mental?».

			En cada uno de los capítulos te contaré los peligros que veo si seguimos por el camino en el que estamos. En muchos casos te hablaré de potenciales males que pueden acabar con nuestra especie y en otros de sociedades distópicas a las que veo que nos acercamos cada vez más. Sinceramente, espero que mis advertencias nunca se lleguen a cumplir y pecar de alarmista, pero por si sirve de algo, compartiré mi forma de ver las cosas y mis intuiciones en el capítulo 13: «Reflexiones para un mundo mejor».

			Abróchate el cinturón y acompáñame en el apasionante viaje para descubrir más sobre quiénes somos y así tener los cimientos necesarios para saber quiénes queremos ser.

		

	
		
			1

			¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

			Hace doscientos mil años, el primer ser humano de la historia dio sus primeros pasos por la sabana africana. Se trataba de una nueva especie con características únicas que, a consecuencia de su naturaleza, llegó a dominar tanto el entorno en el que se encontraba que construyó estructuras complejas que le permitieron no tener que volver a cazar ni a recolectar nunca más.

			Empecemos por el principio. El ser humano es un animal. Somos primates, ni más ni menos evolucionados que otras especies, como contrariamente se afirma, porque la evolución de una especie se mide en su capacidad para adaptarse al medio. Si el medio no cambia, la especie no necesita evolucionar. Los cocodrilos o los tiburones llevan muchos más años que nosotros en el mundo y siguen capturando presas con frecuencia, se siguen reproduciendo y siguen poblando pantanos y océanos. Si nosotros tuviésemos que sobrevivir en alta mar, recorriendo miles de kilómetros para buscar colonias de leones marinos y ponernos a nadar detrás de ellos para cazarlos, no nos consideraríamos tan evolucionados como ellos. Lo que sí que es cierto es que nuestra especie ha desarrollado unas características únicas que nos han hecho ser capaces de sobrevivir durante miles de años. Los seres humanos no tenemos ni garras afiladas ni colmillos puntiagudos para defendernos; comparados con otros animales no somos muy rápidos ni buenos escaladores. Esto nos coloca en clara desventaja de supervivencia si no fuera porque tenemos un cerebro enorme y que, en reposo, gasta aproximadamente el 20 por ciento de la energía que consumimos. Gracias a miles de años de evolución, el Homo sapiens ha sido capaz de adaptarse con eficacia utilizando estrategias que no se han visto en ningún otro ser vivo del planeta. La inteligencia nos ha llevado a organizarnos para poder cazar en grupo, a repartir las tareas del día a día para optimizar nuestros recursos, a comenzar a plantar trigo y asentarnos, a construir civilizaciones a la orilla de los ríos o a mandar satélites al espacio para mejorar nuestra comunicación. Esta capacidad nos ha llevado a creernos la especie más evolucionada del planeta, y en nuestra ignorancia, durante miles de años, nos hemos estado mirando el ombligo creyendo que las leyes de la naturaleza no se aplicaban a nuestra especie.

			Charles Darwin nos puso los pies en la tierra. Cuando Darwin formuló la teoría de la evolución, sabía que iba a levantar muchas ampollas porque contradecía las leyes divinas, por eso se guardó para él sus ideas sin saber muy bien qué hacer con ellas. Los textos bíblicos afirmaban que Dios había creado al ser humano a su imagen y semejanza, pero la nueva forma de ver el mundo dejaba a los humanos al nivel de las cucarachas. Si no llega a ser porque otro científico de la época, Alfred Russel Wallace, llegó unos años después a las mismas conclusiones, es probable que Darwin hubiese dejado en un cajón su teoría.

			El pequeño Charles se crio en una familia de científicos. Su padre y su abuelo eran médicos, lo que le hizo interesarse por la ciencia desde pequeño. Ya en la adolescencia, su padre lo animó a estudiar Medicina, pero como era algo que él no había elegido, acabó abandonando los estudios. De nuevo, su padre, seguramente harto del joven Darwin, le aconsejó comenzar una carrera eclesiástica. Lo que su padre no sabía es que esa decisión iba a cambiar la vida de su hijo y de toda la humanidad. Un reverendo del Christ’s College le presentó a Robert FitzRoy, el que sería el capitán del Beagle, un barco que realizó una travesía que inspiraría la obra de Charles Darwin. En 1831, cuando sólo tenía 22 años, se embarcó en un viaje que duró cinco años y en el que dio la vuelta al mundo, pasando por Cabo Verde, las costas de Argentina y Uruguay, las islas Galápagos, Nueva Zelanda o la isla del Coco en Costa Rica. Durante aquel periplo, Darwin, pasó la mayoría del tiempo en tierra, recolectando muestras de diversos seres y trabajando como un naturalista que cambiaría la historia de la humanidad.

			Las dos fuerzas en las que se apoya la evolución de la vida

			La teoría de la evolución de Darwin sostiene que hay dos fuerzas de la naturaleza que moldean las características de los seres vivos. La selección natural y la selección sexual.

			La vida se da en un contexto y las leyes de la selección natural y la selección sexual van cincelando las características de los diferentes seres vivos, generación a generación. Se trata de un proceso muy lento y que se da a largo plazo y hace que las formas de vida vayan cambiando en función de las demandas del medio. Para la mayoría de nosotros, que vivimos unos ochenta años, y para nuestra mirada cortoplacista es un proceso invisible. Es algo así como tratar de ver con una lupa los anillos de Saturno. El principal problema que tenemos para comprender la evolución de las especies es que la escala temporal en la que se desarrolló es muy grande. Los seres humanos tenemos una comprensión del tiempo adaptada a nuestro ciclo vital, por eso estas cosas son tan difíciles de entender. Cuando nos dicen que todos los seres vivos, con sus diferentes formas, costumbres y peculiaridades, tienen como antecesor común una especie microscópica que apareció hace unos cuatro mil millones de años en el agua, nuestra lógica nos hace dudar de la veracidad de tal afirmación.

			La selección natural es una fuerza que se encarga de hacer que sobrevivan los más aptos. Por ejemplo, si un cervatillo nace con las patas traseras más cortas de lo normal, será una presa más fácil para sus posibles depredadores, mientras que si lo hace con las patas demasiado largas, éstas serán más frágiles y tendrán mayor probabilidad de romperse. Es decir, los ciervos tienen la longitud de patas traseras exacta para poder hacer frente a sus depredadores. Y esa longitud ha sido testada entre millones de cervatillos y millones de depredadores hasta llegar a un espectro de longitud determinado que hace que los depredadores sólo puedan cazar algunos cervatillos. Si fuesen más cortas, los depredadores se habrían comido a todos los de la especie y, por tanto, habrían tenido que buscar otra fuente de alimento para no extinguirse. Si las patas fueran más largas, siempre escaparían de los depredadores y su éxito se traduciría en el aumento exponencial de cervatillos, lo que esquilmaría las reservas naturales de alimento, acabando con las especies que también se alimentan de lo mismo que los cervatillos y, por ende, de los depredadores de éstas. La Tierra y su biodiversidad están en un equilibrio muy frágil. Es el resultado de millones de años, y la extinción de una especie en particular puede acarrear una reacción en cadena cuyas consecuencias desconocemos.

			Cuando un individuo, por azar, nace con una característica que le es favorable para su adaptación, tiene mayores probabilidades de vivir más tiempo. Es un efecto lento, pero, generación a generación, los caracteres que funcionan mejor en el entorno se van fijando. Por eso podemos encontrar especies tan variopintas en entornos que han estado aislados durante miles y miles de años. Un buen ejemplo es Australia, donde encontramos mamíferos que ponen huevos y tienen pico de pato o seres que terminan su período de gestación en una bolsa en el vientre de su madre. El curso de la evolución en Australia ha estado separado del resto de los continentes desde hace muchísimo tiempo, por lo que los seres que se quedaron atrapados en el continente hace millones de años siguieron su propio linaje evolutivo, dando lugar a especies que nos resultan extrañas.

			Algo que ocurrió relativamente rápido y que nos puede ayudar a comprender el fenómeno de la selección natural es el cambio de color de la población de polillas de abedul con la llegada de la Revolución Industrial entre 1818 y 1846. Estas polillas hasta entonces eran en su mayoría de color claro, pero con la creación masiva de fábricas, y la polución que generaron, el entorno se tornó gris oscuro, lo que hacía que las polillas blancas cuando se posaban en estas superficies fueran más visibles para los pájaros, que eran sus principales depredadores. Poco a poco, las polillas que tenían un color gris oscuro fueron favorecidas por la selección natural a tal punto que hoy en día son mucho más comunes que las blancas.

			Otro ejemplo muy claro en el que se puede observar el proceso de evolución es el caso que hemos vivido con la COVID-19. La pandemia comenzó en Wuhan, China, con un virus, desconocido hasta entonces, de la familia de los coronavirus. Los virus tienen un ciclo vital mucho más corto que los seres humanos, lo que nos permite observar en poco tiempo la aparición de miles de generaciones y ser espectadores de su proceso de evolución. Los coronavirus se empezaron a propagar porque encontraron un huésped, el ser humano, que no tenía anticuerpos para neutralizarlo. Es decir, el medio en el que vivía el virus le era muy favorable. Para nosotros sería como vivir en una isla gigantesca, con fácil acceso a alimentos y agua potable, y sin depredadores. El comportamiento de carácter social del ser humano hace que la transmisión sea muy fácil y, en pocos meses, el virus se propagó por todo el mundo debido, en parte, a las personas que eran contagiosas en los días previos a la aparición de los primeros síntomas de la enfermedad. Esto hacía que la gente, a pesar de ser portadora del virus, se sintiese bien e hiciera vida normal, incrementando las posibilidades de contagio de terceros. El problema para el virus es que, una vez que ha infectado a una persona, ésta genera anticuerpos que le dan cierta inmunidad, lo que hace que cada vez tengan menos seres humanos a los que contagiar. Pero, de repente, a consecuencia de una mutación aleatoria, uno de ellos fue capaz de saltarse la detección de los anticuerpos, y así otorgó una ventaja adaptativa sobre sus parientes más cercanos. Esto logró que tuviera mucho éxito infectando a nuevos huéspedes, y en poco tiempo propició la aparición de una nueva cepa, mucho más contagiosa que la anterior. Es decir, el medio seleccionó las cepas del virus que sobrevivieron.

			La otra gran fuerza que sostiene la teoría de Darwin es mucho menos conocida que la selección natural, pero es igual de importante. Se trata de la selección sexual. No basta con vivir el tiempo suficiente para poder transmitir nuestro material genético a nuestros hijos, sino que necesitamos de otro miembro de nuestra misma especie —y del sexo contrario— que esté dispuesto a aparearse con nosotros. Hay determinadas características que nos hacen más o menos atractivos hacia los demás. Por eso vemos a animales tan excéntricos como el pavo real macho dedicando muchísima energía a conseguir unas plumas majestuosas que despliega cuando quiere atraer a una hembra. En cuanto a la supervivencia, las plumas del pavo real macho suponen más una dificultad que una ventaja. Con semejante plumaje escapar de un depredador es algo parecido a correr una prueba de velocidad con zapatos de tacón, pero el pavo real macho utiliza las plumas de la cola para realizar el ritual de cortejo y apareamiento. Existe una relación entre la energía que un ser vivo tiene que dedicar a la supervivencia y la energía que puede dedicar a mejorar su atractivo. Lo primero es vivir, y luego intentar seducir. Este efecto no sólo se da a escala evolutiva, sino que también lo podemos ver dentro de una escala de tiempo más pequeña. La supervivencia, normalmente, es más importante que la reproducción, por eso las hembras de mantis religiosa decapitan al macho después del apareamiento y no antes. En los seres humanos también ocurre ante determinadas situaciones de peligro y estrés: los hombres pierden la erección y las mujeres dejan de ovular o incluso pueden llegar a tener un aborto natural.

			Para ilustrar el efecto de la selección sexual, imagínate que mañana llega una especie extraterrestre a la que sólo le gusta comer seres humanos machos de ojos azules. Los que tenemos los ojos verdes estaríamos de enhorabuena, ya que podríamos dedicar nuestras energías a cortejar a las viudas de los pobres de ojos azules, que, a su vez, tendrían que dedicar su energía a intentar no ser devorados por los alienígenas. Haciendo un ejercicio de imaginación podríamos llegar a pensar que, de persistir esta circunstancia ambiental, los seres humanos de ojos azules, en caso de que consiguiesen sobrevivir, desarrollarían ciertas características que les permitirían defenderse de los extraterrestres (como piernas más largas o colmillos más afilados, si les fuera de ayuda), mientras que los seres humanos de ojos verdes seguramente desarrollaríamos ojos más grandes y más verdes aún (suponiendo que eso les gustase a las hembras humanas). Es decir, la energía disponible en el ecosistema, en el caso de los humanos de ojos azules, iría dirigida a escapar de los extraterrestres, mientras que en el caso de los humanos de ojos verdes, iría dirigida a seducir más hembras. Poco a poco, la especie se iría dividiendo en dos subespecies, una con las piernas más largas y los colmillos afilados y otra con los ojos más grandes y verdes.

			La transmisión de nuestra herencia

			Gregor Johann Mendel, en paralelo a los descubrimientos de Darwin, sentó las bases para la comprensión de cómo las nuevas generaciones heredan los rasgos de sus progenitores. Mendel fue un hombre de ciencia y fe que, motivado por sus inquietudes, dejó atrás la posibilidad de quedarse a trabajar en la granja familiar para, después de graduarse en la universidad, unirse a uno de los centros intelectuales de la época, la abadía de Santo Tomás en Brno (actualmente en la República Checa). En 1858, un año antes de la publicación de El origen de las especies de Darwin, comenzó un proyecto que estudió primero, con ratones, plantas y abejas, la forma en la que la descendencia adquiere los rasgos físicos o fenotipos de la generación anterior. Al final, decidió utilizar plantas de guisante para evaluar diferentes rasgos observables, como la altura de la planta, el color de la flor, y la forma y el color de la semilla. Para realizar el experimento, que le llevó diez años, Mendel seleccionó de manera artificial las plantas hasta conseguir una genética pura. Es decir, establecía dos líneas diferentes de cada característica, plantas altas, que sólo reproducía con plantas altas, y plantas bajas con las que hacía lo propio. Una vez que tenía dos poblaciones diferenciadas y genéticamente puras, las cruzaba para saber qué ocurría con la descendencia.

			Las leyes de Mendel establecen que para codificar genéticamente la altura de la planta de guisantes hay dos genes, uno por cada progenitor. Si ambos genes son de «planta alta», el fenotipo observable será una planta alta. Si, por el contrario, los dos genes son de «planta baja», el fenotipo será el correspondiente. La combinación de plantas altas puras con plantas bajas puras daba como resultado una población de plantas híbridas que portaban un gen de «planta alta» y otro de «planta baja». Mendel descubrió que hay genes dominantes y otros recesivos. Aunque las plantas fueran genéticamente híbridas, el fenotipo observable —en este caso la altura— era el mismo que en las plantas altas puras.

			La combinación de dos razas de plantas puras daba como resultado una descendencia híbrida. Pero cuando dos plantas híbridas, con un gen de cada categoría, se reproducían entre sí, el resultado era un 25 por ciento de plantas altas puras, un 25 por ciento de plantas bajas puras y un 50 por ciento de plantas altas híbridas. Los resultados del experimento de Mendel establecieron por primera vez una explicación plausible de cómo heredamos los caracteres de nuestros padres. Si nuestra madre tenía los ojos azules y nuestro padre los ojos marrones, con mucha probabilidad los nuestros serían marrones, ya que parece que el genotipo de ojos marrones es dominante respecto al de ojos azules. Si encontramos una pareja con nuestras mismas características, ojos marrones, pero con un progenitor de ojos azules, si tenemos cuatro hijos, es muy probable que uno de ellos tenga los ojos azules, frente a tres con ojos marrones, dos de ellos híbridos y uno de raza pura. Aunque estudios recientes indican que la herencia del color de los ojos no corresponde por completo a un modelo mendeliano.

			Casi un siglo después, hacia la mitad del siglo XX, con el desarrollo de la biología molecular, supimos que la molécula del ADN estaba compuesta por diferentes bases nitrogenadas, adenina, citosina, guanina y timina, pero desconocíamos la estructura de aquélla. Muchos laboratorios de todo el mundo compitieron durante años para ser los primeros en resolver el enigma. James Watson y Francis Crick ganaron la carrera hacia su descubrimiento cuando en 1953 publicaron un artículo en la prestigiosa revista Nature en el que describían la estructura de la doble hélice del ADN. Ya conocíamos las bases de la herencia, sólo nos quedaba, como hizo Mendel, descodificar el genoma del ser humano para saber qué genes se correspondían con qué fenotipos.

			El Proyecto del Genoma Humano comenzó en la década de 1990 en Estados Unidos y se culminó en 2003, cuando por fin tuvimos la capacidad de computar la totalidad de las moléculas de ADN de un individuo. El genoma humano resultó estar compuesto por 3.000 millones de bases nitrogenadas que configuraban en torno a 20.000 genes. Pero los resultados fueron decepcionantes, ya que los ratones tenían en torno a 30.000 genes. La complejidad de un ser vivo no estaba relacionada con su número de genes. Además, se demostró que sólo un 1,5 por ciento del ADN se encargaba de la producción de proteínas, sin saber muy bien qué hacía el 98,5 por ciento restante.

			Desde entonces, el estudio del ADN y su relación con diferentes expresiones fenotípicas no ha dejado de crecer. Para entender un poco mejor el funcionamiento de nuestros genes, Kathryn Paige Harden, profesora de Psicología de la Universidad de Texas, experta en genética de la conducta y codirectora del Texas Twin Project, propone en su libro La lotería genética una metáfora muy ilustrativa. La doctora compara nuestros genes con una receta de cocina. En esta receta hay pasos estructurados sobre la secuencia que debemos seguir y los ingredientes que tenemos que utilizar. Pero también hay un montón de notas a lápiz encima de esa receta sobre distintos aspectos que hay que tener en cuenta.

			Harden cuenta cómo en una ocasión invitó a cenar a Philipp Koellinger, un prestigioso economista alemán que ayudó a fundar la Asociación Genética en las Ciencias Sociales, a su casa para que le hiciese su famoso pollo al limón. El resultado de la receta, al estar en un contexto diferente como es Texas, fue muy distinto al que habría obtenido al haberla aplicado en Alemania. Los pollos en Texas son distintos, los limones que utilizan provienen de California y no de España, y las patatas también tienen una textura diferente. El horno de Harden también es distinto al horno que suele utilizar Koellinger. A pesar de seguir minuciosamente los mismos pasos que hubiese seguido en Alemania, la consecuencia fue un pollo delicioso acompañado de puré de patatas, aunque la receta original buscase otro resultado. Sin duda es una buena metáfora para comprender cómo interactúan nuestros genes con el entorno.

			La complejidad de nuestros genes y su interacción con el medio es mucho más grande de lo que pensábamos. Evan y sus colaboradores en 2017, mediante una estimación matemática, concluyeron que hay en torno a cien mil secuencias de bases nitrogenadas que están relacionadas con la altura de una persona. Ante tal complejidad, podemos entender como los estudios que se han realizado en humanos para encontrar los genes responsables de distintos rasgos, como puede ser la inteligencia, no han sido demasiado fructíferos. Los estudios de gen candidato que buscaban aislar un único gen sospechoso de ser el responsable de algún fenotipo sólo han añadido confusión. Hace unos cuantos años se esperaba que la depresión, la esquizofrenia o los trastornos de ansiedad fueran resultado de la interacción de unas decenas de genes con el entorno, pero nada más lejos de la realidad. La mayoría de las expresiones genéticas no responden al modelo mendeliano en el que la altura o el tamaño de la semilla estaba codificado por un solo gen, sino que se deben a la combinación e interacción de miles de genes.

			La evolución también moldea comportamientos

			No obstante, nuestra especie, igual que todas las demás y a pesar de su enorme complejidad, es como es por la interacción de nuestros genes con nuestro entorno.

			¿Por qué crees que nos sabe mejor una tarta de chocolate que un plato de brócoli? Durante millones de años, los alimentos altos en grasas e hidratos de carbono eran muy escasos y apreciados porque aportan muchísimas calorías. Antes nos teníamos que buscar la vida para obtener energía para sobrevivir, y el sentido del gusto se fue perfeccionando para conseguir una reacción emocional agradable vinculada a este tipo de alimentos. El que comía más tartas de chocolate —entiéndase como ejemplo, aunque entonces no hubiera repostería— tenía más posibilidades de sobrevivir.

			En el mundo occidental actual tenemos acceso inmediato a este tipo de alimentos y, año tras año, asistimos a un incremento del sobrepeso y la obesidad en la población de los países más desarrollados. Según la Encuesta Europea de Salud en España (EESE) del año 2020, un 61,4 por ciento de los hombres y un 46,1 por ciento de las mujeres de más de 18 años padecen sobrepeso u obesidad. Por supuesto que en este fenómeno hay multitud de factores, pero uno de ellos es que la comida basura sabe mejor que la comida real. ¿Sabes qué porcentaje de los animales que viven en un entorno natural padecen obesidad o sobrepeso? Un 0 por ciento.

			Pero no sólo la selección natural y sexual moldean características físicas, también moldean nuestros comportamientos y rasgos psicológicos. En los mamíferos, durante miles de años la naturaleza ha moldeado un complejo cableado neuronal conectado con el resto del cuerpo, que nos permite que tendamos a reaccionar de una manera determinada en función de lo que ocurre en el entorno y de nuestra historia de aprendizaje. Las emociones son reacciones de nuestro cuerpo cuya principal función es ayudarnos a adaptarnos al medio. Son algo así como un GPS que nos indica si vamos por buen o mal camino. Las emociones no son más que un mecanismo hipercomplejo, desarrollado durante millones de años de evolución, que nos ayuda a alejarnos de aquello que es nocivo para nosotros y a acercarnos a lo que es beneficioso. Absolutamente todas nuestras reacciones emocionales tienen una función de adaptación al medio. Aunque a veces deseemos no sentir miedo o tratemos de huir de la tristeza, estas reacciones psicofisiológicas son igual de necesarias que nuestros ojos o nuestros oídos para la supervivencia de la especie. Te pondré un ejemplo para que lo entiendas. Imagínate que tenemos a dos Homo sapiens viviendo en mitad de la sabana africana hace 150.000 años. Uno de ellos tiene tendencia a reaccionar con alegría ante todos los estímulos desconocidos, mientras que el otro tiende a reaccionar con miedo. ¿Quién piensas que tiene más posibilidades de sobrevivir a largo plazo? Seguramente aquel que tenga tendencia a sentir miedo, porque esa emoción aparece cuando percibimos algo como peligroso y nos facilita una conducta de evitación o escape.

			Paul Ekman, uno de los psicólogos más influyentes de los siglos XX y XXI, ha dedicado toda su carrera profesional al estudio de las emociones. Ekman descubrió que había determinadas emociones que compartimos entre la mayoría de las culturas, a pesar de que no ha habido contacto entre ellas. Un esquimal que nunca había visto por la televisión a un aborigen australiano reaccionaba de la misma manera que éste ante un peligro. Además, estas emociones tienen determinadas expresiones faciales asociadas. Es más, individuos invidentes, a pesar de no haber visto nunca sonreír a nadie, lo hacen de la misma forma que los individuos que sí ven. Es decir, que hay un componente biológico en la forma en la que reaccionamos. Igual que todos los seres humanos, tenemos dos piernas y dos brazos y menos pelo en el cuerpo que otros primates, también tenemos un kit emocional básico con el que venimos al mundo. La hipótesis de este psicólogo fue que estas emociones probablemente habían ayudado a los humanos a adaptarse a su entorno durante miles de años.

			En la actualidad, a pesar de ciertas controversias, la comunidad científica acepta la teoría de que las emociones tienen una función adaptativa. Por ejemplo, la tristeza tiende a surgir cuando percibimos una pérdida, ya sea de una persona allegada, de estatus, de una oportunidad o económica, y su función es la de conservar energía en un primer momento, fomentar la reflexión para procesar la pérdida y, así, prevenir futuras pérdidas y generar empatía en los demás. Seguramente, durante miles de años ha tenido sentido que nuestro cerebro reaccionase de esta manera. Imagínate que durante un día de caza un grupo de una tribu ha perdido a varios miembros al intentar matar a un mamut. Vuelven tristes y cabizbajos al asentamiento, donde los recibe el resto de la tribu, que escucha con atención la historia que cuentan, se emocionan con ellos, lloran y aprenden. Los siguientes días ninguno de los cazadores tiene fuerzas para salir a enfrentarse a otro mamut. Dedican un tiempo a darle vueltas a lo ocurrido, y en ese proceso descubren qué errores cometieron. La tristeza está ayudando a esta comunidad a aprender de sus errores, además, el apoyo social generado después de la tragedia hace que el resto de los integrantes de la tribu se enteren de lo que ha ocurrido. Gracias a este incidente y a las emociones que genera, el grupo se encuentra en disposición de estar más cohesionado y de mejorar sus técnicas de caza para prevenir futuras bajas. Esto a la larga les ayudará a ir mejorando para hacerse más eficaces. ¿Qué habría pasado si en lugar de reaccionar con tristeza ante las pérdidas hubiesen reaccionado con alegría? Tal vez no se hubiesen rendido y en lugar de perder unos cuantos cazadores hubiesen muerto todos. O, en el mejor de los casos, contagiados por la emoción, los supervivientes les hubiesen contado a los demás miembros de la tribu lo divertido que era ver morir a sus amigos y hubiesen preparado un ataque, todavía más inconsciente, a una manada de mamuts. La consecuencia a largo plazo sería la extinción de toda la especie humana.

			Fíjate hasta qué punto las emociones tienen una base evolutiva que tenemos tendencia a desarrollar fobia ante determinados estímulos. ¿Por qué nadie, o casi nadie, padece fobia a las sillas de madera? ¿Por qué hay más personas que tienen fobia a las arañas o a las serpientes? ¿Y por qué es tan común el miedo a volar en avión? Las sillas de madera nunca han supuesto un peligro en la historia de la humanidad, por lo que no hay tal tendencia a condicionar el miedo ante ese estímulo. Aunque pueda haber personas en el mundo que por cuestiones de aprendizaje sí que hayan desarrollado fobia a las sillas, son muchas menos que las que padecen aracnofobia (miedo a las arañas) o acrofobia (miedo a las alturas). Al final, somos los nietos de los nietos, así sucesivamente durante miles de años, de aquellos a quienes no les daba por subirse demasiado alto o por ir tocando arañas por el campo.

			Aparte de la función de adaptación, las emociones tienen otra función, la de motivarnos para la acción. Cuando estamos bajo la influencia de un estado emocional, esta reacción psicofisiológica nos empuja a tener determinadas conductas. Si estamos en mitad de la selva y vemos cómo un leopardo se acerca peligrosamente a nosotros, nuestro cuerpo reacciona para facilitarnos la huida. Por eso, cuando sentimos miedo se aceleran los latidos del corazón, se tensan nuestros músculos y se inhibe el proceso de digestión. Pero no todas las emociones nos generan un impulso positivo hacia la actuación, hay algunas, como la tristeza, que producen el efecto contrario. De ahí que cuando estamos tristes no nos apetezca movernos de la cama. Las emociones nos marcan el camino que debemos seguir mediante la función de adaptación y modifican nuestro cuerpo para facilitar que sigamos ese camino.

			La tercera función de las emociones, en el caso de nuestra especie, está orientada al ajuste social del individuo. Las emociones básicas tienen unas expresiones faciales asociadas. En el aspecto evolutivo, tiene mucho sentido para un animal social, como es el ser humano, poder reconocer los estados emocionales de otros miembros de la especie. Esta información nos ayuda a orientar nuestra conducta. Si alguna vez has intentado meter ovejas en un redil te habrás dado cuenta de que tienen un comportamiento totalmente sincronizado, si metes a una dentro van todas las demás detrás. Si una manada de lobos acecha a un rebaño, permanecer juntas les proporciona muchas más probabilidades de no ser comidas, ya que para los lobos es más fácil atacar a las ovejas descarriadas. De nuevo, la selección natural ha moldeado este comportamiento. Lo mismo ocurre con los seres humanos, si hay un peligro acechando, es mucho más rápido que reaccionemos con miedo sólo con ver la cara de nuestro amigo. Si tuviésemos que esperar a que se serenase, se hiciese un café y nos contase con todo lujo de detalles lo que le genera esta emoción, nos habríamos extinguido. En la misma línea, si ves a tu pareja con cara de enfado, puede que reacciones preguntando si le ha molestado algo; si ves a tu hijo con cara de pena, lo normal es que te acerques a él para darle consuelo, y si ves a tu madre con cara de susto, tal vez dirijas la mirada hacia donde la dirige ella. La empatía es la capacidad de ponerse en el lugar de la otra persona a nivel cognitivo y emocional. Se trata de otro de los milagros de la evolución. La función social de las emociones también entra en juego a la hora de establecer jerarquías en los grupos. Por ejemplo, lo más normal y adaptativo si alguien viene con cara iracunda hacia nosotros, amenazándonos, salvo que sepamos boxear, es mostrar una actitud de sumisión. Miles y miles de años de evolución han cincelado una serie de mecanismos hipercomplejos, a los que llamamos emociones, que nos hacen la vida más fácil.

			Convergencias evolutivas

			Las convergencias evolutivas son rasgos de cualquier tipo que aparecen en dos especies que no comparten un antepasado común cercano. Se dan en todos los grupos de seres vivos que existen, ya que es muy probable que, a lo largo de la historia, el ambiente haya seleccionado rasgos y cualidades parecidas en especies que se separaron genéticamente hace millones de años. El ayeaye es un mamífero que sólo vive en la isla de Madagascar. Se trata de un animal muy raro con un parentesco lejano con los lémures. La característica más destacada de este animal, además de que parece una ardilla que lleva tres días en un festival sin dormir, es que tiene un dedo muy largo que utiliza para encontrar comida. El ayeaye, golpea la corteza de los árboles con el dedo y, mediante el sentido del oído, es capaz de encontrar larvas escondidas debajo de la madera podrida. Cuando encuentra una zona que suena a comida, el animal introduce su huesudo y largo dedo para darse un festín. Es una estrategia muy parecida a la que usan los pájaros carpinteros en el reino de las aves, en el que esta forma de buscar comida es bastante común, pero en el caso de los mamíferos es inédita. El caso del ayeaye y los pájaros carpinteros es un buen ejemplo de convergencia evolutiva, pero tal vez lo comprendamos mejor si pensamos en los mamíferos acuáticos, que pese a tener una secuencia genética muy diferente a la de los peces desarrollaron estructuras muy parecidas a las de ellos para poder nadar.

			El primer mamífero que apareció fue un animal terrestre, pero millones de años después, algún primo lejano de las ballenas, delfines y leones marinos fue seleccionado por el ambiente para volver al agua, como demuestra el hecho de que todos ellos tengan pulmones y deban salir a la superficie para respirar cada cierto tiempo. Puede ser que, poco a poco, las fuerzas de la selección natural y sexual fueron premiando a aquellos individuos que tenían más destreza a la hora de cazar dentro del mar. A lo mejor, debido a una mutación aleatoria, uno de estos seres nació con una capa de piel entre los dedos, esto lo hizo más eficiente a la hora de bucear para cazar y así se fueron cincelando las características de los mamíferos marinos.

			Si nos fijamos en la morfología de las aletas de una ballena jorobada y las comparamos con las de un pez, que no ha salido nunca del agua, apenas hay diferencias. Lo mismo ocurre con las alas del murciélago, que, pese a ser un mamífero separado de la línea evolutiva de las aves desde hace millones de años, ha desarrollado estructuras muy parecidas a las de las aves en sus miembros superiores. Pero si metemos a una gallina y a un murciélago en una máquina de rayos X para hacerles unas radiografías de las alas, la morfología del esqueleto es completamente distinta. Es muy curioso ver cómo el esqueleto de las alas está formado por cinco falanges. Esto tiene que ver con que los antecesores de los murciélagos que no volaban tenían cinco dedos en las patas delanteras. Lo mismo ocurre en el caso de las aletas de la ballena. El medio selecciona aquellas estrategias y aquellas morfologías que son mejores para sobrevivir. Pero las convergencias evolutivas no se dan sólo en los fenotipos físicos, también se pueden dar en los comportamientos, puesto que cuando diferentes seres comparten el mismo nicho ecológico tiene sentido que desarrollen estrategias similares para conseguir energía del medio.

			En este sentido, muchos animales han desarrollado lo que llamamos conciencia. Se trata de una ventaja adaptativa que nos permite organizar mejor la información del medio y, por tanto, aprovecharla para incrementar nuestra eficiencia. Todos los seres vivos, desde los seres unicelulares, son capaces de extraer información del medio para dar una respuesta ante las demandas. Por ejemplo, una ameba detectará un agente tóxico y se desplazará lo más rápido posible lejos de la sustancia. Pero eso no significa que la ameba sienta miedo o alegría cuando se enfrenta a determinadas demandas del medio. La ameba es un autómata; es un organismo con un comportamiento preprogramado que ejecuta una serie de pasos ante un estímulo del ambiente. La mayoría de los invertebrados utilizan esta estrategia para sobrevivir y reproducirse, ya que no necesitan una conciencia para tener éxito en su nicho ecológico. Sería algo parecido al algoritmo programado de una máquina. Si ponemos dos termómetros en la cabeza de un misil y programamos el arma para que siempre se dirija hacia donde la temperatura sea más alta, el misil, al ser lanzado hacia un avión enemigo, tenderá a tomar la dirección de éste, ya que para volar se necesita quemar combustible y este proceso desprende calor, lo cual no significa que el misil sienta frío o calor.

			Un paso más complejo que ha permitido sobrevivir a todos los vertebrados, aquellos que tienen una espina dorsal y el esqueleto debajo de la piel, es que son capaces de sentir. Los vertebrados sienten hambre, sienten sed y sienten emociones. Puede que muchos de ellos de una forma menos compleja que la humana, pero tienen esa capacidad. Incluso algunos invertebrados, con un grado de encefalización alto, como los pulpos, son capaces de hacerlo. Sin duda, el desarrollo de sistemas nerviosos que permiten que sintamos ha supuesto un punto de inflexión en la historia de la vida, por lo menos en el reino animal, ya que ha permitido flexibilizar la conducta para sobrevivir y pasar la herencia genética a la siguiente generación. Pero siguen estando lejos de lo que es una conciencia humana. Los pulpos no construyen civilizaciones ni rezan a dioses y, por supuesto, tampoco lo hace ningún ser que esté fuera de la categoría de los homínidos.

			Otro ejemplo claro de convergencia evolutiva es la organización en complejos sistemas sociales que se da en los insectos como las hormigas, las termitas, las abejas y los Homo sapiens. Nuestros linajes evolutivos se separaron hace millones de años, es más, ellos son invertebrados y nosotros vertebrados, pero el éxito evolutivo de esta estrategia es más que palpable. Es lo que Edward O. Wilson llamó «eusocialidad». Según el célebre biólogo estadounidense, este tipo de sociedades animales tiene tres características particulares. En primer lugar, existe una división en las tareas de trabajo, por ejemplo, hay hormigas reinas, encargadas de la reproducción, y hormigas obreras, encargadas de la construcción y el cuidado de las crías, como había homínidos que tendían a salir más del campamento a cazar que otros que permanecían en él. En segundo lugar, existe la convivencia de varias generaciones, todas las abejas, las jóvenes y las maduras, viven en el mismo panal, al igual que conviven varias generaciones de Homo sapiens. Y, en tercer lugar, hay un nido de referencia, un hogar, en el caso de las termitas, el termitero, y en el caso de los Homo sapiens, el campamento. A medida que aumenta la complejidad social de una especie aumenta también su capacidad de aislarse del medio. Es decir, a las hormigas les da lo mismo que llueva o que haga frío, porque son capaces de mantener la temperatura dentro del hormiguero. Lo mismo le ocurre al ser humano, y por eso ha sido capaz de conquistar casi todos los lugares terrestres del planeta y sobrevivir en condiciones climatológicas adversas.

			Evolucionar para cooperar

			Nuestros ancestros, antes de que pudiésemos fabricar herramientas, estaban sometidos a las presiones del medio. Por ejemplo, eran presa de los carnívoros, como se ha demostrado con el hallazgo de fósiles con marcas de dientes de un gran felino en la cabeza. Pero una vez que tuvimos el desarrollo necesario para la fabricación de herramientas, comenzamos a independizarnos del medio y cada vez fuimos más eficaces a la hora de sobrevivir. El clima y los depredadores dejaron de ser nuestros principales enemigos. En la segunda parte de la evolución de los homínidos, la presión evolutiva más importante fue la competición con otros seres humanos.

			Esto abre dos niveles en los que las presiones evolutivas habrían afectado al desarrollo del ser humano. Por un lado, la selección natural y sexual individual, y por otro, la selección de grupo. Es decir, por un lado, se seleccionaron genes que fomentaban el egoísmo, y por el otro lado, genes que fomentaban la cooperación con el grupo. Imaginemos que un individuo viene al mundo con una carga genética que le hace especialmente egoísta. Si el grupo trabaja en equipo para traer comida, pero este individuo se las ingenia para comer más que los demás sin poner en riesgo su vida, estaría en clara ventaja adaptativa con respecto a sus compañeros. Pero este fenómeno, a su vez, debilitaría al grupo frente a otros en los que la cooperación fuese más justa. Nuestra especie es el resultado del equilibrio de estas dos fuerzas. Por un lado, somos esclavos de la búsqueda de nuestro propio bienestar, y por otro, del bienestar de nuestro grupo. Los humanos más individualistas son eliminados por la selección grupal, ya que si estas características proliferasen en la naturaleza sería el fin de los grupos sociales. Por otro lado, si los individuos más altruistas fuesen seleccionados de forma indiscriminada sin atender a las necesidades individuales, tendríamos sociedades más parecidas a las de los insectos, en las que la colmena está por encima del grupo. La estrategia combinada, fruto de la selección natural y sexual de la especie, coincide con lo que Maynard Smith y George Price denominaron en 1973, en un artículo de la revista Nature, estrategias evolutivas estables. Estos autores sostienen que cuando una estrategia es adoptada por una población entera no permite que se asienten otras estrategias diferentes. De hecho, los seres humanos, en la actualidad, seguimos castigando de alguna manera a aquellos individuos egoístas que se aprovechan de los demás para satisfacer sus deseos. Ahora, en la mayoría de los Estados democráticos metemos en la cárcel a los ladrones y a los violadores, pero seguramente hace unos cuantos miles de años les aplicábamos la pena capital.

			Este efecto de castigar y matar a aquellos individuos que atentan contra la seguridad del grupo podría haber ocasionado la autodomesticación de la especie, según algunos autores como Richard Wrangham. Los primeros humanos que domesticaron a los lobos no tenían ningún conocimiento sobre genética. Lo único que hicieron fue ir seleccionando a aquellos animales que eran más dóciles. Durante miles de años se produjo lo que se denomina selección ciega, los humanos que la practicaban no tenían como fin conseguir una especie distinta de lobos que les llevara el periódico los domingos por la mañana. Simplemente, se quedaban con aquellos ejemplares que eran más útiles. Pero el efecto de esta selección dio como resultado una especie distinta, el perro. Lo mismo ha ocurrido con los seres humanos. Desde muchas generaciones atrás, hemos expulsado de nuestros grupos o matado a aquellos individuos que atentaban contra nuestra sociedad, lo que poco a poco nos ha ido convirtiendo en la especie más respetuosa del planeta, por lo menos cuando hablamos de mamíferos. Los seres humanos somos capaces de cruzarnos con miles de personas al día y no pelearnos con ninguna, a pesar de que no nos conozcamos de nada. Somos animales gregarios, amistosos, pacíficos y capaces de cooperar a gran escala. Algo que ningún otro ser es capaz de hacer. Por lo menos en el planeta Tierra.

			Para explicar cómo las especies comenzaron a cooperar, William Donald Hamilton enunció, en 1963, la teoría de la eficacia inclusiva, mediante la cual sostenía que los seres vivos no sólo se preocupan por su supervivencia, sino que también lo hacen por aquellos individuos que comparten sus genes. Richard Dawkins, en su libro El gen egoísta, postulaba que los seres vivos no son más que instrumentos que utilizan los genes para seguir replicándose en el futuro. Se trata de una metáfora, no es que Dawkins atribuya intención a las cadenas de ADN. Pero la teoría de la eficacia inclusiva iría en esa dirección, explicando por qué los individuos se preocupan más de su descendencia y su familia que de otros miembros de la especie. No obstante, aunque en el ser humano seguramente esté presente este efecto, ya que tendemos a tener cariño a nuestros hijos y a nuestros hermanos, no es suficiente para explicar la capacidad de cooperación con la que contamos.

			El antropólogo Robin Dunbar, basándose en los grupos de primates y el tamaño de su córtex cerebral, realizó una correlación para saber el número exacto de relaciones sociales significativas que podemos mantener en el tiempo. Se trata de una especie de regla de tres que tiene en cuenta las relaciones que mantienen los chimpancés, los orangutanes y los gorilas respecto al tamaño de sus córtex para inferir las relaciones que podemos mantener los seres humanos. Robin Dunbar encontró que, según el tamaño de nuestro córtex cerebral, deberíamos poder sostener en torno a 150 relaciones significativas. Si bien es verdad que la teoría de Dunbar ha recibido críticas, él se defiende asegurando que los estudios que contradicen su teoría son defectuosos estadísticamente y no entienden bien lo que es una relación significativa. Dunbar asegura que podemos mantener entre 150 y 250 relaciones con personas a las que no nos da vergüenza saludar si nos las encontramos por la calle. Los datos nos dicen que desde el final de la adolescencia tendemos a mantener unos 150 amigos de media hasta bien entrada la senectud, cuando este número cae en picado. O al menos lo hacíamos hasta la llegada de las redes sociales y los smartphones. No obstante, sea cual sea el número real de amigos o relaciones afectivas que podemos mantener en el tiempo, la cooperación humana a gran escala no se explica ni por el número de Dunbar ni por la teoría de Hamilton de que tendemos a favorecer a nuestros familiares más cercanos. Para tratar de explicar los beneficios de la cooperación a nivel evolutivo tenemos que recurrir a otras ramas de la ciencia.

			Albert Tucker, en la década de 1950, dio forma al dilema del prisionero, un problema teórico que ha inspirado muchas investigaciones de la teoría de juegos que nos permite asignar valores numéricos y concretos a las estrategias de cooperación o competición para, de esta manera, comprobar de forma numérica qué estrategias son más eficientes. Imagínate que la policía ha pillado a dos sospechosos de cometer un delito. Cada uno de ellos es interrogado de forma individual por los agentes. En esta situación hipotética se dan cuatro escenarios posibles. Si los dos se acusan mutuamente, son condenados a seis años, si uno acusa al otro y el otro lo niega, el primero sale libre y el segundo es condenado a diez años y viceversa, y si los dos lo niegan, la condena es de un año para cada uno. Si hacemos la suma del total de años en prisión de ambos acusados, la estrategia clave es la cooperación, ya que en total sólo cumplirían dos años de cárcel, frente a la competición entre ambos que suma doce años.

			Ese dilema tiene muchas versiones, por ejemplo, Douglas R. Hofstadter lo ejemplifica con dos personas que han acordado una transacción económica. Pero el intercambio se tiene que hacer con la mercancía dentro de una bolsa. En el caso de que los dos cooperen, dentro de las bolsas habrá dinero y el objeto acordado; si uno decide no cooperar, entregará su bolsa vacía a cambio de la mercancía que prometía el otro; y si los dos deciden no cooperar, se intercambiarán bolsas vacías. Podríamos resumirlo en que la cooperación aporta beneficios moderados a ambos bandos, el dominio de una parte sobre la otra da como resultado un beneficio cuantioso de una parte y pérdidas cuantiosas de la otra, y la no cooperación genera pérdidas moderadas para las dos partes.

			El problema de establecer la cooperación como mecanismo único es que la aparición de un agente dominante en la ecuación —alguien egoísta que se aprovecha de la buena voluntad de los demás— le da una ventaja a la hora de acumular recursos sobre los altruistas. Si alguien decide confesar y traicionar al otro prisionero de forma continuada, será libre siempre y condenará a los demás a diez años de cárcel, o si alguien entrega la bolsa vacía continuamente, obtendrá dinero y objetos de forma gratuita, generando pérdidas significativas en todos los agentes del entorno cooperador.

			Dentro de ese escenario surgen varias estrategias que nos pueden ayudar a maximizar las ganancias. Si el juego es de una sola ronda, la estrategia clave sería negar siempre el crimen y acusar a la otra persona; de esta manera, lo peor que nos puede pasar es cumplir seis años de condena si la otra persona nos acusa, y lo mejor sería salir en libertad si el otro confiesa. Si sumamos rondas al juego, al margen de lo que haya pasado la primera vez, la estrategia ganadora seguiría siendo la misma, acusar al otro en la última ronda; si sumamos rondas hasta un número X, el balance de ganancias y beneficios se mantendría, por lo que seguir acusando al otro preso maximizará nuestras probabilidades de ganar. Trasladado al entorno del boxeo, salir en el último asalto a machacar al contrario siempre es buena estrategia, si el otro oponente decide no hacerlo, las posibilidades de ganar se incrementarán. La cuestión se pone interesante cuando incluimos incertidumbre en el juego. Si ninguno de los boxeadores sabe cuántos asaltos tiene el combate, la estrategia que hay que seguir se complicará.

			Robert Axelrod, profesor de Ciencias Políticas de la Universidad de Míchigan, pidió a varios colegas que propusieran estrategias para maximizar las posibilidades de ganar en un juego como éste para después hacer simulaciones y comprobar matemáticamente qué estrategias eran las mejores. Anatol Rapoport, un matemático de la Universidad de Toronto, propuso una simple estrategia que resultó ser la ganadora. En la primera ronda, la clave era cooperar, y en las siguientes, copiar la estrategia del adversario de la ronda anterior. Es lo que se conoce como estrategia de toma y daca: si en la primera ronda ambos cooperan, la imitación por nuestra parte de la estrategia del adversario puede hacer que ambos sumemos ganancias de forma continuada hasta que, por lo que sea, en una ronda la otra parte deje de hacerlo. Al copiar su estrategia, cubriremos nuestras pérdidas y las reduciremos a sólo una ronda. No obstante, si tras apuñalarse por la espalda, la otra parte decide volver a cooperar en las rondas siguientes, volveremos a tender nuestra mano para llevar el juego de nuevo a un escenario en el que todos ganan. Aunque la estrategia de toma y daca nunca nos hace llevarnos el premio gordo, minimiza las pérdidas.

			Otras estrategias más agresivas pueden alcanzar mayores ganancias, pero también incurren en grandes pérdidas cuando entran en contacto con otras estrategias también más arriesgadas. La estrategia de toma y daca, en simulaciones por ordenador, extingue a las demás estrategias. Es como si un boxeador decide no pegar a su oponente esperando que el otro haga lo mismo. En infinitos asaltos y combates entre otros boxeadores, todos acabarán en la lona por haber recibido demasiados puñetazos entre ellos, mientras que nuestro púgil sigue en pie, conservando las energías con su estrategia de no arriesgar demasiado.

			Si trasladamos este tipo de comportamiento a la naturaleza, podemos intuir cómo, con el tiempo, estas formas de cooperación crean grupos más cohesionados que fomentan la selección de grupo. Las aves vuelan en formación y los peces se mueven en bancos. Se trata de estrategias en las que los individuos renuncian a parte del pastel a cambio de que el grupo esté en mejores condiciones de supervivencia. Robert Trivers, en 1971, publicó un artículo en el que explicaba la lógica de esta estrategia a la que llamó altruismo recíproco. Para que se den las condiciones en las que un individuo coopere, dejando parte de las potenciales ganancias encima de la mesa, a cambio de esperar que el otro individuo haga lo mismo, presupone que los contactos sociales entre los dos individuos tienen que ser lo suficientemente frecuentes como para que la deuda adquirida se mantenga y se pague. A su vez, los dos individuos tienen que ser capaces de reconocerse.

			Pero en la naturaleza las cosas son más complicadas que en las simulaciones por ordenador. Si todas las partes ya están utilizando la estrategia de toma y daca, empezar colaborando y después copiar la estrategia de los demás, la cooperación universal sería imparable. Pero puede haber confusiones, un individuo ante la cooperación de otro puede interpretar lo contrario. En términos de boxeo, podemos interpretar un movimiento de hombro para secar el sudor de la cara como un golpe, lo que hará que golpeemos nosotros. Esta malinterpretación de los hechos puede meter a las dos partes en un bucle en el que, cuando una parte quiere cooperar, la otra, ante la malinterpretación, golpea y hace que la primera parte responda de la misma manera, generando la respuesta de la segunda parte. Martin Nowak y Karl Sigmund, en un artículo de 1989, propusieron dos soluciones para este problema: las estrategias de toma y daca perdonadoras y arrepentidas. En la primera, sólo hay venganza si la otra parte golpea dos veces seguidas, es decir, perdonamos la primera conducta egoísta. En la segunda, se perdonan un tercio de las conductas agresivas. En las simulaciones, cuando todo el sistema ha adquirido una estrategia de toma y daca, la introducción de estas nuevas formas de comportamiento extingue a la primera. La estrategia ganadora es modificar la frecuencia del perdón en función de las probabilidades de malinterpretación de la señal. A más ruido, más perdón. Cuando esto ocurre, se dan los mimbres para que la estrategia de siempre cooperar sea la ganadora. Traducido al mundo del boxeo, en un primer momento, la estrategia de empezar sin agredir al rival, e imitar su comportamiento en el siguiente asalto, hace que los boxeadores que siguen otras estrategias den con su cara en la lona. Después, cuando sólo quedan boxeadores de la escuela del toma y daca, ante los posibles errores al interpretar la conducta del otro, la estrategia de toma y daca perdonadora consigue sacarlos del bucle de agresión-cooperación. Cuando todos los púgiles optan por esta estrategia, a la larga se dan las circunstancias para que nadie pegue a nadie. La estrategia que emerge y se lleva el bote a largo plazo es la de cooperar siempre.

			Cuando se dan las condiciones para que el altruismo recíproco se ponga en marcha, inevitablemente se abre una puerta a que los individuos más egoístas se aprovechen de la cooperación para maximizar sus ganancias. Si aparece una mutación genética que hace que un boxeador pegue siempre en un entorno en el que todos prefieren empezar cooperando, la estrategia egoísta se lleva la palma de los puntos, porque siempre gana el primer asalto, y aquellos en los que la otra parte decide perdonar, en los demás empatan. En un entorno en el que todos están cooperando, un individuo egoísta gana por goleada a todos los miembros cooperadores. Esto haría que la estrategia de competir siempre se asentase en un nicho concreto. Probablemente, los seres humanos resolvimos este problema mediante la expulsión de los individuos egoístas, lo que, mediante un proceso de selección ciega, nos llevó a la autodomesticación.

			En un entorno hostil en el que todos los individuos compiten, la estrategia de cooperar de cualquier forma siempre es perdedora. A no ser que el cooperador encontrase a otro de su misma especie, lo que haría que el núcleo de cooperación obligase a los demás jugadores a utilizar la estrategia de toma y daca para evitar la extinción. Una de las claves es que los individuos cooperadores sean capaces de reconocerse entre sí para, de esta manera, poner en marcha la estrategia de nuevo y volver a modificar todo el sistema. En clave de boxeo: si dos púgiles cooperadores llevan el mismo pantalón, mientras los demás se machacan a puñetazos, ellos permanecerán cooperando y les otorgará una ventaja sobre los demás púgiles. Como veremos más adelante, los seres humanos somos capaces de cooperar cuando compartimos historias. El desarrollo de la cultura, con sus mitos y sus ritos, permitió que dos individuos sin parentesco y que no se conocen entre sí cooperen porque reconocen en el otro los signos de su cultura.

			Sin duda, el desarrollo del sistema nervioso del ser humano se debe al incremento en la complejidad de las sociedades. Como ya hemos mencionado, las presiones ambientales que moldearon al Homo sapiens, desde que conseguimos aislarnos del medio, venían por parte de otros miembros de nuestra especie. El incremento de la encefalización de los homínidos nos permitió desarrollar comportamientos más complejos, debido a las presiones en el ambiente, para percibir, entender y manipular el comportamiento de otros. Es lo que en psicología se llama teoría de la mente, que podríamos definir como la capacidad de tener conciencia de las diferencias entre el punto de vista de los demás y el de uno mismo, esto es, ser conscientes de que los demás tienen una mente con unas intenciones. Y éste es un punto crucial en la competición y la cooperación con otros. De hecho, se cree que el blanco de los ojos de los seres humanos tiene que ver con este fenómeno. Cuando miramos a otra persona a los ojos podemos inferir dónde está mirando, a qué le está prestando atención, y eso nos da pistas sobre sus intenciones. Es probable que la evolución del ojo humano tenga que ver con factores sociales.

			La teoría de la mente nos permite saber que los demás tienen una mente e intenciones propias, y también nos permite inferir qué saben los otros. Para clarificar pondremos como ejemplo uno de los experimentos clásicos sobre el desarrollo de este fenómeno en niños elaborado por Perner, Leekam y Wimmer en 1987. En él, el experimentador le presentaba al niño un bote de golosinas y le preguntaba qué creía que contenía el bote. El niño, claro está, contestaba que golosinas. La sorpresa de los pequeños era mayúscula cuando el experimentador sacaba un lápiz del bote. Enseguida, el experimentador volvía a guardar el lápiz y le preguntaba qué creía que pensaría otro niño que estaba fuera esperando. La clave para saber si el niño tenía conciencia de la mente de otros iguales era que contestase que el otro niño diría que golosinas. Es decir, ser capaz de separar en su cabeza lo que él sabía de lo que los demás sabían.

			Esto eleva la complejidad de la conciencia, puesto que somos conscientes de nosotros mismos, pero también de que los demás tienen una conciencia de sí mismos y de nosotros. Richard D. Alexander explica la autoconciencia como la capacidad para imaginar cómo nos ven. En el momento en el que sabemos que los otros tienen una mente, nos preguntamos cómo nos ven a nosotros. De hecho, la reputación es un factor crucial en el desarrollo del cerebro del ser humano y un factor crítico en los últimos estadios de la evolución de nuestra especie. Piénsalo un momento: ¿a quién le dejarías dinero?, ¿a una persona que te ha traicionado una y otra vez?, ¿o a una persona que siempre cumple su palabra? Seguro que, como yo, le dejarías dinero a esta última. Nos guiamos por la historia previa que tiene esta persona respecto al área que nos preocupa. Es decir, su reputación.

			 

			 

			Sin duda, la historia de la humanidad se puede explicar en términos de capacidad para la cooperación. La teoría del dominio ecológico establece que en un primer lugar nos agrupamos para escapar de los depredadores, esto ya lo hacían los Australopithecus, después, además de tratar de defendernos de los depredadores, comenzamos a cazar en grupo. Pero es con la evolución al Homo habilis, y su capacidad para manejar la tecnología, cuando los depredadores dejaron de cazarnos y nos independizamos del ecosistema. En ese momento comenzó la competencia entre grupos más grandes de homínidos por los recursos del ambiente, y esa presión hizo que evolucionásemos hacia lo que somos hoy. Pero tal es el dominio ecológico adquirido que hemos transformado por completo el planeta hasta crear nuestro propio ecosistema. Hemos asegurado nuestra supervivencia y nos hemos hecho la vida mucho más fácil en muchos ámbitos, pero también nos la hemos complicado en otros.

			Un peligro microscópico que nos acecha

			El 28 de septiembre de 1928, en el hospital St. Mary’s de Londres, Alexander Fleming descubrió algo extraño en una de las placas de Petri en las que había estado realizando cultivos de estafilococos, un tipo de bacterias que causan, entre otras cosas, dolores de garganta. Fleming se fijó en que había crecido una mancha de moho y se dio cuenta de que, alrededor de aquella sustancia, los estafilococos habían desaparecido. Era como si el Penicillium notatum —el hongo que componía el moho— hubiese segregado una sustancia capaz de acabar con esas bacterias. Fleming acababa de descubrir la penicilina, el primer antibiótico de la historia. La medicina dio un cambio radical ese día, hasta entonces, enfermedades como la sífilis, ciertas pericarditis, neumonías e infecciones de sangre o de orina no tenían tratamiento. Al parecer, los hongos segregaban de forma natural ciertas sustancias que les permitían acabar con las bacterias que amenazaban su existencia. Del mismo modo en que las serpientes han desarrollado veneno, mediante el proceso de evolución, para defenderse y cazar de forma más eficaz, ciertos hongos han sido capaces de evolucionar para segregar veneno para sus enemigos.

			Durante los siguientes años, los doctores Howard Florey, Ernst Chain y sus colaboradores en Oxford convirtieron la penicilina en una medicina que fuese apta para el consumo humano y tuviese repercusión real en la vida de las personas. La Segunda Guerra Mundial, con millones de soldados con heridas infectadas, impulsó la producción en masa de esta sustancia por parte de la industria farmacéutica y química de Estados Unidos. Tras el descubrimiento de la penicilina, la carrera por encontrar nuevos antibióticos nos ha llevado a que hoy dispongamos de varias decenas de ellos. El uso de este tipo de medicación en la actualidad está muy extendido en los países desarrollados. De hecho, en un estudio publicado en 2018 en la revista PNAS, desarrollado por el Centro de Dinámica, Economía y Política de Enfermedades de Estados Unidos, con datos de entre los años 2000 y 2015, se estimó que el incremento en el uso de estas sustancias fue de un 65 por ciento.

			Cuando nos recetan un antibiótico para una infección, si el médico acierta y la medicación actúa contra la bacteria que nos ha infectado, al cabo de pocos días solemos estar mucho mejor. En una situación en la que nos encontramos bien, parece que el uso de la medicina ya no tiene sentido, por lo que, movidos por la impaciencia, tenemos la tentación de dejar de tomarla para poder bebernos la cerveza correspondiente. Pero que el médico nos recomiende tomar estos medicamentos durante siete días, casi siempre, tiene un sentido con implicaciones muy profundas. Cuando al tercer día de tomar esta medicación estamos mejor, es probable que la población de bacterias que nos causaba la sintomatología haya mermado considerablemente. Pero, en la mayoría de los casos, todavía quedan aquellas bacterias que son más resistentes a este veneno. Si dejamos de tomar el medicamento, éstas se reproducen dando lugar a nuevas bacterias que, en general, son un poquito más resistentes que la anterior a esta sustancia. En muchos casos, tras no seguir la pauta del médico, tenemos que volver a la consulta para que nos recete otro antibiótico más fuerte.

			Por otro lado, las industrias de la agricultura y la ganadería han estado utilizando antibióticos en animales y plantas sanas para evitar que una cepa bacteriana pudiese infectarlos y echar a perder la producción. Un estudio dirigido por Thomas van Boeckel, publicado en 2019 por la revista Science, estima que en torno a un 73 por ciento de los antibióticos que se recetan en el mundo son utilizados para consumo animal en granjas de producción. Lo que está generando el incremento de cepas de bacterias resistentes a este tipo de sustancias, sobre todo en poblaciones de pollos y cerdos, según el mismo estudio.

			Los hongos y las bacterias han luchado entre ellos durante millones de años hasta desarrollar un equilibrio muy frágil. Los seres humanos hemos entrado, como casi siempre, como un elefante en una cacharrería. El mal uso y el abuso de los antibióticos han provocado la aparición de superbacterias. Estas especies microscópicas son resistentes a todos los antibióticos conocidos. Se cree que en 2019 los fallecimientos a causa de estos microorganismos superaron a los muertos por VIH y por malaria, la OMS estima que fueron en torno a 1,27 millones de personas en todo el mundo. La cifra asciende a 4,25 millones de muertes asociadas a resistencia bacteriana de algún tipo. Además, parece que la contaminación fomenta la aparición y proliferación de este tipo de organismos, según varias organizaciones como el Grupo de Líderes Mundiales sobre Resistencia a los Antimicrobianos o el programa de la ONU para el medioambiente. De hecho, la ONU, en un informe del 7 de noviembre de 2017, pedía que se dejara de administrar antibióticos a animales sanos.

			El calentamiento global, el deshielo de los polos y la conquista de entornos naturales hacen que la probabilidad de entrar en contacto con un patógeno hasta ahora desconocido se incremente. La sociedad globalizada, los viajes en avión y la superpoblación nos hacen muy vulnerables al contagio masivo. Desde que alcanzamos el dominio ecológico, los seres humanos no hemos tenido depredadores y eso nos ha permitido dedicar todos los recursos al desarrollo del córtex cerebral para competir y colaborar con los miembros de nuestra misma especie. Pero el equilibrio puede perderse en cuestión de minutos. En 2020, el mundo se paró como consecuencia de la aparición de la COVID-19. Los hospitales colapsaron, la economía se paralizó, miles de millones de personas en todo el mundo se vieron obligadas a vivir encerradas en sus casas y sin contacto social, con el correspondiente detrimento de su salud física y mental. Varios estamentos científicos llevaban años avisando de que la humanidad era vulnerable a una pandemia de este tipo y que probablemente se produciría por un coronavirus. Dieron en el clavo, pero las predicciones no pudieron evitar los quince millones de personas que se estima que fallecieron entre enero de 2020 y diciembre de 2021.

			La OMS es clara, de seguir por este camino, estima que en 2050 habrá diez millones de muertes al año en el mundo causadas por las superbacterias, las mismas que por cáncer en 2020, un 25 por ciento más que las producidas por la COVID-19 en los años 2020 y 2021. ¿Haremos algo esta vez? ¿Seremos lo bastante inteligentes como para prevenir en lugar de seguir apostando por el corto plazo? ¿Hasta qué punto estamos legitimados éticamente para seguir utilizando antibióticos, sabiendo que su uso nos pone en peligro? ¿Cuál es la responsabilidad ética de la industria farmacéutica y la industria alimentaria en este problema? ¿Cuál debería ser la posición de los gobiernos en referencia a este potencial problema de salud mundial? Aunque durante siglos nos hayamos creído inmunes a las leyes de la naturaleza, vivimos en un ecosistema que compartimos con otras especies. Que una de ellas dé un salto evolutivo y encuentre la forma de depredarnos es cuestión de tiempo.

		

	
		
			2

			Lo que nos hace humanos

			Aún desconocemos mucho sobre los orígenes del ser humano, pero sabiendo cómo funciona la evolución y cómo, poco a poco, las especies van cambiando y ramificándose en nuevas especies, tenemos que asumir que hay un individuo femenino y un individuo masculino del cual descendemos todos los Homo sapiens del planeta. Es lo que se conoce como la Eva mitocondrial y el Adán cromosómico, llamados así por los personajes bíblicos, que serían los primeros homínidos portadores de los cromosomas de los cuales descienden la totalidad de los humanos que vivimos en la actualidad. Para estudiar las ramificaciones de las especies, los científicos utilizan técnicas muy complejas como el reloj molecular, que mediante el análisis de las diferencias en la secuencia genética de dos individuos es capaz de deducir el tiempo que ha pasado desde que sus caminos divergieron. Con el uso de ésta y otras técnicas, los científicos tratan de averiguar más sobre nuestro origen.

			En referencia al Adán cromosómico, los estudios se han realizado analizando los genes que aparecen en el cromosoma Y, el cual sólo portan los varones. En un estudio de la Universidad de Stanford, llevado a cabo con 1.000 individuos de 21 regiones del mundo diferentes, se analizaron 93 polimorfismos genéticos hallados en este cromosoma. El estudio concluyó que este homínido, del cual descendemos la totalidad de la humanidad, vivió hace unos cuarenta mil o cincuenta mil años. Pero en el estudio no se incluía el genoma completo del cromosoma sino que se analizaba tan sólo una porción, por lo que se esperaba que conforme avanzase la investigación se obtuviesen nuevos datos que pudiesen precisar mejor en qué época vivió nuestro primer antepasado.

			Hasta el año 2003 se sostenía la hipótesis de que la erupción del volcán de Toba, en Sumatra, podría haber ocasionado un invierno volcánico de varios años, lo que habría supuesto la extinción de la mayoría de los homínidos, dejando sólo unos cuantos ejemplares de los cuales habríamos descendido todos los demás. Las estimaciones dicen que la erupción pudo ser hasta doce veces más fuerte que la erupción volcánica más grande de la que tenemos datos, que ocurrió en 1815 en el monte Tambora, en Indonesia, y que ocasionó lo que se ha denominado el año sin verano. Es decir, la emisión de ceniza a la atmósfera hizo que los rayos del sol no pudiesen penetrar de la misma manera que lo hacen normalmente y provocó un descenso de las temperaturas que pudo ocasionar una catástrofe de magnitudes inimaginables que nos habría podido dejar al borde de la extinción.

			No obstante, la hipótesis de la erupción del volcán de Toba cuenta con detractores. Ya que el análisis de los genomas de otras poblaciones del centro de África sugiere que el Adán cromosómico vivió hace unos ciento cuarenta y dos mil años. Aunque un análisis del ADN, proveniente del National Geographic Genographic Project de 2013, sugiere que el primer descendiente común era un homínido que vivió hace unos trescientos cincuenta mil años perteneciente a la especie Homo heidelbergensis, de la que hablaremos después.

			En referencia a la Eva mitocondrial, los estudios son distintos, ya que lo que se analiza es el ADN de las mitocondrias. Aunque nuestra carga genética sea una combinación del ADN de nuestro padre y de nuestra madre, el ADN de nuestras mitocondrias, un orgánulo relacionado con la generación de la energía química necesaria para que la célula lleve a cabo sus funciones, es heredado sólo de nuestras madres. En el mismo estudio que comentábamos antes de la Universidad de Stanford, al analizar el ADN mitocondrial de los individuos, se llegó a la conclusión de que la Eva mitocondrial vivió entre hace 99.000 y 142.000 años. Una investigación reciente, publicada en la revista Nature y liderada por Vanessa Hayes, genetista del Instituto Garvan de Investigaciones Médicas de Sídney, sitúa el inicio de la humanidad en el sur de África, en Botsuana. Se cree que todos los seres humanos descendemos de una pequeña población de homínidos que vivió hace doscientos mil años. Este nuevo estudio contradice la versión consensuada de que los orígenes del ser humano estarían en África Oriental, hacia donde parece que emigraron hace unos ciento noventa y cinco mil años. Pero, como podemos comprobar, la investigación no deja de avanzar y en los próximos años seguiremos encontrando respuestas referentes a nuestra historia.

			Los estudios genéticos sugieren —coincida o no con la fecha en la que los abuelos de toda la humanidad vivieron— que hace unos setenta mil años hubo alguna clase de evento que mató a la mayor parte de los homínidos del planeta. Es lo que en biología se conoce como cuello de botella. Un buen ejemplo de este fenómeno es lo que ocurrió con el guepardo. Antes del Pleistoceno, hace unos 2,5 millones de años, los ancestros del guepardo que conocemos en la actualidad campaban a sus anchas por Europa, Asia y América del Norte. Pero con la llegada de las glaciaciones, los miembros de la especie cayeron en picado. El resultado del cuello de botella es que el guepardo que conocemos hoy en día sólo vive en la sabana africana y es mucho más estilizado que sus antepasados, por lo que necesita menos energía que sus parientes asiáticos y europeos, algo que seguramente le permitió sobrevivir a las presiones del cambio climático. Es decir, hace unas decenas de miles de años ocurrió algo que provocó que muchos de los miembros de nuestra especie perecieran. Nosotros somos los herederos del material genético de aquellos que sobrevivieron.

			¿De dónde venimos?

			Cada especie tiene sus características propias que la hacen única y que son fruto de miles de años de cincelado evolutivo. Los tiburones tienen forma de torpedo para poder lanzarse hacia sus presas, los rinocerontes poseen dos cuernos en la parte frontal de la cabeza para defenderse y los cactus se protegen con púas afiladas. Estas características, como hemos visto en el capítulo anterior, son la consecuencia de la lucha endiablada para conseguir sobrevivir el tiempo suficiente para transmitir los genes a la siguiente generación. Como no podía ser de otra manera, el ser humano también tiene su estrategia estrella para asegurar su supervivencia. Y se trata de una estrategia muy poco común en el reino animal. La capacidad de abstracción. O lo que es lo mismo, la capacidad de detectar patrones comunes en la naturaleza. Esta capacidad nos permite, entre otras cosas, planificar, predecir y comunicar a otras generaciones lo que hemos aprendido. Nuestra especie es especialista en detectar características en común de los diferentes estímulos del medio para establecer categorías. Por ejemplo, a todos los animales de cuatro patas, peludos, parecidos a los lobos, pero más amigables y que nos traen el periódico a la cama los domingos por la mañana, los llamamos perros.

			Los seres humanos somos primates bastante debiluchos, sin unos colmillos y sin unas garras que nos permitan hacernos respetar demasiado. Para colmo, somos mucho más lentos que nuestros potenciales depredadores, y nuestra habilidad para trepar a los árboles es, como mucho, discreta. Si comparamos al campeón mundial de escalada deportiva con un chimpancé joven, el resultado es apabullante. Por ello, en algún momento de la historia de la Tierra, uno de nuestros antecesores nació un poquito más listo que los demás de su especie. Como este individuo tenía la capacidad para establecer patrones mejor que el resto, conseguía más aporte calórico que los demás. Esta ventaja pudo hacerlo más atractivo para los miembros del sexo opuesto, por lo que dejó más descendencia.

			Millones de años después apareció el Homo sapiens sobre la faz de la Tierra. Como era capaz de entender que los mamuts migraban siempre por rutas parecidas, pudo identificar el momento preciso en el que las estrellas y la luna tomaban una posición concreta en el cielo y que coincidía, año tras año, con el paso de estos mamíferos por un lugar determinado para así poder planificar la caza. Esta capacidad para predecir nos hizo capaces de tender trampas a otros animales, de fabricar herramientas, de reconocer y recolectar frutos con una mayor eficiencia y, poco a poco, convertirnos en los dueños del mundo.

			El Sahelanthropus tchadensis es uno de los primeros ancestros conocidos de nuestra rama evolutiva, del cual se han encontrado restos fósiles datados en seis millones de años. A partir del registro fósil, la evidencia indica que los antepasados humanos compartieron una morfología similar durante al menos tres millones de años, con un cuerpo y un cerebro bastante pequeños, en torno a un cuarto de la capacidad craneal que tenemos los Homo sapiens. No se sabe con exactitud si somos descendientes directos de este homínido o si nuestro linaje evolutivo fue en paralelo. Debemos tener en cuenta que los registros fósiles que encontramos son sólo pequeñas muestras del total de las especies que han poblado el planeta. Las condiciones necesarias para que se fosilice parte o la totalidad de un esqueleto de un ser vivo son estadísticamente muy bajas. La evolución de la vida es un continuo, no es que de repente el hijo de un Sahelanthropus tchadensis fuera un Orrorin tugenensis, otra especie antecesora de más o menos la misma época. Los cambios son graduales, muy pequeños y casi inapreciables, generación tras generación. Los registros fósiles nos dan información concreta de un espacio y un tiempo determinados. Es como ir a ver las fotos de tu vida, pero en otra escala temporal mucho más amplia. Si encuentras una foto de cuando tenías 3 años y la comparas con otra de cuando tenías 25, las diferencias son más que notables, pero el envejecimiento es imperceptible en tiempo real. Los fósiles son el álbum de fotos del continuo de la historia de la vida en el planeta. Por eso debemos entender que la distinción que hacemos entre los antepasados es el resultado de nuestra capacidad de categorización y de la tendencia que tenemos a observar patrones comunes, pero debemos acercarnos a la evolución de la vida con una perspectiva continuista, entendiendo que los cambios son visibles a nuestros ojos sólo cuando ha pasado mucho tiempo.

			Durante millones de años convivieron muchas especies de homínidos. Seguro que has oído hablar de los neandertales y sabrás que convivieron con nosotros durante varios miles de años en Europa, pero es sólo una de las muchas especies de homínidos que ha existido. En el momento actual, sólo queda una especie sobre la faz de la Tierra, el Homo sapiens. Es probable que la competencia por los recursos del hábitat que compartimos hace millones de años hiciera que sólo quedemos nosotros.

			Uno de los primeros hitos de los homínidos es que fueron capaces de mantenerse sobre las dos piernas. Este acontecimiento se sitúa hace unos seis millones de años, en un momento en el que se tiene constancia de un cambio climático que acabó con las selvas húmedas. Con esta modificación del medioambiente, la sabana era cada vez más extensa en África y las selvas más reducidas. La fuerza ejercida por el ambiente propició que la evolución favoreciera a aquellos que eran más hábiles caminando que trepando. En algún momento de la historia de la vida, los homínidos comenzaron a caminar sobre sus extremidades inferiores. Eso les permitió tener una perspectiva visual de más distancia y así eran capaces de evitar a los depredadores y buscar y recolectar en la sabana africana. Además, liberar las manos les ayudó a llevar a cabo estas actividades de una forma mucho más eficiente. Si no hubiésemos tenido las extremidades superiores liberadas, probablemente nunca hubiésemos empezado a fabricar herramientas, ya que nuestras manos habrían estado destinadas a la locomoción.

			Una de las estrellas de la antropología y la paleontología es Lucy. Se trata de la Australopithecus afarensis que se considera uno de los eslabones perdidos de la historia evolutiva del hombre. Lucy fue encontrada en Etiopía y bautizada con este nombre en honor a la canción de los Beatles, Lucy in the Sky with Diamonds, que sonaba cuando fue descubierta. Parece que vivió hace unos 3,2 millones de años, se cree que tenía unos 20 años cuando murió, ya que las muelas del juicio estaban desarrolladas, medía poco más de un metro y pesaba unos 27 kilogramos. El descubrimiento de Lucy causó un tremendo revuelo el 24 de noviembre de 1974 porque establecía un eslabón entre los simios y los seres humanos. Se trata de los restos de Australopithecus mejor conservados hasta la fecha de su descubrimiento. El hallazgo indica que Lucy ya caminaba erguida como nuestra especie, pero el tamaño de su cerebro todavía no era comparable al de los seres humanos modernos. Es probable que esta especie, al igual que nuestros parientes más cercanos, se alimentara de frutos. Aunque en un artículo de 2010, Shannon McPherron y sus colaboradores establecieron la hipótesis de que esta especie ya utilizaba piedras afiladas para rascar la carne pegada a los huesos de las presas, lo que implicaría que los Australopithecus poseerían ciertas capacidades cognitivas superiores. No obstante, otros investigadores señalan que tal vez McPherron y su equipo confunden las marcas en los huesos de sus posibles presas que atribuyen al uso de herramientas con otro tipo de daños, probablemente producidos por pisadas de otros animales. Pero el debate sigue abierto.

			El desarrollo de la capacidad de abstracción

			Tenemos constancia de que el Homo habilis, que vivió en lo que ahora es Kenia y Tanzania hace unos 2,5 millones de años, tenía cierta capacidad de abstracción. Lo que distingue a los Homo habilis de los demás homínidos anteriores es la capacidad de fabricar herramientas a partir de elementos de la naturaleza. Este hito en la historia de la vida supuso una auténtica revolución. Mediante el golpeo del sílex con otras rocas, los Homo habilis conseguían sacar lascas con una parte afilada y esto les permitió comenzar a extraer carne del esqueleto de animales que habían matado otros depredadores. Este tipo de herramientas no servían para cazar rinocerontes de varias toneladas, pero sí que valían para cortar un trozo de carne y salir corriendo de allí antes de que llegasen otros animales más grandes y más fuertes. Según una publicación del yacimiento de Atapuerca en 2015, los procesos mentales implicados en la fabricación de estas primeras herramientas ya eran tremendamente complejos. En primer lugar, necesitaban tener la capacidad para formar una imagen mental de la piedra, después ser capaces de planificar el proceso de producción, esto es, imaginarse golpeando el sílex contra otras piedras para ir sacando los fragmentos afilados, después conectar esos procesos mentales con la experimentación real del golpeo de ambas piedras para afinar el proceso de producción y poder replicarlo las veces que fueran necesarias. Además, en todos estos procedimientos se utilizaban componentes que estaban fuera del cuerpo, algo que no es tan común en la naturaleza.

			La fabricación de herramientas supuso un punto de inflexión para alcanzar el dominio ecológico. Cuando comenzamos a utilizar los recursos que nos brindaba el medio para fabricar utensilios que nos hacían la vida más fácil, comenzamos a independizarnos del ecosistema. Como comentábamos en el capítulo anterior, del mismo modo que las hormigas, las termitas o las abejas construyen su nido y dejan de estar expuestas a las condiciones medioambientales, los homínidos dejamos de ser presas cuando comenzamos a fabricar herramientas. En este punto, las fuerzas de la evolución que moldearon a nuestros antepasados y han terminado de darnos forma venían de la competición individual y grupal con miembros de nuestra misma especie.

			Como decíamos, con la llegada del Homo habilis desarrollamos la capacidad para crear las primeras herramientas. Piedras, generalmente de sílex, con uno de los lados afilados. Es lo que en arqueología se conoce como herramientas de modo 1, y aparecieron hace unos 2,8 millones de años. Parece que nuestros ancestros para sobrevivir necesitaron utilizar este tipo de utensilios, lo que produjo una dependencia de ellos y, por tanto, una presión evolutiva. Se cree que la fabricación de estos elementos empujó a los homínidos a desarrollar el lenguaje y, por ende, a acabar teniendo una mente simbólica como la entendemos hoy. En un estudio dirigido por Thomas Morgan, publicado en Nature Communications en 2015, se pidió a 184 estudiantes que tratasen de fabricar herramientas de modo 1 desde cinco modalidades distintas de enseñanza. Para saber qué forma de transmisión de la información era la más eficiente, los investigadores idearon un diseño experimental parecido al juego del teléfono escacharrado. El primer estudiante tenía que tratar de aprender a fabricar la herramienta mediante una modalidad de aprendizaje, por ejemplo, mediante imitación gestual y transmitir el conocimiento a otro estudiante mediante la misma modalidad. Así, hasta completar cadenas de cinco estudiantes. Al final, los investigadores descubrieron que la enseñanza utilizando el lenguaje era la modalidad que mejor funcionaba. Parece que para que la fabricación de herramientas evolucionase hasta el modo 2, en el cual se afilaba una piedra por los dos lados, dando lugar a una herramienta simétrica conocida como bifaz, fue necesaria la evolución del lenguaje. El paso de fabricación de herramientas de modo 1 a modo 2 tardó unos setecientos mil años en materializarse. Esta tesis es respaldada en un estudio con neuroimagen llevado a cabo por Uomini y Meyer, en 2013, en el que compararon las áreas cerebrales que se activaban en sujetos que realizaban por separado una tarea léxica y una tarea para confeccionar herramientas de modo 2. En el estudio, los autores señalan que al parecer existe un correlato neuronal común en la fabricación de herramientas de piedra achelenses, o de modo 2, y un protolenguaje prehistórico, lo que sugiere que ambas capacidades evolucionaron en paralelo.
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