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				Al segle XIII, en una època de conquestes i fervor religiós, Cornèlius Papapoulus, nascut a la noble ciutat de Famagusta, veu la seva vida marcada per una sèrie de renaixements que el transformen profundament. Després de conèixer Ramon Llull, Cornèlius s’uneix als temuts almogàvers, liderats per Roger de Flor, per lluitar en les històriques campanyes contra els otomans que assetjaven Constantinoble.

				La seva travessia el portarà als llocs emblemàtics de les batalles almogàvers, des de les terres de l’Anatòlia o els grans ports de la Mediterrània fins a Armènia, en un seguit d’aventures en què coneixerà la bella Garsenda de Torroella, que esdevindrà una figura cabdal a la seva vida.

				Cornèlius, l’almogàver és una novel·la la que transporta el lector a una època d’intrigues, batalles èpiques i aliances traïdores. Amb un estil vibrant, Pilar Rahola ens ofereix un relat apassionant sobre la resistència i la perseverança dels nostres avantpassats.

			

		

	
		
			Cornèlius, l’almogàver

			Pilar Rahola

			Premi Prudenci Bertrana 2024
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			A cada generació de catalans que, segle rere segle, 
ha lluitat i ha resistit.

			Gràcies a ells s’han salvat els mots 
i ha persistit la nació.

			 

			I a en Robert, que sempre hi és.

		

	
		
			PREÀMBUL
(1285-1306)






		

		
			
			

		

	
		
			 

			Aquestes gents qui han nom Almugavers son gents que no viven sino de fet de armes, ne no stan en viles ne en ciutats, sino en muntanyes e en boschs; e guerreien tots jorns ab sarraïns, e entren dins la terra dels sarraïns huna jornada o dues lladrunyant e prenent dels sarraïns molts, e de llur haver; e de aço viven; e sofferen moltes malenances que als altres homens no porien sostenir; que bé passaren a vegades dos jorns sens menjar, si mester los es; e menjaran de les erbes dels camps, que sol no s’en prehen res. E los adelits quels guien, saben les terres dels camins. E no aporten mes de huna gonella o huna camisa, sia stiu o ivern; e en les cames porten hunes calses de cuyr, e als peus hunes abarques de cuyr. E porten bon colteyl e bona Corretja, e hun foger a la cinta. E porta cascu huna llança e dos darts, e hun serró de cuyr en què aporten llur vianda. E son molt forts e molta laugers per fugir e per encalsar. E son Catalans e Aragonesos e Serrans.

			Crònica de BERNAT DESCLOT

		

	
		
			De com Cornèlius de Famagusta va néixer tres vegades, o potser quatre

			Cornèlius Papapoulus va néixer tres vegades.

			La primera vegada va ser als afores de Famagusta, la noble ciutat on es coronaven els reis de Jerusalem, un dia de novembre de 1285, quan la seva mare, fent un gran esgarip, el va tirar per terra. Feia hores que intentava, a la gatzoneta, parir aquell bony intrús que se li havia ficat al ventre, i quan finalment va començar a sortir, un darrer esforç el va expel·lir com si fos un gran pet. Alleugerida, es va espaterrar al voltant del bassal de sang on havia aterrat el menut cos llardós que havia tret del ventre, i amb la mà el va sacsejar per veure si es movia. De sobte, aquell cosset va començar a xisclar com si fos una de les marranes que matava el seu amo, el senyor Agatarc Papadaki, que era el que li feia les coses que li havien ficat el bony dins seu, segons li havia dit la cabrera de l’amo, la senyora Nicolassa, que era una dona molt sàvia. Al principi, quan va començar a inflar-se-li la panxa, no entenia què li passava, i com que allò que s’inflava també es movia i li feia mal, va pensar que podia ser un monstre que se li havia ficat endins, però la senyora Nicolassa li va dir que no tenia un monstre, sinó un fill, i que quan sortís ella seria la seva mare.

			No sabia ben bé quants anys tenia, si dotze o tretze, li deia el senyor Papadaki, que creia que en devia tenir uns deu quan la va comprar a un senyor de Famagusta que havia estat a les croades i s’havia agençat dues esclaves musulmanes. Eren dues dones robustes que treballaven molt bé i que, quan tenien fills, li representaven un sucós ingrés addicional, perquè els nens petits eren una excel·lent adquisició per a la feina al camp. D’aquella manera havia acabat la Galàtia, que així l’anomenaven, a casa del senyor Papadaki, que la tractava bé, encara que de tant en tant la portava al costat de la sitja dels cereals, en un petit cobert ple de palla, i allà li feia aquelles coses que li havien ficat el bony a la panxa. A vegades el senyor Papadaki li deia «Ets una nena dolenta», i ella pensava que no era dolenta, perquè feia tot el que li manaven, però quan el senyor Papadaki deia allò, li somreia i li ficava la seva cosa a dins, potser allò era el càstig per ser dolenta, però no feia mal, com les bufetades de la senyora Papadaki, que la feien caure a terra, sinó que era com les pessigolles, i a més, quan ell li feia aquelles coses, les galtes se li posaven vermelles.

			Ara també era a terra, però no per culpa de la senyora Papadaki, sinó pel bony que havia expulsat i que no parava de bramar, amb uns xisclets que se li ficaven a les orelles, de tan aguts que eren. «Pensa, pensa», va dir-se, mentre contemplava aquell bassal de líquids on jeia el nadó. I tot rumiant si el deixava en el bassal, al mig del bosquet que rodejava la finca, o feia cas a la senyora Nicolassa, que li havia dit que anés allà a la llar dels monjos, que sabrien què fer, el nen va callar un moment, com si se li hagués acabat el plor, i allò la va espantar. Va ser aleshores, mentre el tocava suaument, que va decidir que faria cas a la senyora Nicolassa i aniria al gran monestir que hi havia a prop de la casa dels amos, i allà els monjos el rentarien, li donarien menjar i farien les coses que les persones grans fan amb els nens petits. «El senyor Papadaki estarà content que ja no tingui el bony», va dir-se mentre s’alçava amb el nen als braços, i tot i que se sentia adolorida, i estava bruta i li feia mal la part de baix, aquell pensament la va posar contenta.

			D’aquella manera atribolada, ensangonat, amb el cordó enganxat al melic i plorant a plens pulmons, el nadó de la Galàtia va arribar al monestir de Sant Bernabé, on uns monjos pietosos que veneraven les restes de l’apòstol màrtir van posar-li el nom. «Es dirà com jo, Cornèlius», va imposar el senyor Cornèlius Athinaios, l’hegumen del monestir, i, sense dret a rèplica, així va ser batejat perquè, segons deien els monjos, l’hegumen provenia de la gens Cornèlia, la influent família patrícia que havia donat insignes prohoms a la República Romana, fins al punt que assegurava, amb vanitat pecaminosa, que provenia del dictador romà Luci Corneli Sul·la, i també de Publi Corneli Escipió, el cabdill que va lluitar contra els cartaginesos, però que sobretot lluïa parentesc amb Publi Corneli Africà, el famós general romà que va derrotar el gran cabdill cartaginès Anníbal. I per bé que el respectable hegumen regia un monestir grec ortodox i no semblava tenir res a veure amb antigues nissagues romanes, ningú no havia gosat mai discutir-li la versemblança d’aquella relació.

			Va ser així com, d’un dia per l’altre, el bony que la jove Galàtia havia expel·lit com si fos un gran pet era coronat amb el nom d’una l’il·lustre nissaga de patricis romans que havien donat generals i dictadors a la gloriosa Roma. Coronat i beneït, perquè el segon nom de bateig va ser Bernabé, en honor de l’apòstol màrtir, fundador del cristianisme a l’illa, i mort a la foguera a la gran ciutat de Salamina. Com que el tercer nom el va escollir el monjo més jove, que era un entusiasta del corpore sano, amb certes tendències clandestines a gaudir de l’observació dels cossos masculins, també es va dir Leònides, en homenatge al gran Leònides de Rodes, el millor atleta dels Jocs Olímpics que es feien a la Grècia dels temps antics. Finalment, el senyor Agàtocles Alexopoulos, registrador de Famagusta, cridat al monestir amb les presses que exigia l’ocasió, va escollir el cognom del nadó, i com que coneixia un Papapoulus de Grècia, de les èpoques en què havia estudiat a Atenes, però no en coneixia cap a l’illa, li va semblar que aquell seria un cognom segur perquè ningú no el consideraria fill seu. I així el bony de la jove Galàtia va passar a dir-se Cornèlius Bernabé Leònides Papapoulus, però no va ser l’únic nom que va rebre en els primers dies de la seva vida, perquè la senyora Helena Calimeris, la dida encarregada d’alimentar-lo, va quedar tan impressionada per l’enorme mesura de la seva tita i dels seus testicles, que va pensar que aquell nen tindria molta fortuna, i en secret li va posar el sobrenom de petit Príap, convençuda que seria un prodigi de virilitat. I així va començar a viure el petit Cornèlius, coronat per generals, màrtirs, atletes i déus, i feliçment alletat per la dida amb els pits més grossos de l’illa de Xipre.

			 

			 

			Quan, setze anys després, el seu cos escardalenc va fer un saltiró a l’aire, agafat d’una volada per un home de gran alçada que lluïa una capa blanca amb una creu vermella al pit, va saber que havia tornat a néixer. Acabava de sentir el coltell que el senyor Aetós li havia clavat a l’espatlla, just a tocar del coll, i per bé que creia que l’havia matat, la sang que li sortia de la ferida i el dolor al braç per l’estrebada d’aquell home en agafar-lo, però sobretot la imatge dels seus testicles indefensos dansant a l’aire, com si fossin dos ous a punt de bullir, el van convèncer que encara estava viu. «Què passa aquí!», cridava l’home que el mantenia alçat, i la seva mirada era tan furibunda que en Cornèlius va pensar que potser sí que havia arribat el moment de deixar aquest món. «Si no em mata el senyor Aetós, ho farà el gegant», va dir en veu alta, tan espantat per la situació que no va adonar-se que el pensament es convertia en paraules.

			—Jo no mataré ningú, tros d’ase. Que no saps qui soc?, que no veus que soc un cavaller templer? I tu, qui ets tu? Per què corries esperitat com si t’agafés Satanàs? I què caram fas sense pantalons, tanoca, amb aquesta enorme botifarra que et penja, que tens una titola tan grossa que sembla una tercera pota.

			—Jo, jo, senyor, jo no he tingut temps de posar-me...

			—Ja l’hi diré jo, el que fa aquest llondro malnat, aquest mitja merda, que és un mitja merda que, Déu ho sap, no viurà un dia més per veure el sol.

			—I vós, qui sou?, presenteu-vos. I deixeu el ganivet, que sou davant del Gran Mestre del Temple i no deveu voler ofendre Déu Nostre Senyor.

			Una tímida exclamació va precedir el silenci sepulcral que, durant uns instants, congelava el temps, fixant l’absurda escena: un jove sense pantalons, alçat per la mà poderosa d’un soldat de Déu; un home furiós amb un ganivet a la mà que volia matar-lo; la ferida a l’espatlla, tot regalimant damunt la capa blanca del Gran Mestre; un monjo franciscà observant l’escena amb ulls inquisidors i, al voltant de tots ells, una munió de gent que s’havia anat aplegant, encuriosida per la cridòria. De sobte algú va cridar «Jacques de Molay, beneït sigueu!», i tota la gentada va repetir la benaurança.

			Acabava de salvar-lo d’una mort segura el gran soldat templer, conegut a tota la cristiandat, victoriós en múltiples batalles contra els infidels i vencedor del soldà mameluc d’Egipte en la batalla de Jerusalem, que, impactat per aquella resurrecció que només podia venir de la voluntat divina, va senyar-se amb la mà que li quedava lliure, tot cridant «Déu m’ha salvat!».

			Mentre repetia aquella exclamació eufòrica, el senyor Georgios Aetós, prestigiós comerciant de teles de la ciutat de Famagusta i feliçment casat amb la senyora Melanta, que deien que era la dona més fina de l’illa, cridava enfurismat, convençut que havia de matar el jove perquè l’havia trobat amb les vergonyes a l’aire, amorrat als pits de la seva dona. «Aquest mitja merda, aquest llanut camacurt, aquest galifardeu pollós, ara mateix el mataré, que Déu ha de permetre que pagui aquesta greu ofensa!», exclamava enfollit al Gran Mestre, que, impertèrrit, mantenia el jove Cornèlius aferrat del braç i alçat de terra. De sobte algú va cridar «Mata’l, Georgios, mata’l!», i quan la gentada es va afegir al desig unànime de sang, una veu poderosa, sorgida de la gola d’un home que vestia la túnica franciscana i que, fins aquell moment, havia estat callat, va exclamar «Prou!».

			El silenci va ser immediat, només alterat per la suau fressa dels caps encuriosits que es giraven cap a aquell estrany, i quan de nou va repetir la imprecació, «Prou!», el silenci va donar pas al murmuri. Qui era aquell monjo de barba espessa que acompanyava el Gran Mestre, l’accent del qual delatava la seva condició d’estranger? Les conjectures van donar pas ràpidament a les certeses: devia ser el savi de qui tothom parlava, un enviat del Papa que debatia amb els nestorians i els jueus a Sant Jordi dels Llatins, i els feia callar amb les seves paraules. Quan en Cornèlius ho va sentir, altra vegada incapaç de controlar la llengua, el que va pensar ho va dir en veu alta, «Òndia, el monjo menjainfidels, ara sí que m’afaitaran!», i la frase va repicar a terra, quan Jacques de Molay el va deixar caure com si fos un sac de pedres.

			Acabava de conèixer el missioner de Déu Ramon Llull, «o Raymundus Lullus, com em diuen arreu de la cristiandat», que, abans de ser interromput per tot aquell rebombori, conversava amb el Gran Mestre sobre la possibilitat de tornar a muntar un gran exèrcit templer per anar a reconquerir Terra Santa. I de sobte, agafat pel clatell, com si fos un conill a punt de degollar, en Cornèlius va veure’s arrossegat pels carrers al costat d’aquell monjo que no parava de remugar «Afaitar-te, tanoca! Ja veig que tindré feina. Calla i camina!». De lluny se sentien els laments del senyor Aetós, que bramava venjança mentre el Gran Mestre l’aturava amb duresa, «No és hora de vessar la sang», i la munió es desfeia, decebuda perquè la senyora Melanta, la dona més fina de l’illa, no havia estat venjada.

			—On anem, senyor germà frare?

			—No soc el teu germà, mocós barbamec, que tens el cap on tens el membre. Escolta’m bé, tanoca, ara vindràs amb mi i em faràs d’ajudant, i així t’endreçaré una mica, que, a fe de Déu, necessites algunes bastonades. I deixa de sagnar, que sembles un marrà!

			I sense permetre rèplica, aquell monjo de barba espessa i edat venerable el va empènyer pels carrers fins a arribar a una gran casa, a tocar de la vella torre de les muralles, just al costat de l’església de Sant Jordi dels Llatins.

			—És aquí. Entra i ves a tapar-te, per Déu Nostre Senyor, que tens una trompa per pardal! Després mirarem aquesta ferida.

			Així va ser com el jove Cornèlius Bernabé Leònides Papapoulus, de sobrenom Príap, va tornar a néixer. Atrapat per la fúria del déu de la virilitat, i escapant de la mort segura d’un venedor de teixits que l’havia caçat amb la senyora Melanta, la dona més fina de l’illa, el delit de la qual era que li xarrupessin els pits mentre gaudia de les alegries ben dotades que penjaven del seu cos esprimatxat, havia estat salvat al vol pel Gran Mestre de l’orde dels Templers i finalment empentat fins a les muralles de la ciutat per un monjo franciscà que deien que era un savi, perquè convencia els infidels amb l’eloqüència de la paraula. Va ser aquell mateix dia, en què el va acollir Ramon Llull, que va ser batejat de nou, perquè fra Lullus va decidir que, a partir d’aquell moment, no es diria Cornèlius, sinó Cornet: «És més curt i em recorda la meva terra». I dotat d’un nom nou, perseguit per un venedor de teixits, salvat per un Gran Mestre templer i rescatat per un monjo missioner, Cornèlius Bernabé Leònides Papapoulus, ara anomenat Cornet, va començar la seva segona vida.

			 

			 

			La tercera vida vindria de la mà de Garsenda de Torroella, quan un xafogós dissabte de juliol de 1306 li va estirar el cos amb una estrebada i el va posar sota cobert, evitant que la Parca tallés el fil de la seva vida. Havia rebut la fiblada de sis cairells: un al pit, a prop de l’espatlla, dos al braç esquerre, els altres tres a les cames, i una de les fletxes li havia foradat l’orella dreta, convertida en un penjoll ensangonat que romania enganxat al cos per un fil de carn. La pluja de fletxes era tan intensa que ennegria el cel, i no hi havia home ni dona de Gal·lípoli que no hagués rebut alguna fiblada. A terra romanien els cossos dels caiguts, i la cridòria dels atacants es barrejava amb la fressa de les dones que defensaven les muralles amb cantals i pedres, i amb els crits dels mercaders catalans que el capità Ramon Muntaner havia posat en cada mur per tal de comandar-les. Feia hores que dues mil dones, cent trenta-quatre almogàvers i set cavallers s’enfrontaven a vint-i-cinc galeres genoveses farcides de centenars de ballesters, llancers, arcabussers, artillers i tota mena d’homes d’armes, decidits a fer caure la fortalesa. Però les dones es defensaven amb la força de Déu i amb la fúria de l’infern, i una vegada i una altra aconseguien rebutjar l’envit.

			«Soc aquí, Cornet, soc aquí. Obre els ulls», va sentir en la llunyania, i aquella veu melosa, per la qual havia perdut completament el senderi, el va rescabalar de l’estat boirós en què estava, cruixit pel dolor de les ferides. Feia tres anys que s’havia enrolat a la Gran Companyia Catalana, seduït per les gestes que explicaven de l’almirall Roger de Flor, antic cavaller templer que havia salvat desenes de cristians en el setge de Sant Joan d’Acre, i que s’havia convertit en el terror dels turcs otomans que amenaçaven l’Imperi Romà d’Orient. I ara que el gran almirall era mort, assassinat amb traïdoria, s’havia afegit a la venjança dels almogàvers, que feia dos anys que cobrien de sang aquelles terres maleïdes.

			A voltes es preguntava què hi feia al bell mig d’aquella fúria humana que massacrava viles i pobles i no deixava res viu al seu pas, empès per la ràbia de la traïció. Al capdavall, només era un vailet sense escut ni pàtria, un pòtol desgraciat que no tenia cap altre ofici que el de rodar pel món cercant fortuna. I per un instant, allà mateix, estirat a terra, a tocar dels murs de la fortalesa, mentre la seva estimada Garsenda li guaria les ferides, la vida li va passar per davant, com si fos un d’aquells còdexs que expliquen les gestes dels sants. La seva infantesa al monestir de Sant Bernabé, quan imaginava que seria un monjo ortodox... La seva joventut, tot perdent-se en els replecs íntims del sexe femení, quan les hormones li feien bullir el cos i es delia amb la idea que algun dia es casaria amb la filla d’alguna d’aquelles dames de Famagusta que li reclamaven els favors... Els mesos sota la tutela del monjo franciscà que escrivia llibres mentre li ensenyava llatí, i l’animava a creure que es faria templer i aniria a la recerca de fastuoses aventures en els confins de la cristiandat...

			Però els templers feien vot de castedat i de pobresa, i la idea d’aquell doble sacrifici el va curar per sempre del desig de ser templer, massa delerós de sortir de la calistresa i incapaç de negar-se als plaers de les afrodites que tant d’amor li regalaven. I així havia acabat, vagarejant pel port de Limassol, on havia anat a raure amb el monjo Llull, que es traslladava a la casa del Gran Mestre Molay, després d’un intent d’enverinar-lo. «A Limassol, va ser a Limassol on vaig fer el gran salt», i mentre es deixava amorosir per na Garsenda, va transportar-se a aquell dia al port quan va decidir oferir-se com a escarràs al capità d’una tarida que partia cap a Grècia. «Ets una mica escarransit, però si treballes bé, aquí sempre hi tindràs un lloc», i d’un salt havia pujat a la coberta de la petita galera, on els cent cinquanta rems estaven prests a viatjar cap al port de Malvasia per comprar una bona quantitat de botes del vi d’aquelles terres.

			El dit de Déu, que fa ballar les vides humanes com si fossin volves al vent... Dels mesos amb els homes de la mar, a la botiga d’un comerciant català, instal·lat a Malvasia des del temps en què l’almirall de l’Armada Reial Roger de Llúria havia conquerit la ciutat. I després, ajudant d’un notari, idees d’un futur reposat, el rum-rum d’una guerra propera, l’arribada d’un gran exèrcit, la fascinació per les gestes glorioses que acompanyaven aquells coratjosos soldats, la trobada inesperada amb na Garsenda, l’amor que fruïa, la decisió d’oferir-se a la Gran Companyia Catalana que anava a terres d’Orient a combatre els turcs...

			«Tu, Garsenda, tu...», va mussitar, i les seves darreres paraules van quedar suspeses a l’aire, el silenci en el cos inert, les tenebres als ulls, l’avantsala de la mort. Però estava escrit que encara no havia arribat la seva hora i allà, cruixit de ferides, ajagut a terra, a recer de la fortalesa de Gal·lípoli, al bell mig d’una batalla ferotge, Cornèlius Bernabé Leònides Papapoulus, de sobrenom Cornet, va néixer per tercera vegada.

			Però aquella tercera vegada no seria la tercera, perquè unes setmanes abans havia nascut de nou. I aquella vegada havia estat la més sorprenent.

			Després en naixerien moltes altres...

		

	
		
			ÈPICA
(1282-1303)






		

		
			
			

		

	
		
			 

			E aquell jorn mateix, l’almirall, ab tots los hòmens de mar, fo al coll de Panissars. E aquella nuit sap Déus quina nuit haguerens los franceses, que anc un no se’n desguarní ne dormí, ans tota la nuit oirets plants e gemecs; que los almogàvers, e sirvents de mainada e hòmens de mar ferien per les esponeres de la host, e mataven gents e trencaven cofres; que major estalladís de cofres hi oirets que si fóssets en un bosc e qui hi hagués mil hòmens qui no fessen sinó estellar llenya.

			Crònica de RAMON MUNTANER

		

	
		
			De com Gastó de Torroella, pare de na Garsenda, va cremar Peralada

			La munió d’almogàvers corria cap al bosc, avesada a la fugida ràpida. Era un miler d’ombres fonedisses que, tot i el desordre aparent, avançava en grups compactes, cadascun amb el seu almugatèn al capdavant. Sortien de Peralada, on hi havia el quarter general de l’exèrcit, perquè ja no tenien provisions, i es dirigien a reunir-se amb les tropes del rei en Pere, que, després del combat a camp obert a Besalú, tan ferotge que havia estat a punt de costar-li la vida, marxava cap a Girona per lluitar contra el setge dels francesos. El rei havia donat l’ordre de no abandonar la ciutat, a l’espera que l’almirall Roger de Llúria tornés de Sicília i destruís les galeres franceses d’avituallament que estaven ancorades a les costes empordaneses. I des d’aleshores, ja feia dos mesos que Girona, comandada pel vescomte de Cardona Ramon Folc, resistia un setge implacable. Alliberar la ciutat s’havia convertit en una urgència, i l’ordre reial d’abandonar Peralada es va executar sense dilació: més de quatre mil almogàvers marxaven durant el dia i la rereguarda del miler restant esperava fins a la nit per culminar l’evacuació.

			En arribar a la primera filera d’arbres, l’almugatèn del grup de Gastó de Torroella es va aturar, i quan va cridar «Companys, contempleu com crema la vila», tots els caps es van girar alhora i les ninetes dels ulls van enrogir. Peralada cremava per tots els costats, i aquella columna de foc que s’enlairava en la negror paralitzava la mirada, seduïda pel ball de flames que dansaven a l’aire. Lentament s’ennegrien els murs del castell i les cases es desfeien com si fossin de sorra. «Terra cremada! Hem complert! Marxem, companys», va exclamar de sobte l’almugatèn trencant la màgia del moment, i tots alhora van tornar a la carrera, indiferents a la destrucció que deixaven darrere seu.

			En Gastó no sabia les hores que feia que caminava quan va notar una fiblada a la cama esquerra. Aquella cama encara no estava ben guarida des de la gran batalla al coll de Panissars, quan un francès del rei Felip li va clavar un coltell fins a l’os, i allò l’amoïnava perquè els almogàvers feien llargues jornades sense aturar-se, sovint sense menjar ni dormir, i ell no volia fallar. A més, l’almugatèn ja havia avisat que no s’aturarien, perquè calia encalçar la resta d’almogàvers que feia hores que havien marxat cap a Girona i es preveien combats pel camí. I mentre serrava les dents, intentant aguantar el dolor que empitjorava a cada passa, un home del grup d’en Peirot Rocabardí, que marxava frec a frec amb el seu, va començar a cridar, «Cérvols, un ramat de cérvols!», i la munió va parar en sec, com si fos una sola ànima, decidida a no deixar perdre la cacera. Podien aguantar sense menjar, però si hi havia animals per caçar, no en perdien mai l’oportunitat. Gràcies a aquella inesperada troballa, en Gastó va aconseguir un descans preuat i una immillorable ració de carn, que després de dies de menjar herbes i arrels li va semblar exquisida.

			Com també li semblava exquisida na Ximena. Feia temps que la rondava, des de la batalla de Messina, quan van anar amb l’almirall Roger de Llúria a defensar els sicilians de l’ocupació francesa, i tot i que na Ximena li feia el ronso estava segur que ell també li agradava. «Quan haguem salvat Girona, parlaré amb el seu pare», va pensar decidit, esperonat per la renovada força que li havia donat la carn de cérvol. I així, amb la panxa amorosida i la mirada enamorada, Gastó de Torroella va continuar el camí cap a Girona, convençut que aviat tindria na Ximena al seu costat.

			Eren les dones, el que més el va impressionar quan va decidir fer-se almogàver. Aquells soldats no eren un exèrcit convencional, ni seguien les lleis de cavalleria, ni portaven dargues ni armadures, només la gonella, les polaines, les avarques de cuir i el cos nu com a defensa. I anaven a peu, sense cavalls, només armats amb el coltell, fones i ascones, alguns dards i una llança petita. Al sarró, pa per a dos dies i un foguer per encendre el foc, i el coratge que els havia portat a guanyar batalles impossibles davant d’exèrcits nombrosos. Però el que més va causar-li sorpresa va ser que viatjaven amb les dones i els fills, i que els nens, de ben petits, ja aprenien a combatre cos a cos. No havia vist mai dones com aquelles, tan decidides i ferotges com els homes, i des del primer dia va saber que ell es casaria amb una dona almogàver, i que tindria fills que anirien amb ell a la batalla, orgullosos de pertànyer a una nissaga de guerrers imbatibles.

			La primera vegada que va sentir parlar dels almogàvers va ser el dia que el pare li va donar la darrera pallissa. Tenia setze anys i, per primera volta, li va tornar el cop. El pare li pegava des que tenia ús de raó, sobretot després de la mort de la mare, quan es va tornar encara més tancat, però fins aquell moment mai no havia gosat tornar-s’hi. Va ser un cop de puny sec, inesperat, que li va sortir del fons de l’estómac, allà on havia acumulat tantes puntades de peu del pare, quan jeia a terra, plorós i espantat. Però aquell dia va ser ell qui el va tirar a terra, i després d’aquell primer cop de puny n’hi va etzibar un altre i un altre, i encara un altre, i no sabia quantes vegades l’havia colpejat quan va parar. El pare tenia tota la cara ensangonada i el semblant estabornit, però encara va tenir un darrer fil de veu per maleir-lo: «Malparit, almogàver salvatge, fill del dimoni!». Després es va desmaiar.

			«Almogàver salvatge», les darreres paraules del pare, que li repicaven al cap com un martell durant els mesos de vagareig, cercant qualsevol feina que l’ajudés a sobreviure. Va ser a Vilabertran, on havia arribat de la mà d’un comerciant d’Empúries que el va agafar com a ajudant, quan va fer la primera coneixença. Era dia de mercat i els pagesos i venedors ambulants es col·locaven al costat del monestir de Santa Maria per oferir els seus productes. Allà mateix, a recer dels murs del monestir, s’havia reunit un petit grup d’almogàvers que aplegava una bona quantitat de persones que volien escoltar les seves històries de conquesta. Era una família sencera, amb els pares, els fills, les seves parelles i els descendents de tots ells, que sumats arribaven a la trentena, tots vestits com si fossin captaires, però res no desmereixia l’admiració que deixaven al seu pas. Els més grans havien participat en la conquesta de Mallorca amb el rei en Jaume, i també en les darreres incursions sarraïnes, i ara feien temps a l’espera de marxar en una nova expedició reial, aquesta vegada sota les ordres de l’almirall Roger de Llúria. «Diuen que anirem a matar infidels a Tunis, però ja veurem cap a on ens porta el vent», i mentre parlaven de les noves batalles que els esperaven, anaven desfilant les conquestes passades que havien aconseguit per a glòria del casal català.

			El setge de Peníscola, les conquestes de Mallorca i les Pitiüses, el sotmetiment de Menorca, la conquesta de València i de Múrcia, les revoltes sarraïnes... Era tot l’enfilall de batalles que havien protagonitzat aquells homes indòmits, amb l’única possessió del seu coratge, i va deixar en Gastó totalment trasbalsat. I no només per la seva condició de lluitadors invencibles, sinó també per les relacions que establien entre ells, amb famílies senceres unides en el combat, fills lluitant amb pares i avis, dones desfilant al seu costat. Mai no havia imaginat un exèrcit com aquell, i mai no havia anhelat tant una família com aquella. I, atrapat en un deliri èpic, va apropar-se al més gran de tots i li va demanar que l’acollís com a almogàver.

			—I tu qui ets, marrec! Els almogàvers som una estirp de combatents, i no uns arreplegats. No pot ser qualsevol un dels nostres!

			—Aprendré. Sé guerrejar. Soc fort.

			—No saps el que dius. Naixem almogàvers. Ho portem a la sang. I tu sembles un pobre desgraciat que no sap on caure mort.

			—Però sé lluitar. Ho demostraré. Deixi-m’ho demostrar.

			Al cap de pocs minuts, la rotllana feta... un jove palplantat al davant... un intent d’alçar el braç... i a l’instant, un cop de puny al mig de la cara que el va deixar estabornit a terra, amb el nas sagnant. «Quants anys tens?», va sentir que preguntava una veu bromosa, mentre li oferia una mà per aixecar-se. «Divuit, senyor, divuit», li va semblar que responia, i entre boirines i tenebres va aixecar-se i es va deixar netejar per una dona robusta que li va dir: «Soc na Guinedell, l’esposa del nostre almugatèn. Vine. Et cuidaré». Des d’aleshores, havia viatjat a Sicília amb l’exèrcit del rei en Pere a lluitar contra les tropes de Carles d’Anjou. Combatia els croats que el papa Martí havia enviat contra la Corona catalana, l’havien ferit al coll de Pallissars, acabava de cremar Peralada, i ara caminava cap a Girona per alliberar la ciutat. Tres anys després d’aquella trobada als murs de l’abadia de Santa Maria de Vilabertran, Gastó de Torroella tenia un ofici i una família, i estava enamorat.

			 

			 

			Mentre en Gastó i la resta d’almogàvers de Peralada arribaven a Girona, el rei en Pere intentava recompondre l’estratègia de defensa, després del ferotge combat a Besalú. Havia sortit de Barcelona amb cinc-cents cavallers i més de cinc mil infants, i repassava les accions d’aquells darrers dies que l’havien conduït al llindar de la mort: l’aturada al monestir de Montserrat, per rebre la benedicció; la celebració del consell de cavallers a Hostalric, per decidir com plantejar l’atac al setge de Girona, i, al final, la decisió de marxar a Besalú, amb un inesperat xoc frontal amb l’exèrcit francès, extramurs de la vila.

			Mai no havia tingut tan a prop la mort. Ni a la batalla del setge de Messina, durant l’alliberament de Sicília dels francesos, quan la llança d’un cavaller angeví va lliscar-li per damunt del cap, a tocar del cabell. Ni tampoc al coll de Panissars, quan un grup de cavallers francesos el van localitzar i cavalcaren cap a ell, decidits a matar el rei dels catalans. Sort n’havia tingut dels almogàvers, que ràpidament es van posar sota els cavalls i els van esventrar amb els seus coltells, abans que poguessin encalçar-lo.

			Quina gran batalla al coll de Panissars! Contra tot pronòstic, havia aconseguit frenar l’embat del gran exèrcit que havien armat el Papa i el rei de França, decidits a dominar tot el territori català, i aquella victòria li va donar un temps preuat per aplegar les seves pròpies forces. Però la traïció del seu germà, el rei Jaume de Mallorca, que va obrir les portes de l’Empordà al francès... Era millor no pensar-hi, ara no es podia distreure amb les traïcions familiars. Al capdavall, l’havia traït tothom: el rei Sanç de Castella, que no havia complert els acords, quan va demanar ajut; el seu aliat, el rei Eduard d’Anglaterra, que havia participat en el parany del Papa a Bordeus per intentar matar-lo; els nobles aragonesos, que s’havien desentès de l’amenaça i ni tan sols havien respost a la crida; els abats dels monestirs empordanesos, que no volien situar-se contra el poder de Roma, i fins i tot havien guiat el pas de l’exèrcit francès per les Alberes... Tots, tots l’havien deixat sol quan el papa Martí el va excomunicar i va convocar una croada de dos-cents mil soldats contra la Corona d’Aragó. Però malgrat la solitud, no defalliria. Qui era aquell papa per desposseir-lo dels seus regnes i regalar la corona a Felip l’Ardit! Qui era per violentar els seus dominis! Ja havia vençut els Anjou a Sicília, primer alliberant l’illa, i després destruint tota la flota francesa al port de Nicòtena. I també tenia presoner el fill de Carles d’Anjou, aquell que li deien el Coix, i a fe de Déu que no pensava alliberar-lo.

			No. No deixaria que els seus regnes fossin envaïts, i si calia perdre la vida en la lluita, la tenia encomanada a Déu des del dia que el seu pare, el rei en Jaume, el va proclamar Heres Catalonie i el va investir com a guardià del casal català, i dels regnes d’Aragó i València.

			Si calia perdre la vida... A fe de Déu que havia estat a punt de perdre-la, allà, als murs de Besalú, el dia de madona d’agost. Feia poques hores que havia acabat la batalla, i els records li repicaven una vegada i una altra, cada escena, cada cop de maça, cada tall d’espasa, els cavallers francesos que sortien d’arreu, el cercle cada volta més estret... Havia clavat cops tantes vegades i amb tanta fúria amb l’espasa que el tall s’havia partit, i sort n’havia tingut de la maça, que feia servir amb destresa des de ben petit. Amb aquesta arma va etzibar el cop sobre l’elm al comte de Nivers, que el va deixar ben estès de terra, i després el va rematar Guillermó de Xàtiva, que sempre combatia al seu costat.

			«Pobre Guillermó!», va dir-se, i a l’instant va sentir una barreja àcida de ràbia i dolor. Estimava aquell jove, Guillermó Escrivà, que mai no el deixava de petja, sempre disposat a tot. Era ell qui l’havia comminat a deixar el cavall, «Davalla i mata’l!», i en Guillermó, que sempre li feia cas, descavalcava i matava el comte de Nivers, però aleshores, aquell maleït bordó d’un cavaller francès, que li travessava l’espatlla i el deixava clavat a terra, mort... I després tota la fúria de centenars de cavallers francesos, els catalans revinclant-se, els almogàvers colpejant a tort i a dret, les maces, les espases... Quants havien mort, i quants n’havia mort ell mateix, més de quinze en tenia comptats, d’un sol cop de maça al cap, els bocins de cervell sortint per les orelles, la vida que exhalava...

			La vida, com n’era de fràgil. Els catalans havien matat prop d’un centenar de cavallers francesos, però ells n’havien perdut una seixantena, grans soldats, alguns amics personals de la seva família, i també els almogàvers perduts, no gaires, perquè no hi havia soldats que sabessin sobreviure com els seus almogàvers. Sí, podia haver mort en aquell camp de batalla, a les portes de Besalú. I si encara estava viu, de ben segur que era perquè Déu Nostre Senyor l’havia protegit, i per això sabia que aquella croada contra la Corona catalana no era una croada de Déu, sinó una guerra de poder i vanitat, amb un Papa ofès, un rei francès àvid de conquesta, l’eterna lluita per la terra. No ho permetria, no seria Felip l’Ardit el rei dels seus regnes, a fe de Déu que abans hi vessaria la darrera gota de sang i jauria al camp de batalla, a recer dels seus cavallers caiguts, honor i glòria a la terra catalana.

			De sobte, va remenar el cap i, molest, es va apropar a la pica on hi havia una gerra i es va tirar tota l’aigua pel cap. Calia reaccionar. Què estava fent, deixant-se portar per aquells pensaments banals que l’allunyaven del seu deure! Era un rei i havia de defensar els seus regnes, i no podia deixar-se arrossegar per les emocions humanes. Hi havia feina a fer, i era hora de prendre decisions. I, acompanyat dels nobles i prohoms que el seguien, va fer el repàs de les decisions preses, per tal de veure quins flancs calia reforçar. Primer, havia invocat l’usatge del Princeps namque en defensa del territori, que li havia permès aixecar un gran exèrcit, malgrat les traïcions. Després, amb l’infant Alfons, havia marxat a Peralada amb els comtes més importants, el del Pallars i el d’Urgell, el vescomte de Cardona i el de Rocabertí, i altres prohoms del regne que l’acompanyaven. I a Peralada, convertida la vila en el quarter general del seu exèrcit, va preparar l’estratègia de defensa: cadascun dels comtes aniria a enfortir els seus castells, especialment el comte d’Empúries, que havia d’assegurar el punt estratègic de Castelló, i el vescomte de Cardona, el seu gran amic Ramon Folc, que havia de defensar Girona, i així mantenir l’exèrcit francès durant el major temps possible intentant l’assalt. «Resisteix tant com puguis, amic!», i Ramon Folc li havia promès defensar Girona fins a l’extenuació.

			I mentre preparava les batalles de terra, deixava minuciosament dissenyades les batalles de la mar. La informació detallada que havia rebut dels espies a les costes empordaneses era esfereïdora: primer les galeres franceses s’havien fet fortes als ports de Cotlliure, Cadaqués i Roses, i després havien fondejat a la costa des de Palamós fins a Sant Feliu de Guíxols. En total, més de cent quaranta galeres, seixanta cap a Sant Feliu de Guíxols, vint-i-cinc a Roses i la resta entre Narbona, Aigüesmortes i Marsella, totes carregades d’avituallament per a les tropes. Calia, doncs, tallar el flux d’aliments de les galeres cap a l’exèrcit francès, i per això mateix sabia que la batalla de la mar seria definitiva. Les ordres les va donar abans de sortir a Barcelona.

			—Nobles prohoms, vós, almirall Ramon Marquet, i vós, almirall Berenguer Mallol, teniu preparat l’estol de galeres per anar al combat?

			—El tenim, senyor. Tenim armades dotze galeres i dos llenys.

			—Dotze galeres?

			—Sí, les deu que havíeu demanat construir, i dues de velles que hem fet adobar i que resistiran els combats. Estem preparats, senyor rei.

			—Quin és el pla que heu dibuixat?

			—Tenim un home, Gras de Cadaqués, que no hi ha millor català a la terra, que té quatre espies i cada dia van de Cadaqués a Roses per seguir el moviment de les galeres franceses. I si vós ho maneu, senyor, anirem a les aigües del cap de Creus, i de dia quedarem mar enllà, a vint milles, però a la nit ens aproparem a Cadaqués amb les veles, i a la punta de Portlligat en Gras ens donarà les noves franceses.

			—Però teniu un pla d’atac decidit?

			—En tenim un, senyor. Sabem que han sortit cinquanta galeres de Sant Feliu cap a Roses, i ara n’hi ha vint-i-cinc a la badia. I quan hagin passat les Medes de Torroella, entrarem al golf, abans que arribin, i, amb la voluntat de Déu, agafarem les galeres o morirem en l’intent. Sapigueu, senyor, que amb el cor anem, i que a Déu ens encomanem perquè demà mateix puguem partir.

			—Prohoms, nos ens sentim molt pagats de vosaltres i del vostre seny i ardiment, i plau-nos que així es faci com vosaltres heu ordenat. Que Déu ens portarà honor a nos i a vosaltres. Però, prohoms, greu ens sap que us haurem d’agafar una galera i els dos llenys, perquè s’han de trametre les cartes reials a l’almirall Roger de Llúria.

			—Maneu que torni a Catalunya, senyor?

			—Nos manem que torni amb totes les galeres i llenys que pugueu aplegar, que ja continuarà la lluita a la Mediterrània quan haguem salvat Catalunya. I que us acompanyin els bons mariners sicilians, que ben agraïts estan de salvar-vos de l’enemic francès. Aneu, aneu en bon camí, prohoms, per a glòria de Déu, i que el pla que heu dissenyat doni glòria a Catalunya.

			Havia donat glòria, i en pensar-hi en aquell moment, just després de la crua batalla de Besalú, l’èxit dels seus almiralls a Sant Feliu de Guíxols li va fer recuperar el bon humor. Tot el que havien planificat havia sortit rodó, i el balanç de set galeres capturades i quatre mil mariners francesos morts donava la mesura de la importància de l’atac. Els catalans només havien perdut cent mariners i tenien una sola galera inutilitzada, mentre que els francesos, a banda de perdre mariners i galeres, havien perdut una de les fonts principals de provisió de les seves tropes.

			La batalla naval de Sant Feliu... Quin plaer quan l’explicava en Berenguer Mallol, que no hi havia narrador més florit en l’art d’explicar històries que el seu almirall. «Torneu, torneu a contar-nos com els vau vèncer», i en Berenguer es posava al mig de la sala del tron, rodejat de nobles i amb tota la família reial sencera, i començava el relat de la batalla...

			«... i a l’alba vam entrar a la badia i vam atacar frontalment, que ben prest vam trencar l’estol en tres grups, i, trencada la línia de galeres vam anar cap a les set del grup central, que havien quedat desprotegides, entre elles la galera capitana, on comandava l’almirall Guillem de Lodeva, i les altres van fugir, i aleshores els nostres ballesters van escombrar les galeres, que era una tempesta de fletxes la que queia damunt dels francesos, i ben prest, quan vam veure que els havíem escombrat, vam tocar les trompetes, que les galeres ja estaven totes barrejades, i aleshores, ho podeu imaginar, nobles catalans, que vam fer servir els bordons i les espases i les maces, que no hi havia força de l’infern que pogués aturar-nos, que fins i tot els ballesters van deixar les ballestes i van agafar les espases, i era tanta la fúria dels catalans que vam deixar quatre mil francesos ben morts, allà mateix, i els que van sobreviure ja podeu imaginar que, els que no tenien cap valor per demanar rescat, els vam concentrar en dues galeres, i les vam enfonsar, que allà resten els desgraciats, sota l’aigua, per a glòria dels catalans. I ja imagineu què va passar després, que els francesos van sortir enfurits de Palamós amb un estol complet per perseguir-nos, que volien encalçar-nos i venjar la seva derrota, i nosaltres vam girar cap a Mallorca, i a la nit espessa, que era una nit ben fosca, els vam burlar, que ja no sabien on érem, i així vam arribar a Barcelona, amb les galeres de recules i les ensenyes enemigues dins de l’aigua, que així mereixen la humiliació, i no només, que també vam arribar amb el senyor almirall Guillem de Lodeva fet presoner, que aquí el tenim, ben tancat a la cel·la, per a glòria de Déu i de vós, senyor rei...».

			Els dies de la victòria, i els dies de la derrota, i si a Sant Feliu havia tastat la mel de la victòria, a Besalú havia estat a punt de tastar el gust més amarg, la derrota definitiva. Però el seu exèrcit havia resistit a terra, i a la mar, els seus almiralls havien deixat ferida la font d’avituallament de l’exèrcit francès, de manera que la victòria era possible. Només calia guanyar temps, demanar a Déu que Girona resistís i esperar que Roger de Llúria arribés a les costes catalanes i acabés amb tot l’estol de galeres franceses. El consell dels cavallers, amb ell al capdavant, tenia clar que el punt més feble dels francesos era justament aquell, l’avituallament de les seves tropes, sense el qual no podien aguantar gaire temps en terres catalanes. De manera que aquella era la clau, el temps, temps per a les galeres de Roger de Llúria, temps per al vescomte de Cardona i la seva resistència, temps per als murs de Girona, que patirien les envestides, temps... I convençut que la seva destresa en l’art de la guerra no seria res sense l’impuls de Déu, va demanar als cavallers que es retiressin i es va posar a pregar.

			 

			 

			Gastó de Torroella no va pregar aquell dia, ni setmanes després quan finalment van aconseguir l’anhelada victòria. Tenia una relació estranya amb la divinitat. No era un infidel ni, Déu me’n guard, un heretge, però sabia que hi havia coses supremes que no venien de la fe, sinó de la natura, i que el vent, els astres, el blat segat, la terra humida i també les aigües deien coses que calia escoltar. Ho havia après de ben petit, quan la mare el portava a veure la senyora Sibilia, que era una fetillera que li donava remeis per a una llaga que no se li tancava i la feia patir. La Sibilia, que vivia en una mena de cova als afores de Torroella, sabia llegir els senyals que li enviava la naturalesa, i coneixia encantaments per dominar els mals averanys, però sobretot era capaç de guarir malalties amb herbes i ungüents, i a les nits de lluna plena hi havia gent del poble que deia que sortia vestida amb una túnica blanca i es posava a ballar descalça sobre l’herba. «És una bruixa», remugaven algunes dones del poble, però la mare creia que era a l’inrevés, que era una dona santa, perquè només Déu podia haver-li atorgat aquells poders màgics que calmaven les ferides. Un dia li va preguntar si parlava amb les bèsties, perquè havia sentit com xiuxiuava davant d’una bestiola que semblava que l’escoltava embadalida, però la Sibilia li va dir que no, que no sabia parlar la llengua dels animals, però que sabia entendre’ls. «Tot parla, petit Gastó, tot el que hi ha a la natura ens diu coses, només has d’aprendre a sentir-ho», i tot i que no ho havia aconseguit, perquè a ell no li parlaven les coses, sí que havia entès que hi havia misteris que calia respectar, i que no estaven en els precs dels capellans, sinó en la remor del vent.

			Emperò aquell 6 d’octubre de 1285, Gastó de Torroella no pensava en el vent, ni en les bèsties, ni en la Sibilia, ni era capaç de pensar en res, perquè havia buidat tantes vegades la bota de vi que ni tan sols podia dir una frase sencera sense embarbollar-se. «Ximena, on ets, dolça Ximena!», es lamentava mentre intentava mantenir-se dret, i un company, tan begut com ell, responia «Està dormint amb el vicari», i la riallada es barrejava amb la cridòria general. Era el primer dia de festa grossa, de les vuit que havia ordenat el rei en Pere, després de la segona i definitiva victòria al coll de Panissars, amb els francesos morts o fugits com ànimes preses per un dimoni, cap a França hi falta gent, definitivament derrotats. I ara tocava menjar i beure i caure a qualsevol cantonada, sense sentit, amb el dia i la nit barrejats en un temps difús. I si hi hagués sort, podria agafar les natges d’alguna donzella amable i deixar-se amorosir pel seu vaivé diví. Vuit dies d’alegria i disbauxa, no se’n pensava perdre ni un de sol, i quan hagués acabat la festa, es rentaria i es poliria ben polit, i aniria a veure el pare de na Ximena i li demanaria la mà de la seva filla. Allò faria l’endemà de la festassa reial, però durant els vuit dies anteriors no hi hauria bota de vi que no deixés exhaurida.

			Els vuit dies de festa van passar, però la ressaca n’hi va durar vuit més, amb les seves nits, la majoria dormides en antres poc recomanables on les bones arts femenines endolcien el maldecap persistent i l’estómac remogut. Finalment, ja rescatat pels companys almogàvers que s’havien arrossegat amb ell per tots els racons de mala mort de Barcelona, Gastó de Torroella va sentir que havia arribat el moment.

			Aquell matí va ser el primer en què es va llevar amb el cap clar, i això el va posar de bon humor. Havia pensat que cap al migdia aniria a trobar el pare de na Ximena a la plaça de les Cols, per on sempre rondava. Era el moment adequat, després de l’eufòria de la victòria, farcit de vi i amb l’orgull d’haver rebut honors del rei en Pere en persona. El pare de na Ximena era un home robust i malcarat, de molt mal tracte si li buscaven les puces, però no hi havia almugatèn més coratjós en el camp de batalla. D’ell havia après la major part dels trucs per fer caure els cavallers dels cavalls i matar-los quan eren a terra, i en més d’una ocasió l’havia salvat d’una mort segura. «Em té com un fill», va dir-se, i, animat, va posar-se bé la gonella, va tirar saliva a les avarques, que estaven plenes de pols, i va dirigir-se cap a la plaça de les Cols, que estava a vessar de gent. «Gastó, Gastó, vine, vine cap aquí!», va sentir només arribar, i va dirigir-se cap a un grup de cinc almogàvers que passaven l’estona rememorant la victòria. Era justament en Perot, el pare de na Ximena, qui estava parlant amb grans gesticulacions, com si estigués disputant una batalla imaginària. I allà, assegut al costat dels seus companys, Gastó de Torroella va tornar a reviure aquelles darreres setmanes glorioses.

			—... que era l’exèrcit més gran que havíem vist, i tant que era un gran exèrcit, i ben instal·lats que els teníem al convent dels franciscans, que des d’allà atacaven Girona una vegada i una altra, i després la gran batalla, que els francesos no ens van guanyar perquè sant Narcís es va venjar de l’ultratge que li havien fet, germans, que aquella plaga de mosques que els va enviar va ser una venjança...

			—Una venjança del sant, Perot, sens dubte una venjança del sant. Sabeu què havien fet, aquells maleïts francesos, fills de Satanàs, que no tenen respecte per Déu ni pels sants, que van entrar a la col·legiata de Sant Fèlix i van profanar el sarcòfag de sant Narcís...

			—Profanar, Rispau, què dius de profanar? Si fos profanar només, que van mutilar el cos de sant Narcís, Déu del cel, el nostre santet, el van mutilar i van tirar les seves restes per tot arreu! I per això les mosques els van atacar, per venjar el sant. Que n’hi havia tantes que en la resta del món mai no se n’havia vist una plaga com aquella. I eren tan grosses i tan grans com una gla, i entraven pels narius i per les orelles dels cavalls, que no hi havia mantes, ni proteccions de cuir, ni cap altra cobertura que els pogués protegir. I un cop havien entrat per algun forat, no hi havia cavall tan fort, ni tan poderós, que no caigués immediatament mort a terra. Perquè allà van morir ben bé quatre mil cavalls de preu i vint mil dels altres. Germans, ja us ho ben dic, que la plaga que Déu va enviar al rei faraó a Egipte no va ser major que aquesta que hem viscut.

			A en Gastó el fascinava tot allò de les mosques. Ell mateix havia vist aquella munió de mosques que atacaven els francesos, que n’hi havia tantes que semblaven centenars d’estols d’estornells, de les moltes que volaven i tan grosses que eren, i si bé deien que era sant Narcís qui les havia enviat, de ben endins pensava que potser no era el sant, sinó aquelles forces ocultes de la naturalesa que li explicava la Sibilia, que a vegades movien les pedres i les aigües i els animals, i es venjaven de les maldats dels homes. Sí, devien ser aquelles forces.

			«Mireu, un judacot pestilent, on vas juetó pollós?», va cridar de sobte el seu amic Rispau de Ripoll, que havia interromput el relat de la rendició de Girona en veure un home apressat que passava pel seu costat. L’insult va derivar en un altre i en un altre i en molts altres més, tots a l’una, i les befes no van parar fins que l’home va desaparèixer pel carreró dels Brocaters. Algú va fer un comentari, «Germans, recordeu l’assalt al call de Girona!», i es va culminar amb una riallada general.

			L’assalt al call gironí, el recordava molt bé! Aquell assalt havia estat a punt de costar-li la vida. D’allò feia uns quatre mesos, just quan van anar a Girona amb les tropes del rei en Pere, després de la primera escomesa contra els francesos al coll de Panissars. No sabia gaire bé com havia començat. De sobte algú va cridar «Fa pudor de femta, hi deu haver jueus!», un altre va dir «Les rates s’amaguen» i algú altre va començar a corejar «Anem al call, anem al call», i, tot d’una, cap al call hi va faltar gent. Tot va anar molt de pressa, els grups d’almogàvers corrent pels carrers de la jueria, les botigues saquejades, estomacades a tort i a dret, alguna ganivetada ben dirigida, i de sobte, pel carrer de la Força, el rei en Pere en persona, a sobre del seu cavall, escometent els almogàvers amb la maça de guerra, sense cap pietat, mentre cridava «És la nostra jueria, maleïts, els nostres jueus, pareu ara mateix l’atac!». L’envestida reial va ser tan violenta que va deixar un bon grapat d’almogàvers ferits, però en Gastó no va patir per l’atac del rei, sinó després, quan el rei va demanar quins eren els cabdills del saqueig i, sense esperar resposta, va assenyalar cinc almogàvers a l’atzar, un dels quals era ell mateix: «Vosaltres pagareu amb la forca, per la culpa de tots!». I, dit i fet, el detenien els soldats del rei i el portaven cap a la plaça del Mercadal per penjar-lo.

			«Va ser el vent, el que em va salvar!», va dir-se pensant en aquell dia en què anaven a penjar-lo i se’n va deslliurar al darrer moment, quan de sobte es va girar un vent molt fort i el rei va dir «Amb tres penjats ja n’hi ha prou», i va perdonar la vida als altres dos. Era allò el que li deia la Sibilia que passava, allò de les forces de la naturalesa, que quan volien canviaven el destí dels homes. Recreant-se en aquell record, va preguntar encara pensarós: «I per què? Per què el rei protegeix tant els jueus, si no són cristians?».

			—Però són rics, Gastó, molt rics. I han pagat la guerra.

			—La guerra? Què dius ara, Rispau!

			—Oh, i tant, Gastó, que sembles beneit! Ara no sé quants sous deuen haver donat, però em van dir que per a la guerra a Sicília els jueus catalans i valencians havien donat més de 200.000 sous, que sense no hauríem vençut els angevins.

			—200.000 sous, mare de Déu!

			—Ja t’ho dic, Gastó, són molt rics, aquests jueus. Per això el rei en Jaume els protegia tant, i ara el seu fill, ell mateix, és capaç de penjar-nos a la forca, a nosaltres, els seus bons soldats, per protegir-los.

			—Bé, Rispau, no només per la riquesa, que són molt saberuts, aquests maleïts, que saben de química i de medicina, que el mateix metge de la cort és un jueu.

			—Farfutalla, Perot, farfutalla. És pels diners, que els protegeix.

			De les mosques als jueus, i d’ells a la rendició de Girona, l’entrada de milers de soldats francesos, la sortida posterior, delmats per les plagues i la fam, la fugida dels francesos cap al Rosselló, per recuperar efectius, la segona gran batalla del coll de Panissars...

			—Qui ens ha donat la victòria, el rei al coll de Panissars o l’almirall Roger de Llúria a la batalla de les illes Formigues?

			—Quina pregunta més beneita, Artal! Tots junts hem aconseguit la victòria, tots, el rei, l’infant, nosaltres, l’almirall, tots hem salvat la Corona catalana!

			—Sí, sí, Perot, però i la batalla decisiva? La que ha fet fugir els francesos com si fossin conills? No em direu que no ha estat la de Roger de Llúria a les Formigues, i després l’estocada final a Cadaqués, que els ha cremat totes les naus i els ha deixat secs, sense cap subministrament. I què podien fer, els desgraciats, si no podien menjar, ni tenir escuts, ni cavalls! L’almirall els ha vençut, sí senyor, glòria a Roger de Llúria!

			—Estàs ben sonat, Artal. Si et senten a la cort, et penjaran a la forca. Va, marxem cap al Born, que avui celebren justes de cavallers. Anem a veure com es tiren del cavall, aquestes damisel·les.
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