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			El libro The Great Crash, 1929, fue publicado por primera vez en el año 1955 y desde entonces ha permanecido ininterrumpidamente a la venta durante lo que hoy en día son ya más de cuarenta años. Los autores (y los editores)  siendo  quienes  son,  se  tiende  a  atribuir  su  perseverante  presencia  a  la  excelencia  propia  de  la  obra.  Por supuesto debería decir que este libro tiene cierto mérito, pero, para empeorar o quizás para mejorar las cosas, existe otra razón que explica su durabilidad. Cada vez que la obra estaba a punto de ser descatalogada y desaparecer de las  librerías,  un  nuevo  episodio  especulativo  —otra  burbuja o el infortunio de ella resultante— estimuló el interés por la historia de aquel gran caso contemporáneo de prosperidad  y  súbito  desplome  del  mercado  de  valores,  que condujo a una implacable depresión. 




			De hecho, cuando el libro estaba ya impreso, se produjo un nuevo de estos episodios. En la primavera del año 1955, hubo una pequeña alza en el mercado de valores y fui llamado a Washington para declarar ante una audiencia del Senado sobre la experiencia pasada. Mientras prestaba declaración aquella mañana, el mercado de valores cambió súbitamente su tendencia alcista. Me echaron la culpa  del  desplome  de  los  valores,  en  particular,  todos aquellos que tenían bienes o valores en el mercado cuya rentabilidad  dependía  del  alza  de  los  precios.  Recibí  un buen número de cartas en que se me amenazaba con toda clase de perjuicios físicos; hubo ciudadanos, más devotos ellos, que decían rezar para que enfermase o por mi pronta defunción. Pocos días después de prestar declaración, cuando practicaba esquí en Vermont, me rompí una pierna.  Los  periódicos  se  hicieron  eco  de  aquel  accidente  y recibí cartas en las cuales quienes las escribieron me contaban que sus oraciones habían sido por fin escuchadas. Me sentí reconfortado por haber hecho al menos algo en favor de la religión. Hubo aun un senador por Indiana, el señor Homer E. Capehart quien, acorde con el tono que prevalecía  en  aquella  época,  no  dudó  en  afirmar  que  el libro era obra de un criptocomunista. 




			Aquello era sólo el principio. La insensatez de los fondos  depositados  en  paraísos  fiscales  (off-shore  funds) durante la década de 1970, la gran caída de la bolsa en el año  1987  así  como  aprensiones  o  episodios  menos  dramáticos, todo ello atrajo de nuevo la atención hacia la crisis económica del año 1929 y mantuvo el libro en el catálogo de publicaciones. Y lo mismo volvió a suceder en el año 1997. 




			E1 hecho de que, en el momento de escribir estas líneas, estemos  experimentando  una  importante  y  extravagante inversión  de  carácter  especulativo  es  algo  que  resultará obvio a toda persona que no sea víctima de un huero optimismo. Hoy por hoy, hay mucho más dinero que afluye a los mercados de valores que inteligencia para canalizarlo. O dicho con otras palabras, hay  muchos más  fondos de pensiones, que hombres y mujeres perspicaces desde un punto  de  vista  financiero  para  administrarlos.  No  soy dado a hacer predicciones, ya que las previsiones que uno pueda hacer se olvidan, y sólo los errores cometidos son recordados. Pero, lo cierto es que hay un proceso básico y recurrente, que se presenta con un alza de los precios ya sea en los valores, los bienes raíces, las obras de arte o en cualquiera  otra  cosa.  Este  incremento  atrae  tanto  atención como compradores, lo cual produce el efecto ulterior de  que  los  precios  sean  aún  más  altos.  Las  expectativas generadas quedan de este modo justificadas por la acción misma que hace subir los precios. El proceso continua y el optimismo generado por el efecto que tienen en el mercado acaba siendo algo que está al orden del día. Los precios  aún  suben  más  y  entonces,  por  razones  que  serían objeto  de  un  debate  interminable,  el  proceso  acaba.  El descenso resulta siempre más súbito que lo fue el incremento  y,  además,  un  globo  que  ha  sido  pinchado  no  se desinfla de un modo ordenado. 




			Insisto en que no hago predicciones, me limito más bien a observar que este fenómeno se ha manifestado muchas veces desde el año 1637, cuando los especuladores holandeses vieron en los bulbos de los tulipanes la mágica rueda de su fortuna, y desde el año 1720, cuando John Law trajo una presunta riqueza y luego un repentina pobreza a París a través de la búsqueda del oro en Louisiana, que hasta la fecha, por lo demás, aún no ha sido hallado. En aquellos días asimismo la gran Burbuja de los Mares del Sur extendió la devastación financiera en Gran Bretaña. 




			En una fecha menos distante se dieron nuevos casos. Durante el siglo XIX y en Estados Unidos, se producía una quiebra especulativa cada veinte o treinta años. Era como una  tradición,  porque  las  colonias,  del  norte  y  del  sur, habían  experimentado  con  la  emisión  de  moneda  sin garantía visible y sin un mínimo coste final. Todo salió a pedir  de  boca  hasta  que  se  observó  que  detrás  de  aquel papel moneda no había nada. La Revolución norteamericana, por ejemplo, se pagó con billetes de banco emitidos por el Congreso de las trece colonias continentales, conocidos popularmente como los Continentales, que calaron en la lengua con la expresión «not worth a Continental», que se utiliza para indicar una cantidad de nimio valor. En los años que siguieron a la guerra de 1812-1814, hubo en América del Norte una importante alza de los bienes raíces; en la década de 1830, llegó la salvaje especulación que fueron,  tal  como  se  las  denominado,  las  inversiones  en reformas  internas,  es  decir,  en  canales  de  regadío  y  en carreteras con barreras de pontazgo. Este proceso estuvo acompañado  por  la  emisión  de  vales  bancarios  que  no tenían  como  garantía  valor  alguno  y  que  eran  emitidos por cualquier persona capaz de alquilar un edificio mayor que la herrería local. En el año 1837 todo aquello finalizó superando enormes resistencias. En la década de 1850 se produjo una nueva alza y un consiguiente desplome; reflejo de esta situación, en aquellos años hubo un banco de Nueva  Inglaterra,  un  estado  del  país  por  lo  demás  más prudente que la mayoría, el cual se vio obligado a cerrar sus puertas al tener una deuda en pagarés que ascendía a un  valor  de  500.000  dólares,  y  activos  en  su  haber  para hacerles frente con un valor de tan sólo 86,48 dólares. 




			En Estados Unidos, terminada la Guerra Civil, llegó la repentina prosperidad del ferrocarril y un desplome especialmente deplorable en el año 1873. En el año 1907, otra alza repentina culminó en otro igual de dramático final, aunque en esta ocasión las grandes entidades bancarias de Nueva York pudieron limitar los daños y perjuicios. Antes, un  considerable  flujo  de  capitales  británicos  había  alimentado  la  especulación  en  Estados  Unidos,  sobre  todo en  los  ferrocarriles, que acabamos de mencionar. Así mismo, se produjo también una renovada participación británica en América del Sur, en lo que fue aquella Burbuja de los Mares del Sur hoy en día olvidada. El Banco de Inglaterra, por ejemplo, tuvo que salvar a los muy distinguidos Hermanos Baring* de la quiebra ocasionada por sus préstamos en Argentina. Este hecho reviste actualmente interés, porque en la década de 1990 la familia Baring se vio afectada por las operaciones más o menos increíbles de uno de sus serviles acó1itos de segunda fila en Singapur. En esta ocasión, sin embargo, no hubo salvación y los Baring, a efectos públicos, desaparecieron. 




			Si ahora se diese de hecho el caso de que tuviésemos una baja en el mercado —lo que se denomina liquidación o «ajuste de cuentas»—, en realidad, cabría preveer ciertas  cosas.  Según  ciertas  estimaciones,  un  cuarto  de  la población norteamericana, de forma directa o indirecta, participa  en  el  mercado  de  valores.  De  haber  una  crisis económica, ese cuarto de la población limitaría sus gastos, sobre todo, los relativos a bienes de consumo duraderos y pasaría a presionar el ya amplio saldo deudor de sus tarjetas de crédito. El resultado sería un efecto en general adverso en la economía. Sus consecuencias no serían tan deplorables como las secuelas de la gran crisis económica del año 1929, porque entonces los bancos eran entidades frágiles y carecían de fondos de garantía de depósito, los mercados  agrícolas  eran  importantes  y  particularmente vulnerables,  se  carecía  de  un  efecto  amortiguador  de  la crisis como el que aportan actualmente los subsidios por desempleo,  las  prestaciones  en  concepto  de  asistencia social o el sistema de Seguridad Social. En la actualidad, todo  es  mucho  mejor.  Pero,  aun  así,  podría  haber  una recesión  y  sería  normal  que  la  hubiese.  De  haberla, Washington utilizaría también —podemos poner la mano en el fuego— las mismas palabras que tradicionalmente ha venido empleando con ánimo de calmar y tranquilizar. Siempre que los mercados experimentan cierta turbulencia, las frases que se utilizan son las mismas: «la situación económica merece fundamentalmente nuestra confianza» o  simple  y  llanamente  «los  fundamentos  son  buenos». Pero, cualquiera que escuche estas palabras, sabe ya que algo va mal. 




			Una vez más insisto en que no hago predicciones y que me limito a expresar aquello que el pasado nos cuenta tan vivamente.  Antes  de  concluir,  me  gustaría  dedicar  unas últimas palabras a este libro. Fue publicado en la primavera de 1955 y estaba destinado a un público atento. Tuvo una breve aparición en las listas de libros más vendidos y satisfecho lo veía expuesto en los escaparates de las librerías. En mis frecuentes visitas a Nueva York, me apenaba, no obstante, que no hubiese ni rastro de él en una pequeña librería situada en la rampa que, en la antigua terminal del aeropuerto de La Guardia, conducía hasta los aviones. Una noche entré y me dediqué a examinar las estanterías. La encargada finalmente se apercibió de mi presencia y me pregunto qué buscaba. Algo azorado, omití el nombre del autor del libro y le dije que era una obra llamada The Great  Crash. Aquella  mujer  me  respondió  con  firmeza: «No es un libro que se pueda vender en un aeropuerto.» 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			NOTA SOBRE LAS FUENTES 




			



			 






			De un tiempo a esta parte, numerosos escritores y editores vienen suponiendo que las notas al pie de la página representan una ofensa para los lectores. Por mi parte, no deseo en absoluto ofender y ni si quiera desanimar lo más mínimo a ningún cliente solvente, pero considero bobalicona dicha suposición. Ninguna persona ilustrada puede, a mi entender, molestarse por esas pequeñas notas al final de una página; por otra parte, tanto el lector profesional como el lego necesitan en ciertas ocasiones las credenciales de un hecho determinado. Los pies de página proporcionan, asimismo, una prueba sumamente concluyente del cuidado con que el autor ha tratado un tema. 




			De todas formas, también es cierto que conviene distinguir entre lo adecuado y lo pedante. En este libro indico la fuente del material consultado: libros, artículos de revistas y otros documentos. Sin embargo, gran parte del episodio de 1929 puede encontrarse en la prensa general y financiera  de  aquella  época.  Si  citase  sistemáticamente estas  fuentes  quedaría  enterrado  bajo  las  innumerables referencias a los mismos periódicos. Por eso me pareció mejor no hacerlo. Esto quiere decir, en general, que si en uno u otro caso concreto no cito la fuente, el lector puede dar por supuesto que se trata del New York Times, el Wall Street Journal y los demás periódicos de gran circulación de la época.  




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO I 




			ILUSIÓN, ESPERANZA ILIMITADA 




			Y OPTIMISMO 
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			El 4 de diciembre de 1928, el presidente Coolidge envió al Congreso su último mensaje sobre el estado de la Unión. Hasta el más melancólico congresista debió sentirse reconfortado con sus palabras: «Ninguno de los Congresos de los Estados Unidos hasta ahora reunidos para examinar el estado de la Unión tuvo ante sí una perspectiva tan favorable como la que se nos ofrece en los actuales momentos. Por lo que respecta a los asuntos internos hay tranquilidad y satisfacción... y el más largo período de prosperidad. En el exterior hay paz, y esa sinceridad promovida por la comprensión mutua...» Dijo a los legisladores que ellos y el país podían «considerar el presente con satisfacción y anticipar el futuro con optimismo». Rompiendo sorprendentemente con la más antigua de nuestras costumbres políticas, omitió atribuir el bienestar a la excelencia de la administración que él presidía: «La fuente principal de esta sin precedentes y bendita situación está en el carácter e integridad del pueblo norteamericano.» 




			Una generación entera de historiadores ha acometido contra Coolidge por el superficial optimismo que le impidió ver la gran tormenta que se estaba fraguando en el interior y, también pero más a distancia, en el exterior. Esto es groseramente injusto. Predecir un desastre no requiere valor ni presciencia. Y los hombres que hablan cuando las cosas marchan bien, ésos sí necesitan valor. Los historiadores disfrutan crucificando los falsos profetas del milenio. Jamás se detienen a pensar en los errores del hombre que predijo falsamente a Armageddon. 




			Una buena parte del mundo a que se refería Coolidge era saludable. También es verdad que —en ello han insistido los misántropos liberales— los más ricos se enriquecían mucho más de prisa que los pobres dejaban de serlo. La situación de los agricultores era muy precaria, por lo menos desde que la depresión de 1920-1921 redujo fuertemente los precios de los productos agrícolas y dejó, en cambio, los costos altos. Los negros del Sur y los blancos del sur de los Apalaches seguían viviendo en una desesperante pobreza. Deliciosas casas de viejo estilo inglés con altos  y  elegantes  aleros,  vidrieras  emplomadas  y  bien simuladas  estructuras  de  madera  se  levantaban  en  los barrios  residenciales  del  país,  mientras  más  lejos,  en  la ciudad, se podía contemplar un espectáculo similar al de los peores barrios bajos y hediondos de Extremo Oriente. 




			A pesar de todo esto, los años veinte norteamericanos fueron una época realmente buena. La producción y el empleo eran altos y aumentaban constantemente. Los salarios no subían demasiado y los precios eran estables. Aunque muchas personas eran todavía muy pobres, eran más los acomodados confortablemente, los prósperos y adinerados, en una palabra, los más ricos que nunca. En definitiva, el capitalismo norteamerica no pasaba indudablemente por una fase muy vigorosa. Entre 1925 y 1929, el número de empresas manufactureras aumentó de 183.000 a 206.700; el valor de su producción total subió de 60,8 a 68 miles de millones de dólares.l El índice de producción industrial de la Reserva Federal, estimado en sólo 67 en 1921 (1923-1925 = 100), había subido a 110 en julio de 1928, y alcanzó el de 126 en junio de 1929.2 En 1926 la producción de automóviles alcanzó la cifra de 4.301.000 unidades.  Tres  años  más  tarde,  en  1929,  se  conseguía aumentar  dicha  cifra  en  un  millón  aproximadamente (5.358.000),3 nivel  que  resiste  con  decencia  su  comparación  con  los  5.700.000  nuevos  coches  fabricados  en  el opulento año 1953. 




			Los negocios eran prósperos y permitían ganancias que se incrementaban rápidamente; ciertamente, era una suerte ser hombre de negocios en aquella época.  




			Hasta  las  historias  más  perversamente  pesimistas  de aquellos tiempos conceden tácitamente que las cosas marchaban  bien,  pues  casi  todos  se  unieron  a  coro  después para  acusar  a  Coolidge  por  su  gran  fallo  de  no  ver  que marchaban tan bien que no podían durar mucho. 




			Merecerá la pena volver a considerar la idea de una inexorable ley de compensación —los diez buenos años veinte habían de pagarse con diez malos... en los treinta—.  
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			Pero  hay  algo  que  debería  haber  estado  claro  hasta para  Coolidge.  Me  refiero  al  pueblo  norteamericano,  de cuyo  carácter  habló  tan  favorablemente  el  presidente. Junto con las genuinas virtudes ensalzadas, los norteamericanos desplegaron también un asombroso afán de hacerse ricos rápidamente y con un mínimo de esfuerzo físico.  La  primera  sorprendente  manifestación  de  este aspecto de su personalidad tuvo lugar en Florida, donde, mediados  los  años  veinte,  Miami,  Miami  Beach,  Coral Gables, la costa este hasta Palm Beach al Norte y las ciudades a orillas del Golfo, fueron sacudidas violentamente por el famoso auge de bienes raíces en Florida. En él se dieron  cita  todos  los  elementos  clásicos  de  la  excitante burbuja especulativa. O, por lo menos, se conjugaron los más esenciales e indispensables. Florida disfrutaba de un clima de invierno mejor que el de Nueva York, Chicago o Minneapolis.  Mejores  transportes  y  rentas  más  elevadas permitían a los hombres del Norte, rodeados por los hielos, un acceso cada vez más fácil a este Estado. Se aproximaban los tiempos en que sería normal la escapada anual al Sur, al modo de las impresionantes y regulares migraciones de gansos del Canadá. 




			Sobre  este  indispensable  elemento  real,  hombres  y mujeres  se  lanzaron  a  construir  un  mundo  especulativo puramente imaginativo. El nuestro es un mundo habitado, no por gentes que necesitan la persuasión para creer, sino por personas que piden una excusa cualquiera para creer. En el caso de Florida, necesitaban creer que toda la península se vería pronto poblada por los sacerdotes de la fiesta  perpetua  y  los  adoradores  del  sol  de  una  nueva  y notable era de molicie. Tan extraordinario sería el evento que playas, pantanos, charcos y fregaderos comunes disfrutarían la sublime bendición de una creciente revalorización. Era obvio que el clima de Florida era incapaz de garantizar  semejante  suceso,  pero  las  gentes  de  Florida necesitaban apreciar así ese preciado don de la naturaleza para creer que así sucedería. 




			Sin embargo, la especulación no depende totalmente de la mayor o menor capacidad de autosugestión. En Florida, se dividió la tierra en parcelas edificables y éstas fueron vendidas  mediante  el  pago  inicial  de  un  10  por  ciento. Estaba  claro  que  muchos  de  los  desagradables  terrenos que cambiaron de manos de esta forma eran tan repugnantes para los compradores como para los que pasaban por  las  inmediaciones.  Los  compradores  no  tenían  la menor intención de vivir en ellos, y era difícil suponer que alguien se decidiese a hacerlo. Pero éstas eran consideraciones académicas. La realidad era que esos dudosos activos  aumentaban  de  valor  día  a  día  y  podían  revenderse con razonable beneficio en una quincena. Otro de los rasgos característicos del estado de ánimo especulativo es la tendencia, según va pasando el tiempo, a perder de vista las principales razones que han dado origen a ese simple hecho del aumento del valor. Y en realidad no hay razón alguna para que la gente haga una cosa semejante, en la medida en que el número de personas deseosas de comprar  con  la  expectativa  de  vender  con  beneficio  siga aumentando  a  la  suficiente  velocidad  para  mantener  la creciente elevación de los precios. 




			Durante 1925 el deseo de hacerse rico sin esfuerzo llevó hasta Florida un número de personas satisfactoriamente creciente. Todas las semanas se procedía a nuevas parcelaciones de terrenos. Anteriormente, se había considerado, imprudentemente, playa a los terrenos inmediatos al mar; lugares situados a cinco, diez y hasta quince millas del  azul  más  próximo  se  convirtieron  de  la  noche  a  la mañana en rigurosas «zonas de playa». Los arrabales se trasladaron a asombrosas distancias de la ciudad. Cuando la  especulación  se  fue  extendiendo  hacia  el  Norte,  un audaz bostoniano, Charles Ponzi, descubrió unos terrenos «cerca  de  Jacksonville»,  situado  a  unas  sesenta  y  cinco millas al Oeste de la ciudad. (Hay que reconocer el fanatismo  de  Ponzi  por  las  buenas  y  compactas  vecindades, pues vendió veintitrés parcelas por acre.) En los casos en que los terrenos estaban cerca de la ciudad —como el de Manhattan Estates— «a sólo tres cuartos de milla de la próspera y pujante ciudad de Nettie», la tal ciudad —es el caso de Nettie— no existía ni existió nunca. La congestión del tráfico en el interior del Estado llegó a ser de tales dimensiones que, en otoño de 1925, los ferrocarriles se negaron a transportar las mercancías menos esenciales, entre las cuales figuraban los materiales de construcción para la urbanización de las parcelas. Los precios subieron prodigiosamente. En un radio de 40 millas correspondiente a la zona «interior» de Miami, terrenos valorados en 8.000 dólares se vendieron a 20.000; los situados frente al mar subieron de 15.000 a 25.000 dólares, y los más  o  menos  bona  fide junto  a  las  playas  de  20.000  a 75.000.4 




			Sin  embargo,  en  la  primavera  de  1926,  comenzó  a decrecer el número de nuevos compradores, tan esenciales para el mantenimiento del ritmo ascendente de los precios.  Como  se  demostró  en  1928  y  1929,  el  monumento construido  gracias  a  una  exorbitante  expansión  no  se derrumba en un momento. La creciente elocuencia de los hombres  de  negocios  consiguió  equilibrar  o  compensar durante unos meses de 1926 la disminución global de las perspectivas. (Hasta la venerable voz de William Jennings Bryan, que tronó en cierta ocasión contra la «maldición del  oro»,  se  adhirió  durante  algún  tiempo  a  la  penosa tarea de vender terrenos encharcados.) Pero lo llamativo de este auge es que no sufrió el colapso por sus propios pecados. Durante el otoño de 1926, dos huracanes mostraron —en palabras de Frederick Lewis Allen— «lo que puede llegar a hacer un viento tropical cuando arranca de las Indias Occidentales».5 El peor de estos vientos se abatió sobre Florida el 18 de septiembre de 1926 y ocasionó la muerte de 400 personas, destrozó los tejados de millares de casas e inundó las calles de Miami en las que quedaron varados un buen número de elegantes yates. Todo el mundo coincidió en que la tormenta había procurado una saludable  pausa  a  la  expansión,  aunque  diariamente  se anunciaba su recuperación en el Wall Street Journal del 8 de octubre de ese mismo año, un tal Peter O. Knight, alto empleado de la Seaboard Air Line y creyente sincero en el porvenir de Florida, reconoció que alrededor de 17.000 o 18.000 personas necesitaban asistencia y ayuda. Pero añadía: «Florida sigue allí igual, con sus espléndidos recursos, su  maravilloso  clima  y  .excelente  posición  geográfica. Florida es la Riviera de América». Manifestó también su preocupación  por  el  hecho  de  que  la  simple  petición  de fondos  a  la  Cruz  Roja  para  socorrer  a  los  damnificados «significaría para Florida un quebranto mayor que todo el que podrían neutralizar las ayudas recibidas».6 




			Esta repugnancia a reconocer que todo ha terminado coincide plenamente con los modelos clásicos. Mas, para Florida, aquello significaba el fin sin duda alguna. En 1925 la compensación en los bancos de Miami ascendía a 1.066.528.000 dólares; en 1928 había bajado a 143.364.000.7 Los agricultores que habían vendido sus tierras a un precio razonable, maldiciéndose después cuando se revendieron por el doble, el triple y hasta el cuádruple del precio original, las recuperaron de nuevo, al final de una cadena de sucesivas degradaciones. A veces, las parcelas aparecían urbanizadas, con sus calles de elocuentes nombres, aceras,  farolas,  amén  de  innumerables  impuestos  y  cargas equivalentes a varias veces su valor corriente. 




			El auge de Florida fue el primer indicio del verdadero estado de ánimo de los años veinte y de la convicción de que Dios se proponía enriquecer a la clase media norteamericana. Pero lo más asombroso fue la persistencia de esa disposición o actitud a renglón seguido del colapso de Florida. En verdad se extendió ampliamente el convencimiento de que las cosas en Florida habían terminado rematadamente mal. Aunque el número de especuladores era indudablemente pequeño en comparación con la subsiguiente participación en el mercado de valores, casi todas las comunidades de ciudadanos disponían por lo menos de uno notorio por haberse llevado de Florida «una buena tunda». Durante los cien años siguientes al colapso de la famosa South Sea Bubble los ingleses miraron con ciertas sospechas hasta las más solventes e inmaculadas compañías por acciones. Por el contrario, aun siendo plenamente sabedores del dramático final del auge de Florida, la fe de los norteamericanos en la posibilidad de enriquecerse aprisa y sin esfuerzo gracias a la Bolsa fue cada día más firme. 
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			Es difícil precisar cuándo comenzó la expansión de la Bolsa  de  los  años  veinte.  Hubo  poderosas  razones  para que se produjera, durante esos años, un alza en los precios de las acciones ordinarias. Los beneficios de las sociedades  eran  buenos  y  crecientes.  Las  perspectivas  parecían favorables. En los primeros años de ese decenio los precios de los valores habían sido razonablemente bajos y los beneficios atractivos. 




			Durante  el  segundo  semestre  de  1924  comenzaron  a subir los precios de los títulos, alza que se mantuvo y aun se  incrementó  a  lo  largo  de  1925.  A  finales  de  mayo  de 1924, el índice de los precios de veinticinco valores industriales, según el New York Times, era de 106; al acabar el año, dicho promedio era de 134.8 El 31 de diciembre de 1925 había ganado ya 50 puntos y se situaba en 181. Los progresos experimentados durante el año fueron notablemente  firmes;  sólo  un  par  de  meses  dejaron  de  señalar ganancias netas.  




			En  1926  se  apreció  un  cierto  retroceso.  Los  negocios cedieron ligeramente durante los primeros meses de ese año; muchas personas pensaron entonces que el alza de los valores del año anterior no había sido muy razonable. Febrero fue testigo de una alarmante caída del mercado, y marzo  trajo  un  colapso  más  bien  inesperado.  El  índice industrial del Times señaló una caída desde 181, a comienzos de año, a 172 a finales de febrero, perdiéndose a continuación —últimos días de marzo— casi 30 puntos (143). Sin embargo, el mercado experimentó en abril una clara recuperación, que se afianzó posteriormente. En octubre se apreció una suave caída, inmediatamente después del huracán que barrió todo vestigio del auge de Florida, pero se recuperó de nuevo con presteza. Al finalizar el año, los varores estaban poco más o menos en el mismo nivel que al comienzo del mismo. 




			En 1927 las cosas comenzaron a ir en serio. Día tras día, mes tras mes, los precios de los valores subieron en flecha. Los beneficios, en relación con los últimos niveles de precios, no eran amplios, pero daban la impresión de ser  firmes.  De  los  índices  mensuales  de  1927,  sólo  dos dejaron  de  señalar  aumentos.  El  20  de  mayo,  cuando Lindbergh  despegó  de  Roosevelt  Field  y  partió  hacia París,  un  buen  número  de  ciudadanos  ignoró  olímpicamente el acontecimiento. El mercado, que aquel día registró  otra  de  sus  ligeras  pero  sólidas  ganancias,  ya  había conseguido por entonces la fiel adhesión de una bandada de  devotos,  quienes  se  ahorraban  toda  atención  por  las cosas celestiales.  




			En el verano de 1927 Henry Ford anunció su decisión de suspender la fabricación del inmortal Modelo T y cerró sus factorías para preparar el Modelo A. El índice de producción industrial de la Reserva Federal indicaba un retroceso, probable reflejo del cierre de la Ford. En general, los comentarios abundaban en el tema de la depresión. El efecto sobre el mercado fue imperceptible. Al acabar el año la producción había experimentado una expansión apreciable; los índices industriales del Times alcanzaron la cota 245 con una ganancia neta de 69 enteros sobre el año anterior. 




			El año 1927 es histórico desde otro punto de vista y dentro de la pura erudición sobre el mercado de valores. Según una teoría aceptada durante largo tiempo, en este año se echó la simiente del posterior desastre. La responsabilidad recaería sobre un acto de generoso pero mal aconsejado internacionalismo. Algunas personas —el señor Hoover entre ellas— lo han considerado casi desleal, aunque  en  aquellos  días  las  acusaciones  de  traición  se pronunciaban con ciertas precauciones. 




			En 1925 Inglaterra, bajo la égida del entonces ministro de Hacienda, Winston Churchill, volvió al patrón oro y a la tradicional paridad anterior a la Primera Guerra Mundial entre el oro, el dólar y la libra. Sin duda alguna, la grandeur de la libra tradicional —4,86 dólares— impresionó a Churchill más que las sutiles consecuencias de semejante superrevalorización. La opinión general prefiere suponer que el canciller no las comprendió en absoluto, aunque fueron verdaderamente graves. Quienes comerciaban con Inglaterra se vieron obligados a emplear esas libras para comprar mercancías a precios que aún reflejaban la inflación  del  tiempo  de  guerra.  Por  consiguiente,  el  país  se convirtió  en  un  lugar  poco  atractivo  para  los  eventuales compradores  extranjeros.  Y  por  la  misma  razón,  era  un óptimo mercado al cual vender. En 1925 comenzaron las regulares  e  intermitentes  crisis  en  la  balanza  de  pagos, que llegaron a constituir una auténtica tradición británica,  junto  a  los  leones  de  Trafalgar  Square  y  los  ociosos merodeadores de Piccadilly. Por supuesto, hubo también desagradables  consecuencias  en  el  interior;  la  crisis  del mercado carbonífero  y  los  esfuerzos para  alcanzar unos precios  y  costos  de  producción  competitivos  con  los  del extranjero, provocaron la huelga general de 1926. 




			En aquella época, y desde entonces, siempre que escapaba oro de Inglaterra o Europa, venía a parar a los Estados Unidos, fuga que habría sido desalentada si los precios en este último país hubiesen sido altos y las tasas de interés bajas (en cuyo caso los Estados Unidos serían un país desagradable para comprar e invertir en él). En la primavera de 1927, tres augustos peregrinos —Montagu Norman, gobernador del Banco de Inglaterra, el inolvidable Hjalmar Schacht, entonces gobernador del Reichsbank, y Charles Rist, comisario gobernador del Banco de Francia llegaron a los Estados Unidos para discutir sobre la urgente necesidad de arbitrar una política monetaria más fluida. (Anteriormente, en 1925, ya habían abogado con éxito por una política más o menos similar.) La Reserva Federal fue complaciente. El tipo de redescuento del Banco de la Reserva Federal de Nueva York se redujo de 4 a 3,5 por ciento. Se compraron valores gubernamentales en cantidades considerables, con la inmediata y matemática consecuencia de permitir  a  sus  vendedores  —bancos  y  particulares—  la constitución de una importante masa de ahorro. Adolph C. Miller, miembro del Consejo de la Reserva Federal, no estuvo de acuerdo con esta medida, a la que calificó como «la más vasta y temeraria operación realizada jamás por el Sistema de la Reserva Federal, y... que resultó, al cabo, uno de los más costosos errores cometidos por este o cualquier otro sistema bancario en los últimos 75 años».9 Los fondos así liberados por la Reserva Federal fueron invertidos en acciones ordinarias o (cosa más importante) pasaron a formar una masa de dinero disponible para ayudar a financiar la compra de acciones ordinarias por otros. Equipado con estos fondos, el público se precipitó sobre el mercado. La  interpretación  del  profesor  Lionel  Robbins de la London School of Economics, la más ampliamente difundida y leída, quizás, de todas las emitidas sobre ese período,  llega  a  la  siguiente  conclusión:  «A  partir  de entonces, según todos los indicios, se perdió totalmente el control de la situación.»10 




			Este punto de vista, según el cual la acción de las autoridades de la Reserva Federal en 1927 fue el factor responsable de la especulación y colapso subsiguientes, no ha sido refutado seriamente hasta el momento. Ciertamente, hay muchas razones que lo hacen atractivo. En primer lugar, es sencillo, y exime al pueblo norteamericano y a su sistema económico de cualquier culpa y reprobación. Por otra parte, es bien conocido el peligro de dejarse conducir por extranjeros; a este respecto, Norman y Schacht gozaron de una especial reputación por sus siniestras intenciones. 




			Además, esta explicación da por supuesto que el público especulará una y otra vez siempre que disponga de dinero suficiente. Nada más lejos de la verdad. Antes y después de esa fecha ha habido largos períodos en los que el crédito era abundante y barato —mucho más barato que en 1927-1929— y, sin embargo, la especulación fue insignificante. Y, como veremos más adelante, tampoco se hizo incontrolable la situación después de 1927; únicamente quedó fuera del alcance de unos hombres que no querían de ninguna manera controlarla. La explicación es, simplemente, un tributo a esa tan repetida preferencia —en asuntos económicos— por los más impresionantes disparates. 
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			Todavía en los comienzos de 1928, hasta una mentalidad conservadora podía creer que el alza de las acciones ordinarias respondía al incremento de los beneficios de las sociedades, y considerar con agrado la perspectiva de ulteriores incrementos, la paz y la tranquilidad de los tiempos, y la certeza de que la Administración —por aquel entonces firmemente asentada en Washington— sería prudente en su política fiscal. Pero, inmediatamente, se apreció un cambio en la naturaleza del auge. La escapada en masa al mundo de lo irreal —componente fundamental de la verdadera orgía especulativa— comenzó en serio. Pero aún fue necesario tranquilizar a quienes requerían tener algún contacto —aunque fuera débil— con la realidad. Y, como veremos en seguida, los procedimientos para procurar alentamiento y confianza —inventar el equivalente industrial del clima de Florida— alcanzaron con el tiempo categoría de profesión. Sin embargo, había llegado el momento en que —como en todos los períodos de especulación— los hombres buscaban, no lo que los devolviese a la realidad de las cosas, sino las oportunas excusas para salir corriendo hacia el nuevo mundo de la fantasía. 




			El  año  1928  ofreció  numerosas  indicaciones  de  que esta  fase  había  llegado.  La  más  obvia  era  el  comportamiento  del  mercado.  Los  meses  de  invierno  fueron  más bien tranquilos, pero después la Bolsa comenzó a subir, no poco  a  poco,  con  pasos  firmes,  sino  a  grandes  saltos. A veces, caía estrepitosamente de esa misma forma, pero se  recuperaba  y  volvía  a  ascender  todavía  más  alto.  En marzo, el índice de valores industriales ganó casi 25 puntos. En las primeras páginas de los periódicos aparecían frecuentemente noticias sobre la ebullición del mercado. Algunos  valores  ganaron  10,  15  y  hasta  20  puntos  en  el curso de operaciones realizadas en una sola sesión. El día 12  de  ese  mes,  los  valores  Radio  —en  muchos  aspectos verdadero símbolo especulativo de la época— ganaron 18 enteros. Al día siguiente, abrieron 22 puntos por encima del cierre anterior. A continuación perdieron otros 20, al anunciarse que su comportamiento estaba siendo investigado  por  la  Bolsa,  ganaron  después  15  y  cedieron  9.11 Unos  días  más  tarde,  en  una  sesión  de  gran  animación, experimentaron una nueva ganancia de 18 enteros. 




			En marzo la euforia de los grandes profesionales de la contratación bursátil llegó a extremos nunca alcanzados hasta entonces. La doctrina del mercado libre configura la Bolsa como el más impersonal de los mercados. Ninguna como ella es más celosamente aceptada y protegida por los profetas y defensores de la Bolsa. «La Borsa es un mercado donde los precios reflejan la ley básica de la oferta y la demanda», afirma de sí misma la Bolsa de Nueva York.12 Sin embargo, incluso los más fervorosos asiduos de Wall Street se permiten, en ciertas ocasiones, creer que existen factores personales con gran influencia sobre su destino. En alguna parte, en torno suyo, hay hombres importantes que hacen subir y bajar las acciones a su gusto. 




			Según se iba desarrollando aquel período de ebullición, los  hombres  importantes  fueron  cada  vez  más  omnipotentes desde el punto de vista popular o, al menos, el especulativo. Este punto de vista suponía que estos hombres habían  decidido  un  alza  del  mercado  en  marzo,  y  hasta ciertos expertos se inclinaron a pensar que un movimiento concertado era el agente catalizador de tales saltos del mercado. De ser cierta esta suposición, la figura más relevante fue John J. Raskob, hombre de impresionantes asociaciones de ideas. Era uno de los directores de General Motors,  en  estrecha  alianza  con  el  clan  Du  Pont  y  muy pronto sería presidente del Comité Nacional Demócrata, por designación de Al Smith. Un contemporáneo, estudioso  de  los  problemas  del  mercado,  el  profesor  Charles Amos Dice, de la Universidad del Estado de Ohio, consideró este hecho como una específica indicación del nuevo prestigio de Wall Street y la alta estima y consideración que tenía hacia esta institución el pueblo norteamericano. «Hoy día —decía— el sutil y extraordinariamente juicioso candidato de uno de nuestros grandes partidos políticos ha escogido a una de las más brillantes personalidades del mercado de valores... como un sincero y excepcional artífice y procurador del voto popular.»13 




			El 23 de marzo de 1928, al embarcar con dirección a Europa, Raskob habló favorablemente de las perspectivas en las ventas de automóviles para el resto del año y de la participación que en este negocio tendría General Motors. También  pudo  haber  sugerido  —si  bien  esto  no  parece claro— que los títulos de G. M. llegarían a venderse con ganancias no inferiores al doce por uno. Esto habría significado un precio de 225 en relación con los 187 aproximadamente de la  cotización corriente. Tal  era  «el  poder mágico de su nombre» —observó el Times— que «el sobrio gesto de optimismo» del señor Raskob lanzó al mercado a una  furiosa  y  delirante  carrera  alcista.  El  24  del  mismo mes,  un  sábado,  General  Motors  ganó  casi  5  enteros;  el lunes  siguiente  se  situaba  en  199.  Al  mismo  tiempo,  la brusca expansión de G. M. favoreció una explosión en las cotizaciones a todo lo largo de la lista de valores. 




			William  Crapo  Durant  fue  otro  de  los  personajes  de quienes se supuso habían apoyado y favorecido con todas sus fuerzas las tendencias del mercado de aquella primavera. Durant había sido el organizador de General Motors, de donde fue despedido en 1920 por Raskob y los Du Pont. Tras una posterior aventura en el negocio de automóviles, volvió  a  dedicarse  plenamente  a  la  especulación  en  la Bolsa.  También  se  señaló  a  los  siete  hermanos  Fisher como  catalizadores  del  auge.  Igualmente  alumnos  de General  Motors,  habían  llegado  a  Wall  Street  arropados por la gran fortuna producto de la venta de las fábricas del clan Fisher. Arthur W. Cutten fue otro de los agitadores de la situación; este especulador de granos nacido en Canadá había trasladado recientemente su centro de operaciones bursátiles de la Cámara de Comercio de Chicago a Wall Street. En tanto que agente de bolsa, Cutten tuvo el mérito  de  saber  superar  serias  limitaciones  personales.  Era muy duro de oído y, unos años más tarde, ante un Comité del Congreso, su mismo abogado hubo de conceder que su memoria era muy deficiente. 




			Estudiando este grupo como un todo, el profesor Dice no pudo ocultar su gran sorpresa ante su «visión del futuro e ilimitado optimismo y esperanza». Observó que «no habían venido al mercado atraídos por su espejuelo tradicional». Al referir la acción de este grupo sobre el mercado, el profesor Dice encontró el idioma inglés casi insuficiente.  «Conducido  por  estos  poderosos  caballeros  de  la industria  del  automóvil,  el  acero,  la  radio...  —decía—  y reforzado finalmente, con desconfianza, por muchos corredores profesionales quienes, tras muchas penitencias y  cenizas,  habían  conseguido  asimilar  la  visión  del  progreso, el mercado de Coolidge se lanzó adelante como las falanges de Ciro, parasanga tras parasanga y... de nuevo, parasanga tras parasanga.»14 
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			En  junio  de  1928,  el  mercado  retrocedió  una  o  dos parasangas: en realidad, las pérdidas durante las tres primeras semanas fueron casi tan grandes como las ganancias de marzo. El día 12, triste por sus retrocesos particularmente  importantes,  fue  decisivo.  Durante  un  año  o más,  algunos  hombres  de  certera  visión  habían  estado diciendo que vendría el día en el que se contratarían cinco millones de títulos en la Borsa de Nueva York. En un principio, semejante afirmación no pasó de ser una extravagante finta dialógica, pero después aparecieron síntomas de que la realidad superaría dicha cifra. El 12 de marzo el volumen de contratación ascendió a 3.875.910, la más alta hasta entonces; al finalizar el mes ya era perfectamente corriente. El 27 se contrataron 4.790.270 títulos. El 12 de junio cambiaron de manos 5.052.790. El mismo ticker* se retrasó casi dos horas con respecto al mercado. Radio retrocedió 23 puntos, y un periódico de Nueva York comenzó su referencia de los acontecimientos del día de este modo: «El mercado alcista de Wall Street se desplomó ayer con un estruendo que fue oído en todo el mundo.» 




			El  anuncio  del  fallecimiento  del  mercado  alcista  fue prematuro como ningún otro desde el de Mark Twain. En julio hubo una pequeña ganancia neta y en agosto un nuevo salto hacia adelante. A partir de entonces, ni la proximidad de las elecciones dio lugar a ulteriores dudas. La gente se quedó imperturbable cuando, el 17 de septiembre, Roger W. Babson declaró en Wellesley, Massachusetts, que «si Smith resulta elegido y cuenta con un Congreso demócrata, tendremos casi con seguridad una consiguiente depresión económica en 1929». Añadió, asimismo, que «la elección de Hoover y un Congreso republicano significarían la continuación de la prosperidad durante 1929», y pudo  ocurrir  que  la  opinión  pública intuyese  esto.  En  cualquier  caso,  una  autoridad  todavía más  alta  vino  durante  ese  mes  a  reafirmar  la  confianza general.  Andrew  W.  Mellon,  en  efecto,  dijo  en  aquellas fechas: «No hay motivo alguno para preocuparse. La alta marea de la prosperidad continuará.» 




			El  señor  Mellon  no  tenía  ni  la  menor  idea  de  lo  que decía.  Como  tampoco  ninguna  de  las  personalidades  de público relieve que entonces, y desde entonces, hicieron declaraciones similares, a las que no se puede considerar como pronósticos. No es correcto conferir a los hombres que  las  hacen  una  particular  penetración  para  prever  el futuro,  mayor  que  la  de  los  demás.  El  señor  Mellon  se limitó, en realidad, a participar en ese rito que, en nuestra sociedad,  se  considera  de  gran  valor  para  influenciar  la coyuntura económica. Se cree a menudo que con sólo afirmar, solemnemente, que la prosperidad continuará, ya se garantiza  que  efectivamente  continuará.  Entre  los  hombres  de  negocios,  especialmente,  la  fe  en  la  eficacia  de tales encantamientos es muy grande.  
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			Hoover resultó elegido por una mayoría abrumadora, hecho que habría provocado una grave deterioración del mercado si los especuladores hubiesen conocido el pensamiento íntimo del nuevo presidente. En sus memorias, el señor Hoover dice que ya en 1925 comenzó a preocuparse  por  la  «creciente  marea  especulativa».15 Durante  los meses y años que siguieron esta preocupación se convirtió gradualmente en alarma, y finalmente en un sentimiento ligeramente inferior al temor de un desastre total. «Hay crímenes —dijo el señor Hoover, refiriéndose a la especulación— muchos peores que el asesinato y por los cuales los  hombres  deberían  ser  amonestados  y  castigados.»16 Como  secretario  de  comercio  no  habría  intentado  otra cosa que poner el mercado bajo estrecho control. 




			La  actitud  del  señor  Hoover  hacia  el  mercado,  sin embargo,  constituyó  un  secreto  excepcionalmente  bien guardado. El pueblo norteamericano no tuvo conocimiento de sus esfuerzos, sistemáticamente frustrados por Coolidge y el Consejo de la Reserva Federal, por traducir sus pensamientos en acción. La noticia de su elección, lejos de ocasionar el pánico, supuso el mayor incremento jamás registrado en la contratación de valores. El 7 de noviembre, un día después de la elección la Bolsa celebró el «auge de la victoria», y los valores más eminentes se auparon entre 5 y 15 enteros. El volumen total de títulos vendidos alcanzó 4.894.670, cifra ligeramente inferior al record del 12 de junio, el mayor (global) hasta aquella fecha. El 16 de noviembre una nueva ola alcista sacudió el mercado. Cambió de mano la asombrosa masa de 6.641.250 títulos, superando en mucho el anterior record del 12 de junio. El índice  industrial  del  Times señaló  una  ganancia  neta  de 4,5  puntos  al  cierre  de  la  sesión,  considerada  entonces, incluso, como impresionante. Aparte los derivados de la elección, no existía ningún motivo particular que justificase este entusiasmo. Los titulares de los órganos de información de ese día hablaban únicamente del hundimiento del vapor Vestris y de los épicos esfuerzos de oficiales y tripulación cargando sobre sus hombros mujeres y niños y salvando sus propias vidas. El 20 de noviembre también fue un gran día. La contratación —6.503.230 títulos— fue sólo ligeramente inferior a la del 16; pero, como se reconoce unánimemente, fue mucho más frenética. A la mañana siguiente, el Times observó que «la violencia ciclónica de la sesión bursátil de ayer no ha sido superada jamás en la historia de Wall Street». 




			El mes de diciembre no fue muy propicio, pues durante los primeros días el mercado experimentó serios trastornos; el día 8 Radio sufrió la espantosa pérdida de 72 enteros al cierre. Empero, el mercado se mantuvo y luego se recuperó. El índice industrial del Times referido a todo el año indicaba un aumento de 86 puntos, esto es, de 245 a 331. A lo largo de este año Radio subió de 85 a 420 (no pagó dividendos en ningún momento); Du Pont de 310 a 525; Montgomery Ward de 117 a 440; Wright Aeronautic de 69 a 289.17 Asimismo, el volumen alcanzado en la contratación de valores alcanzó la cifra de 920.550.032 (Bolsa de Nueva York), superior al ya asombroso record de 1927: 576.990.875.18 Pero hubo otro síntoma aún más significativo de lo que estaba sucediendo en el mercado. Me refiero  al  fenomenal  incremento  de  las  operaciones  a  plazo con fianza.  
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			Como habrá podido observarse, en un cierto momento del proceso de superexpansión todos los aspectos del régimen de propiedad privada pierden interés excepto el de una inmediata elevación de los precios. Las rentas de la propiedad, su goce y hasta su valor a largo plazo se convierten en meros academicismos. Al igual que sucedió con las parcelas más repulsivas de Florida, estos beneficios pueden ser inexistentes e, incluso, negativos. Lo importante entonces es que mañana o la semana próxima su cotización se elevará —como ocurrió ayer o la última semana— y, por consiguiente, puede realizarse un beneficio. 




			En consecuencia, la única recompensa que interesa al propietario de algún bien no es la derivada de la propiedad como tal sino el incremento de su valor. Si el derecho al creciente valor de sus propiedades estuviese algo divorciado de los otros, ahora insignificantes, beneficios inherentes  a  la  posesión  y,  en  lo  posible,  de  las  cargas  que supone la misma, no hay duda de que el especulador acogería  esta  nueva  situación  como  una  bendición.  Pues, efectivamente,  un  arreglo  de  este  tipo  le  permitiría  concentrarse en la especulación, la cual, después de todo, es la ocupación propia del especulador. 




			El  genio  del  capitalismo  reside  sin  más  en  esto:  allí donde existe una demanda real alguien acude antes o después a llenar el vacío. En todas las grandes orgías especulativas han surgido sutiles mecanismos que han permitido al especulador consagrarse fervorosamente a su negocio. En el auge de Florida el negocio no era otro que las opciones de compra, puesto que «lo negociado» no era la tierra misma sino el derecho a comprarla a un determinado precio. Este derecho a comprar —obtenido mediante un pago inicial del 10 por ciento del precio de compra— podía, a su vez, ser vendido. De este modo, el beneficio íntegro del incremento  del  valor  de  las  propiedades  quedaba  en manos de los especuladores, los cuales esperaban a que se produjese una nueva elevación del valor para revender sus opciones de compra por una cantidad igual a lo pagado por ellos más el último incremento del precio. 




			La peor de las cargas derivadas de la propiedad, se trate de tierra o de cualquier otro bien real, es la necesidad de hacer efectiva una cantidad equivalente al precio de compra. La utilización de la opción de compraventa reducía esta carga en un 90 por ciento, o bien multiplicaba por diez la extensión de terreno que el especulador podía «comprar» y de la cual podía cosechar un incremento de valor. El «comprador» renunciaba dichoso a las otras ventajas de la propiedad, por ejemplo la renta corriente —que en este caso no existía— y la perspectiva de su permanente disfrute en la que no tenía el menor interés. 




			El  mercado  de  valores  también  tiene  su  mecanismo propio  para  concentrar  las  energías  especulativas  del especulador y, como es de suponer, es mucho mejor que el del mercado de bienes inmuebles. En el mercado de valores el comprador de títulos a plazo con fianza obtiene un derecho absoluto sobre su propiedad en una operación de venta incondicional. Pero se libra de la carga más gravosa —la de hacer efectivo el precio de compra— mediante una operación de cesión en prenda de sus títulos a su agente de cambio, como garantía subsidiaria por el préstamo que permitió pagarlos. El comprador obtiene de nuevo todo el beneficio resultante de un eventual incremento del valor de sus títulos; el precio de estos títulos sube, pero el préstamo que hizo posible su compra no. En el mercado de valores  el  comprador  especulativo  obtiene  también  los dividendos derivados de los títulos comprados por él. Sin embargo, en la época a que se refiere esta historia dichos dividendos eran casi siempre inferiores al interés pagado por el préstamo. A menudo eran muy inferiores. Los rendimientos de los títulos variaban por lo regular entre nada y un 1 o un 2 por ciento. El interés de los préstamos que hacían posible la operación era con frecuencia del 8,10, y aun más. El especulador consentía en pagar y desposeerse de todas las ventajas inherentes a la propiedad de sus valores excepto la relativa a la posibilidad de una ganancia de capital. 




			La maquinaria mediante la cual Wall Street separa la oportunidad de especular de las cargas y réditos inherentes a la propiedad no deseada es ingeniosa, precisa y casi bella.  Los  bancos  suministran  fondos  a  los  agentes  de cambio, éstos a los clientes... y las garantías de pago vuelven a los bancos en un suave pero continuo y automático caudal. La fianza —cantidad de dinero al contado que el especulador debe suministrar a su agente de cambio además de los títulos para respaldar y proteger el préstamo contra posibles pérdidas, y que habrá de ser aumentada si el valor de los títulos que sirven como garantía disminuyese reduciendo en consecuencia la protección que procuran— se calcula y vigila sin el menor esfuerzo. El tipo de interés se desplaza rápida y fácilmente para mantener la oferta de fondos ajustada a la demanda. Wall Street, sin embargo, no ha sido nunca capaz de manifestar su orgullo por estas manipulaciones, admirables y hasta maravillosas únicamente en relación con el objetivo que sirven. El objetivo es poner cómodo al especulador y facilitar la especulación.  Pero  estos  propósitos  no  pueden  ser  reconocidos. Si Wall Street confesase que su objetivo es éste, millares de hombres y mujeres virtuosos no tendrían otro remedio que condenarlo por criar y alimentar algo malo y perverso y reclamarían una reforma. Wall Street, pues, se ve forzado a defender las operaciones a plazo con fianza, a que nos venimos refiriendo no en razón al auxilio ingenioso y eficaz que prestan al especulador, sino al estímulo que procuran a los negocios y hacen posible sustituir un mercado  anémico  y  frágil  por  otro  saludable  y  robusto. A lo sumo, esto no es otra cosa que un dudoso y torpe subproducto.  Wall  Street,  en  estos  asuntos,  es  como  una mujer hermosa y llena de perfecciones, que se ve obligada a llevar medias negras de algodón, ropa interior de lana ordinaria, al tiempo que ostenta una educación de cocinera, porque, desgraciadamente, si mostrase todas sus perfecciones sería tenida por una prostituta. 




			Sin embargo, hasta el más circunspecto amigo del mercado concedería que el volumen de préstamos suministrados  por  los  agentes  de  cambio  —préstamos  respaldados por los valores, comprados a plazo— es un excelente índice del volumen de especulación. Medida con este índice, era evidente que la especulación en 1928 estaba subiendo muy rápidamente. Al principio de los años veinte el volumen  de  los  préstamos  suministrados  por  los  agentes  de cambio —que en razón a su liquidez se les llama call loans o préstamos en el call market— oscilaba entre mil y mil quinientos  millones  de  dólares.  A  comienzos  de  1926  la cifra había subido a dos mil quinientos millones, permaneciendo en torno a este nivel durante casi todo el año. En 1927 se apreció otro incremento de otros mil millones de dólares aproximadamente; al final de este mismo año se alcanzó la cifra de 3.480.780.000 dólares. Evidentemente, esta suma era increíble y, sin embargo, sólo era el principio. Durante los dos tristes meses invernales de 1928 hubo un ligero retroceso, después del cual la expansión comenzó en serio. Los préstamos de los agentes de cambio alcanzaron los cuatro mil millones el día 1 de junio y cinco el 1 de noviembre; al finalizar el año ascendían a la generosa suma de seis mil millones de dólares.19 Nunca hasta entonces se había visto una cosa semejante. 




			La gente acudía en enjambres a comprar títulos a plazo con fianza, en otras palabras, a adquirir un derecho sobre los incrementos de los precios sin los costes de la propiedad. Los bancos de Nueva York se hicieron cargo en un principio  de  dichos  costes,  pero,  en  compensación,  se constituyeron  inmediatamente  en  agentes  de  los  prestamistas de todo el país e, incluso, de todo el mundo. No hay ningún misterio en el hecho de que hubiese en Nueva York tantas personas deseosas de prestar tanto dinero. Una de las paradojas de la especulación en valores consiste en que los préstamos que la hacen posible son una de las inversiones más seguras, pues están protegidos por títulos susceptibles de ser vendidos instantáneamente bajo cualquier circunstancia normal y, además, por una fianza monetaria. Como hemos dicho antes, el dinero puede recuperarse  cuando  se  desee.  Al  principio  de  1928  este  desague, admirablemente  fluido  y  excepcionalmente  seguro,  para capitales  sin  riesgo  se  hacía  pagar  alrededor  del  5  por ciento. A pesar de que un 5 por ciento ya es un rédito excelente  y  de  verdadero  lujo,  la  tasa  fue  subiendo  tozudamente durante 1928; en la última semana del año alcanzó un 12 por ciento. Y ese rendimiento era todavía totalmente libre de riesgo. 




			En Montreal, Londres, Shanghai y Hong Kong se escucharon  murmullos  a  propósito  de  estas  tasas.  Por  todas partes, hombres opulentos se dijeron a sí mismos que un 12 por ciento era un 12 por ciento. Un caudaloso río de oro comenzó a desembocar en Wall Street, con el virtuoso propósito de ayudar a los norteamericanos a sostener las compras  de  acciones  ordinarias  mediante  operaciones  a plazo  con  fianza.  Las  sociedades  también  encontraron atractivas estas tasas, pues era evidente que, a un 12 por ciento,  Wall  Street  estaba  en  condiciones  de  dar  un empleo más provechoso al capital activo de una compañía que una reinversión con vistas a aumentar la producción. Algunas sociedades se decidieron a acudir a Wall Street: en lugar de producir bienes, que tantos inconvenientes y quebraderos  de  cabeza  suponen,  se  limitaron  de  buena gana a la financiacion de la especulación. Y muchas más compañías  comenzaron  a  prestar  sus  fondos  de  reserva por mediación de Wall Street. 




			Pero aún había en aquella época métodos mejores para hacer dinero. En principio, los bancos de Nueva York podían pedir dinero prestado a la Reserva Federal al 5 por ciento, para prestarlo a su vez en el call market al 12 por ciento. En la práctica fue lo que hicieron. Esta operación de arbitraje fue, posiblemente, el negocio más redondo realizado hasta entonces.  
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			Mas había muchas otras maneras de hacer dinero en 1928. Nunca se había disfrutado una época tan propicia para hacerse rico, y la gente lo sabía. Ciertamente, 1928 fue el último año en el que los norteamericanos se mostraron boyantes, extrovertidos y totalmente felices. No es que fuese algo demasiado bueno para durar; sucedió únicamente que no duró. 




			En el World’s Work correspondiente a enero, Will Payne, tras una reflexión a propósito de lo maravilloso que había sido el año recién terminado, pasaba a explicar la diferencia entre un tahur y un inversor. Un tahur, hacía notar, sólo gana porque algún otro pierde. Pero todos ganan con una inversión. Un inversor, seguía explicando, compra General Motors a 100 dólares, vende a otro a 150, quien a su vez revende a un tercero a 200. Todo el mundo hace dinero. Walter Bagehot ya observó en una ocasión: «Las personas son tanto más crédulas cuanto más felices son.»20 
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