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			Con motivo de los últimos acontecimientos políticos en Cataluña, se ha puesto de manifiesto el mal uso del lenguaje y de algunos conceptos acuñados a lo largo de la historia, tanto por los políticos, como por los medios de comunicación o la sociedad en general.

			

			En este libro, Nicolás Sartorius hace una selección de los que para él son los más representativos procedentes de los ámbitos político, social y económico, y los dispone en forma de diccionario, cuyas entradas son en realidad pequeños ensayos certeros, críticos y no exentos de mordacidad y buen humor.

			Preso político, democracia, dictadura, Régimen del 78, exiliado político, soberanía, independencia o represión conforman este breve recorrido por la perversión del lenguaje.

			

		

	
		
			

			A mi hija Natalia, inmanipulable.

		

	
		
			EXPOSICIÓN DE MOTIVOS


			En los años oscuros de la interminable dictadura del general Franco, cuando estudiaba en la Universidad de Madrid, fui tomando conciencia de que una de las esencias de aquel régimen político liberticida era la mentira sistemática, sin percatarme todavía de lo que aquello tenía de manipulación del lenguaje. Era en el fondo una forma de represión intelectual que tenía por finalidad impedir por todos los medios que se conociera la verdad o, por lo menos, enmascararla u oscurecerla y así lograr un cierto consenso de una parte de la población. Consenso que habían logrado por medio de la persistente repetición de la mentira los sistemas totalitarios de Mussolini y Hitler en Italia y Alemania, Stalin en la Unión Soviética, y algunas democracias en sus políticas de dominación colonial. En la España del «Caudillo» todo fue mucho más cutre, y el sometimiento o aquiescencia mental de la población, bastante menor. Quizá lo anterior se debió a que, en nuestro país, los trabajadores de todas clases de los que hablaba la Constitución de la República intentaron con las armas en la mano evitar que triunfara el fascismo y, aunque al final este se impuso, desde luego no convenció a la mayoría del pueblo español. No sé si Unamuno dijo aquello de «venceréis, pero no convenceréis», pero, en todo caso, es lo que sucedió. Por desgracia, una de las dos Españas le heló el corazón a la otra —como vaticinara don Antonio Machado—, y en este caso pretendió disecar la mente del conjunto de los españoles a través de una inacabable sarta de mentiras, de engaños y de mistificaciones.

			Creo que fue uno de los motivos —no el único— que me indujo a resistir contra la dictadura, cuando tomé conciencia de que toda ella estaba sustentada en una inmensa falacia. Me resultaba el colmo de la farsa que aquel dictador, que había fusilado a dios y a su madre, entrara bajo palio en las iglesias, como si fuese el Santísimo Sacramento, y que en las monedas de uso corriente pusiese aquello de «Caudillo de España por la gracia de Dios». En realidad, había sido «caudillo» por mera carambola al estrellarse los dos generales —Sanjurjo y Mola— que le habrían hecho sombra, y no parece plausible que a Dios —si es que existe— le hiciera mucha gracia el holocausto que provocó en la sufrida España.

			Por aquel entonces se repetía por todas partes el eslogan de que España era «Una, Grande y Libre». En mi inexperiencia de estudiante, asiduo en lecturas varias, no entendía cómo se podía afirmar que España era «Una», cuando hacía pocos años nos habíamos matado entre españoles, lo que indicaría que, por lo menos, había dos Españas . Lo de «Grande» me resultaba un delirio de «grandeza» —nunca mejor dicho—, pues en mi visión del país se me aparecía una España más bien pequeña, empobrecida, aislada del mundo, en la que hacía poco había contemplado a personas cayendo de hambre en la calle, que usaba la cartilla de racionamiento, donde el estraperlo campaba a sus anchas por las esferas oficiales y donde los taxis y coches —muy pocos— utilizaban el gasógeno para impulsarse. Tanto es así que, poco después, más de un millón de compatriotas tuvieron que abandonar el país para no morirse de asco. Y lo de «Libre» era un sarcasmo, un mofarse y befarse del sufrido personal. No es que aquel régimen hubiera laminado todo rastro de libertad, sino que, además, había intentado organizar la no-libertad, característica específica de las dictaduras fascistas. En este sentido, el embuste y la impostura se llevaban al extremo de que aquel engendro se autocalificaba de «democracia orgánica», cuando era la negación del gobierno político por parte del pueblo, y por lo que hace a «orgánica», nunca he sabido qué querían decir, pues en lo que atañe a la constitución de las corporaciones o entidades colectivas, estaban todas prohibidas. Es posible que se refirieran a eso de «la Familia, el Municipio y el Sindicato». 

			En fin, las familias ya se sabe lo que son, pero menos conocidas son las funestas características que las adornaban durante el franquismo. Me refiero a que la mujer o esposa era un cero a la izquierda, carecía de los más mínimos derechos, hasta el punto de que no podía viajar sin autorización del padre o marido, ni testar, ni firmar contratos, ni tan siquiera disponer de sus propios bienes privativos. Y qué decir del «Municipio», con los alcaldes nombrados a dedo, los pueblos en manos de los caciques y carentes de los servicios más elementales. Lo del «Sindicato» era realmente asombroso. Ni tan siquiera el general Primo de Rivera había liquidado, durante su dictadura, a los sindicatos de clase. La de Franco hizo algo mucho más expeditivo: puso fuera de la ley a las centrales obreras, se incautó de sus bienes, fusiló, encarceló o exilió a sus afiliados, cuadros o dirigentes, y los sustituyó por lo que llamó el «sindicato vertical». De sindicato, como organización para la defensa de los trabajadores, no tenía ni rastro, y en cuanto a lo de «vertical», supongo que se refería a que estaban mezclados en su interior obreros y patronos —con afiliación obligatoria— bajo un mismo mando político. La Falange siempre fue muy dada al mando, a la jerarquía, a la «verticalidad», cuando, en realidad, a los auténticos sindicalistas los habían colocado en posición «horizontal». Todo esto lo comprendí un poco más tarde, porque en la universidad la primera farsa con la que tuvimos que lidiar los estudiantes fue con el Sindicato Español Universitario (SEU), que, como los otros, ni era sindicato —todo dependía de la «línea de mando»— ni era universitario, pues los estudiantes lo despreciábamos, ni servía para nada. El enfrentamiento con el mentado SEU, en febrero de 1956, fue uno de los episodios más significativos de la lucha contra la dictadura.

			Pero el régimen franquista no se conformaba con propalar la mentira para uso interno; tenía pretensiones cosmopolitas. Por eso, el desiderátum de esta orgía de falsedades y maturrangas se producía cuando los corifeos y paniaguados adictos a la situación que escribían en los medios de comunicación calificaban, nombraban o se referían al ínclito Caudillo no solo como «hombre providencial», sino nada menos que como el «centinela de Occidente», la famosa «lucecita del Pardo». Luz que, por lo visto, siempre estaba encendida, velando por la suerte de la civilización occidental —de cuya supuesta decadencia escribió Spengler— para que no cayera en las garras del nefando comunismo. La verdad era, por el contrario, que aquel sistema político fue un ente apestado en el mundo internacional, cuyo jefe del Estado solo se entrevistó a lo largo de su vida con otros dictadores, como Hitler, Salazar, Mussolini, Trujillo, algún jeque árabe —por aquello del «hermano moro»— y con un par de presidentes republicanos de Estados Unidos, que le pagaban con una visita el sometimiento del país a la estrategia militar norteamericana en la Guerra Fría, aparte de otros suculentos negocios.

			Por aquel entonces, todos estos panegíricos y falsedades me parecían simplemente las mentiras típicas de una dictadura, pero no era capaz de captar el sentido más profundo que todo aquello tenía ni la relación de la mendacidad con el uso del lenguaje. Recuerdo que fue leyendo a Antonio Gramsci, al finalizar los estudios, cuando empecé a comprender mejor la conexión entre lenguaje, cultura, sentido común, hegemonía, política y, en una palabra, poder. Menciono a lo largo de este «breve diccionario» algunas de esas ideas a las que tanto debo en la comprensión de que no es lo mismo alcanzar el Gobierno que tener el poder. Sobre todo cuando el pensador sardo, al referirse al lenguaje, la lengua y el sentido común, sostiene que lenguaje significa también cultura y filosofía y que, en consecuencia, el «hecho lenguaje» en realidad es una multiplicidad de hechos más o menos orgánicamente coherentes y coordinados que al penetrar mayoritariamente en la sociedad se convierten en hegemónicos. A partir de ahí, Gramsci, en una breve nota sobre el significado que tiene decir la verdad en política, denuncia la opinión difundida en muchos ambientes —de su época y también de hoy— de que mentir o esconder la auténtica opinión forma parte del arte de la política, y concluye que en la política de «masas» (democrática) decir la verdad es una necesidad. De esta manera se establece una relación esencial entre verdad y democracia de evidente trascendencia.

			A lo largo de una dilatada actividad política fui comprendiendo mejor algunas cuestiones referentes al uso del lenguaje y sus efectos. La primera fue que, en política, las palabras son «hechos», tienen su propia densidad «física» y sus efectos pueden ser beneficiosos o catastróficos. A lo largo de la historia, palabras habladas o escritas han provocado o impulsado guerras, matanzas, levantamientos, pronunciamientos o quiebras, pero también los hechos más positivos y las expresiones más extraordinarias de la mente humana. No es verdad, por lo tanto, que, como se dice vulgarmente, «las palabras se las lleva el viento». Muy al contrario, son como rocas o piedras que pueden provocar auténticos aludes o sostener sólidas arquitecturas políticas. Existe, sin duda, un hilo invisible entre las palabras y la movilización de las conciencias que puede originar pequeños o grandes cambios. Por esa razón, quien controla la difusión, la transmisión o la comunicación de las palabras tiene un gran poder. La segunda conclusión fue que, cuanto más se manipula el lenguaje, mayor es el deterioro de la democracia, cuya fortaleza radica en la transparencia, en la claridad y en la verdad. Sin una información veraz, sin una transparencia en la motivación de las decisiones que afectan a la cosa pública, la participación de la ciudadanía en la vida política y en la elección de las mejores soluciones a los problemas comunes se deteriora e incluso se hace inviable. Una de las formas más perniciosas de trastocar y hacer trastabillar el delicado engranaje en que consiste el funcionamiento de la democracia es precisamente a través de la manipulación del lenguaje.

			Hace unos años empecé a darme cuenta de que se estaba generalizando cierta tergiversación de las palabras, quizá como consecuencia de la crisis económica o porque estábamos entrando en ese mundo que se llama de la «posverdad», que en el fondo y en la superficie no es más que el universo de la mentira. Bien es cierto que a lo largo de la historia siempre se ha manipulado el lenguaje. Cuántas veces no se habrá dicho que la verdad es la primera víctima de las guerras y, por desgracia, la historia de los humanos es, también, la historia de sus guerras, sean o no expresiones de sus luchas de clases. Ahora vivimos en democracia, por lo menos en algunas partes del mundo, pero no por ello estamos vacunados contra las manipulaciones del lenguaje, una de las formas más peligrosas y sutiles de dominar a las personas. No estamos, desde luego, al mismo nivel de mendacidad en el que cayeron las dictaduras a las que hemos hecho referencia, pero siempre hay que estar vigilantes si deseamos disfrutar de una democracia robusta.

			Así fue como un buen día, hace ya algunos años, me puse a intentar revelar o esclarecer lo que había detrás o debajo de una serie de palabras o frases hechas que se repetían una y otra vez en los medios de comunicación o en las conversaciones habituales. A mí me parecía que el auténtico significado de esos vocablos o locuciones era el opuesto del que literalmente expresaban y, sin embargo, era admitido como si fuera veraz. Al principio, el ejercicio de poner sobre un papel lo que pensaba sobre el particular lo tomé como un divertimento, sobre todo al glosar el que para mí era el significado real de frases tan chungas como «brotes verdes», «crecimiento negativo», «indemnización en diferido simulada», «como no puede ser de otra manera» o «recargo temporal de solidaridad». Frases que son tan estultas o necias que hay que tratarlas con cierta ironía y sentido del humor, aunque contengan mensajes bien dañinos. Sin embargo, a medida que avanzaba e iba encontrando nuevas voces o entradas, el divertimento fue menguando y sustituido por una suerte de angustiamento (sentimiento angustioso) cuando me topé con palabras o expresiones como «izquierda abertzale», «violencia de género», «congelación salarial», «guerra preventiva», «preso político» y otras de parecido tenor, que estaban expresando realidades dramáticas y que, en mi modesta opinión, eran utilizadas, consciente o inconscientemente, en un sentido engañoso. Mi desazón se acentuó cuando comprobé que se estaban convirtiendo en «sentido común», esto es, como algo dado e indiscutible. Y ya la tarea se puso más seria cuando tuve que abordar conceptos nucleares como «economía de mercado/capitalismo», «nacionalismo/nación», «neoliberalismo/libertad», «populismo/pueblo», «socialismo/comunismo», «república catalana»; «derecho a decidir/autodeterminación», que, como puede el lector imaginar, son palabras mayores, de alto riesgo y no sencillas de clarificar. Sin embargo, he intentado abordarlas sin solemnidad y sin ninguna pretensión filológica, pues no soy ningún académico de la lengua, pero sí he tenido el atrevimiento de intentar demostrar que esos conceptos tan imponentes, por los que multitud de personas se guían, e incluso matan o mueren, significan en muchas ocasiones todo lo contrario, esto es, lo opuesto de lo que aparentemente expresan o comunican. De esta manera, entiendo que el neoliberalismo erosiona la libertad y la democracia; que cierto nacionalismo es lo opuesto al interés de las naciones; que formas dictatoriales de socialismo/comunismo atentan también contra la igualdad y que populismos de variado pelaje acaban perjudicando a los pueblos a los que dicen defender. Un atrevimiento, sin duda, por mi parte, pero es lo que pienso.

			Se trata de un «breve diccionario sobre los engaños» que no se refiere a nadie en particular y que no quiere decir que los que utilizan estas frases o vocablos deseen manipular a conciencia, o que todos los vocablos o frases contengan la misma cantidad de engaño, pues si bien «manipular», en su acepción que aquí encaja, significa «intervenir con medios hábiles y a veces arteros en la política, en la sociedad, en el mercado, etcétera, con frecuencia para servir a los intereses propios o ajenos», no todo el que los ha utilizado lo ha hecho con medios arteros o para servir a unos u otros intereses. En mi opinión, lo peligroso del asunto es que, si bien, en su origen, los que «lanzaron al mercado» estas expresiones buscaban determinados efectos y defendían concretos intereses, luego se han convertido en lugares comunes, frases o palabras aceptadas por la mayoría. De esta manera se alcanzaba su objetivo primordial, que era que la manipulación se transformase en veracidad.

			Al final, he seleccionado sesenta y cinco ejemplos que aparecen en orden alfabético, como suele suceder en todo diccionario. Desde luego, no se agotan aquí las posibilidades de nuevas tergiversaciones, pues todos los días es posible encontrar expresiones que merecerían tener su espacio en este ensayo. En algún momento había que parar, y me daría por satisfecho si lograra que, por lo menos, alguna expresión o palabra contenida en este libro no se utilizase en el sentido contrario a la realidad o a la verdad.

		

	
		
			AJUSTE DE CUENTAS

			Frase que se utiliza con bastante frecuencia en los medios de comunicación cuando se comete un crimen, individual o colectivo, y no se tiene ni idea de quién ha podido ser el autor o los autores ni la causa real del delito. Se supone que en estos casos la víctima o las víctimas se mueven en ambientes del hampa, generalmente relacionados con el mundo de la droga u otros tráficos ilícitos. En realidad, los verbos «arreglar» o «ajustar» tienen un sentido positivo, pues indican componer, ordenar, acicalar, engalanar, y, sin embargo, en estos casos expresan una acción muy negativa, que consiste en el acto de tomarse la justicia por su mano o vengarse en el supuesto de que hubiera motivo para ello. En principio, arreglar las cuentas, por ejemplo, entre deudor y acreedor no tiene por qué acabar en una acción violenta; se arreglan millones de cuentas todos los días, si bien es cierto que la frase «le voy a arreglar las cuentas» contiene un mensaje amenazante. Pero, en el caso que nos ocupa, la cuestión es otra. Unos sujetos desconocidos ametrallan un bar, un negocio u otro vehículo desde un coche o una motocicleta y liquidan a una o a varias personas, dándose de inmediato a la fuga. O alguien entra en la habitación de un hospital y le clava un cuchillo a un indefenso paciente. O se produce una reyerta entre familias en un barrio, normalmente de los suburbios de la ciudad, y acaba con varios muertos o heridos… Todos estos son sucesos luctuosos de nuestra crónica negra que tienen lugar en el mundo real en un momento u otro. Invariablemente, la crónica periodística suele despacharlos diciendo —se supone que a partir de fuentes policiales— que «se cree que se ha tratado de un arreglo o ajuste de cuentas» entre bandas de la droga o de lo que sea…, y a otra cosa. Parece evidente que la frase, objetivamente, le quita gravedad al hecho o, en todo caso, contiene un subliminal sentido justificativo o, por lo menos, atenuante. Hay quien puede pensar: «Claro, le eliminaron porque tenía cuentas pendientes, porque había sido desleal con la banda o porque era un chivato». Pero nada de esto es real, sino mera suposición subjetiva hasta que no se detenga al victimario y se celebre un juicio en el que se aporten las oportunas pruebas que esclarezcan el suceso, pues nada cierto se sabe. Lo del «ajuste de cuentas» es absolutamente gratuito, una perversión más del lenguaje que se utiliza, quizá, como tranquilizante para la opinión pública: si en realidad se ha tratado de un arreglo de cuentas entre delincuentes, matarifes, mafiosos o bandas criminales, que ellos se las apañen o «se lo habrán buscado». La verdad es que no estamos ante un ajuste de cuentas, sino, probablemente, ante un crimen, un homicidio o un atentado, todos ellos graves delitos contemplados en nuestro Código Penal. Más graves si cabe, pues en estos supuestos los delitos suelen cometerse con premeditación, alevosía, superioridad y, en no pocos casos, reincidencia, causas agravantes de la responsabilidad penal. Además, este tipo de actos denotan una mayor peligrosidad social si pensamos que los perpetran bandas organizadas o matarifes a sueldo que tienen en su poder armas mortíferas. No conviene, por lo tanto, despachar estas acciones delictivas, que demuestran la existencia —detrás o delante— de peligrosas organizaciones, con un «se trata de un ajuste de cuentas», dando por hecho que hay cuentas pendientes y, en consecuencia, una posible explicación a lo sucedido. Ya sabemos que en la literatura se han dado multitud de personajes justicieros que se tomaban la justicia por su mano en épocas en las que esta no existía o era, simplemente, la del más fuerte. Pero ahora no estamos ante el Guerrero del Antifaz o el Coyote de nuestra infancia, sino ante bandas criminales que no tienen nada que ver con «hacer justicia por su mano», sino exactamente con lo contrario, y en estos casos debería decirse que se ha cometido un crimen, un atentado o lo que objetivamente haya ocurrido. La expresión «ajuste de cuentas» quita trascendencia al asunto y constituye, en mi opinión, una manera de ocultar la cruda realidad de lo acontecido.

		

	
		
			ARMAS INTELIGENTES

			Se aplica este término a las armas muy sofisticadas que, en principio, al ser «inteligentes», lo que es mucho decir, deberían matar solo a los malos y perdonar la vida a los buenos. En realidad, se trata de armas que exterminan más y mejor que las «no inteligentes» o estúpidas, con la mágica particularidad de no necesitar la participación —en todo o en parte del mortífero proceso— del ser humano para producir los efectos letales deseados. El efecto perseguido no es otro que aniquilar al mayor número posible de individuos, pero, eso sí, exonerando de cualquier responsabilidad a quien las utiliza, porque quien mata en realidad no es un humano, por cuanto la inteligencia de este ha sido subsumida o succionada por el artefacto mortífero. De esta manera, y por una curiosa metamorfosis, el arma inteligente es la única responsable del estrago o de la matanza, y los humanos, al devenir lerdos o estultos por mor de la succión sufrida, están exonerados de culpa o de responsabilidad penal, no teniendo que comparecer ante ningún Tribunal Internacional de La Haya o de cualquier otro lugar, en el caso remoto de que lo anterior fuera posible en el supuesto de los responsables de las naciones que tienen el monopolio de las susodichas armas. Ejemplo de ello son los drones, o aeronaves no tripuladas, que ultiman o despachan por sí mismos a quien proceda por arte de magia.

			En realidad, no sé muy bien por qué las llaman «inteligentes», del latín intelligens (en su cuarta acepción, «sabio, perito, instruido»). Viene de «inteligencia», lo que supone entender o comprender, aunque quizá se está refiriendo a una «sustancia puramente espiritual». Forma parte, sin duda, de una moda de procedencia anglosajona, como casi todas: se habla de smart car, smart bomb, smart house, smart city… Por lo visto, todo es smart, menos la mayoría de los seres humanos. Porque smart no solo significa «inteligente», sino también «elegante, rápido», y todo junto es difícil de poseer.

			También se habla mucho de «inteligencia artificial». Supongo que la expresión se refiere a la inteligencia de los robots u otros artefactos de ese tenor. No creo que se haga referencia a lo artificial de ciertas inteligencias, pues en este caso no serían robots, sino seres humanos. Lo tremendo de todo esto es que no se trata de los drones, que pueden servir para múltiples usos benefactores, sino que hablamos de que las armas «inteligentes» (aviones, tanques, cañones, cohetes, etcétera) puedan ser manejadas por robots «inteligentes», y un día un robot será capaz de apretar el botón rojo del ataque atómico. El consuelo que nos queda esque esta imitación cognitiva humana que funciona a través de algoritmos genéticos (redes neuronales artificiales) lo hace dentro de un raciocinio basado en la lógica «formal»; es decir, no es capaz —todavía— de dar el salto a la lógica «dialéctica», con la que iríamos a una relación entre el robot y el humano del tipo maestro-esclavo (como la que describió Hegel). El día que esta relación sea de igual a igual habrá que echar a correr…, aunque quién sabe: a lo mejor estos robots inteligentes lo son más que nosotros y construyen un mundo mejor, más «humano».

			Volviendo a las armas, es difícil entender por qué las consideran poseedoras de «inteligencia artificial», ya que, cuando se ponen en marcha, el efecto sobre la persona es bien real,dado que los objetos que salen de ellas son de una realidad única y contundente. Es bastante peculiar o increíble que a un arma se la considere sabia o instruida cuando la finalidad para la que fue creada es la de eliminar la vida en cualquiera de sus formas. La única razón que se me alcanza es que las llaman así con el fin de ocultar —mediante el lenguaje— la realidad brutal del objeto construido y de los negocios que hay detrás. Obviamente, es más aceptable fabricar o poseer armas «inteligentes» que estúpidas, aunque las primeras pueden ser mucho más peligrosas que las segundas. 

		

	
		
			
BANCO MALO


			En el pestífero clima creado por la última crisis del capitalismo, hay personas que se han dedicado a inventar una serie de términos, realmente singulares, todos ellos encaminados a confundir o a engañar al personal sufridor. Uno de ellos, quizá de los más originales, es el de «banco malo», del inglés bad bank. El origen de este invento —en lo relativo a su aplicación en España— hay que rastrearlo en el «acuerdo» que el Banco Central Europeo, la Comisión Europea y el Fondo Monetario Internacional suscribieron con el anterior Gobierno español a fin de que este último creara un banco al que se le pudiera endosar, caritativamente, los activos tóxicos que con gran abundancia anidaban en los maltrechos balances de las entidades financieras patrias. A tal efecto, nuestro Estado protector se comprometía a crear un artefacto mercantil, de difícil clasificación, de nombre SAREB (Sociedad de Gestión de Activos procedentes de la Reestructuración Bancaria). Esta entidad quedaba financiada en el 45 % por el Estado, es decir, se supone que por todos nosotros, a través de otro artilugio o ingenio societario de nombre FROB (Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria), y un 55 % por capital privado. Como es fácil colegir, la mayoría quedaba en manos privadas, aunque utilizando fondos públicos. 

			Lo curioso del asunto es que el llamado «banco malo» no es realmente un banco, pues la mentada SAREB no posee licencia bancaria, ni facilita créditos, ni tiene sucursales, sino que se dedica, por lo visto, a gestionar inmuebles; en una palabra, la toxicidad que ha ido dejando en herencia la borrachera financiero-inmobiliaria de la última crisis. Y para más inri o escarnio, la susodicha entidad gestora es privada, aunque se dedica a comprarle a los bancos —con los dineros de todos— los activos ponzoñosos que figuran en sus balances. Es decir, una manera más de socializar las pérdidas, práctica que se ha extendido por numerosos países de Europa y Estados Unidos con desigual fortuna. Porque el resultado para el pagano contribuyente dependerá de cómo acabe el negocio tras los quince años de vigencia que le han concedido a la referida SAREB. Hay países, como Suecia, en los que el ciudadano no ha salido muy mal parado, mientras en España las perspectivas no son halagüeñas: Bruselas nos ha llamado la atención, pues, desde 2012, nuestro «banco malo», haciendo honor a su nombre, no hace más que acumular pérdidas. Al parecer, esta entidad recibió activos tóxicos por valor de más de 50.000 millones de euros y le quedan todavía más de 37.000 millones, activos avalados por el Estado, es decir, por todos nosotros, en un suponer. En 2017, por ejemplo, perdió 565 millones de euros. Me temo que se va a cumplir una vez más aquello de que ningún país ha ganado dinero salvando bancos.

			Ahora bien, es probable que el origen o la causa real del invento radique en que, como el monumental destrozo era, sobre todo, financiero y el personal malpensado suele identificar este sustantivo con los bancos, el prestigio de estas entidades quedaba por los suelos. Se corría el riesgo de que los sujetos sufrientes pensaran que todos los bancos eran malos, con el consiguiente desprestigio de estos entes sistémicos, es decir, los que sostienen el sistema.

			La solución ante tamaña amenaza ha sido de lo más original e imaginativa: creemos «bancos malos» —o, por lo menos, llamémosles así— y de forma inmediata transformaremos, con el permiso de Hegel, a los auténticos bancos en buenos, por aquello de la tesis, la antítesis y la síntesis. Pero el asunto no se ha quedado en un mero malabarismo lingüístico o de dialécticas de andar por casa. Como los bancos realmente existentes, o algunos de ellos, debido a sus excesos y despadres, o simples trapacerías, estaban llenos de activos tóxicos —créditos incobrables, activos que no valían ni la mitad de lo que figuraba en los balances…—, nada más fácil que hacer una limpieza de los referidos balances y endosar toda la basura a una entidad que se creaba ex profeso y a la que se bautizaba con el poco caritativo nombre de «banco malo». Se trataba, en el fondo, de un desdoblamiento de la personalidad, al estilo del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de la novela de Stevenson. Así se consigue que el banco antes malo pase a ser ahora bueno, gracias a que una especie de hermano gemelo o siamés se quede con toda la inmundicia. La operación resulta realmente injusta, porque gracias al llamado «banco malo» —que en realidad no es un banco—, los otros pueden aparecer como buenos y seguir funcionando como si nada hubiese ocurrido. Es más, todos esos activos tóxicos ya no figuran en el balance del banco —ahora bueno— y, en consecuencia, se pueden vender a mejor precio que antes, si es que esa era la intención, que no lo sé.

			Es una verdadera lástima que no se pueda hacer la misma operación en otro tipo de empresas o negocios, e incluso con las personas físicas. Sería fascinante si uno que regenta, pongamos por caso, una mercería, un bar de copas o una fábrica de coches pudiese endosar a una mercería «mala», o a un «mal» bar de copas o a una «mala» fábrica de coches —que previamente habría creado el Estado con el dinero de los contribuyentes— la mercancía estropeada o sin vender. Comprendo que una mercería, un bar de copas o una fábrica de coches no son sistémicos —no estoy tan seguro en el caso de los bares de copas—, pero no es menos cierto que todos son negocios privados y, de acuerdo con el principio fundamental de igualdad del artículo 14 de nuestra Constitución, deberían gozar de los mismos derechos que las entidades financieras. No digamos si uno o una persona pudiera desdoblarse en otro «yo» al que poder transferir el exceso de colesterol, o de peso, o de cosas peores de variada factura u origen. Tendríamos un «yo bueno» y un «yo malo», cuando, en realidad, el malo sería el bueno, pues es el que habría demostrado más generosidad y solidaridad. En realidad, este desdoblamiento ocurre en nuestras vidas, donde tenemos «yoes» buenos, malos y regulares, como en aquella novela de Tabucchi, Sostiene Pereira, en la que los personajes tenían diferentes «almas» o «yoes» (vaya usted a saber). La única diferencia es que nosotros no tenemos a quién endosarle el «yo malo», aunque el Estado, si fuera de verdad benefactor, podría crear una entidad ad hoc para quedarse con todos los «yoes basura», que en realidad son los buenos. Por eso nunca he entendido por qué se les llama «bancos malos», cuando son los que han permitido que haya «bancos buenos». Antes de su aparición, todos eran malos y estaban poniendo en peligro nada menos que la integridad del sistema, al tiempo que dificultaban que otras entidades más gruesas pudieran comprarlos y así continuar la película hasta el siguiente episodio.

		

	
		
			BROTES VERDES

			Se dice de los renuevos o pimpollos que salen en plantas y árboles cuando se inicia la primavera. Sin embargo, tan bucólica expresión la puso de moda una exministra de Economía y Hacienda, allá por el año 2010, para indicar que el invierno de la crisis económica empezaba a remitir y que los indicios de recuperación comenzaban a vislumbrarse aquí y acullá. En realidad, como era previsible, los primaverales brotes verdes no aparecieron por parte alguna del territorio nacional, sino más bien todo lo contrario. Lo que han brotado, desde entonces, han sido auténticas plagas bíblicas, peores que las de Egipto, en forma de desempleo masivo, desahucios, concursos de acreedores, quiebras, reducción de salarios, despidos, expedientes de regulación de empleo, evasiones fiscales, privatizaciones, corrupciones sin cuento, altas primas de riesgo, rescates, etcétera, etcétera.

			Luego, los gobernantes, sin distinción de colores, cada vez que aparece en el horizonte una leve mejora en la economía acuden a esa metáfora tan primaveral y engañosa. Así, mi consejo es que, cuando oigan a ciertos responsables políticos acudir al susodicho eufemismo, se echen las manos a la cabeza y a la cartera, pues tengan por seguro que está a punto de caer sobre nosotros alguna nueva plaga en forma de «brote negro». Y todo ello producto de la magra credibilidad de quienes nos gobiernan o nos han gobernado, puesto que han sido capaces de transformar el programa electoral con el que se presentaron a las elecciones en un auténtico «desprogramador» de intenciones. O lo que es igual, lo que debería haber sido un contrato con los sufridos electores se ha convertido en una carta blanca en la que pueden escribir lo que les venga en gana.

		

	
		
			CLASES MEDIAS

			Concepto procedente de la sociología anglosajona que propone dividir la sociedad en tres grandes categorías o clases por medio de adjetivos que indicarían una determinada posición social de unos sujetos respecto de otros. Según nuestra Real Academia, la clase alta sería aquella «de superior categoría o condición» —si es que yo supiese qué quiere decir «categoría o condición»—, y con clase baja se designaría a las clases sociales más humildes. Y como clase media —objeto de nuestra reflexión— debería entenderse la situada entre las anteriores, es decir, en un lugar indeterminado y abstracto del espacio sideral para cuya ubicación aproximada deberíamos decidir antes dónde nos place situar la baja y la alta, o viceversa. En cualquier caso, estamos hablando de clases sociales diferenciadas en función —se supone— de ciertas condiciones particulares que las distinguen de otras. En realidad, si nos guiáramos únicamente por esa sencilla y geométrica —o quizá aritmética— clasificación, podríamos concluir que en todos los periodos históricos han existido clases altas, bajas y medias. En la época de los romanos, no todos los seres humanos eran aristócratas o nobles —clase alta—, ni todos los demás eran esclavos —clase baja—, pues había ciudadanos intermedios (muchos escritores romanos, como, por ejemplo. Marco Tulio Cicerón, eran de origen plebeyo) que no pertenecían a ninguna de las dos categorías anteriores y que nosotros podríamos calificar de «clase media», aunque ellos no lo supieran. Durante el feudalismo dominaba la aristocracia o los nobles —clase alta—, mientras los siervos de la gleba —clase baja— vivían sojuzgados. Pero, además, estaban los habitantes de las ciudades, con muy distintas profesiones u ocupaciones, que podríamos considerar de «clase media». Pero esta arbitraria clasificación no tiene demasiado valor ni aclara prácticamente nada. Si quisiéramos afinar un poco más, también podríamos hablar de «clase media alta», de «clase media baja», de «clase alta media», etcétera.

			Fue quizá en la Inglaterra del siglo XVIII cuando emergió con fuerza una clase social que no era, desde luego, la aristocracia, pero tampoco la clase trabajadora, obrera o proletaria, y a la que al menos yo conozco con el nombre de «burguesía», quizá porque me he quedado un poco anticuado. Se trata de una clase social que, por supuesto, existió en casi todos los países de Europa, incluido el nuestro, desde mucho antes del siglo XVIII, primero como burguesía comercial y luego como industrial. Por ejemplo, el movimiento de las Comunidades de Castilla, el de las Germanías en Valencia y Mallorca y, anteriormente, el de los Irmandiños de Galicia fueron experiencias tempranas de revueltas antinobiliarias en defensa de intereses burgueses, es decir, contra la concepción patrimonial de la monarquía de los Habsburgo, tan nefasta para el futuro de lo que luego sería España. La derrota de esos movimientos, en especial de los Comuneros en la batalla de Villalar el 23 de abril de 1521, supuso un claro retroceso en el desarrollo de una burguesía castellana (y de un incipiente capitalismo) que luego se ha llamado, aunque con escasa propiedad, «clase media». Esta burguesía que representaba a las ciudades fue la que con el tiempo impulsaría la Revolución Industrial, se haría cada vez más fuerte y sería protagonista de las revoluciones burguesas que acabarían con el poder de la aristocracia y del absolutismo de los reyes. Siempre he creído —quizá sin razón— que Castilla reunía las condiciones para haber conocido el surgimiento del primer desarrollo de una burguesía industrial, lo que José Antonio Maravall ha llamado «una primera revolución moderna». Poseía la mejor materia prima para la industria textil en la lana de la oveja merina, el abundante capital monetario procedente de América, los mercados nacionales, europeos y americanos, y no le faltaba las habilidades técnicas necesarias. Cuando uno lee la obra de Joseph Pérez titulada La revolución de las Comunidades de Castilla (1520-1521), se percata de que, entre los varios momentos en que se «chingó» España, uno de ellos fue, sin duda, el de la batalla de Villalar, cuando las tropas imperiales de Carlos V derrotaron a los comuneros, puesto que estos representaban los intereses de esa incipiente burguesía «nacional» —hoy diríamos, con poco fundamento, «clase media»— que deseaba proteger el mercado y la industria nacional, prohibir la exportación de la lana y del dinero, acabar con un orden social basado en el régimen señorial y rechazar la integración de Castilla en el imperio, hecho que esas clases medias contemplaban como una catástrofe nacional. Pero se malogró la ocasión y no fue la castellana la primera «revolución burguesa», sino la holandesa en su lucha contra los Austria o Habsburgo de España. Luego vendría la inglesa frente a los Estuardo y, más tarde, la francesa contra los Borbones, sin olvidar la que alumbró la Guerra de la Independencia norteamericana contra el dominio británico. En ninguna de estas revoluciones —que fueron cambiando la historia de la humanidad, por más que haya quien diga que las revoluciones no cambian nada a mejor— se habló de «clases medias». Quizá fue Max Weber (1864-1920), uno de los fundadores de la sociología moderna, quien dedicó intensa atención al concepto de «clase media», apoyándolo en una relación entre la economía —es decir, la riqueza, y las oportunidades que otorga la posesión o la ausencia de bienes—, la política —el mayor o menor poder que se tiene— y la situación social en su versión de prestigio. Todo ello concebido como las condiciones objetivas de las personas, al margen de si tienen o no conciencia de pertenecer a una clase determinada. A diferencia de Weber, Karl Marx no solo sostuvo la idea de que la historia de la humanidad había sido la historia de la lucha de clases, sino que definió estas, sobre todo, en función de la ubicación o de la posición de los sujetos en las relaciones de producción, es decir, en la posesión o no de los medios de producción. Los proletarios u obreros solo tendrían la propiedad de su fuerza de trabajo, mientras que los burgueses (pequeños, medianos o grandes) serían los propietarios de los instrumentos de producción. Es decir, para Marx existirían, en esencia, dos grandes clases sociales, la burguesía y el proletariado, lo que no quiere decir que no pensara en la existencia de sectores difíciles de ubicar en una u otra categoría (pequeña burguesía sin trabajadores, artesanos, etcétera), si bien las consideraba marginales y no les prestó la suficiente atención, quizá porque estaba convencido de que la tendencia a la concentración del capital iría reduciendo esos sectores de la pequeña burguesía o «clases medias». En apoyo de esta tesis se ha criticado a Marx en el sentido de que sus previsiones han fracasado, pues, según sus críticos, hay cada vez menos proletarios y más clases medias. Siento decir que no estoy tan seguro de que esto sea cierto. Una cosa es que en los países desarrollados de Occidente los trabajadores hayan mejorado sus rentas y su nivel de vida en general, y se les considere —no se sabe por qué— «clases medias», y otra muy diferente que hayan dejado de ser «trabajadores de todas clases», como proclamaba la Constitución de la Segunda República española. Ahora bien, si con un poco más de rigor analizamos el problema de la «proletarización» a escala planetaria —desde un punto de vista global es como funciona el capitalismo—, me temo que el pronóstico de Marx acertó de lleno: en las últimas décadas, a consecuencia de la rápida industrialización de los países del llamado «Tercer Mundo», en especial China, India, Indonesia, Brasil o Sudáfrica, bastante más de mil millones de personas se han convertido en «proletarios» en ese gigantesco mercado laboral mundial. ¿O es que ustedes piensan que todos esos obreros o trabajadores son clases medias?, ¿acaso son clases medias los cientos de miles de emigrantes que acuden en pateras, o como buenamente pueden, a la «rica» Europa, o los espaldas mojadas que llegan a Estados Unidos o a los países del Golfo? Evidentemente, no lo son.

			En realidad, lo que ha sucedido es que, a partir de la Segunda Guerra Mundial, el llamado Estado de bienestar se ha extendido por los países de Europa Occidental y, sin duda, una parte considerable de trabajadores han mejorado su nivel de vida. A partir de entonces se han sustituido las categorías clásicas de burgueses y obreros o proletarios, de matriz socialista o marxista, por otra más aséptica y espacial de clase alta, media y baja. Estamos ante un lenguaje abstracto e indeterminado que se ha ido imponiendo al tiempo que entraba en crisis la idea de la lucha de clases, incluso del propio capitalismo (véase «Economía de mercado», pág. 76). Pero la dificultad de definir qué es la clase media no hace que se evapore el concepto. Porque ¿qué criterio utilizamos para concluir que una clase es alta o baja para entonces asentar la media? Si hoy en día ubicáramos en la alta a los que perciben las rentas más abundantes —por ejemplo, los miembros de la cúspide de las empresas del IBEX 35 u otros similares— y en la baja a los más pobres —parados, pensionistas, etcétera—, me temo que en la clase «media» no habría nadie, pues la diferencia entre los de arriba y los de abajo es tan abismal que la susodicha media estaría situada demasiado alta. Si, por el contrario, utilizásemos el arbitrario criterio de la renta y concluyésemos, por ejemplo, que todos los que perciben entre 20.000 y 40.000 euros al año son clase media, y que por encima de esa cantidad son clase alta, e inferior clase baja, el carácter impreciso o deslizante de la clasificación sería notable. Dependería en muchos casos del día, de la semana o del mes para ser clase alta, media o baja, que es lo mismo que decir que dicha clasificación carece de sentido preciso. Ya decía el siempre lúcido Antonio Gramsci que el significado de la expresión «clase media» muta de un país a otro, y aclaraba a continuación que era un término procedente de la literatura política inglesa, pues reflejaba una forma particular del desarrollo social británico. En Francia, por el contrario —nos dice Gramsci—, el concepto «clase media» da lugar a equívoco, pues estaríamos ante un concepto que a veces se utiliza en el sentido inglés de «pequeña aristocracia aburguesada» y otras en el italiano de pequeña y media burguesía (Note sul Machiavelli sulla politica e sullo Stato moderno). En España, no se trata tanto de que el concepto nos lleve a error, sino de que no nos aclaramos del todo. La dictadura franquista, con tal de vender las virtudes del «desarrollismo», que, según sus corifeos, disfrutábamos, se apropió enseguida del concepto y en cuanto poseías una lavadora, una máquina de coser, un Seat 600 y la hipoteca de un pisito te bautizaban en la clase media. En este sentido, las encuestas que hace el CIS sobre el particular son bastante curiosas: en la década de los años ochenta del siglo pasado, a la pregunta de «dónde se ubicaría usted» entre las tres posibilidades reseñadas, el 40 % decía que en la clase media y el 48 % en la baja. En 2007 —momento álgido de la burbuja inmobiliaria—, el 63 % se consideraba clase media, mientras que hoy esta proporción ha descendido al 57 % y sigue en caída. Ahora bien, si al personal se le hubiera preguntado si se consideraba pequeña, media o alta burguesía, trabajador cualificado o no, autónomo, etcétera, habríamos tenido un cuadro más ajustado y significativo. Porque frente a las consecuencias de la última debacle, algunos ya sostienen que estamos ante «el final de las clases medias», ya que son las que más han sufrido los embates de la crisis económica. Creo sinceramente que esto no ha sido así. En el fondo, eso de las clases medias era un espejismo, una metáfora, una ilusión, una fantasía, un fenómeno óptico o un sueño del que millones de compatriotas han despertado, despabilado o vueltos en sí en el momento en que miles —¡¡qué digo, millones!!— de personas recibieron un día la carta de despido. Es en ese triste trance cuando te das cuenta de que no eres «clase media», sino un trabajador, obrero o proletario, de mono azul o cuello blanco, no cualificado, cualificado, técnico, administrativo, o lo que sea. En una palabra, alguien que vende su fuerza de trabajo, manual o intelectual, en un mercado que se llama «laboral», en el que te pueden contratar o despedir libremente cuando al empresario, empleador, patrono o como se llame le interese o lo necesite para ampliar ganancias o reducir costes. Y es entonces cuando uno se percata también de que su condición de propietario de un piso, en un acto notarial inolvidable que le había elevado a la categoría de «clase media», se esfuma o se evapora por arte de birlibirloque, porque la dura realidad es que el piso es más bien del banco que te ha prestado el dinero mediante la correspondiente hipoteca. Una hipoteca que, si con contumacia, dejas de pagar, lo más probable es que te lleve a perder el piso y a seguir endeudado durante una gran parte o el resto de tu vida.
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