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CAPITULO PRIMERO




    Ralph Kruger lanzó una mirada en torno.




    Aquel barrio de Nueva York le tenía un poco atragantado. Bueno, un poco, no. Un mucho. La verdad es que tenía unos enormes deseos de alejarse para siempre de él.




    —No sabes cuándo volverás...




    Miró a Mag.




    Una chica estupenda.




    Una aventura deliciosa.




    Cierto que la chica en cuestión era sensible, buenecita... Y honesta. Sí, sí, honesta, pero...




    —Es posible —dijo riendo—. Muy posible, Mag. Pero de momento me marcho a Filadelfia. Los asuntos que me trajeron aquí...




    —Pero... ¿no volverás?




    —¿Volver? Siempre tengo que volver a Nueva York. Mis asuntos me obligan a viajar... —se alzó de hombros—. Pero aquí concretamente... no sé. Todo depende.




    Volvió a reír con aquella risa suya despreocupada de muchacho de veintiséis años.




    De muchacho sin problemas, sin preocupaciones, sin quebraderos de cabeza.




    Una risa alegre.




    ¿Inconsciente?




    Sí. Para Mag Smith, sí.




    Ella podía retenerle, Decirle... Pero no. Si él no se creía responsable de nada...




    Y no se creía.




    Bastaba verle para darse cuenta de que para Ralph Kruger, aquellos tres meses fueron una aventura pasajera.




    —¡Una aventura!




    Cuando para ella era... toda su vida.




    —He pasado unos días preciosos a tu lado —dijo Ralph, ajeno a los pensamientos de la joven—. Plenos de felicidad... No es fácil olvidarte a ti, Mag. Te aseguro que no es fácil.




    Pero se iba.




    Y no se daba cuenta de que ella, en aquel cariño, fugaz para él, firme y sincero para ella, había dado toda su vida. Toda, absolutamente toda su vida.




    —Te prometo —decía Ralph consultando el reloj— que cuando venga por aquí pasaré a verte. Te lo prometo.




    Y creía en su propia promesa.




    Ralph era así.




    Lo tenía todo. No le faltaba nada.




    ¿Cómo podía, pues, preocuparle lo que dejaba atrás?




    Para él, Mag Smith fue una aventura. Una deliciosa aventura, es verdad, pero nada más.




    —Me olvidarás en seguida —decía Ralph tranquilísimo—. Un mes, una semana, un día...




    Mag respiró fuerte.




    Era una chica frágil, de breve talle. Cabellos más bien rojizos, ojos muy daros... Nariz un poco respingona, Boca suave, de delicado trazo.




    Pasó ratos felices a su lado.




    ¡Había pasado tantos en su vida!




    Él era un buen financiero. Le enseñaron a medir las cosas superfluas desde que era niño, para acentuar su atención en los negocios. El amor para él... era algo superfluo. Tenía veintiséis años... Estaba de vuelta de todo.




    Una aventura más... no era más que eso, una aventura, al fin y al cabo.




    Cierto que cuando él viajaba solía vivir dos o tres aventuras, y aquella vez en Nueva York, sólo vivió  aquélla. Llenaba Mag. Era... delicada, pese a su humildad. Linda, sincera, bonita...




    Súbitamente sintió como un conato de pena.




    Dejarla no costaba, eso no. Pero... iba a recordarla con frecuencia, seguro, y eso a él no solía ocurrirle.




    —Tal vez te escriba —dijo como haciendo una concesión.




    Mag iba a llorar.




    Pero no.




    Tenía demasiado orgullo.




    Era más firme, más digna, más mujer de lo que pensaba Ralph.




    —Mag —y trataba de besarla por última vez.




    Pero Mag hizo un movimiento.




    Allá al otro lado del parque, estaba el hotel. El gran hotel donde vivía el poderoso hombre de negocios. Por aquella enorme puerta giratoria, donde había dos hombres uniformados muy tiesos, se perdería mister Kruger de un momento a otro, como si lo tragara la boca de un feroz león.




    ¡Qué más daba que fuese una simple puerta!




    —¿Quieres subir conmigo al hotel? —preguntó Ralph de pronto—, nunca has visto un hotel así, ¿verdad?




    —No.




    —Anda, sube conmigo.




    —No.




    Había sido muy duro todo aquello.




    Es posible que Ralph jamás supiera lo duro que había sido.




    ¿Y si lo dijera?




    No, era mejor verlo marcharse.




    Y pensar que si ella lo retuviera, Ralph se quedaría, o, lo que es mejor, la llevaría con él.




    ¿Por cumplir un deber moral?




    Jamás ella le obligaría.




    —Me marcho, Ralph —dijo todo lo serena que pudo—. Me marcho. Que tengas feliz viaje mañana.




    —¿No subes conmigo?




    —No, no.




    —Pero, mujer...




    Era lo que más dolía.




    Aquella forma de Ralph de evadirse de toda responsabilidad. ¿Qué pasaría si ella, por ser menor de edad, le obligara a cumplir con aquel deber?




    Lo haría si fuese a la caza del hombre rico y poderoso. Pero no. Ella era una empleada de almacén, y sin embargo, amaba al hombre. No al hombre rico y poderoso. Al hombre, únicamente. Por eso le dejaba marchar...




    —Adiós, Ralph.




    —Cómo eres, mujer...




    —Adiós...




    —Ni un beso de despedida...




    —Cuando vuelvas por aquí...




    *  *  *




    Aliá lejos, en el barrio elegante, quedaba el hotel donde se hospedaba Ralph.




    A decir verdad, jamás supo dónde vivía Ralph hasta aquella noche que él le pidió que le acompañara.




    Pero eso no importaba mucho.




    Iba acurrucada en el rincón del subterráneo.




    No miraba a nadie.




    Y es que no era fácil que ella viera nada aquella noche.




    Cuando Irina Malden se lo decía, tenía razón. Pero ella nunca le quiso hacer caso.




    Claro que ni Irina ni nadie sabía lo que realmente vivió ella con Ralph.




    Fue todo tan inesperado.




    ¿Quién iba a pensar que en la selección de artículos para hombre, donde ella vendía, se acercaría un día un hombre de apariencia sencilla, que después de mirarla mucho, de comprar un montón de cosas, volvería al día siguiente y todos los días?




    Pero Ralph volvió.




    Todos, todos los días.




    Por eso no le extrañaba verlo una noche, al dejar  ella el almacén, en la esquina de la calle, galante, sonriente, normal...




    Como si ella fuese su amiga del alma.




    Y era una desconocida.




    La cosa fue, sí, muy simple, muy tonta. Para Ralph, estaba demostrado, una aventura más sin importancia; para ella... la única aventura de su vida.




    Irina se lo decía.




    «Ten cuidado. Es un tipo rico, no hay más que verlo.»




    Pero también era un hombre.




    ¿Por qué no podía ser un hombre decente?




    Irina insistía todos los días, cuando ellas se veían en la fonda donde se hospedaban.




    «Es de los Kruger. ¿No te lo ha dicho?»




    ¿Kruger? ¿Quiénes eran los Kruger?




    Ella no sabía nada de los Kruger. Ni aquel nombre le decía absolutamente nada. Pero era un hombre Ralph, simpático, amoroso, estupendo...




    «Esos que tienen barcos en Filadelfia y en todas partes. ¿No lo sabías?»




    Irina siempre inventaba cosas.




    ¡Barcos!




    Si ni siquiera tenía un auto, Ralph. Si siempre andaba a pie, e iba a los sitios más corrientes y vulgares.




    Además, jamás hablaba de sus riquezas, si es que las tenía. Ni de sus padres, ni de sus hermanos, ni de un solo pariente. Ralph siempre tenía cosas que decir. Pero jamás de los demás, y no mucho de sí mismo.




    Pero la amaba. Estaba segura.




    Fue todo así. A lo tonto. Empezó sin querer, como se empieza una costura que no sabes si vas a terminar.




    El subterráneo se detuvo y Mag vio que era su estación.




    Descendió presurosa.




    Levantó el cuello del gabán.




    Tendría que dejar Nueva York.




    Al menos aquel barrio, el almacén donde trabajaba.




    Claro que no tenía adónde ir.




    Pero allí... allí... no podía estar.




    Se perdió en la brumosa calle.




    Cafetines por las esquinas. Mujerzuelas buscando un plan para la noche. Borrachos que vociferaban. Mag se pegó a las casas y caminó buscando la soledad, hacia la fonda.




    No supo cómo ascendió por la escalera que olía a coles ya sudor.




    Odiaba todo aquello.




    Y no porque le asustase la pobreza, sino porque, pese a ser como era, una empleada, odiaba todo lo manido, lo vulgar.




    Y ella cayó en la mayor vulgaridad de todas




    ¿Por qué no le hizo caso a Irina?




    Empujó la puerta que siempre estaba abierta.




    La patrona gritaba con no sé quién. Tal vez con un estudiante que no pagaba. Dos chicas discutían de trapos en una salita medio destartalada. En el comedor, donde todos comían a las horas punta, había seis chicos y dos chicas hablando muy alto.




    Mag se deslizó por la esquina del pasillo y se perdió en su cuarto.




    Vio a Irina.




    Estaba allí sentada. Sobre su cama.




    Tenía un cigarrillo entre los labios y fumaba de forma que el humo ocultaba casi sus facciones.


  




  

    II




    —Buenas... noches —saludó Mag quitándose el abrigos gris de sport.




    —Hola —dijo Irina sin ironía.




    —¿Qué hay?




    —Eso te pregunto yo.




    —Nada.




    —¿Dónde lo dejaste?




    —Ah.




    —¿Se ha ido al fin? Oí cómo lo decía esta tarde cuando fue a buscarte al almacén. «Me marcho hoy, Mag. Cuánto lo siento.» ¿No te dijo eso?




    Mag se agitó.




    Movió la cabeza.




    Vista así, bajo el tenue foco de la luz central, parecía más esbelta, más quebradiza. Por eso sentía Irina aquella rabia.




    Porque Mag tenía clase, y el muy sinvergüenza de Ralph, no supo apreciar que era diferente.




    Ojalá Ralph se hubiese dirigido a ella. La cosa sería muy distinta.




    —Mag...




    Esta se quitaba el vestido y ponía una bata, detrás del biombo que separaba su cama de la de su amiga.




    —Di, Irina.




    —Se ha ido, ¿no?




    —Sí, mañana. Se va mañana en el primer avión.




    —¿Así? ¿No le has dicho nada?




    Mag levantó vivamente la cabeza.




    ¿Qué sabía Irina para preguntar aquello...?




    ¿Qué sabía de ella y de Ralph, de sus relaciones?




    —No me mires así —dijo sin ironía—. Ya sé.




    —¿Sabes?




    —¿Me crees idiota? No te olvides que anduve lo mío. Tengo treinta y cuatro años Tú, para mí —hizo un gesto significativo— eres cristal.




    —Irina...




    —Debiste retenerlo. ¿Qué se ha creído? ¿Que se podía pasar por la vida de una muchacha, así por las buenas? ¿Qué piensas? ¿Que has tenido más aventuras? Es la primera, y muy gorda. No la olvidarás en la vida. ¿Tan estúpido es ese Ralph, que no se dio cuenta? Y seguro que se fue como si nada. Como si tras de sí no dejara una vida de mujer, destrozada. ¿O me equivoco? ¿Se lamentó al menos?




    Mag respiró fuerte.




    Ató la bata.




    Buscó a tientas las chinelas, sin dejar de mirar a Irina.




    —No las tienes ahí —dijo ésta quedamente, con suavidad—. Las tienes aquí mismo.




    Mag dejó el biombo y fue a buscar las chinelas que asomaban por debajo de la cama.




    —Gracias, Irina.




    —¿Qué vas a hacer?




    —¿Hacer?




    —Sí, sí. No me mires con esa expresión de estúpida. Al fin y al cabo soy algo responsable, ¿no? Cuando hace dos años, siendo una cría que apenas sabía lo que era un rascacielos, llegaste procedente de aquel pueblo, recomendada por una dama, al gerente de los almacenes, y por tu preparación cultural, te pusieron al frente de aquella sección, yo me dije: «Esta chica está asustada.» Y te protegí. No me dio la gana de que te convirtieras en algo mecánico como la mayoría de nosotros. Nos pasábamos la vida buscando quien nos pagara la comida, para luego evadirnos con trampas y embustes. Me dio pena de ti. Y no quería que fueses una más.




    —Calla, Irina.




    —Y te protegí.




    —Yo lo agradecí siempre.




    —Pero me da rabia. No sabes tú qué rabia me da que un tipo así...




    —Yo le quería.




    —¿Lo sabe él? ¿Se lo has dicho?




    —No




    —Nunca te lo preguntó, ¿verdad?




    —Pues... no




    —Claro. Para él fue un entretenimiento. Para ti...




    —Calla, calla.




    Irina se tiró del lecho.




    Era una chica rubia y firme.




    Bella aún.




    Tenía una madurez distinta.




    —¿Sabes lo que pienso, Mag? —le dijo mirándola fijamente—. Voy a casarme.




    —¿Qué?




    —Eso es. Y me casaré con Tom. ¿No lo está deseando? Le llamaré hoy mismo a Filadelfia. Le diré que venga a buscarnos a las dos.




    —¿Qué dices?




    —Eso. Yo te saco de aquí. Se acabó. No amo a Tom con ese amor que tú conoces. ¡Qué va! A mis años, uno va a lo que le conviene. Tom tiene dinero... Un buen negocio en Filadelfia. El pobre me pidió en todos los tonos que me casara con él. Pero yo... —movió la cabeza de un lado a otro—. Las ataduras me ponen nerviosa. Pero esta vez me caso y tú te vienes conmigo y te olvidas de todo...




    —Irina.




    —¿Vas a llorar?




    —Es que...




    —Ya me dirás otro día lo que piensas. Ahora me voy a comer, y después le pongo una conferencia al buenazo de Tom, y luego... hala, a Filadelfia las dos.




    Allí...




    Irina, que ya iba en la puerta, se volvió de súbito.




    —Eso no. Allí vive Ralph. ¿Y qué? Olvídalo desde este instante. Y me caso con Tom para librarte a ti de la vergüenza. ¿Que soy una sentimental? No hagas caso. Lo que pasa es que te imagino esa hermana mía que nunca tuve y que siempre deseé tener. Soy dura, pero jamás se me ocurrirá dejar sola a mi hermana pequeña.




    Mag fue a decir algo, pero Irina la atajó.




    —Pero... ¡Ojo!, Mag. Nada de ver a Ralph. No le verás en tu vida. Ese tipo de hombres no se casa, y para jugar, que busque otra cosa.




    ¿Lo sabía Irina... todo? ¿Todo?




    Como si adivinara sus pensamientos, Irina le gritó desde la puerta:




    —Todo. Absolutamente todo. Por eso me caso con Tom.




    Y salió, dando un portazo.




    Mag se tiró sobre el lecho y rompió en ahogados sollozos.




    Recordó a su padre, farmacéutico de pueblo. A su madre, suave y bella. A los dos, muriendo uno tras otro, como si no resistieran el quedarse solos,




    A ella, sin un solo pariente.




    Dejando la escuela para tomar un día el tren que la llevaría a Nueva York, con una carta de recomendación para aquellos almacenes...




    *  *  *




    —Tu cuenta la pido yo —le dijo Irina,




    Y así lo hizo.




    Acudió Tom a Nueva York, se celebró la boda en la mayor intimidad y reserva, y un buen día, en el auto de Tom, las dos saltaron a Filadelfia.




    —A ti siempre te gustó la peluquería —dijo Irina una semana después. Y mirando al que ya era su marido, añadió—: ¿Nos das dinero para montar una? Ya sabes lo que pasa.




    Tom era grandote, pecoso. Tenía un taller de reparación de autos y ganaba dinero y conservaba sus buenos ahorros. Contaba ya cuarenta años y siempre adoró a Irina, Lo que él jamás pensó es que Irina se casaría con él,




    Era tan grande como buenazo, y sentía una profunda simpatía por aquella chiquilla llamada Mag, que su esposa protegía.




    —Bueno.




    —¿Cuánto?




    Irina era así.




    Cortaba y rajaba en seguida.




    Por eso Mag siempre se aferró a ella. Y por eso Irina siempre la defendió de todos los peligros, pero no fue capaz de alejarla de Ralph Kruger.




    —Todo el que necesites.




    —No pienses que la voy a montar en un barrio pobre —dijo Irina—. La montaré en un buen barrio. Y  ganaré dinero. Ah, no admito tu dinero sin un documenta, Tom.




    —¿Qué dices?




    —Te lo devolveré. En realidad, nos lo prestas a las dos.




    —Yo os lo doy. ¿Para qué lo quiero?




    Irina no lo aceptó así. Se firmó el documento y Tom puso a su disposición todo, absolutamente todo el dinero que tenía en reserva y —aún añadió:




    —Mi crédito en los Bancos es ilimitado. Nunca devolví una letra. Saben que me administro bien. Si lo deseas, pido un préstamo y lo añadimos a eso.




    Era suficiente,




    —Pero no iremos allí hasta que no pase todo —dijo con firmeza—. Cuando tú y yo tengamos un hijo... empezaremos Mag y yo a trabajar, buscando chicas estupendas para ayudantes. Entretanto, Mag y yo iremos pensando en cómo montar la peluquería, el instituto de belleza y demás y tomaremos lecciones. Las dos somos aplicadas.




    Fue inútil discutir con Irina.




    Se hizo todo como ella ordenó, y estaba muy bien ordenado, pensaba Tom. Mag, algo encogida, no se atrevía a pensar en nada.




    Irina decía de vez en cuando:




    —Ese cerdo... Ojalá se muera.




    Pero Mag nunca se atrevía a pronunciar palabra en contra de Ralph.




    *  *  *




    —Dice usted...




    —Sí —dijo el gerente con indiferencia—. Hace más de dos años que se fueron.




    ¿Dos años?




    Ralph se alzó de hombros.




    Mejor. Casi mejor




    Era reanudar una aventura peligrosa. Él no la recordó  en aquellos dos años, pero al volver a Nueva York, pensó que sería grato ver a Mag.




    En realidad volvió muchas veces. Pero nunca le tocó pasar por aquel barrio. Aquel día, sí.




    —¿Se... casó?




    —No lo sé. Se ha ido. Se despidió hace dos años y no supe más de ella.




    —Gracias.




    —De nada, señor.




    Aún quiso preguntar a alguna compañera.




    Pero no conocía a ninguna. No obstante, al cerrarse los almacenes, buscó a una de aquellas chicas y la abordó en la calle.




    —Oiga, busco a una joven llamada Mag. Hace dos años trabajaba aquí.




    —Se fue —dijo la muchacha con indiferencia—. Si se refiere usted a la señorita que atendía la sección de caballeros.




    —Exactamente.




    —Se fue.




    —¿Por qué?




    —Nunca lo dijo.




    —Ya. Gracias.




    A pie, caminó calle abajo.




    Él no era sentimental. La verdad, nunca lo fue. Pero siempre, aunque vagamente, recordó a Mag, Pasó ratos deliciosos con ella. Y estaba seguro de que antes de conocerlo a él, no tuvo jamás contacto con hombre alguno.




    Alguna vez le remordió la conciencia, pero...




    Bueno, se alzó de hombros.




    Mejor así.




    Asunto concluido.




    Pero, a medida que caminaba hacia la parada de taxis, pensaba de nuevo en Mag.




    Era una chica deliciosa.




    ¡Tan sensible!




    Parecía mentira, ¿verdad?, que siendo una vulgar  empleada, tuviera aquella muchacha tanta sensibilidad.




    ¿Por qué se habría ido?




    La verdad es que sabía poquísimo de ella.




    Él nunca preguntaba a las chicas que conocía, de dónde procedían, quién era su familia, dónde vivían... ¡Bah! Era meterse en honduras que no conducían a nada.




    Él no era de los que se casaban así, a lo loco.




    Un buen día pensaría en serio y se casaría y formaría una familia. ¿No era eso lo que deseaba su madre? Claro que sí.




    Ya buscaría una chica de su misma esfera social y se casaría y formaría una familia, sí.




    Él sabía que tenía que casarse, porque era el único heredero de su familia, y tenía el deber de dar un heredero a su casta.




    Se perdió en el taxi y dio la dirección del hotel donde se hospedaba siempre.




    No debió jamás buscar a Mag.




    Tenía como una pesadilla.




    ¿No estuvo en Nueva York mil veces en aquellos dos años?




    Jamás se Je ocurrió ir por los almacenes.




    ¡Bah!




    Asunto concluido.




    Aquella noche, después de comer, saldría y buscaría una aventura nueva. Él bien quisiera haber reanudado la suya con Mag, pero...




    Buena chica Mag.




    Suavecita, sensible... Causaba un poco de nostalgia prescindir de ella.




    Pero era mucho mejor así.




    Al día siguiente regresaría a Filadelfia y aquella misma noche, después de pasar por la oficina y tal vez por la casa de su madre, se iría a Toronto.




    Tantos negocios...




    Los barcos navegando de un lado a otro.




    Él hubiese preferido no trabajar tanto, pero... la vida imponía un deber, y él conocía aquel deber y lo cumplía...




    Se tiró sobre el lecho y miró ante sí.




    Le pareció ver a Mag suavecita, femenina, encogidita...




    Tal vez no debió dejarla así.




    ¿Por qué se habría ido?




    Se tiró del lecho con rabia y procedió a vestirse.




    No comería en el hotel. Se iría a comer a un club y luego buscaría una amiga amable.
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    Siempre recibía ella los encargos.




    En aquel instante sonó el teléfono.




    La peluquería estaba llena. Ella se maravillaba de los exquisitos modales de Irina.




    ¿Cómo se podía cambiar tanto en seis años?




    Claro que Irina no cambió en seis años. A los seis meses era ya la dama de porte distinguido y de exquisitos modales que estaba viendo ella en aquel instante.




    —Dígame...




    —...




    —Sí.




    —...




    —¿Cómo?




    —La señora Kruger necesita un servicio a domicilio. ¿Podría enviarle una manicura?




    ¿Cómo decía?




    —Señorita, ¿no me oye? Soy la doncella de la señora Kruger.




    —Ah, sí... sí, dígame.




    ¿Qué tenía ella en la garganta?




    ¿Y en los ojos?




    ¿La señora... Kruger?




    Bah. Había muchos Kruger en Filadelfia.




    Montones de ellos seguramente.




    Como Smith.




    ¿O no?




    —¿No me oye?




    —Deme la dirección y le enviaré ahora mismo una de nuestras mejores manicuras.




    —Con mucho gusto. ¿Podría contratarla dos veces por semana?




    —Pues... tendré que estudiar eso. ¿Quiere llamar dentro de media hora?




    —Por supuesto —dijo la doncella de la señora Kruger—. No obstante, ¿podría enviar a una señorita manicura ahora mismo? Después, si le parece, trataremos de la visita semanal...




    —Me parece bien. Irá dentro de cinco minutes. Anoto su dirección.




    —Gracias.




    Colgó.




    Quedó un tanto suspensa.




    Quiso llamar a Irina, pero ésta despedía en aquel instante a una elegante dama.




    —Maud —llamó a una joven ayudante—. ¿Quieres hacerte cargo del teléfono durante una hora?




    —Como usted mande, señorita Maggie.




    —Gracias.




    Dejó la cabina, especie de mostrador, y le dio los auriculares.




    —No deje usted de anotarlo todo. Aquí tiene el libro.




    —Descuide, señorita Maggie.




    Maggie atravesó el elegante salón.




    Se hablaba en voz baja.




    Estaba lleno de damas y casi no se notaba.




    Irina era así.




    Mientras estuvo trabajando en el almacén, se comportó como las demás. Haciendo todo lo menos que podía. Pero una vez casada y en Filadelfia, su personalidad cambió tanto, que había que agudizar los ojos para reconocerla.




    No se parecía en nada a aquella otra Irina. Claro que tampoco se conocía a Tom. En vez de descender  de categoría, al deshacerse de todos sus ahorros, fue como si una varita mágica lo tocara y empezara a subir como la espuma.




    Del garaje de barrio que poseía, cruzó casi toda la enorme ciudad de Filadelfia para instalarse en unos talleres de reparación, tienda de accesorios para autos, y no daba golpe, como vulgarmente se dice, porque en el mundo comercial de Filadelfia, era lo que se dice una personalidad.




    —Te pasa algo —dijo Irina.




    ¿Qué tenía ella para Irina que así la conocía?




    Trató de no darle importancia al hecho.




    —Llaman de casa de una dama. Piden una manicura.




    —Envíala.




    —Estoy pensando...




    —Sí?




    —Tú sabes que yo como manicura soy... muy buena,




    —Oh, sí —le palmeó el hombro con ternura—. Eres una alhaja. Pero no para visitar a domicilio.




    —Esto es distinto.




    —¿Por qué?




    Las dos hablaban en voz baja.




    —Se trata de una señora muy distinguida. La señora Kruger.




    —Oh, sí.




    Seis años eran muchos para que no fallase la memoria de Irina. No sería capaz Irina de asociar aquel apellido con el hombre que cambió la vida de las dos.




    —Ve, pues. Pero no me gusta que salgas.




    —El caso es que esa dama pide una manicura dos veces por semana.




    —¿Un capricho?




    —Es posible. Pero también puede ser debido a la edad.




    —¿Mayor?




    —Si no lo sé.




    —Está bien. Ve tú y trata con ella. Dile que si le interesa el servicio dos veces por semana, elegiremos a una de nuestras mejores manicuras para atenderla.




    —De acuerdo.




    —No tardes.




    —Lo haré lo antes posible. La residencia de la dama en cuestión está a dos pasos.




    —Ya ves el trabajo que tenemos. Y estamos citadas con Tom para comer hoy por ahí. No te olvides que celebramos el cumpleaños de Mike.




    ¡Mike!




    ¿Cómo podía ella olvidarlo?




    *  *  *




    Se trataba de un piso regio.




    Al verse en el vestíbulo, miró a un lado y otro.




    ¡Fantástico!




    No porque ella no estuviese habituada a ver cosas parecidas. Es que llevaba dentro de sí como una ardiente interrogante.




    ¿La madre de... Ralph?




    No. Sería una coincidencia demasiado absurda.




    —Por aquí —decía la doncella—. No sabe cuánto le agradezco que haya venido en seguida.




    —Es nuestro deber.




    —Por aquí.




    —Gracias.




    —Señora... la señorita manicura.




    —Oh, sí, sí, pase —dijo aquella dama, no tan vieja como ella se la imaginaba—. Pase, por favor. La estaba esperando —y mostrando un periódico—. Leí aquí el anuncio de su salón de belleza. La otra vez vino una joven de otro salón y me destrozó un dedo. He oído hablar de su salón de belleza ponderativamente. Pase, señorita...




    —Maggie.




    —Es usted muy joven.




    Mag (que a la sazón se llamaba Maggie para todo el mundo), avanzó con su maleta. Vestía un modelo traje de chaqueta de fantasía, azul oscuro. Una camisa blanca de puños inmaculados, sujeta por dos gemelos  de nácar. Fina, esbelta y suave, se sentó donde la dama le decía y procedió a su trabajó.




    —¿Es tan bueno el salón Irimag como dice? —preguntó curiosa, extendiendo su delicada mano sobre el paño que Maggie ponía sobre la mesa de centro.




    —Tenemos una clientela exquisita, por supuesto.




    —¿Hace mucho que trabaja usted allí?




    No quiso decir que era copropietaria.




    ¿Para qué?




    A decir verdad nunca lo decía, y alguna vez, cuando se trataba de un trabajo delicado, lo realizaba ella a domicilio, Sobre todo cuando desde un elegante hotel, pedían para una artista o una personalidad, una manicura especial.




    —Bastante.




    —¿Soltera?




    Maggie empezó a cortar la cutícula.




    —Sí.




    —Es raro que una chica tan linda esté soltera —dijo la dama.




    Maggie sonrió.




    —No me interesa el matrimonio. Al menos, de momento.




    —Pues es bello casarse. Formar una familia, tener hijos... ¿Nunca ha pensado en eso? —y riendo con suavidad, sin esperar respuesta—. Debe ser la enfermedad de hoy. Yo tengo un hijo, el único que tengo, y estoy loca porque se case, pero él... dice como usted. Que siempre hay tiempo.




    ¿Ralph?




    No podía preguntarlo.




    La dama añadió con la misma suavidad, muy personal en ella.




    —A mí me da miedo la juventud. Su forma de pensar. Su lucha por la independencia. En mis tiempos las cosas no eran así. La estaré cansando, ¿verdad?




    —En modo alguno, señora.




    —¿Volverá usted?




    —No lo sé. ¿Qué día ha elegido, señora Kruger?




    —Sábados y jueves a la hora de hoy. Es decir, a  las cuatro de la tarde en punto. Los jueves, como hoy, recibo, y los sábados voy a casa de unos amigos a pasar la velada. Me gusta tener las manos cuidadas. Es algo que me crispa si se me casca una uña.




    —Hablaré con nuestra jefa. Si no vengo yo, le enviarán la mejor que tengamos.




    —Prefiero que venga usted.




    No iba a ser posible.




    Tendría que discutirlo con Irina.




    —¿Lo hará?




    —Depende —y mostrándole las manos que acababa de arreglar—. ¿Qué le parece?




    —No la sentí. Eso me agrada. Me alegro de haber leído el periódico esta mañana.




    —Hace años, señora, que nos anunciamos en el periódico.




    —Pero yo lo leo pocas veces.




    Maggie recogió todo cuanto había usado. Lo cerró en el maletín y se puso en pie.




    Era la misma.




    Más madura, más bella si cabe, más cuidada, mucho mejor vestida, por supuesto, pero la misma al fin y al cabo.




    —Le tendré al tanto de lo que decidamos, por teléfono —y luego, con suma habilidad—: ¿No podrá usted pasar por nuestro salón alguna vez? No sabe cuánto celebraríamos verla por allí.




    —El caso es que me encuentro muy bien con mi doncella. Es decir, ella me peina a mi gusto. Pero le prometo que un día pasaré por su salón de belleza. No obstante, ¿será tan amable de llamarme y decirme si podrá venir usted dos veces por semana? Pero usted, ¿eh? No me envíen otra. Ya no me arreglaría tan bien como con usted.




    —Le prometo que se lo notificaré mañana mismo. A esta hora. ¿Le parece bien?




    —De acuerdo.


  




  

    
IV




    Mike danzaba dando vueltas por el bonito salón. Tom descansaba mientras fumaba un aromático cigarrillo. Tenía ante sí una copa de coñac francés y reía de las monadas de Mike.




    Irina bebía a pequeños sorbos un café, y Mag decía en aquel instante:




    —Se empeña en que sea yo.




    —¿Qué clase de dama es? —preguntó Irina.




    —De lo más exquisito.




    —Hum. ¿Por qué no pasa por el salón?




    —Paga un dineral por el servicio.




    Tom intervino:




    —Pero tú no tienes necesidad de esas ganancias, Maggie. ¿A qué fin? Tienes más dinero que yo, si me apuro a contar. Habéis puesto el negocio con buena mano. Yo siempre dije que Irina era una mujer de negocios, envidiables. Si yo no sigo su consejo, aún estoy hoy en aquel barrio con mi mediocre taller.




    —No se trata de eso —saltó Irina con suavidad, mirando a su marido—. No me gusta que Mag ande por las casas. Tiene otra ocupación. Al principio, Mag llamó la clientela con su exquisitez como manicura, pero después contratamos otras. A falta de una, tenemos seis. Tom, entiende esto. No me gusta, repito, que Mag salga del salón. Es como algo primordial allí. Si falta, en seguida preguntan por ella. Además, me agrada que esté detrás del mostrador con los auriculares puestos en las orejas, cobrando y atendiendo encargos.




    —De todos modos —insistió Mag— es una hora que pierdo dos veces por semana.




    —Pensará que eres una empleada.




    —¿Qué importa eso?




    —Tu humildad te pierde —saltó Irina—. Esos tiempos  pasaron —y mirando en torno—: ¿No ha venido Ted?




    Mag se alteró un poco.




    —Es inútil, Irina.




    —¿Por qué?




    —¿Vas a obligarme tú a querer a un hombre que no me agrada?




    Mike soltó la pelota y fue a dar al rostro de Irina.




    —Mike —le gritó—. O te estás quieto o te vas a la cama.




    Mike corrió a refugiarse en los brazos de Maggie.




    —Tía Maggie, mamá se pone más tonta...




    Los tres rieron.




    Mag apretó a Mike contra sí y le cubrió de besos sin decir nada.




    Casi en seguida sonó el timbre de la puerta y los pasos de la muchacha se dirigían a abrir.




    —Es Ted —dijo Irina.




    Mag se levantó con Mike en brazos.




    —»Es hora de irte a la cama Mike. Te llevaré yo.




    —¿Me cantarás?




    —Ya has pasado de eso, Mike —reconvino Irina—. Recuerda que este año empezaste a ir al colegio y ya sabes escribir tu nombre.




    —Pero me gusta cómo canta tía Mag, mamá.




    —¡Qué dos! —susurró Irina contemplando amorosamente el cuadro que formaban Mag y su... hijo.




    Ted entró antes de que Mag pudiera salir con Mike.




    Era un hombre alto y firme. Muy bien vestido, aunque con cierta despreocupación. Tenía el cabello rubio oscuro, los ojos verdosos y bajo el brazo portaba una cartera de piel.




    —Hola —miró a Maggie con ansiedad—. Pasaba por aquí.




    —Entra, entra, Ted —le gritó Tom—. No te vi ayer por mi tienda y me pregunté, ¿se habrá ido Ted?




    —Estuve liado todo el día con el personal. Desde que me separé de ti y monté mi propio taller, aquello es horrible




    —Si ganas... —se burló Tom.




    —¿Ganar? ¡Oh, sí! —seguía mirando a Mag—. ¿Te vas?




    —Voy a acostar a Mike.




    —Bueno... bueno...




    Mag desapareció.




    Ted siempre la ponía nerviosa.




    Era demasiado grande, demasiado serio y demasiado grave. A ella le imponía la personalidad de Ted.




    Tardó bastante en conocerlo.




    Ted era como un socio de Tom, pero mientras uno trabajaba en el barrio, Ted se dedicaba a buscar trabajo para el taller de ambos, por otros sitios.




    Ya tenía Mike dos años, cuando un día, Ted visitó a Tom en su nuevo barrio. Le dijo que tenía algún dinero y que pretendía establecerse por su cuenta. Tom accedió y le ayudó incluso. La cosa empezó así.




    Después veía a Ted dos o tres veces por semana, cuando visitaba a Tom y le contaba sus cosas. No era un crío, pues contaría por lo menos treinta y tres años, pero parecía mayor, por su aspecto serio y grave, y por aquella mirada suya siempre pensadora, fija en un punto que nadie encontraba. Tal vez ni él mismo.




    Cuando se cerró la puerta tras Mag y Mike, Irina se puso en pie, y sin preguntar nada al amigo de su marido, le sirvió un whisky.




    —¿Se lo has dicho? —preguntó Ted al tiempo do asir el vaso que le servía Irina.




    Esta volvió a su cómodo sillón, donde se hundió. Vestía pantalones y cruzó una pierna sobre otra.




    Si cabe, estaba más joven que seis años antes. O tal vez más cuidada y arreglada, o llevaba una vida más descansada.




    —No.




    —¿No se lo has dicho?




    —Mira, Ted, esas cosas... tienes que decirlas tú, Estuvimos discutiendo por un servicio. Yo le indiqué que tú le profesabas gran afecto. Pero no le dije tal cual me lo pediste. Entiende. Tienes que echar la timidez  de tu cuerpo. Yo no puedo declararle amor, porque no sería capaz de convencerla, en cambio tú...




    —Pero, Ted, tú tan audaz para algunas cosas, y para Maggie... te conviertes en un tonto.




    —¿Nunca te pasó a ti? —le desafió.




    —Sí. Cuando conocí a Irina. Fui a Nueva York, por asuntos míos. Necesité pasta para los dientes y fui a aquellos almacenes —levantó los ojos al cielo—. ¡Cuánto tiempo de eso! Le pedí que saliera conmigo, pero después de mirarme de arriba abajo, me dijo que no. Debí de parecerle un patán...




    —No seas ganso, Tom...




    —Perdona, cariño. No cejé, ¿sabes? Seguí cortejándola. Dejé Nueva York, pero le escribí todas las semanas. Al cabo de tres años, después de consumir una remesa de papel y de agotar las llamadas telefónicas, de la noche a la mañana, Irina me llamó por teléfono y me dijo: «Puedes venir.» Y fui. Me casé y empecé a prosperar. Tú, en cambio, tienes más ventajas que yo. Eres un buen mozo, estás más ilustrado, tu negocio es próspero y tu edad... es muy apropiada para Mag. Insiste tú, no pidas a Irina que le declare el amor a Mag, por ti. Eso es una tontería.




    Mag no volvió aquella noche, y Ted hubo de marcharse sin verla nuevamente.




    *  *  *




    Irina conducía el auto.




    A su lado, Mag fumaba un cigarrillo.




    Las dos vestían pantalones y casacas.




    —No me has contestado aún, Irina.




    —¿Sobre qué?




    —El servicio de la señora Kruger.




    —Ve. Si tanto te interesa, ve.




    —No es que me interese. Es que no me gustaría perder una clienta así.




    —¿Es... muy señora?




    —Mucho.




    —De acuerdo. No me gusta, pero...




    Frenó. Buscó un aparcamiento delante del edificio donde tenía el salón de belleza




    —Aquí no nos lo quitará la grúa. Cuando una madruga, pilla el mejor sitio —y sin transición—. Cuando me casé con mi marido, no le quería. ¿Recuerdas?




    —¿A qué fin viene eso?




    —Hoy me moriría de dolor si perdiera a Tom. Es mi mejor camarada, mi mejor amigo, mi mejor amante, mi mejor esposo.




    —Irina.




    —¿No sales del auto?




    —Oh...




    Saltó.




    Las dos juntas atravesaron el ancho y lujoso portal.




    —Es temprano —dijo Irina—. ¿Tomamos un café en la cafetería antes de subir?




    —Bueno.




    —Quiero hablarte.




    —De...




    —Sí.




    —No.




    —Maggie.




    —Para ti soy la Mag de antes, Irina —se agitó la joven—. Te debo mucho. Todo cuanto tengo, cuanto soy. Pero no me pidas que te lo pague casándome con Ted. Jamás engañaría a Ted. Tú sabes...




    —¡Cállate!




    —¿Lo ves? Ni tú misma quieres recordarlo.




    —No debes, ¿me oyes? —le vibró la voz—. No debes y te lo prohíbo. Aquello pasó. ¡Seis años! ¿Quién se acuerda de eso?




    —Yo.




    Irina le apretó la mano




    Se sentaron las dos ante la barra.




    Había una clienta al otro lado, leyendo un periódico.




    Una chica joven que seguramente tomaba el café antes de irse a su trabajo, y ellas dos, teniendo delante al camarero.




    Sin soltar los dedos frágiles de Mag, Irina pidió con voz hueca:




    —Dos cafés solos.




    —Sí, señora.




    Se fue el camarero.




    —Ted te ama por encima de todo. ¿Por qué no vas a formar tu propia familia? ¿Vas a vivir así toda la vida?




    —Tengo para qué.




    —Mag...




    —No, no, por favor. No insistas.




    El camarero las sirvió.




    Se fue otra vez después de cobrar.




    —¿Dos terrones? —preguntó Irina.




    Era así Irina.




    Fenomenal.




    Para ella, más que una madre. Porque una madre no la hubiera ayudado en aquellas circunstancias. E Irina la ayudó, porque Irina estaba llena de amor para el prójimo. Porque Irina era muy distinta a lo que podía pensarse de ella.




    Tan enérgica, tan firme, tan mandona en el salón de belleza, tan dura para las empleadas... Pero todas la adoraban, porque cualquier problema lo solventaba Irina en seguida, en bien de todas las demás.




    —Dos —pidió Mag desarmada.




    —Yo, tres. Soy más golosa, Mag...




    —Por favor, no me hables de Ted.




    —¿Te has propuesto amarlo alguna vez?




    —No.




    —Tampoco yo a Tom.




    —Te casaste con él por cubrirme a mí. No puedo olvidar eso.




    —¿Quieres callarte? Eso pasó. Hice lo que procedía, y Tom me ayudó. Empecé a admirarlo cuando se prestó a ayudarme. ¿Por qué tiene que saber eso? Di, ¿por qué?




    —¿Acaso Tom ignora que tú salías con chicos para que te pagaran la comida?




    —No.




    —Pues entonces, no sé yo por qué Ted tiene que ignorar lo mío.




    —Yo conozco a Tom, pero no sé cómo reaccionaría Ted. Y Ted es el hombre de personalidad, de dinero, de firmeza, que puede hacer feliz a cualquier mujer.




    —Lo comprendo.




    —Pero...




    —No le amo.




    Irina soltó la taza vacía.




    —¿Terminaste?




    —Sí.




    —Pues vamos. Es hora de abrir la peluquería,




    Y ambas ya en el interior del ascensor, la pregunta surgió como un pistoletazo en la boca de Irina.




    —¿Le quieres aún?




    —Irina.




    —Contesta.




    —No lo sé —un frío sudor le bañó la frente.




    ¿Qué diría Irina si supiera que ella estaba pidiendo un servicio personal, para saber si aquella señora era la madre de Ralph Kruger?




    No lo diría jamás.




    Y que nadie preguntara por qué lo silenciaba y por qué se empeñaba ella en hacer un servicio que hacía años no hacía.




    Pero tenía que ir.




    Eso sí lo sabía.




    —Contesta.




    —No lo sé, Irina. Han pasado seis años. Ya no recuerdo ni cómo era...




    —¿Y si lo vieras de nuevo?




    Eso era lo que pretendía.




    Verle de nuevo.




    Saber lo que sentía ante él.




    —No lo sé.




    Entraron en la peluquería.




    Las empleadas empezaban ya a moverlo todo.




    Irina y Mag, como dos autómatas pasaron al vestuario y se cambiaron de ropa.




    —Mañana saldremos con Ted a comer —dijo Irina antes de empezar a ordenarlo todo.




    Mag prefirió no contestar.




    Se quedaría con Mike.




    No quería verse a solas con Ted. Lo había esquivado todos aquellos años, seguiría igual. La soledad con él, no. Que Ted no tuviera la oportunidad de decirle que la amaba.


  




  

    V




    —Hace dos meses que empezaste esa labor a domicilio —le dijo Irina aquella noche, cuando ambas arreglaban la peluquería—. ¿Piensas seguir indefinidamente?




    —No. sé.




    —Mag, por favor, ¿qué tiene esa dama?




    Era su amiga.




    Le contaba cosas.




    Muchas.




    De... Ralph.




    Sí, ya sabía que era la madre de Ralph.




    —Mag.




    —Sí.




    —Esta noche, Tom y yo estamos comprometidos con unos amigos de mi marido.




    Lo preguntó.




    ¿Ted?




    —Oh, no. El pobre, cansado de esperar por un minuto a solas contigo, no ha vuelto.




    —Mejor para todos.




    —Eres dura.




    —No, y tú lo sabes.




    Claro que lo sabía.




    Por eso le puso la mano en el hombro.




    —Mag... tú estás inquieta esta temporada. ¿No es así? ¿Me equivoco?




    —Por supuesto.




    —Mañana te toca pasar por casa de esa dama. ¿No sería mejor que hablaras con ella y enviaras a otra?




    —Es posible que lo haga uno de estos días.




    —Sí.




    Lo estaba pensando desde hacía tiempo. La dama ya la llamaba Maggie a secas, y la trataba de tú, y le contaba cosas.




    Muchas cosas.




    ¿No era demasiado?




    Un día, aunque no quisiera, se encontraría con Ralph allí. Y eso no.




    Nunca.




    ¿Qué le ocurría a ella? ¿Qué fenómeno se estaba produciendo en su ser?




    Quería y no quería. Tenía miedo y lo deseaba.




    —¿Te importa quedarte con Mike?




    —¿Qué?




    —¿En qué pensabas, Maggie?




    —Oh..., en nada. Claro, claro que me quedo con Mike. Qué cosas tienes...




    —Yo no quería ir, pero tampoco puedo desilusionar a Tom. Es uno de esos amigos que tenía Tom cuando el taller en el barrio, ¿entiendes?




    —Cómo no. Lo entiendo perfectamente.




    Era de lo que siempre intentaba huir Mag. De aquella mirada profunda de su amiga.




    Parecía que le arrancaba la venda de los ojos y penetraba en ellos, más allá aún, y le hurgaba en el alma y le descubría todos sus secretos.




    —Mag...




    —Llámame Maggie, por favor.




    —Mag o Maggie, ¿qué importa? Yo sé que te pasa algo. Que tienes algo. Una inquietud. ¿Qué clase de inquietud, Maggie?




    —Ninguna. ¿Por qué has de fijarte tanto en mí?




    —¿Por qué has de vivir siempre pendiente de mí? —casi gimió—. Me abrumas, Irina. Yo te quiero. Oh, sí. Como si fueras mi madre. Más, infinitamente más. ¿Nunca te hablé de mi madre?




    —Me has dicho que murieron con muy poca diferencia  uno de otro. Que tu padre era farmacéutico. Que lo poco que tenía lo gastó en la enfermedad de tu madre, y que luego se murió él, y tú te fuiste a Nueva York con una carta de recomendación. Nunca añadiste nada más.




    —¿Tú no sabes lo que es un pueblo?




    —Nací en Nueva York —rió Irina con súbita indiferencia—. Mis padres se divorciaron cuando yo tenía nueve años. Calcula. Tan pronto estaba con la mujer de mi padre, como con el esposo de mi madre. Eso desorienta a cualquiera, y cuando se tienen nueve años, te parece todo negro y te asombra y te empequeñece ese tipo de vida. Así que, cuando tuve diecisiete años, me largué de casa —miró en torno—. Perdón, no me gusta usar esos términos callejeros, en presencia de nadie. Contigo es distinto. Pero sí, no tiene otra calificación mejor. Me largué. Quería vivir mi propia vida y creía que la vivía, pero resulta que no empecé a vivirla hasta que me casé con Tom. Aprendí a conocer lo que es un hogar verdadero, un cariño profundo y sincero. Un calor, una existencia plácida. Pero lo que es un pueblo, sí que no lo sé.




    —Yo sí. Viví allí. Se conocen todos. Mueves un dedo y se entera el vecino. Ah, cuídate de moverlo correctamente, porque si no lo haces así, todos te mirarán con asombro y empezarán a volverte la cara.




    —Vaya, lo que se dice un pueblo lleno de prejuicios.




    —Los seres que lo hacen así. Los que viven en esos pueblos, así hacen a los pueblos. Mamá era así. Una dama distinguida del pueblo. No había más que dos boticarios. Papá y otro, y las mejores damas de ese pueblo, eran mamá y la esposa del otro boticario.




    —Bueno, ¿y qué?




    —Mamá nunca podría soportar un problema como el que se me planteó a mí. Su distinción, su amor a las buenas costumbres, sus prejuicios indescriptibles, la obligarían, estoy segura, a apartarse de mí, antes de verse cubierta de vergüenza. ¿Te das cuenta ahora de  por qué te digo que tú fuiste para mí más que una madre?




    —No digas bobadas —se sulfuró Irina—. Tu madre no tuvo, desgraciadamente para ella y para ti, la oportunidad de decidir.




    Mag movió la cabeza con energía.




    —Yo lo sé. Sé cómo era ella, y antes me echaría de su lado, que cubrir su nombre de vergüenza. Y tú hasta sacrificaste tu vida por mí. Ahora amas a Tom. Me di cuenta en seguida de que lo amabas. De que empezabas a admirarlo y amarlo. Pero suponte por un momento, que no llegaras nunca a amarlo.




    —¿Quieres callarte? Anda, anda, cámbiate de ropa —se apresuró a empujarla—. Nos vamos a casa. Hemos tenido un día formidable hoy. Se lo contaré todo a Tom. Ah, y tengo que salir por la noche —sonrió—. No me preocupa Mike —dijo, como si realmente Mike fuera su hijo—, sé que te adora...




    *  *  *




    —Tía Maggie, cántame.




    —¿Sabes la hora que es?




    —Mamá dice que la hora no importa mucho. Que lo que importa es lo que haga durante ella.




    —¿Ella, quién?




    —La hora,




    Rió a su pesar.




    Era inteligente. Vivo, de ojos dorados, rubio... Se parecía a ella. A ella nada más. ¿Por qué tendría que sacrificar su vida yendo a casa de la señora Kruger?




    ¿Qué importaba el pasado?




    —Tía Maggie,




    —Sí.




    —No me cantas...




    —Claro que te canto, cariño mío. Una nana, ¿quieres?




    Mike agitó la cabeza rubia llena de bucles.




    —No. No me gusta la nana —y desde sus cinco años,  casi le gritó—. ¿Piensas que soy un niño? Has de saber, tía Maggie, que pinto tu nombre, el de mamá, el de papá y el de tío Ted.




    —Te dije muchas veces que no es tu tío.




    —¿No? Papá dice...




    No podía desmentir lo que decía Tom.




    Admiraba a su amigo Ted, y le gustaba compartir su hijo con su mejor amigo.




    —Está bien, está bien, Cantaré.




    —¿Qué cantarás?




    —Verás, verás..., verás...




    Se quedaba dormido.




    Siempre le ocurría igual. Elegía la canción, y antes de que Maggie la pudiera cantar, ya daba cabezaditas. Lo arropó bien, apagó la luz y se fue a la salita.




    Miró el reloj.




    Las diez.




    A las nueve se habían ido Irina y Tom. Sencillos los dos, felices los dos... Tom.




    Cuando iba a sentarse sonó el timbre de la puerta.




    ¿Ya volvían?




    Oyó los pasos de la doméstica y en seguida la voz de... Ted.




    Quisiera huir.




    Casi dos meses sin saber de él, y de repente... iba a casa de sus amigos.




    ¿No se le ocurriría a la doncella advertirle que no se hallaban en casa los señores?




    No.




    Oía la voz de June.




    —Pase, pase, míster Robinson. Tanto tiempo sin verle. ¿Ha estado usted enfermo?




    La voz ronca de Ted.




    Una voz grata, muy varonil.




    —No, no, gracias a Dios. Estuve de viaje. Soy representante de una firma comercial muy buena. Una exclusiva referente a útiles de automóviles, y me pasé estos dos meses viajando.




    Lo sentía entrar.




    ¿Por qué la doméstica no le decía que ellos no estaban?




    Respiró fuerte.




    ¿Y si saliera?




    Podía irse a su cuarto, hacerse la dormida, y cuando June llamara no contestar.




    Pero eso no iba con ella.




    Cierto, no era valiente como Irina. Pero tampoco era una cobarde.




    Había que afrontar la situación, e iba a hacerlo.




    ¿Escapar toda la vida de la declaración de Ted?




    No era posible.




    —Está la señorita Maggie —decía June a Ted—. Los señores han salido. Pero no tardarán mucho en volver. Los dos trabajan mucho y se cansan en seguida fuera de casa.




    —Entonces —oyó la voz algo ronca de Ted—. Si no están los señores...




    —¿No pasa a saludar a la señorita Maggie?




    Mataría a June.




    Aguardó la respuesta de Ted, sin moverse del sillón don de parecía incrustada.




    La respuesta de Ted fue correcta como él.




    —Pasaré un segundo...


  




  

    VI




    Ted apareció en el umbral del saloncito. Vestía de gris oscuro. Camisa blanca, una corbata tan discreta como su traje. Alto y flaco, de cabellos de un rubio oscuro y ojos verdosos, algo parpadeantes.




    —Buenas noches, Maggie...




    La joven se puso en pie.




    Vestía una sencilla falda oscura y un suéter blanco, de cuello en pico, metido por dentro de la cintura de la falda. Calzaba zapatos semibajos. Pese a sus veinticuatro  años, en aquel instante parecía una chiquilla recién salida del colegio, con el cabello rojizo suelto y sus ojos color canela parpadeantes como los de Ted.




    —Hola... Ted...




    —June me dice...




    —Sí, han salido. Una fiesta de compromiso, ¿sabes? —y sin esperar respuesta—. ¿No... te sientas?




    Al mismo tiempo alargaba la mano.




    Ted se la prendió de una forma algo turbadora. Apenas sin apretar, pero apretando.




    Maggie la rescató en seguida.




    —Siéntate —invitó—. ¿Quieres... tomar algo?




    —No, no. Iba de paso para casa. Ya sabes que ahora tengo un apartamento encima de mi tienda de útiles de automóvil. Me deshice del taller.




    —No sabía nada.




    —Tom sí lo sabe. Se lo dije la última vez que le vi. La tienda aumenta. Me dieron una representación en exclusiva, que apenas si tengo que viajar —se sentó y dobló la cartera de piel sobre las rodillas cruzadas—. Es un trabajo descansado. No tengo que viajarlo, ya te lo dije. Lo que pasa es que, durante estos dos meses, lo hice para conocer a mis clientes y que ellos me conocieran a mí. Prefiero la tienda. Ya tengo dos —sonrió confuso—. Dirás que qué te importa a ti todo esto.




    —Me importa... que los amigos prosperen.




    Maggie se apresuró a ofrecer nuevamente.




    —¿Un whisky?




    —No, no. Bebo apenas. Necesito todos mis cinco sentidos para mantener firme lo que tanto me costó ganar —sonrió algo confuso, como aturdido por aquella soledad con ella, que no esperaba—. Te digo que me costó mucho. Fueron años malos. Los de Tom y los míos. Cuando llegaba la hora de pagar una letra, tú no sabes las cosas que hacíamos para reunir el dinero necesario. Eso, diciéndolo, no se le da mucha importancia. Hay que vivirlo para saberlo.
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