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			Sinopsis

		

		
			Clare lo tiene todo menos un corazón. Se lo rompieron de adolescente y, desde entonces, se ha dedicado a evadir las relaciones y así evitar que vuelvan a jugar con ella. Tiene líos de una noche y su lema es: No repetir.

			Lucas es su opuesto: un romántico empedernido que salta de una relación formal a otra.

			Son amigos, y se atraen. Deciden tener sexo. Pero Lucas le pide tres citas antes de acostarse esa única vez, como pretende Clare. Tres citas en las que él intentará derribar las murallas alrededor de su corazón.

		

	
		
			Una mujer sin corazón

			

			Angélica L. Cota
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			A mi mamá, porque fue la primera persona en motivarme a escribir.

		

	
		
			 

		

		
			Nacemos solos, vivimos solos, morimos solos. Solo mediante el amor y la amistad podemos crear la ilusión momentánea de que no estamos solos.

			Orson Welles

		

	
		
			
Nota de la editora
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			Este libro tiene una canción asociada a cada capítulo. En el siguiente QR podrás escucharlas todas.

		

	
		
			



		

		
			En mi familia existe una maldición. Todas las mujeres terminan solas o con el corazón roto.

			Para muestra, mi madre. Mi padre biológico la abandonó el día que nací. Mi nacimiento propició un divorcio.

			O mi tía: una mujer que, tras una lista de corazones rotos intentando encontrar el amor, decidió inseminarse para tener a su hija.

			O mi abuela: siete hijos con siete hombres diferentes. Todos ellos se fueron sin mirar atrás.

			O mi bisabuela: nueve hijos y un esposo que salió de casa una mañana y no regresó jamás.

			Pero mi historia es diferente: a mí nadie me romperá el corazón, porque me he encargado de arrancármelo yo misma.

		

	
		
			1
Sobre cómo un baño apestoso, un extraño repulsivo y un caballero sobrio son demasiada mala suerte para una noche


		

		
			
Problem
NATALIA KILLS


			El día que nací, a mamá le rompieron el corazón, su esposo decidió que tener dos hijos era demasiado para él y que yo no encajaba en sus planes. Cuando ella regresó del hospital con un bebé en brazos y un niño de seis años cogido de la mano, descubrió que él se había largado llevándose toda su ropa y también todos los sueños que habían compartido. Apenas nací yo, supo que no podría amarme, pero no solo él no pudo hacerlo, ninguno de los hombres que aparecieron en mi vida lo hizo. Era una maldición: nadie nunca me querría.

			 

			 

			Entra él primero al baño de hombres y yo lo sigo entre risas. Puede que no sea muy guapo, pero parece atrevido, y me gustan los hombres atrevidos. Significa que están acostumbrados a citas de una noche y no llamar al día siguiente. Yo quiero eso. Buen sexo sin obligaciones ni un desayuno desabrido por la mañana.

			Me besa contra la puerta de uno de los cubículos individuales. El lugar es asqueroso y huele fatal, pero no importa, solo quiero tachar este baño de mi lista de lugares pendientes para follar. Los treinta están a la vuelta de la esquina, dentro de cuatro años, y no puedo desperdiciar el tiempo.

			El sujeto, a quien estoy segura de no haberle preguntado el nombre, me succiona el lóbulo de la oreja. Apesta a alcohol, pero estoy acostumbrada al olor rancio del sudor y la bebida, que solo huela a eso está bien. Intento sujetarme agarrándome a sus hombros, pero él me coge ambas muñecas con las manos. Su boca va de mi cuello a mi boca, su lengua se abre paso a la fuerza, provocándome de todo menos placer. Deja su saliva alrededor de mis labios. Intento retroceder, pero mi cabeza ya está contra la puerta. Me muevo lo suficiente para romper el beso.

			Tiene un feo tatuaje entre el cuello y el hombro derecho, parece una lagartija o una iguana hambrienta, un trabajo pésimo. Pero no importa porque en poco tiempo no volveré a verlo.

			—Quédate quieta —dice besando mi garganta, y desciende a mi escote.

			—Aquí mejor no. —Intento soltarme en vano. No es bueno besando, aquí apesta a orines, y él, a cerveza. Toda mi diversión y excitación previa se han desvanecido.

			—Va a gustarte —insiste mientras lleva mis brazos por encima de mi cabeza, esposándome con sus manos contra la puerta. Intento romper su agarre, pero solo consigo que presione mis muñecas y que los codos se golpeen contra el metal de la puerta.

			—He dicho que no —repito con voz clara y cortante.

			—Nena, eso dicen siempre. —Sonríe como un imbécil que se cree un galán de cine.

			—No. Te lo estoy diciendo ahora. —Mi falta de excitación aumenta mi enfado.

			—Dame un minuto y te haré cambiar de parecer.

			Vuelve a meterme la lengua en la boca, me sujeta las muñecas con una sola mano mientras con la otra busca debajo de mi vestido. Me remuevo entre su cuerpo y la puerta alejándome de su roce.

			—Eres una niña mala, ¿eh?

			Sacudo la cabeza hasta liberar mi boca de él.

			—Déjame.

			Pero parece no entender lo que digo o solo ignora mis quejas. Maldito hijo de puta. Mantengo los ojos abiertos para mostrarle mi desagrado, pero él los tiene cerrados como si hubiese algo que disfrutar. Vuelve a besarme, me muerde la lengua en el proceso, su mano libre deja el borde de mi falda y sube sobre la tela hacia mi cuerpo, le da un duro apretón a mi pecho y va hacia el cuello. Pone su mano alrededor de mi garganta como si pretendiera asfixiarme para provocarme placer, cuando en realidad está lastimándome.

			—Esto les gusta a todas.

			A ninguna.

			Forcejeo con él, pero está tan idiotizado creyendo que está dentro de algún libro de sadomasoquismo, y que además lo hace bien, que ignora por completo mis quejas bajo su mano.

			Lo siguiente que noto es que alguien lo está separando con brusquedad de mí. Tropieza y apenas se mantiene de pie ante el empujón que recibe. Y entonces mis ojos se encuentran con los suyos.

			Reconocería esos ojos donde fuera. Brillantes y oscuros, miran de manera asesina al imbécil que me ha quitado de encima. Acaricio mis muñecas para aliviar el dolor.

			—Largo de aquí —ordena Lucas con voz enfurecida.

			El idiota ni siquiera se lo piensa cuando sale a tropezones del baño. Me limpio la cara con un poco de agua esperando que eso sea suficiente para quitarme el susto de encima y restriego las manos contra mis muslos con brusquedad para quitarme los rastros de ese...

			—¿Qué crees que haces, Clare?

			Respiro hondo antes de enfrentarlo a través del espejo.

			—No me hables como si fueras Leonardo.

			—No te hablo como tu hermano —responde, y para demostrar su enfado se cruza de brazos.

			—Estaba divirtiéndome —respondo a su reflejo.

			—No lo parecía. —Bueno, él tampoco lo parece con esa mueca de enojo.

			—Pues no, porque ese idiota resultó ser un cerdo, pero lo tenía resuelto.

			—Por supuesto que no —me contradice, más enojado si es posible.

			—Lucas, hoy no estoy de humor.

			Me iré a casa sin sexo. Eso no puede poner de buen humor a nadie.

			—Salgamos de aquí.

			No me da opción de protestar. Así que lo sigo, aunque sé que mis problemas acaban de empezar.
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			Sobre cómo don perfecto  
y señorita imperfecciones eran  
un dúo imposible

			
Joke’s On You
CHARLOTTE LAWRENCE


			Esa noche cumplí quince años, estaba despierta y llorando de madrugada en mi habitación por un primer amor no correspondido.

			Esa tarde le había confesado mis sentimientos al tarado del que estaba enamorada desde pequeña; a cambio recibí un cortante no; una sentencia injusta: nunca, jamás, y un premio de consolación: amistad.

			Pudo ser peor, me dije, pude haberme ido con las manos vacías. Seguir siendo amigos debía de ser tan valioso como ser correspondida, aunque no lo era, por supuesto que no. La amistad no puede ser mejor al amor, o eso creía por aquel entonces. Porque más tarde y con una larga lista de idiotas, comprendí que el amor era una ilusión y la amistad, lo real.

			 

			 

			Lucas es... ¿cómo podría describirlo? Es infantil. No. Es ingenuo. Cree en una serie de tonterías y cursilerías imposibles. Seguramente él fue quien convenció a Leonardo, mi hermano mayor, para que hiciera la ridícula propuesta de matrimonio. Podría apostar todas mis zapatillas a que Lucas lo ayudó a elegir el anillo de compromiso y lo llenó de ideas para esa propuesta cursi con fuegos artificiales. Sé lo que estás pensando: ¿quién diablos celebraría con fuegos artificiales? Lucas lo haría y, por lo tanto, Leonardo lo hizo.

			Aunque, en realidad, tal vez Leonardo es tan cursi como Lucas y no hay remedio para ninguno de los dos, no se llega a esa edad con todas esas absurdas y ridículas ideas para que alguien les haga cambiar de parecer. Están jodidos, aunque ninguno de los dos quiera darse por enterado.

			Por ejemplo, Leonardo cree que Daiana, su prometida, es su gran amor, aunque el único amor posible entre Leonardo y ella es la cartera de él. Pero la chica es una maldita diosa y debe de serlo también en el sexo, solo eso puede explicar lo idiotizado que tiene a mi hermano. Porque eso hace el amor, o la idea del amor, en las personas. Y tal vez a mi hermano va a costarle tarde o temprano un divorcio descubrirlo.

			Pero, entonces, ¿por qué estoy tan molesta con Lucas?

			No estoy enojada con Leonardo por ser un romántico empedernido. No. Estoy molesta con Lucas. ¿Por qué?

			Porque es soltero y atractivo y podría tener mucho más, pero a él le encanta el sufrimiento y las relaciones estables que son solo una pérdida de tiempo y de autoestima. Él representa todo lo que yo evito. Y además cree que tiene la razón, puedo leerlo en su expresión cuando me mira alzando una ceja como preguntándose: «¿Y a ti por qué te gusta meterte en tantos problemas con idiotas?».

			Porque soy así. Porque, si no fueran idiotas, la única idiotizada sería yo. No me creo inmune al amor, pero creo que soy una profesional en evadirlo. No como don Perfecto que atrae el romance sin siquiera esforzarse ni eludirlo. Es como si Lucas saliera a la calle cada mañana y se preguntara: ¿de quién me enamoro hoy?

			Y, por supuesto, no han de faltar mujeres que se enamoren de él. Sin embargo, por alguna razón sigue soltero. No es un tipo de una noche, a él le gusta meterse de lleno en el romance. Su relación más corta duró medio año. Sigue empeñado en encontrar a su futura esposa. Como si no estuviéramos todos destinados a divorciarnos.

			—¿Qué quieres? —pregunta, y estoy a punto de soltarle un «que te pierdas». Pero no quiere saber qué quiero que pase, sino qué quiero tomar. Solo Lucas puede conocer una heladería abierta a estas horas de la noche.

			—Un helado de fresa —contesto.

			—Que sean dos.

			No es que pensara que Lucas iba a llevarme a un motel después de salir del bar, pero tampoco esperaba que me trajera a un lugar tan ñoño como este. Cualquier atisbo de alcohol se evaporó en cuanto pisamos este local con decoración de arcoíris.

			Miro el resto de las sillas vacías, por supuesto; somos los únicos que vendrían a esta hora a un lugar como este.

			—¿Seguro que estás bien?

			Asiento, e involuntariamente la mano me va a mi muñeca izquierda, como si aún pudiera sentir el agarre de ese imbécil. Los ojos de Lucas se oscurecen cuando siguen el movimiento de mis manos, dejo de moverme y bajo las manos a mi regazo.

			—Está todo bien.

			—Clare, ¿por qué sales con esos capullos?

			—Solo me divierto, no salgo con ellos.

			Sus ojos se mueven en círculo antes de centrarse en mí con exasperación.

			—¿Alguna vez has pensado que podrías tener más?

			¿Más? Niego con la cabeza.

			—No quiero más. Solo un polvo de vez en cuando.

			Hace una mueca de desagrado.

			—¿Y alguna enfermedad de transmisión sexual gratuita? —Me mira burlón.

			—Yo siempre uso condón. No es que sea de tu incumbencia, pero si eso te ahorra tener pesadillas, pues ya lo sabes.

			Ignora mi comentario y sigue con su discursito moral:

			—Te conozco desde que tenías diez años, y nunca te he visto salir con alguien de verdad.

			—Suenas como mi hermano; mira, estoy bien así. Nada de dramas, celos, ni peleas de novios, eso no daba conmigo.

			—Parece que estás describiendo el noviazgo de una adolescente.

			—Todos los noviazgos son iguales.

			—¿Cómo puedes saberlo si nunca has tenido uno? —Una ceja se levanta y tengo que morderme la lengua para no contradecirlo.

			Sí que tuve un novio. Lo conocí a los cuatro años, cuando mi madre y Héctor, su pareja en ese momento, se casaron y nos mudamos a la casa de papá. Su nombre era Roberto y tenía la edad de mi hermano, así que ellos dos siempre estuvieron más unidos, pero cuando yo cumplí los dieciséis y él regresó de la universidad a pasar las vacaciones de verano comenzamos a conectar.

			Teníamos mucho en común, y yo era una adolescente con las hormonas revolucionadas con un vecino guapo y divertido. Fue la primera vez que Roberto me miró a mí, tal vez porque ya no tenía el cuerpo de una niña, ni las ideas de una niña. Quería más.

			Ese verano, Leonardo suspendió así que se quedó en la capital a estudiar. Samuel, otro amigo de mi hermano, también pasaba las vacaciones donde nosotros, como siempre; Samuel era amable, muy guapo e inteligente, pero mi objeto de interés no era Samuel, sino Roberto, el vecino guapo de ojos verdes y pelo negro revuelto.

			Roberto vino a casa cada día durante ese par de meses. Samuel y él no se caían bien, por lo que, mientras Roberto pasaba un rato conmigo, Samuel se mantenía en la habitación de invitados, lo que nos dio mucho tiempo para estar a solas.

			Tal vez si me hubiese preguntado por qué uno y no otro... No lo sé, tal vez...

			Pero tenía dieciséis años, y toda la atención del chico que me atraía. Un día, mientras nadábamos en la piscina, él se me quedó mirando y me dijo que era muy guapa, la mujer más guapa que había visto en su vida. Me lo creí todo, como una estúpida niña adolescente.

			Y, ya que era una novata en el sexo, decidí ir despacio. Roberto aceptó subir cada escalón conmigo. Cada día aprendí cosas diferentes: chupetones, sus manos encima de mi ropa, debajo de la blusa, encima de la ropa interior, debajo de ella, dentro de mí, mi mano encima de su ropa, debajo, mi boca en su miembro, su boca entre mis piernas. Hasta que finalmente decidí que estaba enamorada y que quería acostarme con él.

			—No necesito un novio —digo con firmeza, a la vez que regresa la camarera con nuestros helados. Si para eso sirven los noviazgos, es preferible ir directamente al sexo en lugar de permitir a alguien adentrarse en mi alma solo para que me deje tras jurar que me ama.

			—Lo que haces es estúpido y peligroso. ¿Qué habría pasado si yo no hubiera aparecido?

			No respondo y tomo helado. Lucas se peina el pelo rubio hacia atrás con desesperación, me encojo de hombros y, como es tan perfecto y correcto, sonrío seductora antes de pasar mi lengua a lo largo de la cucharilla, hasta que consigo toda su atención.

			Veo su nuez moverse de arriba a abajo mientras traga saliva; sonrío de forma pícara porque sus ojos están atentos a mi boca y no hay nada inocente en mis acciones.

			—Lo que no entiendo, Lucas, es por qué tú y yo nunca nos hemos acostado.

			—Yo sí lo sé.

			Miro a la camarera, que finge limpiar la barra muerta de aburrimiento y sin poder cerrar porque tiene todavía dos clientes a altas horas de la noche. Seguramente, Lucas me dirá que no soy su tipo o que me ve como la hermana pequeña de su amigo. Lo miro de nuevo y le sonrío con cinismo.

			—Lo sabes, ¿eh?

			—Porque, cuando estemos juntos —cuando estemos, no un: si estuviéramos—, voy a ser el último con el que vas a querer estar.

			Y yo que llevo toda la vida pensando que Lucas es el atractivo, misterioso y algo nerd, amigo de Leonardo...

			—No lo creo. Yo no reciclo hombres.

			—¿No «reciclas» hombres? —Arruga la frente.

			—No me acuesto con nadie más de una vez —aclaro.

			—Bueno, eso es porque, como ya he dicho, no lo has hecho conmigo.

			Sonríe engreído.

			—Lucas, eres una persona que respeto y de verdad me gustas, no quisiera romper tu ego cuando te dieras cuenta de que no vamos a repetir.

			—Clare, no quiero romper tu ego de diosa sexual —sonrío ante el apodo—, pero serías tú quien volvería rogando.

			Una risa franca le sale de la garganta. Lo que me gusta de él es que siempre toma los insultos con buena cara, es como si jamás pudiera estar de mal humor. Además, es guapísimo, y en realidad no me importaría tener sexo con él, pero no quiero que después venga suplicando.

			—Eres muy guapo —se lo digo—, pero sería muy incómodo si empezaras a buscarme y llamarme para una segunda vez.

			—No voy a hacerlo si eso es lo que te preocupa —suena sincero.

			Sonrío.

			—Realmente quieres acostarte conmigo, ¿verdad?

			—Clare —el tono en el que me habla enciende fibras de mi piel apagadas, miro primero sus ojos y luego sus labios rosados y finos que se abren para mí—, voy a hacer mucho más que eso. Y te darás cuenta entonces de cómo desperdiciaste tu tiempo en esos con los que te acuestas.

			—Lucas —me muerdo el labio inferior, divertida y seductora, un par de segundos antes de volver la vista hacia sus ojos y borrar mi sonrisa—, no va a pasar. Yo no repito, nunca, con nadie. Eres el mejor amigo de hermano, pero aun así no va a pasar.

			—¿Quieres apostar?

			Hay tres cosas que me gustan en la vida: follar, comprar y apostar. Así que su propuesta me resulta imposible de ignorar.

			—¿Qué tipo de apuesta? Porque si dices algo como «apostar a que te enamorarás de mí», te juro que me voy.

			Se ríe y niega con la cabeza.

			—No seas cursi, Clare. Te apuesto a que después de que te... —se acerca estirándose por encima de la mesa para que la camarera no le oiga— folle, vas a volver por mí. Y vas a pedir más. —Aprieto las piernas cuando siento una descarga eléctrica—. Probablemente, pasarás muchas horas preguntándote cómo hacer que vaya tras de ti. —Se acerca aún más, y yo imito su movimiento sin romper el contacto visual con él—. ¿Quién sabe? Tal vez hasta descubres que no tienes ni idea de sexo a pesar de todo lo que crees saber. Vas a pensar en mí. —Toma mi mano, que está encima de la mesa, y desliza lentamente su dedo índice sobre el centro de mi palma; me quedo quieta luchando contra el modo en que ese mero acto envía placer a mi cuerpo—. Vas a tocarte pensando en mí, quizá buscarás a otro hombre por orgullo, pero al final del día vas a volver a mí, porque para entonces me vas a pertenecer de más formas de las que querrás admitir. Te apuesto a que vas a querer repetir conmigo.

			—No lo creo. —Mi voz suena suave y baja, pero segura, yo nunca repito, ni siquiera con este increíble, atractivo y de pronto dominante hombre que está aquí ofreciéndome tener el mejor sexo de mi vida.

			—Entonces, apuesta.

			Respiro despacio mientras una sonrisa va surcando mi rostro.

			—Es que no va a pasar, Lucas. Yo no me enamoro, y para que te buscara debería sentir algo más que solo placer.

			Vuelve a apoyar la espalda en el respaldo de la silla y pone distancia. Me cruzo de brazos dejando mis codos en la mesa y le sonrío con confianza.

			—Entonces no te importará hacerlo y perder —dice.

			Estoy lo suficientemente excitada para dejar que lo intente y verle fracasar.

			—Bien, vamos a mi casa.

			—No, Clare.

			—¿A la tuya?

			Vuelve a negar con la cabeza, y lo miro confundida.

			—Tú ya has tenido sexo ocasional de sobra, ahora lo haremos a mi manera.

			—El sexo tántrico no me va —respondo, y él se ríe, lo que consigue que la camarera nos mire con curiosidad. ¡Oh, amiga, si supieras las apuestas que se hacen en esta mesa!

			—Quiero tres citas contigo.

			—¿Por qué? —El desconcierto es evidente en mi voz.

			Se encoje de hombros.

			—Para asegurarme de que no tengas una ETS.

			—¿Hablas en serio? Me hago un chequeo cada seis meses y... —Se ríe interrumpiendo mi alegato—. ¿Qué?

			—No creo que tengas nada, pero juegas con demasiada ventaja, tres citas sin sexo no es repetir.

			Lo considero unos segundos. Venga, Lucas y yo hemos salido infinidad de veces a lo largo de estos años. ¿Por qué tres veces más marcarían una diferencia? Me encojo de hombros y asiento.

			—De acuerdo, pero si hay globos o flores me retiro, ¿de acuerdo? Solo será sexo, nada de bobadas románticas de por medio.

			Sonríe de lado y asiente. Estira su mano por encima de la mesa, invitándome a que lo imite y lo hago.

			—Tenemos una apuesta, Clare.

			—Espero que disfrutes del mejor sexo de tu vida, porque solo va a pasar una vez —le respondo.

			—Te apuesto a que vendrás corriendo tras de mí después de eso. Y ni siquiera te va a importar romper tus reglas.

			¡Oh, Lucas!, si tan solo supieras que jamás volveré a cometer el error de encariñarme con nadie y permitir que me hagan daño. Ahora tenemos una apuesta, y en tres citas le demostraré que a mí solo me gusta follar, sin segundas partes ni romances de por medio.

			¿O no?
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			Sobre cómo señorita imperfecciones odiaba las citas, excepto esta primera cita

			
Man! I Feel Like a Woman
SHANIA TWAIN


			Tenía quince años la primera vez que me rompieron el corazón, pero a mis dieciséis Roberto consiguió armarlo de nuevo, lo pegó pieza a pieza, mostrándome que podía tener su cariño y atención.

			Pensé que era sincero, pensaba muchas tonterías en aquella época, pero me lo creí. Confié en que, cuando dijo que me quería esa mañana en la puerta de mi casa mientras me sujetaba la barbilla, lo decía en serio. Sé que yo sí lo hice.

			Supongo que cuando se tienen dieciséis años cuesta distinguir fantasía de realidad. Pero Roberto no me quería, él solo quería colarse en mi habitación.

			—¿Podemos entrar?

			Únicamente sanó mi corazón para volver a romperlo después. No lo supe a tiempo, porque cuando amas ciega y estúpidamente, las banderas rojas son invisibles.

			 

			 

			Si alguien me hubiera preguntado qué esperaba de una cita con una persona que conocía desde hacía más de quince años, hubiese dicho que nada impredecible.

			Imaginaba, por ejemplo, un restaurante caro, música de piano de fondo, un montón de palabras cursis, un mal diálogo de comedia romántica, su mano metiéndose debajo de mi vestido, pero solo hasta el muslo porque la primera cita sería inofensiva e insignificante, una mano hasta el muslo que me dejara deseando más.

			¿Qué más imaginaba? Hablaríamos sin parar de cosas que ya sabíamos del otro, pero que repetiríamos para parecer interesados, un ajá de vez en cuando, un «no me digas» fingiendo asombro y alguna interrupción inapropiada de una camarera que pretendería coquetear con Lucas sin que él se percatara.

			¿Lo siento? Yo también he visto esas películas tediosas de Hollywood. Todo el mundo lo ha hecho, por eso tenía esa expectativa en la cabeza. Excepto que...

			Nada de eso ocurre así.

			—¡¿Me has hecho venir a los bolos con tacones?!

			Lucas no responde, en su lugar se baja del coche, me abre la puerta y me ofrece la mano para ayudarme a salir. Rechazo tomarla.

			—No, no, no. —Sacudo la cabeza como si fuera una niña en medio de un berrinche—. ¿Sabes los gérmenes que tienen esos zapatos que te dan en la bolera? Además, ni siquiera traigo calcetines, y no voy a usar unos de tenis que no combinen con mi ropa, no estuve una hora eligiendo estas sandalias rosas para que ahora me digas que...

			Pero mi discusión se viene abajo cuando Lucas desaparece un segundo y regresa con una caja de cartón. La abre y me muestra un par de zapatos color rosa para jugar a bolos.

			—Tenías un treinta y ocho, ¿verdad?

			Boqueo un par de veces sin lograr emitir sonido alguno. Los zapatos son de color rosa y son nuevos. ¿Acaso soy tan predecible como él cree? Con la diferencia que él sí adivinó cómo sería esta cita.

			—En la guantera hay un par de calcetines nuevos.

			Busco donde señala y me encuentro con un par de calcetines, también rosas.

			—Bien jugado.

			Quiere pillarme con la guardia baja y hacer todo lo que no me esperaba; por favor, yo también podría hacer eso si me dieran una semana para planear la cita.

			—¿Lista para perder?

			—Nunca pierdo, Lucas.

			—Siempre hay una primera vez, Clare.

			Me digo a mí misma que solo será una cita con alguien que conozco desde hace años. Una inofensiva cita en la bolera. ¿Qué espera conseguir de todo esto? Después de ponerme los zapatos con los calcetines nuevos, bajo del coche sin aceptar su mano.

			Y, entonces, mientras caminamos hacia la entrada me pongo a imaginar que habrá hecho alguna ridiculez como alquilar el local por una noche, que habrá pedido una mesa con velas, que un camarero aparecerá desde el fondo del local con mi comida favorita y...

			Abre la puerta. El sonido de la gente jugando, las luces y la música pop me devuelven a la realidad. Lucas se acerca a un chico y le explica que tenemos reserva en la primera línea a nombre de los dos. El encargado le pasa unos zapatos.

			—¿No te compraste unos rosas para ti? —pregunto con los codos en la barra mientras él se agacha para quitarse los zapatos y sustituirlos por unos espantosos de color naranja.

			—Pensé que estos combinarían con mis bóxeres —responde.

			Aprieto la sonrisa entre mis labios.

			—¿Usas bóxeres de payaso?

			Sonríe aún más.

			—De It, por supuesto.

			Niego con la cabeza, pensando que bromea, hasta que se pone de pie, baja la cintura de sus pantalones y gira el borde de su ropa interior para mostrar un dibujo del payaso de la película. Me río como estúpida incapaz de controlarse.

			—¿Sabías que iba a decir eso? —pregunto, una vez que estamos en nuestra línea asignada para jugar.

			—Tenía dos opciones —dice, mientras toma asiento a mi lado y se deja caer contra el sillón, mirando hacia mí.

			Imito su postura mientras el joven encargado programa la máquina.

			—¿Cuál era la otra opción?

			—Que preguntaras si los zapatos combinaban con mi cara de payaso.

			Levanto una ceja, Lucas será muchas cosas, pero jamás pensaría en Pennywise con ese rostro... decente.

			—Tú no tienes cara de payaso.

			En ese momento, para mi suerte, el encargado me pide que ponga los nombres de los jugadores en la pantalla.

			—Elije el mío —dice Lucas desde su lugar— y asegúrate de poner «Ganador».

			Me giro dispuesta a decirle que lo único que va a ganar será una patada en el culo, pero de mis labios solo sale otra risa. Cielos. La gente pensará que me drogué antes de venir aquí, pero ¿es mi culpa?

			Lucas está sentado con zapatos de payaso y una nariz roja de plástico. Sacudo la cabeza intentando controlarme.

			—¿Puedes creer que hay gente que piensa que parezco un payaso?

			Regreso a la máquina mordiéndome los labios para dejar de reír. GANADORA. Estoy por escribir «perdedor», pero no quiero herir sus sentimientos cuando está de tan buen humor. Venga, se está esforzando. ¿Para qué hablar del inevitable hecho de que esto durará solo tres citas y una noche de sexo? Escribo PENNYWISE.

			—Empiezo yo —digo, y me dirijo hacia la fila de bolas de colores, pero Lucas se levanta y me deja su nariz roja entre las manos.

			—Primero pidamos algo de comida, no puedo ganar con el estómago vacío.

			Me empuja de regreso a la silla y, después de sentarnos, me pasa la carta: bebidas, patatas fritas, hamburguesas, alitas de pollo, aros de cebolla. ¿En serio? Miro a Lucas como si me hubiesen dado un menú con opciones para elegir mi enfermedad terminal.

			—¿Quieres que elija por ti?

			—¿Dónde están las ensaladas?

			—Clare, tú no comes ensaladas.

			—Tampoco como comida frita.

			—Interesante —dice, y se sienta más cerca de mí.

			—¿Qué es interesante?

			—Parece que tendremos muchas primeras veces tú y yo.

			—Oh, eres un... —Ningún insulto apropiado sale de mis labios, pero no porque me haya quedado sin palabras, sino porque en este momento se nos acerca un camarero a tomar nota.

			—Dos raciones de alitas de pollo y patatas fritas con salsa BBQ, la más picante que tenga. Un refresco para mí y un té helado para mi novia.

			—No soy tu novia y no quiero un té.

			El camarero apunta las órdenes sin moverse, incómodo ante mis palabras.

			—De acuerdo, un Sprite para mí y la chica con la que voy a tener el mejor sexo de nuestras vidas dentro de tres citas quiere...

			¿Dónde está el señor correcto y perfecto que jamás usaba un lenguaje soez?

			—Un botellín de agua. Eso es lo que quiere la mujer que va a darte el mejor sexo de tu vida una sola vez.

			—Después de tres citas —añade Lucas, asintiendo hacia el camarero y codeándome.

			—Después de tres citas, no antes.

			Miramos al camarero, que sigue estático en su sitio.

			—Ya la has oído. Si tardas con nuestros platos contará como una segunda cita, y tengo intenciones de hacerla esperar por mí.

			No sé si reír o quedarme con la boca abierta por el asombro. ¿Quién es esta persona?

			—Ahora, déjame explicarte las reglas.

			—Las conozco, no puedo pisar después de la línea, tengo solo dos oportunidades para tirar todos los bolos y debo evitar que la bola ruede hacia los extremos. He jugado antes.

			Lucas levanta una ceja acercándose peligrosamente a mi cara.

			—Nunca has jugado a esto, Clare. —Sus ojos oscuros están fijos en los míos, nuestros labios a escasos centímetros de distancia, imagino que esta es una de esas estrategias para besarme, y espero, pero en su lugar me coloca un mechón detrás de la oreja y se aleja—. Las reglas de mi cita son las siguientes: tienes diez turnos antes de que acabe el juego. Cada bolo que quede en pie por turno es una pregunta que vas a responder. ¿No quieres preguntas? entonces tendrás que hacer strike.

			La última vez que jugué era una niña. Miro hacia la pista. Mierda. ¿Cómo voy a ganarle?

			—Una pregunta por bolo es demasiado.

			—¿Crees que vas a perder?

			Me levanto maldiciendo y cojo una bola color rosa. Por suerte es la menos pesada, así que puedo con ella. Miro la bola y después al final de la línea, donde están los diez bolos esperando, respiro hondo. Justo cuando llevo mi brazo hacia atrás para tomar impulso y fuerza, la voz de Lucas me distrae.

			—Piensa que es mi pene, igual así atinas a una.

			Maldito estúpido, voy a matarlo.

			Aunque por ahora lo único que puedo hacer es ver cómo la bola se va hacia el extremo y cae por el lateral. Adiós a mi primera oportunidad. Miro a Lucas con renovados deseos de asesinarlo.

			—¿Quieres que te enseñe cómo tirar?

			—No.

			—Jamás dije que no haría trampa. Quiero conocerte, para eso son las citas.

			—Tú ya me conoces, Lucas. No hay nada interesante ni nuevo en mí.

			Espero a que la bola rosada vuelva a aparecer, y cuando la tengo en la mano, me encuentro con que Lucas sigue en silencio con sus ojos atentos a mí.

			—Si vuelves a distraerme así, te mataré.

			Esta vez la concentración y la falta de interrupción valen la pena porque logro tirar ocho de diez. Solo dos preguntas.

			—Además del rosa ¿cuál es tu color favorito?

			—Me gusta el golden rose, no el rosa. Así que el siguiente sería el blanco. ¿Y el tuyo?

			—No es tu turno de preguntar.

			Entorno los ojos mientras le observo analizar las bolas, sostiene varias antes de elegir una de color azul. Bueno, quizá no la elige por el color sino por el peso, ¿no? Pero eso no le quita lo azul a la bola.

			—¿Cuál es el primer recuerdo que tienes de Héctor?

			Lo pienso un momento. Mamá se divorció antes de conocerlo a él, y de ese funesto matrimonio anterior nacimos Leonardo y yo, pero mientras mi hermano siempre se mantuvo en contacto con su padre, yo no tuve el mismo trato, como si yo fuese el resultado de una infidelidad de la que se encontrara obligado a pagar la pensión mensual y a cambio me dejó su molesto apellido al lado de mi nombre. Por suerte, papá llegó a mi vida unas semanas antes de mi cuarto cumpleaños y siempre ha estado ahí para mí, aunque mi acta de nacimiento no lo diga. Héctor a todas reglas es mi padre y la única persona que merece el título.

			—Un día que estábamos jugando en mi habitación —rememoro—. Héctor y mi madre aún no estaban casados. Mamá tuvo que dejarme a su cuidado para ir a trabajar y cuando regresó lo encontró con una corona de princesa en la cabeza y un ejército de peluches, jugando conmigo. Recuerdo eso. ¿Sabes? Puede que me lo invente, pero podría jurar que en ese momento pensé que si algún día volvía a tener algo parecido a un padre quería que fuera él.

			¿Strike? ¡Strike! ¿Este maldito se ha atrevido a hacerlo en su primer tiro? Me levanto de mi sitio enfadada mientras escucho a Lucas reír. Le estoy abriendo mi corazón y él ni siquiera me presta atención. Suelto aire por la nariz de manera ruidosa.

			—Clare, yo nunca pierdo.

			—Yo tampoco —digo, exasperada, y voy por mi bola rosa de la suerte—, si te atreves a distraerme te la voy a lanzar a la entrepierna —aseguro, apuntándole con una mano mientras la otra sostiene la bola.

			—Yo... su pedido —dice un muy avergonzado camarero mirándome con miedo, y con compasión a Lucas.

			—¿Qué le digo? Voy a casarme con ella.

			—Solo pasaría si viajáramos fuera del país para emborracharnos en Las Vegas y nuestra única tanda de sexo fuera frente a un Elvis sacerdote.

			—Son jueces, Clare —corrige Lucas sin importarle u ofenderle mi comentario o mi mirada asesina.

			—Perdona, si lo hacemos frente a un juez disfrazado de Elvis.

			—Lo añadiré a tus fantasías sexuales.

			—Añádetelo por el culo.

			Le doy la espalda caminando hacia donde me esperan los bolos. Inhalo aire y me concentro. Voy a ganar, voy a ganar. Soy la maldita bola. Lanzo, pero solo consigo derribar tres. Ignoro la sonrisa de satisfacción de Lucas y espero a que mi inútil y perdedora bola regrese.

			—Me gustan las chicas que saben enfadarse.

			—Lo que explica que todavía estés soltero y que necesites de apuestas para tener sexo conmigo.

			Tomo la bola rosa y tiro enfocada en ganar.

			—¡Sí! ¿Lo has visto? Lo he clavado.

			Lucas aplaude con una tensa sonrisa hacia mí y se pone de pie para continuar con el juego.

			—Ahora ya no te parece tan gracioso, ¿verdad?

			—Apenas es tu segundo turno, Clare —me recuerda sin su habitual tono bromista, apenas me mira al pasar a mi lado y sin hacer dramas lanza y derriba la mitad de los bolos. Camina de regreso a donde salen las bolas, pero en lugar de esperar a la azul, toma una negra y repite el recorrido. Tira el resto de los bolos.

			—Tu turno —dice, sin celebrar su victoria. Se sienta a mi lado y coge una alita de pollo bañada en salsa BBQ.

			Evidentemente, mi último comentario ha enrarecido el ambiente. Me levanto, camino con una incómoda sensación que alguien catalogaría como culpa, sacudo la cabeza y me dispongo a lanzar. Me paro a medio metro de la línea y me miro los zapatos, la verdad es que tienen su encanto. Lucas responde un mensaje o juega con el móvil. Lanzo, pero solo consigo que se desvíe.

			—¡Mierda! —gruño.

			Lucas mira hacia la pista para comprobar el resultado.

			—Tienes otra oportunidad todavía —dice, ofreciéndome una dulce sonrisa de misericordia barata.

			Vuelvo a esperar a la bola rosa y camino de regreso.

			Esta vez consigo tirar cinco bolos. Me quedo unos segundos frente a la línea antes de volver con Lucas.

			—Pregunta.

			—¿Te gustan las patatas con kétchup?

			Asiento. Y él echa kétchup a las patatas.

			—¿Te gustan las patatas con mayonesa?

			Vuelvo a asentir, y echa un poco.

			—¿Te gusta la mostaza?

			Esta vez niego con la cabeza, y él suspira mirando las alitas.

			—¿BBQ o salsa de habanero?

			—¿Eso es muy picante?

			—Lo más picante del menú.

			—Salsa de habanero.

			—¿Quieres beber directamente de la botella o en un vaso con hielo? —Mira el vaso que está sobre la mesita frente a nosotros. Me encojo de hombros mostrándole que me da lo mismo. Pero sigue en espera de una respuesta así que se la doy.

			—En el vaso, supongo.

			Vacía el agua en el vaso y se pone de pie yendo a por su bola, pero esta vez no toma la azul sino la verde.

			—¿No vas a preguntarme nada? —pregunto, sentándome y sonriéndole con coquetería—. Puedes preguntarme por fetiches y esas cosas...

			—Acabo de hacerte cinco preguntas.

			Oh.

			Camina hasta pararse frente a la línea, me pongo de pie de un salto, y justo cuando él lanza su brazo hacia atrás, le toco el culo. La bola se va en diagonal.

			—Uf, estuvo cerca —digo, elevando repetidamente las cejas.

			—Eres una pequeña tramposa —me acusa, sin sonar animado, burlón o molesto. Camina de regreso, esta vez elige una bola morada.

			—¿Podrías tirarlos todos con los ojos cerrados? —pregunto.

			Sonríe sincero, una sonrisa de lado que muestra el hoyuelo del lado izquierdo.

			—Podría, supongo. Siempre y cuando sepa adónde tirar.

			—Acomódate y cierra los ojos. Te apuesto a que no puedes.

			—De acuerdo.

			De pie frente a la línea roja, lleva su brazo hacia atrás y sonríe antes de cerrar los ojos y lanzar. Piso la línea roja. Y un segundo después la bola cae en la pista, rueda y se convierte en una chuza.

			Es un puto profesional.

			—Parece que pisaste. Tengo diez preguntas.

			—Acabas de hacer trampa, mi pie no está en la línea. —Abro los ojos grandes e inocentes.

			—¿Yo? Oh..., bueno, tal vez. No he dicho que no fuera a hacer trampa.

			Salto hasta el sillón y tomo una alita con crema. Camina hacia mí con su atención en el techo.

			—Pregunta.

			—¿Eres el mayor de tus hermanos?

			—Soy el segundo y solo tengo hermanas.

			—¿En serio? ¿Y son tantas como dice Samuel?

			A pesar de los años que llevamos conociéndonos, Lucas siempre ha sido reservado, conozco a sus padres y sé que tiene una familia grande porque constantemente recibía burlas al respecto por parte de mi hermano. Pero siempre con números exagerados, o eso creía yo.

			Sonríe contra su propio esfuerzo de mantenerse serio.

			—Son dos preguntas ahí. Y sí, cinco.

			—Cielos. Cinco son... Vaya, si Leonardo tuviera cinco Clares, estaría loco, más aún, quiero decir.

			—No puedo negar que no haya algo de locura por culpa de ellas.

			Pienso en una manera inteligente para no hacer más preguntas.

			—No conozco sus nombres.

			—Puedes preguntarlos.

			—No.

			Me como una patata.

			—Karla, María, Natalia, Olivia y Patricia.

			—Ka, Ele, Eme, Ene, O y Pe.

			—Lo notaste.

			—Soy muy observadora. Por ejemplo, has estado jugando con las bolas azules y ahora estás eligiendo colores al azar para lanzar.

			Levanta una ceja y se encoge de hombros.

			—No importa la bola, sino el jugador.

			—Pero antes solo estabas usando la azul —insisto.

			—Lo sé.

			—Tendrás que decírmelo, aunque no quieras. ¿Por qué usabas antes la bola azul? —pregunto esta vez y luego le saco la lengua—. Y no mientas.

			—Porque el azul combina bien con el golden rose. —Su respuesta llega sin premuras, lo que me indica que no está mintiendo, además enfoca su vista lejos de mí, me quedo sin lograr formular ninguna pregunta, es como si hubiese un apagón en mi cerebro—. ¿Pedimos la cuenta?

			—¿Qué?

			Me coge la mano y le da un apretón.

			—Tienes razón, Clare. No voy a acostarme contigo por una apuesta. Así que me retiro, aunque ha sido divertido jugar.

			—Pero... ¿por qué?

			Sus ojos oscuros se ven apagados, sin su brillo usual, su pulgar quita un poco de crema de la alita de la comisura de mi labio antes de que responda.

			—Porque sí.

			—Eso no es una respuesta. Todavía tengo seis preguntas. ¿Por qué te retiras tan pronto?

			—Porque no quiero que la razón por la que te acuestes conmigo sea por ganar una apuesta. —Se encoge de hombros y me coloca un mechón tras la oreja. Haberme cortado el pelo por encima de los hombros será una ventaja si voy a tener a Lucas acomodándolo tras mi oreja a cada rato, pero solo un problema si no ha pasado ni media hora y ya se ha acabado la cita.

			Parpadeo, ¿qué mierda? Le di una posibilidad para dormir conmigo y decide solo lanzarse en picado al mar antes que seguir con el plan.

			—¿Y si añadimos una cláusula? —propongo.

			Entorna los ojos.

			—¿Qué tipo de cláusula?

			—Tenemos tres citas, y solo si son buenas dos, lo hacemos, siempre y cuando ambos sintamos atracción sexual y deseo por el otro. Y, si no, pues serán tres salidas sin más. ¿Cuál es el problema?

			Me mira fijamente y yo lo imito con seguridad, venga, no puede jugar conmigo y luego solo decirme que no está interesado en mí. No voy a permitirlo.

			—Con una condición. —Levanto la ceja esperando sus palabras—. No puedes hablarme como a ellos.

			—¿No puedo ponerte motes? —bromeo.

			—No, no puedes menospreciarme para alejarme de ti. Ese afán de estar a la defensiva todo el tiempo y tirando de insultos. No puedes hablarme de ese modo.

			—Yo solo uso palabrotas.

			—No me refiero a palabras malsonantes y lo sabes. Me gustas, Clare, pero no más de lo que me gusto yo mismo, así que, si tengo que elegir entre tú y yo, voy a elegirme a mí. Si vuelves a decir algo como «Estás soltero a tu edad porque blablablá» —dice imitando horrible y agudamente mi voz; trago saliva—, me iré.

			—Suena justo.

			—Bien.

			—Aún me quedan cuatro preguntas.

			—Te quedan dos. Preguntaste por las cláusulas y preguntaste si podías ponerme un mote.

			—Eso no cuenta.

			—Todas las preguntas cuentan.

			Y, como creo que vendría bien aligerar el ambiente, decido preguntar:

			—¿Sueñas conmigo?

			Su respuesta llega igual de fácil que cuando respondió por el color azul de su bola.

			—¿Con quién iba a soñar si no fuera contigo?

			Maldito tramposo.
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			Sobre cómo una primera cita perfecta con uno es una noche imperfecta con otro

			
Bad Guy
BILLIE EILISH


			Roberto preparó un día de campo en el jardín de mi casa. Había un mantel de cuadros, una cesta con bocadillos, una botella de vino, un par de copas y un trozo de pastel de fresa. Solté su mano y corrí hacia donde estaba nuestro pequeño pícnic.

			—¿Qué te parece?

			—Nunca nadie había hecho esto por mí. ¡Oh, Roberto, me encanta!

			Se rio antes de dejar una serie de besos en mi barbilla que descendieron a mi garganta, me estremecí mientras sus labios seguían bajando.

			—Espera..., así no.

			Pero siguió besándome.

			—¿Por qué, Clare? Sabes que lo quieres tanto como yo.

			—Samuel podría venir.

			—Nena, ssh, déjate llevar.

			 

			 

			Mientras Lucas conduce para dejarme en casa no puedo evitar recordar nuestra cita de esta tarde.

			Después de nuestro pequeño bache, seguimos jugando. Aún me quedaban seis partidas por ganar y realmente quería hacerlo.

			La única desventaja era que Lucas juega a los bolos como un profesional. Habría hecho strike sin parar de no ser porque yo soy buena distrayéndolo. En lugar de quedarme sentada mientras lo veía jugar, me ponía a su lado o detrás de él.

			—¿Crees que podrías follarme tantas veces como haces pleno a los bolos? —Así conseguí que su primera oportunidad del cuarto turno se fuera por la cuneta.

			—Clare. —Sonó como una advertencia.

			—Solo quiero saber —usé el tono inocente para defenderme. Pero Lucas estaba dispuesto a jugar, así que, sonriendo, añadió:

			—Ya lo descubrirás por tu cuenta, paciencia. —Y antes de que yo pudiera hilar algo inteligente, caminó a esperar su bola azul. Cuando regresó tiró sin dejar tiempo a que volviera a hacer trampa, y, de nuevo, hizo pleno. Llevé mi mirada de él a los bolos caídos y de nuevo a su perfecta sonrisa de idiota—. ¿Crees que vas a querer repetir tantas veces como hago pleno?

			Como respuesta solo puse los ojos en blanco mientras caminaba enfurecida a por mi bola rosada; oí su risa imprudente sentado en el sillón de cuero.

			—¿No vas a distraerme?

			—Ya eres lo suficientemente mala sin ayuda.

			Miré hacia el frente. En ese quinto turno logré tirar siete bolos.

			Apenas me senté, Lucas inició el cuestionario y me pregunté si había escrito antes las preguntas que quería hacerme o improvisaba.

			—¿Cuál fue tu mejor cita antes de esta?

			—¿Por qué asumes que esta ha sido la mejor?

			Hizo una sonrisa de medio lado presuntuosa.

			—Responde.

			Intenté pensar en alguna, pero el problema es que a mí no me gustaba salir con chicos para perder el tiempo; sin embargo, me vino el recuerdo de mi primera cita. Tenía dieciséis años y Roberto preparó un pícnic en el jardín; sacudí la cabeza enviando ese recuerdo al rincón de mierda donde merecía estar.

			—No tengo citas. Ya te lo dije.

			—Venga, Clare. ¿Cuál fue la última?

			—No tengo citas. Siguiente —respondí cortante.

			Si me creyó o no, no insistió.

			—¿Cuál sería tu cita ideal?

			Lo miré recuperando mi humor y sonreí burlona.

			—Eso es trampa.

			—Prometo no usarlo en ninguna de las próximas dos salidas.

			Levanté una ceja y sonrió. ¿Acaso sonreír era lo único que sabía hacer?

			—¿Cuándo vas a usarlo?

			—Responde —se evadió.

			—Un día de compras.

			—Estás bromeando. —Sacudió la cabeza mientras se estiraba para coger una patata frita. Me encogí de hombros.

			—Me gusta ir de compras.

			—¿Y adónde iríamos?

			No señalé que yo no iría con él a ni a esa cita ni a ninguna otra después de la tercera.

			—A todo tipo de tiendas. Un tour. Desde tiendas de golosinas, hasta una donde pudiera elegir una corbata que combinara con mi vestido nuevo, iríamos a una tienda de lencería y a un sex shop, y terminaríamos en un bufé de carne.

			Y, en lugar de burlarse o decir que era una ridiculez, se quedó mirando su patata antes de asentir y decirme que estaba deseando ver cuál sería el color de su corbata. Volví a repetirle que eso no iba a pasar.

			Lucas se levantó como si no hubiese dicho nada. Es de esas personas que no se enfadan con facilidad. Para mi decepción cuando no conseguía hacer pleno a la primera, lo hacía a la segunda. Como dije, era demasiado bueno y tramposo en esto.

			 

			 

			Para el coche frente a mi edificio. Me quedo esperando en el asiento a que me bese como han solido hacerlo los otros tipos con los que he salido antes. Es evidente para mí que vamos a besarnos de tal manera que terminaremos en mi casa. En lugar de eso, Lucas vuelve a acariciarme el pelo antes de apoyar la espalda contra su puerta alejándose de mí.

			—¿Vas a subir? —pregunto, tomando su mano que está sujetando la palanca de cambios. Me da un apretón suave antes de ponerla sobre el volante, de nuevo poniendo una clara distancia entre nosotros.

			—No esta noche.

			¿No esta noche? ¿Acaba de rechazarme?

			—¿No? —Levanto una ceja para mostrarle que no me creo su papel de hombre difícil.

			Niega despacio con la cabeza y mira hacia el frente como si de pronto tuviese mejores razones para irse que para quedarse.

			—Pero tuvimos una buena cita. —La confusión es evidente en mi voz.

			Gira su cara de nuevo hacia mí.

			—Fue estupenda —asiente sonriendo mientras lleva su mano a mi pelo y lo coloca de nuevo.

			¿Es-tu-pen-da?

			—¿Pero? —Sí, quiero que me lo explique.

			—Hoy no.

			—Bien. —Sonrío—. Diviértete con tu mano.

			Bajo del coche y cierro la puerta con un poco más de fuerza de la que debería. Me agacho a la altura de la ventana, pero él sigue con esa mueca de diversión.

			—Estaré esperando tu llamada —dice, y yo me limito a obligarme a sonreír burlona, aunque todo lo que quiero es insultarle. Camino hacia mi edificio.

			Aunque espero que baje repentinamente, sostenga mi cara y me bese, no ocurre así.

			Miro hacia atrás, y veo que me mira y sonríe desde el asiento. ¿De verdad no va a venir para intentar besarme? Me saluda con la mano como despedida. Parece que no. Tomo mi dignidad y me alejo.

			Lo siguiente que hago al llegar a mi casa es hacer una llamada. Pero no a Lucas, sino a Tomás. Venga, puedo permitirme romper las reglas. Después de todo fue una buena noche de sexo la de hace unas semanas.

			—¿Clare?

			—Hola, Tomás. ¿Estás ocupado hoy?

			—He quedado.

			—Oh, qué mal. —Mi tono suena falsamente decaído.

			—¿Tenías algo en mente?

			Sonrío.

			—Muchas cosas, pero llámame después. Tal vez podamos repetir lo del otro día. —Por supuesto que dirá que sí, tengo una decena de llamadas de su parte, montones de mensajes e insiste en enviarme nudes por Instagram. Encantador.

			—¿Estás en casa? Puedo llegar en diez minutos.

			—¿Y tu cita?

			—La cancelaré, no la conozco.

			Ella es una extraña, y yo algo seguro. No hay que pensárselo para elegir. ¿Por qué Lucas no sabe elegir como este tipo?

			Mientras me siento en la sala a esperar, recuerdo el sexto turno de los bolos. Hice un pleno, el primero de toda mi vida. Así que eso debería ser una excusa suficiente para lanzar un grito agudo de emoción.

			No solo no me bastó hacer un ridículo baile de ganadora, o lanzar los brazos al aire de manera desquiciada, también hice sonidos golpeando mis labios con las manos como si perteneciera a una tribu de ganadores. Lucas se reía de mí desde su asiento, pero no me importó.

			—¿Viste eso?

			Se levantó mientras yo veía la pantalla que colgaba del techo mostrando la imagen que celebraba mi tiro. Incluso con Lucas frente a la línea roja yo seguí presumiendo de mi victoria.

			—¿Ahora tienes miedo?

			Me miró con una sonrisa.

			—Estoy temblando.

			Y lanzó la bola sin mirar hacia el frente, manteniendo sus ojos siempre en mí. Por un segundo pensé, por su confianza, que iba a atreverse a hacer un lanzamiento ganador a ciegas y arruinarme mi celebración, pero no fue así.

			En lugar de hacer pleno, solo derrumbó dos, y en el siguiente, apenas tres, lo que me dio cinco preguntas.

			Volvimos a sentarnos, Lucas dejó para mí las últimas alitas de pollo con BBQ, después de que yo admitiera estar en mi límite con el picante, pero él comía una alita picante acompañada de un largo sorbo a la botella de agua que terminó por pedir. Sabía que no le gustaba el picante, aunque supuse que por jugar a ser un caballero se quedaría sin lengua antes que aceptarlo.

			—¿Cómo se llamaba tu primera novia?

			Su respuesta fue rápida, lo que significaba que no la había olvidado.

			—Sarahí.

			—Me imagino que ibas a la guardería o algo así.

			Sonrió al notar que no estaba preguntando para hacerlo responder.

			—Tenía dieciséis.

			—¿Por qué no tuviste novia antes?

			—No era muy guapo en ese entonces.

			—Yo te recuerdo y no eras muy feo tampoco.

			Se rio, tomé una alita, que de pronto era muy interesante.

			—Tenías diez años, Clare, creo que lo que sea que fuera tu sentido del gusto no era compatible con la opinión de las chicas de mi edad. Además, como seguro recuerdas, en los primeros años de instituto tenía sobrepeso. Hasta que entré en un equipo de boxeo, comencé a adelgazar, y meses después comencé a salir con Sarahí.

			—Esa Sarahí debió de estar muy ciega antes —dije antes de masticar otra patata frita.

			—Así es la vida.

			—¿Y cómo terminó esa relación?

			Levantó la cabeza hacia el techo unos segundos como si buscara entre sus recuerdos.

			—Con la universidad. Ella se iba a un estado y yo a otro, y ninguno de los dos quería una relación a distancia, así que cortamos.

			Le di un trago a su vaso de refresco sin pedir permiso, estaba harta de mi bebida. Debí aceptar el té helado en lugar de ser tan orgullosa.

			—¿Qué es lo primero en lo que te fijas en una mujer?

			Esa era una pregunta con trampa. Verás, esta pregunta puede decirte todo de quien responde. Los idiotas dicen pecho o trasero, los imbéciles dicen cosas cursis como la sonrisa o los ojos, y los mentirosos dicen cosas como la inteligencia.

			—Si me hace reír.

			Bueno eso solo podía decirlo Lucas. No quería preguntar por qué, así que asentí levantando una ceja, esperando que continuara.

			—¿No quieres saber qué es lo que me gusta de ti?

			—Que yo te hago reír —respondí como una sabionda, y él sonrió negando con la cabeza.

			—Que te ríes de ti misma.

			Tragué saliva para quitarme las ganas de besarlo en ese momento.

			En este instante llega mi segunda cita de la noche. Apenas abro la puerta mete su pie en mi casa y su lengua en mi boca.

			Cierra la puerta a sus espaldas y sin preguntarme ni qué tal estoy caminamos hacia mi habitación. Porque así me gusta. Y, cuando me quito el vestido con prisas mientras él se baja el pantalón, descubro que ya estoy muy mojada, pero no tiene nada que ver mi cita número dos de la noche, sino que estoy pensando en mi cita número uno.

			—Incluso cuando la gente te molesta o algún idiota te dice algo fuera de lugar tú no solo los insultas, les dices algo que te haría reír a ti. Es interesante y gracioso de ver, no lo niego. Excepto cuando lo has hecho conmigo. —Y su sonrisa se perdió.

			—No me acostaría contigo por una apuesta, Lucas. Nunca he hecho eso.

			Se quedó quieto mirándome a los ojos, buscando la mentira, pero no mentí.

			—¿Quieres besarme? —pregunté, y él solo sonrió dulce, sincero, y después como todo un patán dijo:

			—No tienes ni idea de las ganas que tengo, pero no voy a besarte hoy.

			Estoy con el pecho contra el colchón y la cabeza enterrada en las almohadas, y en lo único que puedo pensar es en esa sonrisa rechazándome.

			—¿Te gusta así? —pregunta mi cita número dos. Y me odio un montón por hacerme esto a mí misma. ¿Tan terrible era haberme quedado con las ganas? Ahora no solo estoy frustrada, sino que tengo que tolerar a este idiota. Sí, es necesario.

			—Oh, sí, me encanta. —¿Será capaz de notar lo falsos que suenan mis gemidos? Por eso nunca repito, si se repite, el sexo aburre. Es una pena porque este chico me dio dos orgasmos la anterior vez que estuvimos juntos, lo que es... mucho o poco según se vea.

			Pero ahora fingiré un orgasmo falso para hacerlo terminar antes y acabar con esta agonía.

			—Más. Más. ¡Más! —grito tan alto como puedo mientras mis manos golpean el colchón indicándole cómo lo quiero. No, si le indicara cómo lo quiero le haría una señal de pausa. Quiero que termine y se largue de mi casa.

			¿Qué estará haciendo Lucas ahora? ¿Tendrá otra cita? ¿Y por qué mierda me importa eso? Pues me importa porque si yo he llegado a casa con un calentón, seguramente él también. Y, seguramente, está ahora mismo satisfaciendo sus deseos como yo. O no.

			O no, y él está en su casa pensando en nuestra es-tu-pen-da primera cita, pero sin que un gorila le esté follando por la espalda. Mierda. Cómo pesa este idiota.

			—Oh sí, así, así. —Ya ni siquiera me esfuerzo en fingir mi voz, suena robótica contra la almohada. Y quiero desaparecer y transportarme a otro lugar.

			Cuando le pregunté si quería besarme me sujetó la mejilla con la mano pasando su pulgar sobre mi piel. Y mis labios se abrieron en una reacción automática.

			—Voy a besarte solo cuando no te lo esperes. —Sonó a una promesa incluso entonces.

			—¿Por qué? —pregunté, arrugando la frente sin entender para qué esperar.

			—Se te acabaron las preguntas. —Volvió a sonreír mostrando su hoyuelo izquierdo y me levanté para jugar y poner distancia de él.

			—Nena, voy a... voy a... voy a... —Justo como la vez anterior.

			Espero unos segundos antes de moverme y correr al baño a lavarme la cara. ¿Por qué fui tan estúpida de llamarlo? Mi mente vuelve a mi cita.

			En los siguientes turnos debía en total ocho preguntas. Me convertí casi en una profesional en muy poco tiempo. Lucas preguntó por mi relación con mi madre, que era excelente, nosotras podíamos hablar casi de todo excepto de los tipos con los que tenía sexo. Mi madre y yo nos llamamos por teléfono en videollamada al menos tres veces por semana, mis padres se mudaron hace un año a un pueblo con mucho turismo para abrir el segundo restaurante de mamá, pero en realidad se fueron porque en uno de sus viajes quedaron enamorados de ese lugar y al parecer soñaban con envejecer ahí, dado que sus hijos habían abandonado el nido y los nietos no iban a llegar pronto.

			Preguntó por mis mascotas, Coco y Chanel. Son muy bonitas, aunque creo que solo para mí. Coco es una mezcla de pug y chihuahua, tiene el pelaje de color crema y una mancha en uno de sus ojos, es la más tranquila de las dos, aunque también la más necesitada de atención. Chanel es pequeña y larga, del mismo tamaño de Coco, pero con pelaje blanco y negro y sin la cara aplastada de pug; es la más lista, sabe traerme el mando del televisor a la cama y sube al sillón de un salto. Las rescaté del callejón en el que malvivían, abandonadas, cerca de La cafetería de Clare. Desde entonces somos inseparables.

			Exacto. Mi cafetería. Tengo una pequeña franquicia local de cuatro cafeterías en total. Obviamente no las conseguí de la noche a la mañana. Leonardo, me ayudó con un empujón económico cuando le hablé del proyecto, y como no tenía distracciones sentimentales, La cafetería de Clare se convirtió en mi marido durante los primeros años, así que me dediqué a esa relación noche y día hasta hacerla florecer.

			Lucas también me preguntó por mis estudios en la universidad, Administración de Empresas, que honestamente elegí solo por añadirle un título a mi vida, pero no me gustaba del todo, aunque con lo de las cafeterías resultó muy útil. Y no había mucho más que decir, disfruté más mi vida universitaria por la fiesta que por los estudios.

			Estaba muy interesado en saber si me gustaba el cine, tanto que ahí desperdició dos preguntas. Qué géneros me gustaban y si me gustaría ver películas en blanco y negro alguna vez. A la primera respondí que las de terror, ciencia ficción y suspense. A la segunda le respondí que sí.

			Le quedaban todavía tres preguntas por hacer, las tres eran de mi último turno, pero dijo que esa las usaría después y que no podría negarme a responder.

			Regreso a la habitación. ¿Se quitó el condón y lo dejó sobre mis sábanas? Asqueroso.

			—Tira esa cosa.

			La levanta con los dedos y va a tirarla al baño, para cuando regresa lo hace con evidentes intenciones de abrazarme.

			—Mierda, olvidé que mañana tengo que madrugar —digo, esquivando sus brazos.

			Seguramente es del tipo de hombre al que le gusta hacer la cucharita en la cama... Evito estar un minuto más con él. Me pongo mi bata de seda y voy hacia la puerta de mi casa. El peor sexo de mi vida camina tras de mí hablándome sobre repetirlo pronto, le dirijo una sonrisa falsa sin responder. No puedo creer que haya repetido con este imbécil por culpa de Lucas. Abro la puerta en una invitación para que se largue de una vez.

			—Adiós, Clare. Ha sido la mejor noch... —Cierro la puerta en sus narices, meto llave, pasador y seguro antes de dar media vuelta y regresar a mi habitación. Quito las sábanas y las llevo al cesto de la ropa sucia. Después camino hacia la ducha para deshacerme del olor de ese tipo.

			Y mientras estoy bajo el chorro de agua recuerdo esas últimas preguntas que respondió para mí y que me hicieron darme cuenta de que no solo me equivoqué al suponer cómo sería nuestra cita, sino también de que en realidad no lo conocía tanto como pensaba.

			—¿Por qué los bolos?

			—¿Disculpa? —preguntó, confundido, sentándose a mi lado después del décimo turno.

			—Responde, ¿por qué elegiste traerme a la bolera, hoy?

			—Porque soy bueno jugando, y cuando te lo ponen difícil entonces te esfuerzas más. Además, ha sido mucho más divertido que estar sentados en un restaurante caro.

			Ignoré la broma y miré hacia los platos vacíos donde antes había alitas y patatas fritas. La comida fue un asco, pero en realidad sí me divertí.

			—¿Por qué, si has tenido tantas relaciones, nunca has estado cerca de casarte?

			Lucas tiene treinta y dos años, y en un par de meses cumplirá los treinta y tres, y jamás ha hablado de comprometerse a pesar de ser a todas luces el tipo de hombre que quiere hacerlo.

			—Supongo que aún no he encontrado a la chica indicada.

			—Eso no existe.

			—¿Qué no existe?

			—Eso, la idea de encontrar a la persona indicada. En realidad, es la evolución humana que hace que tu cerebro crea que una persona con tu coeficiente intelectual, por quien te sientes atraído mucho tiempo y que es compatible con tus rutinas y metas a medio plazo puede convertirse en una compañera de vida. No es como si un día despertaras y supieras que vas a casarte con cierta persona por arte de magia.

			—Yo creo que sí, solo que aún no ha llegado el momento. —Se encogió de hombros quitándole importancia.

			Giré la cabeza para mirar la pista apagada, el juego había terminado y con él nuestra primera cita.

			—Si tú vas a quedarte con tres preguntas, lo justo es que yo me quede con una.

			—Me parece bien. —Y se acercó a colocarme el mechón rebelde por millonésima vez.

			—¿Lo has pasado bien?

			—Ha sido divertido. Posiblemente te añadiré a mi lista de citas divertidas. —La inexistente lista.

			—Estoy en primera posición, Clare. Aunque no quieras admitirlo todavía.

			 

			 

			Salgo de la ducha y me pregunto cuánto de eso es cierto. Me miro en el espejo del baño con el pelo húmedo y las gotas del agua bajándome por el cuerpo. Solo será una vez, Clare. Tres citas, un revolcón y fuera. Como todos los otros hombres que han entendido mis reglas antes, es tan simple como eso, aunque Lucas tiene un punto por buen jugador, yo tengo dos puntos a mi favor: nunca pierdo y no tengo corazón.
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			Sobre cómo cuando una segunda cita no llega a ti, tienes que ir  
por ella

			
Dangerous Woman
ARIANA GRANDE


			Era el cuarto verano que Samuel pasaba las vacaciones en casa, mi madre le había dado luz verde para que hiciera los cambios que quisiera en la habitación de invitados, sugirió un cambio de tono en las paredes, compró sábanas azules para él y aun así recuerdo que cuando entré no vi ningún cambio. De no haber vivido ahí, habría creído que era la habitación de invitados. Sin objetos personales ni nada fuera de su sitio.

			Por si acaso abrí el armario para asegurarme de que su ropa siguiera colgada. Esa mañana fui grosera al decirle que dejara de meterse en mi vida y se ahorrara su opinión sobre Roberto, incluso lo amenacé con hacer que mis padres lo echaran por molestarme si seguía presionando con sus peroratas sobre mantenerme alejada de él.

			Suspiré con alivio al ver su ropa colgada. Solo era un adicto a la limpieza. Un adicto a la limpieza que no estaba, sonreí y corrí hacia el primer piso.

			Roberto esperaba de pie frente a la puerta, sonrió victorioso cuando estuve a mitad de las escaleras con el pulgar hacia arriba y las mejillas ardiendo. Él sabía que solo Samuel sería capaz de intervenir, pero había salido a dar una vuelta y nosotros estábamos solos. Estiré mi mano hacia él y él la tomó tirando de ella para que me acercara y besarme. Me gustaba tanto que, por mí, podía meterme la lengua hasta el cerebro si quería, pero no debería ser un poco más ¿lento?, ¿dulce? Y, para contradecir mis pensamientos, él apretó mi trasero y me acercó contra él para que sintiera su erección.

			Me puse nerviosa, tal vez no debería ser así, con prisas.

			—Roberto...

			—Ssh, nena, lo tengo.

			Cualquier protesta desapareció porque no iba a mostrarle todas mis inseguridades, no era esa la imagen que quería proyectar, ¿verdad?

			Ojalá lo hubiera hecho.

			 

			 

			Lucas no me llama, ni me envía mensajes, ni siquiera subió a sus redes sociales la foto que sacó de nosotros jugando a bolos. Nada. ¿Qué se cree?

			Así que el miércoles recuerdo que necesito tiempo de calidad con mi único hermano y voy a su oficina. Estoy segura de que, después de un par de semanas sin vernos, Leonardo me echa de menos y a mí no me gusta desaparecer de su vida; solo por eso estoy aquí. No tiene nada que ver el hecho de que Leonardo fundó con Lucas la empresa de construcción L&L, y que desde entonces ambos trabajan juntos. Simple coincidencia.

			En cuanto las puertas del ascensor se abren la voz de pito de la recepcionista me recibe.

			—Su hermano está en una reunión —dice la mujer. Siempre tengo la sensación de no ser bienvenida aquí cuando es ella quien me saluda, así que amplío mi sonrisa tanto como soy capaz.

			—No he preguntado eso. De hecho, no hice ninguna pregunta. Esperaré a Leonardo en su oficina.

			—Pero no puedes...

			—Sabes quién soy, no intentes detenerme.

			Me encanta jugar a ser la chica mala con ella, sobre todo porque a ella le gusta jugar a ser la mala con todos. Ignoro su protesta y voy hacia la puerta que lleva a los escritorios de los empleados. No llamo la atención de nadie, soy casi como uno de ellos con las veces que he venido aquí, así que cruzo la oficina hasta pararme frente al despacho de Leonardo. Y, por si acaso, miro a la puerta de la izquierda, que permanece cerrada, y en la que se lee en letras plateadas: «Lucas Esquivel».

			Miro de nuevo al frente y sonrío otra vez, pero de manera amistosa. La mujer rubia del escritorio se hace las uñas con aburrimiento como si la hubiesen obligado a trabajar hoy, lo que creo que es posible. Es Jessica, la secretaria personal de mi hermano. Lo que sé de ella es que la razón por la que tiene este trabajo es porque su padre fue el primero que les dio una oportunidad a Leonardo y Lucas para poder empezar su empresa de construcción.

			Y, aunque el padre de ella tiene empresas grandes como hoteles, al parecer no quiere a su hija arruinándole los negocios con sus locuras, así que le pidió una oportunidad a Leonardo para la niña y ahora ella está aquí. Aunque es terrible en su puesto, mi hermano, que es un alma caritativa y que además se cree el señor de la palabra, no sabe romper una promesa ni dejar de pagar una deuda.

			—Hola, Jessica, ¿a qué hora llega mi hermano?

			—Buenos días, Clare. Está en una reunión, acaba de empezar.

			La recepcionista no mentía. Abro la puerta de la oficina de Leonardo sin pedir permiso y aviso a Jessica de que esperaré ahí. No protesta. Será torpe en su trabajo, pero al menos sabe cuándo mantenerse en su sitio.

			Por eso me gusta.

			El tiempo transcurre despacio. No puedo creer que lleve dos malditas horas aquí y la única razón por la que no muevo mi trasero de este lugar es porque no le daré el gusto a la recepcionista de verme fracasar.

			¿Acaso no pudo advertirme Jessica de lo larga que sería la reunión?

			Por eso Leonardo se queja tanto de ella.

			—París, ¿qué te parece? —Reconozco la voz de mi hermano antes de que abra la puerta, lo miro con alivio después de tanto tiempo de espera, sus ojos azules se detienen en mí con curiosidad, reventándose el cerebro seguramente para recordar si habíamos quedado para comer juntos o algo así.

			—¿No es un poco caro? Se supone que no saldrá de tu cama —dice Lucas tras Leonardo. Me levanto del sillón de cuero al tiempo que mi hermano avanza hacia su escritorio y su amigo rubio termina de entrar a la oficina—. Por un mes después de... Hola, Clare —saluda con esa sonrisa presuntuosa al verme, interrumpiendo a su vez la conversación.

			Me gustaría decir que no me fijo en él, pero mentiría. Hoy lleva puestas las gafas; a veces las lleva y otras veces usa lentillas; normalmente se las pone cuando salimos de fiesta o a los bares. Debe preocuparle perder las gafas en caso de terminar borracho o algo así. Lo peor es que con o sin ellas, está bien.

			—Clare, ¿qué haces aquí? —El tono de Leonardo evidencia su sorpresa, y Lucas tras él sigue sonriente, pero ahora levanta una ceja para mí, retándome a responder con la verdad.

			Le lanzo una forzada sonrisa que dice «jódete» y luego devuelvo mi atención a mi hermano. Lucas con gafas parece de este tipo de personas que tienen solo cosas interesantes por decir. No, no es así.

			—Negocios, hermanito, siempre negocios.

			—¿Lo ves? Es lo que te decía ayer, Clare está siempre pensando en expandirse a todos los rincones de la ciudad y hasta... —Sus ojos azules me miran con el ceño fruncido—. ¿Hasta dónde?

			—Hasta donde me proponga.

			Me ofrece su sonrisa de hermano mayor orgulloso, a diferencia de su amigo, quien no ha dejado de burlarse de mí en silencio. Mantengo la atención en mi hermano. Apruebo la vestimenta de Leo; siempre lleva camisas de manga larga con botones. Solo lleva pantalones de algodón y polos los fines de semana y en su casa, siempre y cuando Daiana no esté, porque a ella le gusta lo formal incluso para dormir. Pija.

			—¿Y ahora qué negocio tienes en mente?

			Sonrío porque se supone que a eso he venido y no tengo ningún discurso para fingir lo contrario.

			—¿Decías algo de París? —Cambio de tema.

			Asiente sonriendo.

			—Voy a sorprender a Daiana con una luna de miel en París.

			Dejo que el desagrado se perciba en mi cara.

			—¿No te parece una manera estúpida de perder dinero?

			—Es lo que yo digo —dice Lucas, poniéndose de mi lado, y tengo que darle la razón aquí, París es un maldito cliché para una luna de miel y una excusa para regresar con las tarjetas de crédito al límite.

			—Venga, Clare, no seas aguafiestas.

			—Si la llevas a París vas a pasar toda tu luna de miel haciéndole fotos. —Y no bromeo con eso, esa mujer no puede estar en paz consigo misma si no sube a Instagram una decena de fotos con diez atuendos diferentes.

			En respuesta, Leonardo se ríe, sin tomarme en serio.

			—Me parece bien, porque disfruto viéndola —dice sonriendo.

			Aunque quedo de pie frente a él junto a Lucas, sé que mi altura no lo hará considerar darme la razón sobre esto.

			Pongo los ojos en blanco. Sé que nada de lo que diga podrá hacerlo cambiar de parecer. Nada de lo que he dicho en los casi dos años que lleva con ella lo ha conseguido.

			—¿Ya has comido? —pregunto, ahora de mal humor por culpa de Daiana.

			—Sí, he tomado un tentempié justo antes de entrar a la reunión. ¿Llevas mucho esperando? —Ahora usa ese tonito de hermano mayor preocupado y es difícil estar molesta con él por ser tan tonto y terco cuando me habla así.

			Niego con la cabeza forzando una sonrisa simpática.

			—Solo un rato. —Si las dos horas desperdiciadas aquí pueden considerarse un rato—. Me muero de hambre, así que... ¿lo hablamos después?

			Dos horas de espera no son suficientes para ver solo dos minutos a Lucas, pero no quiero que piense que estoy aquí por él. Únicamente he venido para asegurarme de que mi relación con mi hermano mayor sea duradera y también a comprobar que el listillo de su amigo sigue con vida. Entonces, ¿por qué no me ha llamado?

			—Yo no he comido —menciona Lucas, como si viniera al caso.

			Leonardo lo señala.

			—Deberías ir con él, está planeando su próximo cumpleaños.

			—Nunca soy requerida en esas fiestas —les recuerdo. Jamás entenderé a los hombres, y honestamente la tradición entre Leonardo, Lucas, Samuel y Mateo, el esposo de Rose, mi mejor amiga, es estúpida. Llevan casi una década celebrando sus cumpleaños de manera poco ortodoxa. Su tradición, yo la llamo estupidez, implica que el cumpleañero pague todo y despilfarre ese día. Y como los cuatro son caballeros de palabra han cumplido durante casi diez años con esa tontería. ¿No lo digo yo? Los hombres y las estupideces van de la mano sin importar el cerebro o el ingenio que parezca acompañarlos.

			—Ya sabes que solo somos nosotros y nuestras parejas —me recuerda Leonardo. Estoy a punto de replicar algo inteligente cuando se asoma a la oficina un tercer rostro conocido: Samuel.

			—Clare.

			Miro a Samuel, después a Lucas, y me pongo roja.

			Si tuviera que describir a Samuel, después de todos nuestros años conociéndonos, diría que es un buen tipo. Lo es, en serio. Es decir, puede que se oculte bajo la máscara del tipo rudo que solo quiere follar y por eso mantiene una relación abierta con Verónica, su novia de más de un año, pero es una máscara.

			La cosa con Samuel es que tiene un pasado muy jodido. Su madre lo abandonó para irse con su amante, y su padre perdió la custodia legal por alcoholismo, así que Samuel pasó parte de su infancia hasta la mayoría de edad en casas de acogida. Por suerte, era inteligente y perseverante, así que consiguió una buena beca en la misma universidad a la que asistió Leonardo, donde se conocieron.

			Y cuando yo tenía trece años apareció en nuestra puerta, bueno, no apareció sin más. Leonardo llegó con él como si se hubiese encontrado un perro abandonado en la calle; tal vez no así, ya que Samuel, que estaba viviendo en la residencia universitaria, la cual cerraba en vacaciones, no tenía adónde ir. Leonardo lo invitó a venir a casa.

			Y mis padres lo recibieron con los brazos abiertos y lo invitaron a volver cada verano y festividad. Lo incluimos en los intercambios de regalos navideños, y la habitación de huéspedes se convirtió en la suya. Lo que quiero decir es que lo adoptamos como si fuera de la familia sin necesidad de documentos.

			Él sigue volviendo a casa cuando quiere como si fuese un hijo más, y mis padres lo tratan como tal, así que está en cualquiera de nuestras celebraciones y en su cumpleaños siempre hay un pastel preparado por mi madre esperando por él. Es parte de la familia... y aun así me acosté con él. Una vez. Nunca más volvió a pasar. Fue como despertar con Leonardo. Miro a mi hermano y un estremecimiento de repulsión me recorre.

			El único problema con Samuel es que pretende hacer ver con demasiado esfuerzo que no tiene sentimientos por nada ni nadie y eso a veces lo hace parecer un cretino. Pero quién soy yo para juzgar, ¿no? Y aunque supongo que los dos somos unos cínicos en temas de amor, eso no nos convierte en almas gemelas ni nada parecido.

			Después de ese único encuentro, volvimos sin problema a lo que teníamos, una extraña amistad a la que recurríamos exclusivamente cuando uno de los dos estaba jodido. No es el amigo al que envías un mensaje divertido cuando estás aburrida, tampoco es el amigo al que puedes contarle cómo ha ido el día, es el que está ahí cuando necesitas que lo esté. Ya lo he dicho, ¿no? Se esfuerza demasiado en actuar como si no tuviera sentimientos, pero en realidad es como un pedazo suave de algodón que solo quiere ser amado, aunque nunca se atreverá a admitirlo, ni siquiera a sí mismo.

			Y de nuevo, ¿quién soy yo para juzgar?

			—Yo ya me iba —anuncio.

			Esto es demasiado incómodo para tolerarlo un minuto más, mi hermano, mi examante en una ocasión y el chico que no me llamó después de una cita que él catalogó como estupenda. Es-tu-pen-da. Estupenda. Solo eso.

			Paso entre el hombre con el que me acosté una vez y con el que me acostaré también solo una vez y salgo de la oficina dirigiéndome hacia el ascensor sin esperar despedidas. Estoy más enfadada que antes, ¿cómo se me ocurrió que esto era buena idea?

			—Señor Lucas, que tenga una buena tarde —dice la recepcionista a mi espalda. Oigo sus pasos hasta llegar a mi lado, y espera el ascensor conmigo.

			—¿Tú y Samuel?

			Le lanzo una mirada envenenada y vuelvo a presionar el botón esperando que eso haga entender al ascensor que me urge escapar de aquí.

			—Eso no es de tu incumbencia.

			Aprieta los labios, pero no celoso, para nada; aprieta los labios seguramente para no reírse.

			—Tus gustos son...

			Las puertas del ascensor se abren a tiempo y entro. Lucas me sigue. Las puertas se cierran y entonces exploto.

			—Horripilantes, lo sé. Aunque incluso Samuel llamó un par de veces después.

			No, no llamó, aunque tampoco huyó, se quedó hasta que desperté y se aseguró de que entendiera que había sido un error por culpa del alcohol...

			—Por supuesto que fue un error, Samuel. Mierda. Jamás volveré a jugar contigo beer-pong. Jamás. Con nadie.

			—Entonces, ¿estamos bien?

			—¿Por qué no íbamos a estarlo?

			—No recuerdo nada de lo que hicimos anoche.

			Me quedé completamente seria.

			—¿Dices que no recuerdas haberme confesado tu amor?

			—Clare, tú sabes que yo no... Clare, es que eres importante para mí como una hermana, pero no de esa...

			Y entonces me eché a reír a carcajadas, pero era culpa suya, ¿cómo se atrevía a tener sexo incestuoso conmigo y ser capaz de olvidarlo?

			Lucas me mira con una ceja arqueada y me encojo de hombros restándole importancia.

			—Te dije que me llamaras si querías volver a salir.

			—Pues no te llamé, ¿cierto? —Uso mi tono burlón.

			Se ríe antes de sacar su teléfono y marcar un número, se detiene y yo miro hacia la pared fingiendo que no me interesa.

			—¿Seguro que no quieres ir a comer algo?

			—No, gracias. —Le regalo una falsa sonrisa que dice maldito hijo de perra con rabia, sarna y todo tipo de enfermedades caninas.

			—Perfecto. Tuve una cita con esta chica el fin de semana y creo que le gusto lo suficiente para una segunda cita.

			Fuerzo mi sonrisa, aunque apenas es visible. Por alguna razón sus palabras son como un golpe a mi estómago o más bien a mi ego de diosa del sexo. No pasa nada, no me importa, que se jodan Lucas y todos los hombres. En cuanto pueda conseguiré un nuevo pretendiente. Mientras tanto él se lleva el teléfono a la oreja para organizar una cita con otra mujer. Idiota.

			Probablemente ha entendido que no hay manera de que una relación estable y yo seamos compatibles, por muy encantador que pueda ser o por mucho que me haga reír, esto nunca funcionaría. Lo único que yo podría conseguir es terminar como mi madre, o como la abuela, o la bisabuela, o todas las mujeres de esta familia que han sido decepcionadas y abandonadas por hombres. No, yo no.

			Mi móvil vibra y lo saco de la bolsa sin revisar de quién se trata, lo que sea con tal de ser capaz de ignorar a Lucas.

			—¿Hola?

			—Me preguntaba si te gustaría ir a comer.

			Aprieto los labios luchando con la sonrisa y le doy la espalda a Lucas para que no pueda ver mi cara.

			—No es cortés de tu parte no llamar después de una cita. —Me cruzo de brazos.

			—Tendrás que decidir si quieres que te llame o no, porque no voy a leer tu mente. Además, ¿no te parece un poco neurótico y acosador de tu parte venir a buscarme al trabajo?

			Me giro a mirar a Lucas con el teléfono en la mano y le saco el dedo medio con mi otra mano.

			—No estaba aquí por ti. —Vuelvo a darle la espalda.

			—Es que no te quieres dar cuenta, Clare.

			—¿De qué?

			Pero no responde.

			En su lugar, cuelga la llamada y pasa su mano detrás de mi nuca para hacerme girar, siento su cuerpo contra el mío. Y mi cerebro, débil por no haber desayunado, apenas puede pensar en algo mientras habla con su aliento a escasos milímetros de mí.

			—De que ya estás aquí más de lo quisieras.

			Y antes de que yo pueda procesar sus palabras o debatirlas me encuentro entre él y la pared, con su mano en mi nuca acercándonos y la otra en mi cintura evitando que huya, hasta que rompe con los milímetros y me besa. Me toma desprevenida, justo como él aseguró que sería nuestro primer beso. Como una de esas películas cursis que seguramente él mira todo el tiempo.

			Cada vez que intento profundizar el beso, él se retira un poco, deja sus labios a milímetros de los míos con su nariz rozando la mía, y después de una pausa donde puedo respirar su aroma, vuelve a besarme pasando con lentitud sus labios contra los míos, entreabriendo mi boca y haciendo que nuestras lenguas se encuentren. Pero nuevamente, si me acerco demasiado o intento tomar el control, él se retira. Lo que me frustra y hace sonreír al mismo nivel. Mis manos están en su cuello evitando que se aleje.

			El ruido de las puertas abriéndose consigue que nos separemos de golpe, como si nos hubiese pasado la corriente. Samuel entra, como si esto no pudiera volverse más incómodo. ¿Cómo es posible? ¿Hemos sido tan tontos de no pulsar el botón de la planta baja?

			—Lo que te haría Leonardo, si te encontrara con su hermanita —dice como saludo Samuel, presionando, él sí, el botón pertinente.

			Me alejo de Lucas y me pongo en la otra esquina cruzándome de brazos. Samuel nos mira a uno y a otra divertido, para finalmente levantar una ceja y regalarme una sonrisa engreída. Le saco el dedo medio. Se ríe y niega con la cabeza volviendo a girarse hacia la puerta. Bajamos en un extraño silencio los tres.

			—Fue un placer jugar contigo, sargento —dice Samuel, justo antes de que las puertas se abran. Lucas le lanza una mirada envenenada creyendo que el comentario va para él. Pero Samuel no le habla a él, sino a mí. Nuestra ridícula amistad incluye apodos, por supuesto, yo le llamo escoria y él a mí, sargento. ¿Ha sido un placer jugar conmigo? ¿Eso qué narices significa?

			—¿Comemos? —repite Lucas.

			—Qué pronto quieres usar tu segunda cita.

			—Ya esperé lo suficiente.

			Y creo que es una mezcla de sus palabras, la mirada que me echa y la media sonrisa ladeada que me dedica, pero algo se retuerce en mi interior. Creo que su cursilería me provoca náuseas.

			—Ves demasiadas películas románticas, Lucas.

			Su sonrisa solo consigue ensancharse. ¿Cómo puede ser inmune a mí?
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