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			Introducción

			¿Hasta dónde estaría usted dispuesto a llegar para alcanzar sus delirios de grandeza y una buena vida?

			Ante todo, permítame presentarme: soy Greta, Greta Fischer Müller. Hace dos años finalicé mis estudios en Ciencias de la Información en Düsseldorf, mi ciudad natal. Soy hija de Hanna Fischer Müller y de un señor desconocido de Gran Canaria, con el cual mi madre tuvo una relación fugaz en las dunas de Playa del Inglés.

			Tardé muchos años en descubrir todo esto, ya que mi madre era reacia a explicarme sus «aventuras sexuales» durante sus frecuentes viajes a la isla en los años 90. Es por eso por lo que me dio sus apellidos. Hanna, mi madre, era una mujer exuberante, rubia platino, alta y esbelta, una auténtica valkiria. A pesar de tener pretendientes, nunca quiso atarse a ningún hombre. Era una mujer adelantada a sus tiempos, partidaria del amor libre y del «si te he visto, no me acuerdo».

			Me explicó que viajó a la isla acompañada de dos amigos homosexuales. Descubrieron las dunas de Maspalomas, donde se practicaba el sexo libre y anónimo, tanto para homosexuales como para heterosexuales. Había zonas para todos los gustos, es allí donde fui concebida.

			
			

			Me habló mucho de esa isla, donde, por cierto, mi abuela materna había regentado un negocio, de modo que no pude resistir la curiosidad de visitarla. Pero ¿cómo hacerlo con mis limitados recursos económicos? ¡La vida no deja de sorprender! Justo en ese momento, la Universidad de Düsseldorf me ofreció la posibilidad de hacer prácticas en otro país europeo y, ¡oh, sorpresa!, en Las Palmas se ofertaba una plaza en la especialidad de Periodismo de Investigación. No dudé ni un solo instante en inscribirme, fui aceptada, hice mis maletas, saqué un billete barato de la compañía Tui y me dirigí allí.

			Fui contratada como becaria en un prestigioso periódico de la capital. A pesar de ser una joven inexperta, escribí varios artículos, no sin grandes dificultades, pero todos fueron rechazados, tristemente. Una mañana de un viernes de otoño, el jefe de mi departamento me dio un ultimátum: «Greta, te apreciamos mucho, pero si en el plazo de tres meses no consigues escribir un artículo que nos impacte, sintiéndolo mucho, deberás dejar tu plaza a otro candidato».

			Cabizbaja y llorando desconsoladamente. abandoné su despacho, me dirigí directamente a un bar y pedí un leche-leche1*. Mientras fumaba un cigarrillo, me vino a la cabeza la imagen de mi abuela, a quien apenas conocía por razones que mi madre nunca me explicó. Ellas se dejaron de hablar cuando yo era muy pequeña. Entonces pensé: «¿Quién puede saber más sobre historias intrigantes de la isla que ella, que vivió y trabajó en el sur durante más de una década?». Sin pensarlo dos veces, cogí un vuelo a Alemania y fui a visitarla a su pequeño pueblo.

			

			
				
						1	*Leche-leche: un café con leche condensada y leche entera.


				

			

		

	
		
			 Parte 1

		

	
		
			 Capítulo 1
Hablan las paredes del pasado

			Estaba nerviosa, no sabía de qué manera mi abuela me iba a recibir, ni si aún vivía en la misma casa o si seguía con vida.

			Llegué al aeropuerto de Colonia y tomé el tren S13, que me llevaría a la estación central de dicha ciudad. Mi abuela vivía a tan solo veintidós minutos del centro, en Troisdorf, podía llegar hasta allí en un tren directo. Troisdorf es una ciudad en el distrito de Rhein-Sieg-Kreis, en Renania del Norte-Westfalia. Se encuentra aproximadamente a veinticinco kilómetros al sur de Colonia y a trece al noreste de Bonn.

			La casa de mi abuela se encontraba en el núcleo antiguo, a escasos minutos caminando desde la estación. El contraste de temperatura, aunque estaba acostumbrada a vivir en Alemania, me resultó chocante. Atrás dejaba un cielo azul y un Sol radiante, para encontrarme con un clima frío y lluvioso. No había ido a casa de mi abuela hacía muchos años, pero al girar la esquina de la calle Blücherstraße, allí estaba la casa con tejas rojas y un reloj de  hierro oxidado en su pared lateral. El jardín repleto de camelias, un abanico tonal de blancos, rosados, rojos, púrpuras, alegraba los días grises de invierno.

			Tímidamente, llamé a la puerta, abordándome una sensación de incertidumbre y alegría. Después de unos segundos, la puerta se abrió: ¡era ella! Una anciana cerca de los noventa años, pero a pesar de su avanzada edad, estaba físicamente bastante bien. Llevaba puesto un vestido floreado y una rebeca de lana verde, con el pelo recogido en un moño desenfadado, por no decir que estaba despeinada. Su tez era pálida y arrugada, y su mirada confusa indicaba que no tenía ni idea de quién era yo.

			—Abuela Ingrid, soy yo, Greta, su nieta. ¿Se acuerda de mí? —La anciana me miró fijamente durante unos instantes y con voz temblorosa dijo:

			—¿Mi nieta?, pero ¿cómo es posible? Pasa, pasa, por favor.

			Mi primer instinto fue darle un enorme abrazo, pero comprendí que en este momento ella no entendía la situación y que estaba desconcertada.

			Me llevó al salón y me invitó a sentar. Por lo que recordaba de pequeña, pocas cosas habían cambiado. La casa estaba limpia, pero le faltaba orden. Los muebles antiguos eran dignos de su época, el sofá era tipo modular, de sus tiempos, cubierto por una manta descolorida, pero debajo se intuía el viejo tapizado marrón claro. Ella se acomodó en una vieja butaca grande de piel marrón agrietada, con un cojín hecho de pedazos de tela. Hubo silencio, cuando de repente eran las dos en punto y el reloj cucú sonó.

			El cucú me hacía gracia de pequeña y esperaba impaciente a que se asomara cuando daba la hora. Solía disfrutar viéndolo solo un par de veces mientras la visitábamos, ya que mi madre permanecía poco rato en casa de la abuela.

			Ella me observaba, sonrió y me dijo:

			
			

			—Greta, claro que me acuerdo de ti, ha pasado demasiado tiempo, pero me alegra mucho que hayas venido a visitarme. He perdido muchos años, explícame cómo te ha ido la vida.

			¡No sabía ni por dónde empezar!

			—He tenido una infancia feliz, abuela, y le pido disculpas por no haber venido a verla antes. Cuando mamá dejó de tener contacto con usted, yo era pequeña y de alguna forma pensaba que lo que pasaba era normal. No conocía ni a mi padre ni a ningún familiar, éramos solo mamá y yo.

			»Nos mudamos a Düsseldorf cuando tenía nueve años y asistí al colegio Internacional Bilingüe en Kaiserswerth, un suburbio histórico de Düsseldorf. Tenía muchos amigos y son buenos los recuerdos de aquellos tiempos. Me encantaba estudiar y opté por Ciencias de la Información. Hace muy poco que me gradué y ahora estoy haciendo prácticas de Periodismo de Investigación en Las Palmas. Gracias a ello, estoy sentada con usted en este momento.

			»He tenido la suerte de poder hacer mis prácticas como becaria en un prestigioso periódico de la capital, pero mi puesto peligra seriamente si no escribo un artículo impactante. Me encanta vivir en la isla y deseo con todo mi corazón obtener una plaza fija y poder quedarme. Sé que usted también ha vivido y trabajado allí. He pensado que quizá me podría contar historias intrigantes del pasado.

			—Si puedo ayudarte en algo, Greta, lo haré encantada. Soy una anciana y mi memoria me falla un poco.

			Entonces, rebusqué en mi bolso y saqué las postales que le había traído de la isla.

			—Mire, abuela, le he comprado postales de la isla. Pensaba que le haría ilusión recordar viejos tiempos.

			Estrechó su mano, un tanto temblorosa por un incipiente Parkinson, agarró las postales y comenzó a mirarlas, una y otra vez, mientras movía la cabeza de lado a lado. Se estaba emocionando,  vi lágrimas en sus ojos y, sin pensarlo dos veces, me acerqué y la abracé. Quedamos así unos minutos y, cuando ya estaba recompuesta, me dijo:

			—Greta, siéntate. Con lo que yo te voy a relatar, tendrás el trabajo asegurado. No se lo he explicado del todo a nadie, pero me quedan pocos años de vida y ya no tengo que temer por nada ni por nadie.

			—Gracias, abuela. ¿Le importa si grabo la conversación? Tomaré notas también, pero no quiero perder detalle.

			—¡Ay, mi Greta, estás hecha una profesional! Qué orgullosa me siento de ti.

			»Yo regentaba aquí en Colonia varios pubs y una discoteca en los años 70 y 80. Los negocios me iban muy bien, era una mujer exitosa. Aunque ahora soy una vieja arrugada, era una mujer bella y cuidaba mucho mi físico. Me encantaba la buena vida e iba a menudo a Gran Canaria de vacaciones. Adoraba el Sol, de ahí mis arrugas... ¡Antes lo importante era estar bronceada y nos cuidábamos poco con lociones solares, por desgracia!

			»A finales de los 80, empecé a tener un poco de reuma. Cansada de los fríos inviernos de Alemania, se me ocurrió que, con una buena dosis de vitamina D del Sol canario y del yodo que traían los vientos alisios, me sentaría mejor estando allí.

			»Tenía un amigo especial, Klaus, era mi mano derecha. Había sido boxeador y pinchaba discos en un local del centro, allí lo conocí y lo contraté para trabajar conmigo. Llevábamos varios años trabajando juntos y una noche, al cerrar la discoteca, le comenté mi deseo de venderlo todo e irme a vivir a la isla. Le propuse acompañarme, mi idea era encontrar un local y abrir un nuevo negocio. Le podría ofrecer trabajo, y dinero no le iba a faltar. Y así fue: vendí todo lo que tenía aquí, menos esta casa. No quería romper del todo con mis raíces, decidí mantener la casa para poder venir de vez en cuando a mi ciudad natal.

			
			

			»En 1993 aterrizamos en la isla. Solo bajar del avión y sentir el aire cálido rozar mi cara me llenaba de vida y felicidad. Las primeras semanas nos alojamos en un hotel en Playa del Inglés. El epicentro alemán se concentraba aquí, en Sonneland estaban los holandeses y en Puerto Rico los ingleses.

			»Por toda Playa del Inglés había restaurantes y bares, pero la vida nocturna por excelencia se encontraba en los centros comerciales. Había de ellos por la zona, cada uno tenía una clientela específica: el CC Yumbo, donde se reunían los homosexuales; el CC Kasbah, para los más jóvenes, y el CC Cita para nosotros, los alemanes. Obviamente, si iba a buscar un local, tenía que ser en el Cita.

			»Debe de aún existir. Tenía varios pisos, un poco laberínticos, de pasillos estrechos y de los años 70. En la planta baja había varias tiendas, bares y locales diversos. Todos los pasillos te llevaban a una plaza interior central. Varios restaurantes y cafeterías rodeaban la plaza con enormes terrazas al Sol.

			»En el primer piso, durante el día, los locales estaban cerrados, pero a partir de las cinco de la tarde, abrían sus puertas. Había poca luz natural, solo una pequeña uralita en el techo que dejaba pasar el aire. Cada bar era diferente, uno al lado del otro, cada uno con su ambiente y música. La mayoría de los dueños eran alemanes, aunque en un extremo se encontraba la colonia holandesa, pero todos se llevaban bien.

			»¡Luego el sótano! La gente local lo llamaba «el infierno». De día era totalmente desértico, pero por la noche no cabía ni un alfiler. Pubs, bares, clubes, locales de alterne, lujuria... ¡allí se permitía todo!

			»Una noche, nos acercamos a ver el ambiente y, nada más llegar, tuve un presentimiento: aquí iba a abrir mi negocio.

			Todos los locales estaban ocupados, no quedaba ninguno disponible, pero mi amiga Anne (a quien había conocido en mis viajes anteriores a la isla) me comentó que el dueño de dos locales  en el sótano, un señor austriaco llamado Bernhard, tenía problemas con sus actuales inquilinos. Según lo que había escuchado, no pensaba renovarles el contrato.

			»Anne me presentó a Bernhard y, después de varias conversaciones, logré persuadirlo para que al finalizar el contrato con los actuales arrendatarios, me alquilara los locales. En noviembre del mismo año, firmé el contrato.

			»Anne vivía muy cerca del Cita, en un complejo de bungalós llamado Las Cornisas. En la parcela de enfrente del suyo, me dijo que estaban alquilando un bungaló, así que fui a echarle un vistazo. En cuanto lo vi, me enamoré de él. Las Cornisas se compone de varias parcelas, cada una con una zona comunitaria de jardines y algunas de ellas cuentan con una piscina.

			»El bungaló en sí no era muy grande, pero tenía un amplio jardín y emanaba una sensación de tranquilidad y familiaridad. Era de origen, construido en los años 70, por lo que no habían realizado ninguna reforma importante, pero estaba en buenas condiciones. Contaba con una pequeña cocina de madera con una barra y taburetes a juego, un salón alargado que daba al jardín, dos dormitorios con camas individuales y un baño. Lo que más me gustaba era el jardín, todo verde y completamente privado, ni los vecinos me veían a mí, ni yo los veía a ellos. El propietario, también austriaco, me lo alquiló por 60.000 pesetas, lo cual me pareció aceptable, así que en una semana me mudé allí.

			»Klaus también encontró otro bungaló en el mismo complejo, pero en otra parcela. Aunque la mía era una de las más pequeñas, contábamos con una recepción y un encargado de mantenimiento. Estaba muy feliz.

			»Abrimos el bar a finales de mes, conservamos la mayoría del mobiliario anterior, solo compramos tres mesas adicionales con sus respectivos taburetes, pintamos y colgamos cuadros de diferentes regiones de Alemania y dejé una pared vacía para colocar  fotos del local y de mis clientes para darle un toque personal y hogareño. La moqueta del suelo estaba en buen estado y me encantaba su cálido color granate oscuro. Mi negocio funcionaba de maravilla: cada día estaba lleno y nos desbordaba el trabajo, especialmente en temporada alta. Al cabo de unos meses, contraté a dos camareros: Arnold y Erika.

			»Trabajábamos muy bien juntos, con más ayuda, yo podía dedicarme más a las relaciones públicas y solía sentarme con mis clientes para charlar y tomar algo. El Cita estaba en pleno auge, había muchos otros bares, como el mío, y también funcionaban los locales de entretenimiento y juego.

			»Klaus, siendo bastante más joven que yo y menos acostumbrado a esta nueva y diversa libertad, empezaba a relacionarse con la gente equivocada. Yo intentaba disuadirlo, pero no me escuchaba. Lamentablemente, tuvo un problema con las autoridades y estuvo encerrado seis meses en una prisión en Las Palmas. Me disgustó mucho, pero la vida tenía que seguir.

			»Me estaba convirtiendo en una mujer aún más rica, muy conocida en mi círculo, yo era la envidia de muchos y muchas.

			»A partir de ahora, querida Greta, solo voy a darte pistas para que sigas tú mi historia. Vas a tener que llevar a cabo la investigación por ti sola y poner en práctica todo lo que has aprendido hasta ahora.

			»Debes remontarte al año 1993 y los siguientes. Te enterarás de cosas que no te gustarán, te harán en algún momento pensar mal de mí. Me fui de la isla en el año 2005, a finales de mayo, completamente arruinada. Me tuve que ir porque estaban literalmente intentando volverme loca. He de reconocer que, por momentos, yo misma creía que lo estaba.

			»Tendrás que ir a Las Cornisas y encontrar a una persona. No te voy a decir su nombre, solamente te digo que tiene un nombre canario y que significa «demonio o espíritu maligno». Tendrá  hoy día unos 62 años. Hazte amiga de ella, pero jamás debes decirle que eres mi nieta. Cuanto menos sepa de ti, mejor.

			»Ella fue mi amiga durante mucho tiempo, pero cuando realmente la conocí... resultó ser mi peor pesadilla. Tiene tan mal carácter como mala lengua. Estoy segura de que aún vive allí. Lo único que poseía era su bungaló y dudo mucho de que haya cambiado su forma de ser.

			»Sobre todo, ten cuidado, querida Greta. Intentará llevarte a su terreno, es manipuladora y embaucadora del mal.

			Estaba asombrada. Ni siquiera había tomado notas en mi bloc, dejé que mi grabadora captara toda la información.

			—¿Cuándo regresas a Gran Canaria, Greta?

			—Tengo la vuelta abierta, abuela. No sabía el tiempo que tardaría en encontrarla; de hecho, ni siquiera sabía si la iba a encontrar.

			—Pues quédate un par de días conmigo, si puedes. Deja que disfrute de ti, y ahora vamos a la cocina a ver qué podemos encontrar para cenar.

			Pasé los siguientes dos días allí, con ella.

			Nos despedimos con un efusivo abrazo y le dije:

			—Abuela, gracias. Haré todo lo que me ha dicho y tenga por seguro que la volveré a ver. Ich liebe dich (‘te quiero’).

		

	
		
			 Capítulo 2
Las Cornisas

			Nada más regresar a la isla, fui directamente a ver a mi jefe y explicarle que tenía entre manos una historia que prometía ser muy interesante. Por el momento, no le podía proporcionar detalles, solo le pedí que confiara en mí y que no le defraudaría. Mi jefe, un hombre empático que me apreciaba, aceptó y puso como única condición que le mantuviera informado una vez al mes sobre la historia en la que estaba trabajando.

			Mi siguiente parada sería Las Cornisas.

			Era mi punto de partida y la meta, al mismo tiempo. Necesitaba descubrir el nombre del «demonio o espíritu maligno», como me había indicado mi abuela. Descendí de la guagua en la plaza justo frente a la Avenida Bonn, que marcaba el comienzo de Las Cornisas.

			El complejo era extenso y, en ese momento, no sabía por dónde empezar. Mientras exploraba el laberinto del complejo, encontré un bar: Bar Restaurante Las Cornisas. ¿Qué mejor lugar para conocer a la gente local y obtener información? Los bares y las peluquerías son sitios idóneos para ello, ya que la gente en estos lugares suele estar dispuesta a entablar conversación.

			
			

			En el interior había numerosas mesas y el exterior estaba presidido por una larga terraza. Como fumadora, le pregunté al camarero si podía sentarme en una de las mesas al aire libre.

			Eran casi las doce del mediodía y, aunque era invierno, hacía calor en la isla. Puede sorprender a muchos, pero es temporada alta durante el invierno. De hecho, el aeropuerto, cuando aterricé, estaba abarrotado de turistas procedentes de Europa. Los del norte de Europa e Inglaterra buscan el buen clima, la buena comida y escapar de sus fríos y lluviosos países. Aunque hay que decir que también llueve en la isla, con alrededor de treinta y cinco días de lluvia al año, siendo las zonas interiores y montañosas las que más lluvias reciben.

			Tenía sed y decidí pedir una jarra fría de cerveza, una Tropical, mi favorita, similar a la Heineken que solía beber en Alemania. El camarero, un hombre muy amable, no tardó en atenderme y, además, entabló conversación conmigo. Acababa de comenzar su turno y había pocas mesas ocupadas. Me contó que llevaba trabajando en el bar cuarenta y siete años y que, tras las fiestas de Navidad, finalmente se jubilaría.

			Este dato era interesante: significaba que este señor trabajaba allí mientras mi abuela todavía vivía en el complejo. Le conté que era alemana y que me habían concedido una plaza de prácticas en Las Palmas, trabajando en un periódico. Le mencioné que estaba buscando instalarme un tiempo por la zona y le pregunté si sabía de algún bungaló en alquiler.

			José Ramon, como se llamaba él, me dijo:

			—Espera un momento, tengo un cliente alemán que alquila por temporadas un bungaló por aquí cerca. Déjame ver si encuentro su número; cuando está en la isla, siempre viene aquí a comer y precisamente me lo dejó por si conocía a alguien que buscaba un alquiler.

			Se lo agradecí y le dije que todos en la isla eran muy amables, lo cual apreciaba mucho. José Ramon respondió:

			
			

			—Gracias, mi niña. Es un placer. Voy al interior a buscarte el número, a ver si hay suerte.

			Abrió la caja registradora y sacó varios papelitos que tenía guardados en la bandeja inferior, revisó uno por uno y finalmente dio con el que buscaba.

			—Aquí lo tienes, mi niña. Tú llámalo, a ver qué te dice. Ustedes se entenderán bien y le dices que llamas de mi parte.

			En el papel se hallaba un número y el nombre de un tal Sr. Fritz.

			Le di las gracias de nuevo y le pedí otra Tropical mientras llamaba al Sr. Fritz. Estaba de suerte, justamente se habían marchado unas turistas francesas y el bungaló quedaba libre. Fritz me explicó que alquilaba normalmente por semanas, pero que no habría inconveniente en concederme un alquiler de larga temporada. Además, me dejó el bungaló a un precio muy razonable.

			Fritz me contó que era biólogo, especializado en microbiología, y que trabajaba en un prestigioso laboratorio en Rheda-Wiedenbrück, Alemania. Supuse que se ganaba bien la vida. Me facilitó el número de Angelique, su amiga encargada de las llaves y la limpieza. Acordamos que Angelique pasaría a cobrar a final de cada mes.

			Hablé con Angelique y quedamos en encontrarnos en el bungaló el próximo sábado. Era perfecto: me daba tiempo para recoger mis pertenencias en el piso que compartía en Las Palmas y para pasar por la redacción e informar a mi jefe sobre el nuevo domicilio.

			Llegué a la puerta principal de la parcela de Las Cornisas, donde me había indicado Angelique, que me recibió muy amablemente. El bungaló de Fritz no estaba muy lejos del bar restaurante. Angelique abrió la puerta principal, revelando un pequeño pasillo. A unos pocos metros de distancia se encontraba el bungaló.

			Al entrar, me quedé maravillada. Aunque pequeño, era extremadamente acogedor. La cocina era funcional, con una barra y dos taburetes de piel blanca. El dormitorio principal tenía una  cama de matrimonio, una preciosa lámpara de mimbre, un armario y una cómoda blanca. En la pared detrás del cabecero de la cama, destacaba un empapelado con un hermoso diseño de tonos verdes que hacía juego con la ropa de cama. El baño, aunque pequeño, estaba recién reformado, con estanterías de obra, que serían perfectas para todos mis productos. Pensaba en todo ello mientras sonreía.

			La habitación contigua era más pequeña, con una cama individual, un armario y un pequeño escritorio. Todo el bungaló era luminoso y desde el salón, a través de unas puertas blancas correderas, se accedía al espacio exterior: el porche. En la esquina había una especie de chill out con dos hamacas para tomar el Sol y una mesa con un enorme parasol. Alrededor de este espacio exterior había un parterre con plantas altas que proporcionaba cierta intimidad, ya que el bungaló se encontraba en el centro de un lateral del complejo, frente a la piscina. Una hermosa palma areca en un macetero de color bronce brillaba con el Sol en la otra esquina.

			Angelique me explicó las normas del complejo y el funcionamiento del bungaló, y me entregó las llaves.

			—Bienvenida, muchacha. Cualquier cosa que necesites, me dices. Nos vemos en diciembre para el alquiler.

			—Perfecto, muchas gracias por todo. Estoy segura de que aquí voy a sentirme muy a gusto.

			Rápidamente coloqué mis cosas, la ropa en el armario y mis pertenencias en el baño. Con cuidado, puse mi portátil, cargadores, grabadora, un par de bolígrafos y un bloc de notas en la barra de la cocina. Era hora de ir por provisiones y dar una vuelta por el complejo para familiarizarme. Cerré con cuidado el bungaló y salí por la puerta pequeña de hierro del porche hacia la zona comunitaria.

			Había un silencio casi absoluto, solo interrumpido por el suave y monótono arrullo bisilábico de las tórtolas que pronun ciaban repetidamente: «Tur-tuur-tuur». No había nadie, solo un gato negro que parecía venir a saludarme. La piscina, bastante grande, estaba vallada con cristales, rodeada de varias hamacas de plástico verde oscuro y una ducha antigua. Rodeando la piscina, había una zona de césped y cuatro preciosas palmeras.

			Cada bungaló era único, todos estaban pintados de blanco, pero cada uno atesoraba su toque personal. Unos exhibían la bandera de su país, muchos habían sido reformados con ventanas y puertas de aluminio blanco, mientras que otros conservaban la madera original. Algunos estaban rodeados de grandes adelfas en flor, mientras que otros contaban con vallas de plástico o madera que preservaban la intimidad.

			Frente a la mayoría de los bungalós, se extendía una zona ajardinada, y ninguno era idéntico al otro. Paseaba por el centro del complejo, disfrutando especialmente de las áreas con jardines canarios, con picón en el suelo y diversas plantas típicas de la isla decorando el entorno. Algunos incluso presentaban divertidas figuritas.

			Al llegar al extremo, el pasillo se estrechaba, y los bungalós estaban completamente vallados con un elegante aluminio blanco, impidiendo ver su interior.

			Salí por esa puerta y di un paseo por la calle que rodeaba el complejo. No había mucha gente, algunas personas desayunaban en sus porches traseros, otras paseaban a sus perros y algunos albañiles estaban trabajando. Al final de la calle, cerca de la entrada que usé con Angelique, comenzaba otra parcela. Al girar la esquina a la derecha, vi un pasillo que indicaba con una gran flecha: «CC Cita». ¡El Cita, el lugar que mi abuela me había explicado, estaba a la vuelta de la esquina! Mi corazón empezó a latir a mil por hora.

			Era exactamente como lo había descrito mi abuela y, a simple vista, estaba igual. Puede que hubiera tenido algunas reparaciones y capas de pintura durante los años, pero poco más. Entré por una entrada lateral y, aquí sí, había gente. Varias cafeterías, bares,  restaurantes, tiendas y un sinfín de pasillos. Continué por uno de los pasillos al azar y encontré un supermercado, donde llené un carro con provisiones. Con dos bolsas pesadas y llenas, decidí volver al bungaló, guardar la compra y preparar mi esquema de trabajo. Por la tarde, planeaba regresar al Cita.

			Al llegar al pasillo del complejo, una mujer mayor, muy delgada, limpiaba su terraza con una manguera a presión; parecía disfrutarlo y le di los buenos días. Ya en casa, organicé la compra en la nevera y en los armarios de la cocina, y me senté un rato en el porche. Mis botellines de Tropical aún estaban calientes, así que decidí ir a tomar algo al bar de Las Cornisas, saludar a José Ramón, ponerlo al día y, por supuesto, agradecerle nuevamente su ayuda. Mi esquema de trabajo lo dejaría para después.

			Cuando regresé al bungaló después de ver a José Ramón... ¡la parcela finalmente había cobrado vida! Una pareja de ancianos estaba sentada comiendo en el porche del bungaló de al lado, ambos me saludaron amablemente. Una señora con cara de buena persona estaba trabajando en su jardín y otra entraba con su carro de la compra, saludándome con un «Guten Tag» (‘buenos días’) amistoso. Pensé que era un lugar encantador.

			No había nadie en la piscina y sus aguas brillaban con el reflejo del Sol, invitando a darme un baño. La ducha funcionaba, aunque parecía más bien un goteo. Angelique me había advertido de que debía ducharme antes de meterme, siguiendo las normas de la piscina para evitar problemas, así que decidí cumplirlas a rajatabla.

			El agua estaba bastante fría al principio, por lo que me costó sumergirme, pero una vez dentro, estaba en la gloria. Me encanta nadar y estaba disfrutando mucho. Cuando me cansé de nadar, coloqué los brazos cruzados en el borde de la piscina, donde el Sol del mediodía iluminaba mi rostro. Hacía calor y recordé las arrugas de mi abuela. «Hoy he sido impulsiva, pero mañana, si tomo el Sol, usaré el factor 50», pensé.

			
			

			Estaba relajada, pensando en mis cosas, cuando escuché un ruido y sentí que era observada. No vi a nadie a simple vista, pero de reojo noté a alguien mirándome a través de la rejilla oscura de plástico viejo que envolvía su terraza.

			Al darse cuenta de que la veía, se escondió. Poco después, la puerta de reja se entreabrió y salió el gato negro que me había saludado por la mañana, seguido por una mujer alta. Vestía pantalones cortos tejanos, una camiseta mal puesta, una graciosa pamela, grandes gafas de sol y fumaba un cigarrillo. Se acercó a la valla de la piscina y me preguntó:

			—Tú, ¿de qué bungaló vienes?

			Me pareció un tanto brusca y, tímidamente, le contesté que había alquilado el bungaló 15.

			—Ah, bueno —me dijo—, ¿te quedas muchos días?

			A lo que respondí que, de momento, seis meses, ya que hacía teletrabajo y era escritora. Hizo un gesto con la cabeza y la boca, como intrigada.

			—¿De dónde eres? Al menos hablas español.

			—Soy alemana, y sí, hablo español.

			Tiró su cigarrillo al suelo, lo apagó y se fue murmurando a su casa.

			Mi idea era ir por la tarde al Cita, pero la verdad es que estaba cansada. Había sido un día muy movido, así que decidí quedarme para organizar mi investigación. Había tenido la suerte de encontrar un bungaló en Las Cornisas, el Cita estaba al lado, ahora solo me faltaba encontrar a esa mujer. Pero ¿en qué parcela? El complejo era enorme. Luego caí en la cuenta del significado de su nombre: «demonio o espíritu maligno». Abrí mi portátil y busqué en internet...

			Yurena: diosa de La Palma. El nombre deriva del término yruene, que significa demonio o espíritu maligno.

			¡Yurena! Ese era su nombre.

			
			

			Ahora tocaba encontrarla, pero ¿cómo?

			Recordé haber visto buzones en las parcelas, así que decidí ir a mirarlos a ver si tenía la suerte de encontrar su nombre. Al menos, podría empezar por ahí.

			No había comido en todo el día, así que estaba hambrienta. Mientras preparaba la cena, encendí la televisión, más por compañía que por lo que estaban emitiendo. Cené muy a gusto, me aseé y me fui a dormir.

			Me había olvidado de cerrar los porticones, de modo que la luz del día me despertó. Soy muy quisquillosa para dormir, necesito silencio y oscuridad, pero había descansado y no me importaba.

			Me lavé la cara, me hice una coleta y enchufé la cafetera. Solo se escuchaban los aspersores del riego automático del jardín, no había ni un alma. Llevé mi café fuera a la mesa con mi portátil, bloc de notas y cenicero.

			Enchufé mi portátil y entré en mis redes sociales. Tenía que ponerme al día y, luego, como de costumbre, repasaría todos los portales de noticias, especialmente los de sucesos.

			Era domingo y decidí que pasaría el día en la playa. Hay una playa preciosa en Las Palmas, la Playa de las Canteras, pero la verdad es que iba muy poco cuando estaba allí. El clima en el norte no tiene nada que ver con el del sur de la isla. Muy a menudo se forma la «Panza de la burra», que es el término con el que se suele aludir en Las Palmas de Gran Canaria al cielo nublado o mar de nubes, que puede verse durante muchos días del estío. Sin embargo, en el sur siempre hace Sol.

			Preparé mi cesta: en su interior puse mi crema solar factor 50, un pareo, una toalla, un libro, una botella grande de agua y un bocadillo de queso.

			La Playa de las Dunas, desde el complejo, se encontraba a una distancia corta a pie, como me había indicado Angelique. De hecho, en diez minutos llegué al mirador.

			
			

			Aunque era bastante temprano, había mucha gente caminando por el paseo y a lo lejos veía a la gente cruzar las dunas para llegar a la orilla.

			Bajé las escaleras hasta el Anexo II, también llamado centro comercial, aunque más que un centro comercial, es un grupo de tiendas para comprar suvenires y ropa de playa, con un sinfín de bares y lugares para comer.

			Llegué a la playa y me coloqué cerca de la torre de socorro. Me encantaba bañarme y, como estaba sola, me sentía más segura dejando mis pertenencias allí.

			Al ser el Atlántico, el agua es fría y suele haber oleaje, aunque hoy el mar estaba tranquilo. Extendí mi toalla, unté mi cuerpo de crema, puse mi ropa como almohada y me estiré al Sol.

			Escuchando las olas del mar, me quedé frita. Me desperté al cabo de casi una hora, mi cuerpo sudando, sentí que el Sol empezaba a quemarme y me fui a bañar.

			Siendo domingo, la playa estaba llena. Muchos «rusos», como llaman en el sur a los habitantes de Las Palmas, aprovechan los fines de semana para venir en manada al sur. Se traen consigo mesas, sillas, neveras llenas de refrescos y recipientes con comida para pasar todo el día con amigos o familiares.

			Fui a beber más agua de la botella que había traído, pero la tuve que escupir: se había calentado y pensé: «Ya es hora de marchar».

			Aunque estaba de prácticas, el periódico me pagaba un sueldo, no era nada del otro mundo, pero me permitía cubrir parte de los costes del alojamiento, simultáneamente mi madre también me ayudaba económicamente. Además, me concedieron el privilegio de trabajar online, (desde la pandemia era más habitual), así que no me podía quejar.

			La vuelta a casa era más pesada y hacía calor. Me equivoqué de calle y acabé saliendo por una calle que atravesaba otro centro comercial, CC Sandía.

			
			

			Parecía mucho más pequeño que el Cita. Había un local grande, Siroco, en la misma entrada con una bonita terraza de sillas de mimbre y cojines. Aunque estaba bastante lleno, quedaban mesas libres y decidí hacer una parada.

			Nada más acomodarme, vino un camarero, se le veía sonriente y risueño, y le pedí una jarra fría de Tropical. Este lugar también estaba lleno de compatriotas, al fondo dos televisores emitían fútbol alemán (cada televisor un partido distinto). Me alegraba de estar sentada en la parte de fuera, donde se estaba más tranquila. Sin duda, se trataba del local más concurrido y famoso de dicho centro comercial. Se notaba la amabilidad de los camareros con la clientela, todo el mundo estaba contento.

			Pagué la cuenta y me fui para el bungaló. Necesitaba una ducha: entre sudor, crema solar y arena, daba asco.

			Me vestí con pijama corto y me preparé una buena ensalada. En la playa había devorado mi bocadillo y no tenía mucha hambre. Abrí el parasol del jardín, el Sol pegaba fuerte ahora y, dado que estaba recién duchada y fresquita, no quería que ni un rayo tocará mi cuerpo. Después de comer, me tumbé en el sofá, mi intención era ver una película, pero me quedé dormida.

			Al despertar de la siesta, llamé a mi madre. Cada domingo solíamos hablar. No le comenté nada de mi visita a casa de la abuela, solo que estaba haciendo un trabajo de investigación que me había encargado mi jefe y que estaría unos meses viviendo en el sur. Vi un rato la televisión y me acosté pronto.

		

	
		
			 Capítulo 3
Operación buzón

			Me desperté temprano, ansiosa por ponerme en marcha. Hoy tenía que encontrar a Yurena, sin importar los obstáculos. Decidí regresar al Cita para obtener más información. Sabía que la tarea no sería sencilla, pero mi futuro laboral dependía de desentrañar esta historia.

			Preparé mi esquema en una hoja de cálculo y anoté los mismos detalles en mi bloc de notas. Cuando salía a investigar, prefería no cargar con mi portátil. Después de tomar otro café, me di una ducha rápida, me vestí y salí de la parcela para llevar al cabo «Operación buzón».

			Abandoné la parcela por la puerta más cercana y planeé revisar cada parcela una por una, comenzando por la que estaba contigua al Cita.

			Al salir al pasillo, me encontré con la señora de la piscina. Al principio, no la reconocí ya que no llevaba gafas de sol ni pamela. Al cruzarnos, ella me detuvo.

			—¿A dónde te diriges tan temprano, chacha2*?

			
			

			Yo pensé: «¿Y tú de dónde vienes tan pronto, señora?», pero le respondí que iba a dar un paseo para explorar la zona.

			—Siempre salgo a caminar, por la mañana y por la tarde. Es bueno para el cuerpo y la circulación. Acabo de cumplir 62 años, nadie lo diría, ¿verdad? Ja, ja, ja. Si alguna vez quieres que caminemos juntas, solo tienes que avisarme. Ya sabes dónde vivo.

			Le sonreí prometiéndole tenerlo en cuenta.

			Ya había revisado dos parcelas sin encontrar nada. En los buzones, la mayoría de los nombres eran alemanes, compatriotas míos. Era cierto lo que me había dicho mi abuela: yo estaba en el epicentro alemán, era casi como estar en casa.

			Entré al siguiente pasillo para acceder a otra parcela cuando; para mi sorpresa, vi al cartero colocando cartas en un buzón.

			—Buenos días, señor. ¿Podría ayudarme con algo?

			—Buenos días, mi niña. ¿En qué te puedo ayudar?

			—Recientemente me mudé aquí y estoy buscando a una persona llamada Yurena, creo que ha vivido en este complejo durante años. ¿Le suena ese nombre?

			—Mi niña, lo siento, no tengo ni idea. No me suena en absoluto. Llevo poco tiempo haciendo esta ruta, sabes. Mi compañero está de baja y lo estoy sustituyendo.

			—No se preocupe, seguiré buscando. Que tenga un buen día.

			Habría sido demasiado fácil que la conociera, así que continué mi ruta. Parcela por parcela, revisé cuidadosamente cada uno de los buzones, pero no logré nada. Solo faltaba mi parcela. ¡Sería el colmo encontrarla allí, pero tampoco tuve suerte!
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