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					“Los personajes y las situaciones que aparecen en esta obra, excepto aquellos que se hallan claramente en el dominio público, son ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.”

				

			

		

	
		
			A la memoria de mis padres;
a mis hermanos, cuyas vidas y familias 
son el combustible que me impulsa a continuar;
a la gloria de Dios 

		

	
		
			1
El presente

			Jerusalén, marzo de 2005

			Para Sharon, levantarse temprano cada mañana desde sus inicios como estudiante de Historia del Arte en la Universidad de Harvard, más de quince años atrás, nunca había representado mayor problema. Ese día, sin embargo, necesitó más tiempo para abrir los ojos: las escalas del vuelo entre Nueva York y Jerusalén y la excesiva turbulencia sufrida durante la noche la habían agotado en extremo.

			Miró hacia la ventana y no pudo evitar entrecerrar los ojos debido a los intensos rayos de luz que invadían la habitación y que le calentaban el rostro de forma placentera. Tomó aire mientras extendía los brazos hacia los costados y espiró con tal fuerza que el relajante lamento que brotó de su garganta llamó incluso la atención de la camarera que pasaba por el pasillo.

			Sonrió complacida en tanto se tomaba unos segundos para echar una mirada llena de fascinación a su alrededor: la suite en la que se hospedaba era una de las más lujosas y elegantes del hotel Rey David, ícono nacional desde su inauguración y un hito durante la guerra de Independencia de 1948. El recinto era el lugar preferido de los millonarios de Oriente y fungía como sede frecuente de jefes de Estado, dignatarios y personalidades de corte internacional.

			Se levantó y caminó lentamente hacia el cuarto de baño, sus pies descalzos disfrutando de cada toque sobre la exquisita alfombra en azul de Prusia. Se acomodó frente al espejo, pero sus ojos y luego su tacto se concentraron en el fastuoso marco de madera con adornos egipcios que no había podido admirar como se merecía durante su llegada, unas cinco o seis horas atrás. Tras el asombro, se lavó los dientes mientras observaba cómo su pálido rostro de treinta y cuatro años intentaba recuperar cuanto antes su vitalidad. Se rio un poco al ver la deformada presentación de su cabello —que presumía de ser áureo en las puntas y castaño oscuro en las raíces— y, después de enjuagarse, intentó reventarse un pequeño punto negro que sobresalía de su frente, al que prefirió dejar en paz debido al tono rojizo que se adueñó rápidamente de esa tan delicada zona de su descolorida tez.

			Caminó hacia la sala de estar, respirando de manera profusa y ejercitando los brazos con delicadeza. De la majestuosa cantina tomó una botella de cuello largo y un vaso de cristal. «Nice!», se dijo a sí misma mientras admiraba las figuras sopladas en el recipiente, al que vertió un poco de agua para luego llevárselo a la boca.

			No se sorprendió cuando sonó el teléfono. Se dirigió a la mesa de noche y descolgó el auricular.

			—Yes, thank you. I will accept the call.

			Sorbió el agua haciendo el ruido que usualmente se esperaría de un crío. Hizo un gesto de extrañeza al tiempo que enfocaba la vista a la hora marcada en su reloj de pulsera.

			—¿Cariño?

			—¡Madre! ¡Deben de ser casi las dos de la mañana en Nueva York! ¿No puedes dormir otra vez?

			Del otro lado, Anna se encontraba en su despacho cerrando el libro que había disfrutado por horas recostada en su Chesterfield color melaza.

			—¡Ay, mi amor! Sabes perfectamente que cuando te vas me convierto en una enorme desordenada.

			Sharon rio como si la que estuviera del otro lado no fuera su madre, sino su hija.

			—Mamá, recuerda que el doctor dijo que tienes que descansar. El dolor en tu pierna regresó porque, simplemente, ¡no paras!

			—Es que necesito decirte algo, hija.

			—¿De verdad? —inquirió con sorpresa—. Me pregunto qué podría ser tan importante como para mantenerte despierta a estas horas de la noche arriesgando tu salud.

			—Te envié un paquete, mi cielo. Un paquete que te encantará.

			—¿Un paquete?

			—Sí, mi tesoro, un paquete.

			—Pero… ¿a dónde? ¿Aquí, al hotel? —El pálido rostro de Sharon se revitalizaba con la divertida y desconcertante conversación.

			—Correcto, mi vida. Al hotel.

			—¡Grandioso! Entonces llegará, digamos…, ¡como en siete días! ¡Cuando ya me haya ido, mamá! —reclamó en una carcajada—. No sé si lo recuerdas, madre de mi alma, pero te dije que, en esta ocasión, me quedaría solo por cuatro noches. ¿Acaso se te olvidó?

			Ahora la que rio fue Anna. En ese momento, apoyada en su elegante bastón de madera de roble, se encontraba de pie frente al enorme librero de caoba de su privado reacomodando los rótulos en plata de los innumerables recuerdos que había podido rescatar de aquella triste y belicosa época de su vida, a los diez años, cuando la ciudad que la vio nacer, Varsovia, fue aplastada sin piedad por los vecinos del lado oeste: la Alemania de Hitler.

			Mezclados con tales recuerdos, además de los cientos de libros con los que se deleitaba por horas cada noche después de la cena, Anna había dispuesto decenas de fotografías suyas que le recordaban las más amorosas, atrevidas y alegres experiencias de su vida: a los catorce años, cuando aprendió a montar; la primera vez que se subió a un ferri, a sus dieciséis; cuando su padre adoptivo le enseñó a manejar el nuevo y flamante automóvil de la familia, un Ford modelo 1949, a pocos días de cumplir los diecisiete; su primer viaje en avión, a los dieciocho; corriendo semidesnuda por una playa mexicana para celebrar sus veinte; en el altar con su difunto compañero de aventuras, a los treinta y cuatro; embarazada de Sharon, al año siguiente…

			De entre todos los recuerdos que conservaba, tres se levantaban con orgullo como sus favoritos: el ushanka, un enorme gorro de piel con orejeras que un soldado del Ejército Rojo le ofreció para mitigar el dolor del invierno sobre sus oídos; las marschstiefel, el par de botas nazis que le permitió huir de la muerte en el año 1944, y uno que por varios días había atravesado el Atlántico hasta Jerusalén, y que en ese momento se encontraba en la recepción del hotel esperando ser entregado a manos de su nuevo emisario.

			—Te lo envié hace dos semanas, corazón, ya que habías hecho tu reservación. Así que, cuando bajes, pasa con Jacobo, el concierge, para que te lo entregue.

			—¡Madre! ¡Me sorprendes! —Sharon abrió los ojos como cada vez que su madre le causaba el gozo que en ese momento empezaba a sentir—. ¿Y qué contiene ese misterioso paquete como para que te hayas tomado la enorme molestia de impresionarme de esta manera?

			—No, mi bombón, sabes que nunca es molestia hacer algo por ti.

			Sharon suspiró.

			—Gracias, mamá.

			—No tienes nada que agradecer, hermosura. Lo único que lamento es no poder estar ahí para ver tu cara cuando lo abras.

			Dicho eso, un rechinido espeluznante y luego el estruendo de una enorme puerta de madera chocando desordenadamente contra el marco hizo que Sharon apretara el rostro y, de forma involuntaria, retirara el oído del auricular. Cuando el ruido cesó, reclamó:

			—¡Mamá! ¿No ibas a arreglar esa puerta ayer?

			—Lo siento, preciosa, pero me ocupé regando las flores de la terraza y me olvidé.

			Sharon sonrió con ternura.

			—Nunca te darás el tiempo para quitarle ese espantoso ruido a la puerta de tu despacho, ¿cierto?

			—Me conoces lo suficiente como para saber que estás en lo correcto.

			Ambas rieron, cual cómplices.

			—Sabes que te amo, ¿verdad, madre?

			—Y tú sabes que me encanta que me lo digas, así que no te pongas límites.

			—Te amo, mamá.

			—Yo también, mi preciosa. Cuídate mucho y disfruta de tu trabajo como siempre.

			El sonido del teléfono cortó de nueva cuenta el plácido silencio que reinaba en la habitación. Sentada en la sala de estar, Sharon se concentraba en un libro que descansaba encima de sus piernas. Mientras pasaba la página, con la otra mano tomaba una de las jugosas uvas del plato que tenía en la mesa de noche. Para ese día había seleccionado un elegante conjunto de falda y blazer en azul marino que, por pura casualidad, combinaba a la perfección con la decoración de la suite.

			Sin desatender la lectura, se echó la fruta a la boca, se limpió los dedos con el pañuelo en su regazo y tomó el auricular.

			—¿Diga? —Todavía masticaba cuando contestó.

			—Señorita Krause, su auto está listo.

			Unos minutos después, Sharon y su enorme sonrisa alcanzaban el lobby del hotel, no sin antes haber deseado un maravilloso día a todas y cada una de las personas con las que se topó por el camino. Un elegante caballero detrás del mostrador le hizo una seña para que se acercara.

			—¡Jacobo! ¡Qué gusto verlo de nuevo! —Estrechó su mano con simpatía.

			—Buenos días, señorita Krause. Espero que la hayamos recibido como se merece.

			—Sí, muchas gracias. Yo, encantada de estar una vez más en el hotel.

			—Tengo aquí su paquete —indicó el caballero, perdiéndose por un instante bajo el mostrador. Salió con una cajita envuelta en un elegante papel blanco texturizado adornado con un ramito de flores artificiales en tonos rosa que sobresalía por encima de un brillante listón cobrizo—. Su madre me hizo prometerle tres veces que se lo entregara personalmente.

			—¡Ay, mi madre! —Se llevó una mano a la frente—. ¡Muchísimas gracias, Jacobo!

			—Que tenga un excelente día.

			El automóvil avanzaba por la ciudad cuando Sharon decidió mirar dentro del paquete. Aunque sospechaba, la curiosidad que sentía por confirmar su contenido era más grande que su paciencia. No podía esperar hasta la noche. Así que, como si se tratara de un enorme misterio escondido en alguna ancestral tumba egipcia, comenzó a desplegar la envoltura a la vez que procuraba no hacerle daño. De vez en cuando, el chofer fisgoneaba por el retrovisor, frunciendo el anciano ceño por debajo de la gorra. Sonriente, ella le regresaba la mirada mientras continuaba con el meticuloso manejo del envoltorio. No quería tener la necesidad de romperlo: anhelaba ver la sonrisa de su madre al entregárselo intacto, tras un viaje de más de veinte horas a Nueva York, como resultado de haber reconocido en su elaboración el amor incondicional que le era profesado.

			El conductor la miró con extrañeza cuando, al descubrir el obsequio, gimió de sorpresa y sus ojos se humedecieron. Se llevó una mano a la boca y desvió los ojos hacia el exterior. Pestañeó varias veces para removerse las lágrimas, con los pinos del camino pasando veloces frente a su ventana.

			Una solemne ceremonia de corte de listón inauguró el nuevo y moderno Museo de la Historia del Holocausto de Yad Vashem al comenzar la noche.

			Poco antes del evento, Sharon tuvo la oportunidad de codearse con los jefes de Estado de más de una docena de países, así como con los representantes políticos de otras naciones y alguna que otra figura de fama mundial. De la mano de su jefe, el secretario general de las Naciones Unidas y Premio Nobel de la Paz en 2001, Kofi Annan, conoció y saludó al presidente de Israel y a su primer ministro, quienes fueron los primeros en dirigirse a la audiencia. El amplio e iluminado pabellón frontal había sido acondicionado para recibir a los cientos de invitados, y los oscuros pinos del Monte Herzl engalanaban el moderno escenario al aire libre con su singular presencia.

			El señor Annan fue el encargado del discurso de cierre. Sentada al frente de la tribuna, Sharon escuchaba con orgullo a su superior.

			—Me gustaría agradecer al gobierno de Israel y a Yad Vashem por invitarnos a esta ceremonia. El Holocausto ocupa un lugar único en la historia de las Naciones Unidas. Este día, nuestra tarea más importante es recordar a los seres queridos perdidos, a las ciudades y culturas destruidas, y asegurar que sus destinos sean registrados en el libro de la historia y que nunca sean olvidados…

			La audiencia cortó brevemente el discurso con un aplauso que sonaba cargado de emoción. Sorprendida, Sharon sintió la necesidad de girar y disfrutar de aquellos conmovidos rostros.

			—La organización de las Naciones Unidades tiene la sagrada responsabilidad de combatir el odio y la intolerancia. Señoras y señores, el número de sobrevivientes del Holocausto que todavía están con nosotros disminuye con rapidez. Y nuestros hijos están creciendo a la misma velocidad. Ellos han empezado a hacer sus primeras preguntas acerca de la injusticia. ¿Qué les contestaremos? ¿Les diremos, acaso, que así es el mundo y que no hay nada que hacer? —Se dio un par de segundos para mirar a la audiencia—. O, en su lugar, ¿les comunicaremos que nos estamos esforzando por cambiar las cosas y encontrar mejores maneras para convivir?

			Solo el placentero sonido del fresco viento meciendo las hojas de los árboles se interpuso entre la pausa del presentador y el silencio de quienes escuchaban. A ese punto, las palabras de aquel hombre de raza negra se habían clavado sin obstáculo dentro de sus conciencias.

			—Dejemos que este museo permanezca como un testimonio vivo de nuestro empeño por encontrar caminos mejores. Dejemos que Yad Vashem nos inspire a seguir luchando, en tanto las fuerzas más oscuras de este mundo pretendan seguir acechando la faz de la Tierra.

			El público saltó emocionado y cubrió la noche con el sonido de sus palmas.

			Un poco más tarde, el presidente del museo y el ministro de Cultura lideraban al grupo de visitantes en lo que sería el primer recorrido oficial del museo.

			Sharon caminaba diligentemente detrás de su superior, escuchando muy atenta las explicaciones de los expertos y los contenidos más sobresalientes de cada galería: las políticas antijudías nazis, las exquisitas selecciones del diario de Dawid Sierakowiak presentadas en El Horrible Principio, la auténtica lista de Schindler en Resistencia y Rescate, el Salón de los Nombres… Las salas y las vitrinas eran perfectas, con los recuerdos colocados de forma cronológica y narrando las historias con escenografías de primer nivel. Audios y videos eran presentados en bocinas y en pequeñas pantallas a lo largo y ancho de cada sección, y lugares tan emblemáticos como el gueto de Varsovia y las vías de los trenes que entraban y salían de Auschwitz estaban tan detallados que daban la impresión de haber sido construidos con partes del material original.

			Aun así, y detrás de toda aquella moderna y magnífica sobriedad, lo que más llamó su atención fueron las historias contadas con lo que ella denominó «Los testigos mudos»: una desgastada foto en blanco y negro recordando la corta vida de un pequeño, una carta casi ilegible narrando un amor perdido o una triste despedida; un diario quemado, un collar oxidado o un reloj detenido buscando por décadas a su propietario. Una percudida estrella de David, bordada en un trapo que el tiempo se encargó de endurecer… Objetos que intentaban colaborar con la historia para entretejer un relato de angustia o valentía, injusticia o humanidad, penumbra o claridad. Y que, en ese instante, colocados de modo esmerado dentro de los armarios de cristal, reclamaban a gritos el último capítulo de la vida de sus protagonistas.

			Todos con nombre y apellido, donados por los familiares de las víctimas y que, en muchos casos, se trataba de lo último que les quedaba de sus seres queridos.

			—¿Qué te ha parecido el evento? —le preguntó el señor Annan mientras saboreaban sendas copas de vino en la terraza de aquel restaurante.

			—¡Todo ha sido realmente excepcional! —afirmó ella con una emocionada sonrisa en el rostro. Tuvo que hurgar un poco dentro de su mente para encontrar las palabras que le permitieran continuar—. El museo es… fascinante. Y el misticismo que envuelve a la ciudad es verdaderamente indescriptible.

			—Entonces, te ha gustado Jerusalén…

			—¿Bromeas? —objetó en una risotada—. ¡Pero si es una maravilla!

			—Me da mucho gusto escuchar eso porque…

			—Porque… ¿qué? —Sorbió un poco de vino intentando ocultar su curiosidad.

			—Porque tendrás que viajar por algún tiempo para cumplir las metas de divulgación que nos hemos propuesto. Y no solo aquí, sino a lugares tan… ¿Cuál fue la palabra que utilizaste hace un momento?

			—Eh… ¿Fascinantes? ¿Místicos?

			—Eso, tan místicos —el gesto de exageración del señor Annan produjo en Sharon una tímida sonrisita— y espectaculares como Londres, Praga, Budapest. —Hizo una pausa más o menos sugerente que aprovechó para contemplar las reacciones de su discípula, que luchaba inútilmente por ocultar su alegría—. Además de Berlín, Varsovia… ¿Sabías que Auschwitz se encuentra muy cerca de Cracovia?

			Ella asintió con entusiasmo. Sus ojos estaban más abiertos que nunca.

			—¡La historia de Schindler!

			—Así es, entre muchas otras que tendrás que estudiar, analizar, asimilar y comprender. Y tal vez, con bastante esfuerzo y, ¡definitivamente!, algo de fortuna, completarás algunas que sesenta años después siguen sin recibir el honor que merecen y que le exigen al mundo por derecho.

			Las copas sonaron bajo la tenue y cálida luz de las lámparas.

			—Salud.

			Tras un sorbo corto, el señor Annan puso su bebida en la mesa y arrugó las cejas.

			—Me dijiste que tu madre te envió algo que te conmovió. ¿Qué fue?

			—Ah, sí. —Quiso ocultar su sonrojo dejando su copa al lado de la de su mentor—. ¿Recuerdas que te comenté que mi madre tiene una enorme colección de recuerdos que, por cierto, ¡ama con locura! —no pudo evitar cerrar los ojos cuando afirmó eso—, de cuando vivió las angustias de la guerra?

			—Sí, claro. Me hablaste de las botas nazis..., de la boina del soldado ruso que la rescató de las ruinas..., del collarcito que le regaló el niño judío...

			Sharon afirmó un par de veces.

			—Pues me envió ese último, el collarcito. —Tuvo que endurecer los labios para no perder la compostura, pero no lo logró—. ¡El recuerdo más íntimo y querido de toda su vida! —La luz de las lámparas se reflejaba en el brillo de aquellos ojos vidriosos—. ¿Lo puedes creer?

			El señor Annan asintió sin vacilar.

			—Sabes que tu madre te ama por sobre todas las cosas. —La tomó de la mano con delicadeza. Al mismo tiempo, ella se esforzaba por no llorar—. El cariño por su más profundo recuerdo no es nada comparado contigo y tu causa. Ella sabe perfectamente que lo que tú más deseas es que esos objetos, por más pequeños e insignificantes que puedan parecerle a la gente, estén en el lugar en donde deben estar. Al que pertenecen. —Sharon se removía las lágrimas con la mano que tenía suelta—. Que sean resguardados en donde las historias que representan puedan ser contadas, leídas, recordadas. Y que la humanidad sepa de ellas para que, como es el caso de este niño judío, juntos podamos escribirles ese final que el destino se ha empeñado en ocultarnos.

			El mayordomo solicitó el automóvil. Al salir del restaurante, el lujoso vehículo en color negro ya los esperaba.

			Mientras los conducían a través de las enigmáticas avenidas de la ciudad, absortos a causa de los más de cinco mil años de historia escondidos detrás de cada piedra —meleke, blanca y armónica, con la que están cubiertos todos los edificios de la capital—, el señor Annan recordó algo que lo hizo girarse hacia ella.

			—Por cierto, ¿tuviste oportunidad de conocer a la señora Peled?

			La comitiva regresó al museo a la mañana siguiente. La visita parecía un verdadero día de campo, así que Sharon aprovechó la oportunidad para escabullirse hacia el Departamento de Objetos.

			Salió del bloque de galerías y se dirigió al edificio ubicado a un costado del pabellón frontal. Deambuló por un rato entre los pasillos hasta que, después de preguntar a alguien que pasaba por ahí, por fin dio con la oficina de la señora Peled.

			—Adelante, señorita Krause. El señor Annan me comunicó que vendría. ¿Qué me tiene?

			Sacó el objeto de su bolsa y lo colocó sobre el escritorio. Por el esmero que puso, cualquiera hubiera pensado que se trataba de una joya de inmenso valor.

			—Es un dije de madera que mi madre ha conservado por años. Sesenta y tres, para ser exacta. Se lo hizo un niño del gueto al que quiso mucho y del que nunca supo más.

			La señora Peled tomó el collar y lo giró varias veces en su mano con gran interés. Se sorprendió al advertir la excelente calidad del tallado, que contrastaba de forma significativa con la condición y el desgaste del cordón del que pendía.

			—Su madre, ¿cómo se llama? —No se permitía dejar de examinar el colgante.

			—Mi madre —repitió Sharon de forma instintiva—. Anna. Anna Czarkowska. Nacida en Varsovia a finales de 1932. —Sintió la necesidad de contarle un poco más: con toda seguridad, en breve le caerían encima un montón de personas que desearían validar la historia y corroborar «científicamente» la antigüedad del objeto—. Por cierto, no sabe lo que este hermoso corazón de madera ha significado para ella durante toda su vida. Se lo regalaron el mismo día en que su madre, es decir, mi abuela de sangre —aclaró con un gesto pronunciado—, fue asesinada por los nazis, en una época en la que ellas se metían al gueto a rescatar bebés.

			—¿Cómo se llamaba?

			—¿Perdón?

			—Sí —insistió la señora Peled, que no dejaba de contemplar la pieza—. Su abuela, que cómo se llamaba.

			—Ah, sí. —Permitió que una jovial exhalación brotara de su garganta—. Se llamaba Dorota. Dorota Czarkowska.

			—¿Mismo apellido de la hija?

			—Madre soltera.

			La señora Peled alzó la vista y la miró con curiosidad. Como repuesta, ella se encogió de hombros y le dedicó una sonrisa traviesa, a lo que la directora del departamento de artefactos correspondió, aunque con mucha más prudencia.

			—Y dígame, ¿la señora iba sola cuando fue asesinada?

			—No. —Se tomó unos instantes para reacomodarse en la silla—. Lo que se supo después fue que los guardias del gueto la descubrieron tratando de sacar a una niña en una ambulancia. Y las mataron a ambas. También al chofer.

			—Entiendo… Una historia dura, ¿cierto?

			—Sí, así es.

			Tras un breve silencio, la señora Peled prosiguió.

			—Y ella, su madre, ¿cómo sobrevivió?

			—Se fue a vivir con mi abuela Janka.

			La dama volvió a alzar la vista, pero ahora su mirada era de desconcierto.

			—Janka. —Una ceja caída detrás de las gruesas gafas confirmó su perplejidad—. ¿Quién era ella?

			—Ah, sí. Tiene razón... Mi abuela putativa —aclaró—. Sucede que Janka era la mejor amiga de mi abuela. Cuando mi abuela es asesinada, Janka se hace cargo de mi madre.

			—Comprendo… Entonces, debo entender que, para usted, Janka es como su verdadera abuela, ¿correcto?

			—Absolutamente —afirmó con semblante nostálgico—. Lloré mucho el día que supe que no era mi abuela de sangre. Siempre estuvo ahí, a nuestro lado, amándonos y cuidándonos sin ningún tipo de restricción. Yo tenía tres años cuando mi padre falleció. Ella se fue a vivir con nosotras y nunca más volví a sentirme sola.

			—Qué maravilla.

			—Fue todo para mí —agregó emocionada—. Y bueno, a Dorota, aunque se trata de la madre de mi madre y una tremenda heroína, solo la conozco por las historias que precisamente mi abuela Janka me contó de ella. A veces me entristece un poco no poder sentir el orgullo que envuelve a mi madre cuando la recuerda.

			Hubo un silencio relajante, que fue interrumpido por el largo suspiro de la señora Peled. El medallón continuaba entre sus manos.

			—Por lo que veo, tiene mucho que contarme, señorita Krause.

			Sharon se sintió ruborizada.

			—¿Usted lo cree?

			—Su abuela Janka, ¿cuándo murió?

			—Hace tres años.

			—¿Y qué edad tenía?

			—Iba a cumplir ochenta y ocho.

			La señora Peled se inclinó hacia delante. De pronto, su rostro se tornó dubitativo.

			—Volviendo al tema del collar…

			—La escucho.

			La mujer se veía serena, pero algo en su cabeza le decía que no era posible que ese hermoso corazón de madera hubiera sido tallado por un chaval.

			—Su madre dice que se lo hizo… ¿un niño?

			—Así es. Como de nueve o diez años.

			—De nueve o diez años —repitió. Su voz mostraba el recelo que le impedía creer que todo aquello fuera cierto. Al mismo tiempo, sus delgados y arrugados dedos se deleitaban con la reconfortante suavidad de la madera pulcramente trabajada—. La forma es perfecta. Y las letras grabadas son de excelente calidad. ¿Sabe lo que significan?

			—Son las iniciales. —Colocó una uña sobre la primera letra—. Mire: la «A» de Anna, mi madre. Y la «J» del niño, Joshua.

			—Joshua. —La señora Peled asintió con el gesto de alguien al que le hubieran desvelado un gran secreto—. Supongo que, de la firma que está detrás, la «J» también es de Joshua…

			—Sí, así es.

			—¿Y la K? ¿Saben el apellido? —preguntó con un tanto de emoción contenida.

			—No, desafortunadamente, no. Mi madre nunca se lo preguntó.

			«J. K.», repasó en su mente la señora Peled, que, sin previo aviso, dio un brinco y abandonó abruptamente su silla.

			—Venga conmigo.
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			Frente a una de las vitrinas de la galería del gueto de Varsovia, Sharon contemplaba atónita un objeto largo parecido a un cincel. Tenía el mango de madera y la hoja había sido fabricada en forma de semicírculo.

			—Y eso, ¿qué es? —Un dedo le sacudía la punta de la nariz.

			—Es una gubia para tallar madera —aclaró la señora Peled—. La historia descrita debajo es la de un joven héroe del gueto que se llamó Eliezer Borys.

			—¿Gubia? —dijo con extrañeza—. Nunca había escuchado esa palabra.

			—¿Alcanza a ver las letras en el mango?

			Sharon afinó la mirada.

			«J. K.».

			El archivero en el que la señora Peled encontró la carpeta tenía un rótulo que anunciaba: «Anexo V. Artículos sin identificación». Debajo de este, una etiqueta de papel mostraba el siguiente texto: «Sección III. Gueto de Varsovia».

			Después de hojear rápidamente el contenido, señaló el título de un informe en particular.

			—Mire, es este, el capítulo 35.

			Luego leyó:

			—«…Grupo 13 se dedicaba principalmente al contrabando de alimentos… bla, bla, bla… se aprovecharon de su posición política dentro del gueto para dedicarse al crimen organizado y obtener grandes rendimientos económicos… bla, bla, bla…». —Mientras pasaba los ojos por el texto, Sharon la observaba con enorme interés—. Espere un momento…, creo que… aquí, aquí está. Escuche: «Para abril de 1942, los nazis habían asesinado a casi todos los miembros de la organización. Sin embargo, los elegidos, las personas más importantes en la jerarquía de Los Trece, se beneficiarían con una especie de sentencia diferida, como los casos de Abraham Gancwajch, Moryc Kohn, Zelig Heller y el doctor Jakub Folman, protegidos por la Gestapo desde 1941 y conocidos en el gueto como los líderes del inframundo. El destino de Gancwajch, cabecilla indiscutible de la red, permanece desconocido hasta el día de hoy. Según algunos dudosos informes, fue asesinado en abril de 1943 en la prisión de Pawiak en Varsovia junto a su esposa e hijo, tras ser arrestado en la zona aria alemana de la ciudad».

			Sharon, que empezaba a impacientarse, la interrumpió.

			—Disculpe, todo eso suena muy interesante, pero ¿qué tiene que ver esa historia con el medallón de mi madre?

			—Deme un segundo para terminar —pidió amablemente la dama—. Lo que sigue se lo dejará claro. Escuche: «Comprando protección con lo último que les quedaba, Kohn y Heller lograron sobrevivir hasta principios de agosto de 1942, cuando un grupo de nazis a cargo del oficial Otto Zimmermann los asesinó a sangre fría en el patio trasero del edificio donde vivían. En contraste, semanas antes de dichos acontecimientos, el doctor Folman fue encontrado muerto en un callejón, apuñalado con un cuchillo de combate marcado con las iniciales Y. K.».

			Dicho eso, interrumpió la lectura y miró a Sharon de manera conspirativa.

			—¿Me está siguiendo?

			Confundida, ella solo observaba.

			—No creo que eso tenga algo que ver con las iniciales del niño. ¿O sí?

			—Termino el informe: «Aunque el origen del arma nunca fue descubierto, los casos del doctor Folman y de otros miembros del grupo como Daniel Lindenfeld, Lozer Gurwicz y los hermanos Leon y Yakov Rohman fueron oficialmente imputados a los miembros de resistencia de la ZOB, quienes buscaban venganza de aquellos que habían traicionado al pueblo judío y que se habían enriquecido colaborando con los ocupantes. Fue precisamente en el cuartel general de la ZOB, en Mila 18, donde se encontraron las armas que se enlistan más adelante. Sin embargo, aunque las firmas en los mangos coinciden de base desde la perspectiva tipográfica, las iniciales no son las mismas: Y. K. fue sustituido por J. K. No obstante, el análisis concluye que todas las armas fueron marcadas por la misma persona».

			Sharon se sintió consternada.

			—Déjeme entender. ¿Me está diciendo que el niño Joshua se convirtió después en un asesino?

			—No lo sabemos. Más bien, creemos que quien haya firmado esas armas se convirtió en el artesano más activo de la ZOB durante el levantamiento, se trate de un niño o de alguien mayor.

			—Esto es… impactante.

			La señora Peled sonrió.

			—Acompáñeme.

			Atravesaron un largo pasillo hasta llegar a una bodega de mediano tamaño. Cada grupo de cajas sobre los estantes metálicos había sido clasificado según los rótulos de la documentación a la que correspondía.

			—Anexo cinco, sección tres… Anexo cinco, sección tres… Aquí está.

			La señora Peled jaló la escalera de tres peldaños y la colocó al borde de la estantería. Solo necesitó subir dos para alcanzar la caja cuya tapa señalaba «Anexo V.III Capítulo 35».

			—¿Me ayuda?

			Sharon se sorprendió de lo ligero que era el paquete. Al llevarlo hacia abajo, el amortiguado sonido de los objetos rebotando entre sí llamó su atención.

			—¿Qué hay dentro?

			—Ahora lo verá.

			Se encaminaron hacia un pequeño taller. Los residuos encima de la mesa larga al medio indicaban que otro paquete había sido abierto ahí mismo unos momentos antes. La señora Peled tomó el cortador y apuntó hacia la tapa.

			—Empecemos.

			Tras cortar el sello, se dispuso a vaciar el contenido: uno a uno, cada artículo fue colocado de forma cuidadosa en la mesa, puesto al descubierto y el papel de embalaje resguardado.

			—Listo —dijo por fin—. Tenemos dos caballitos, un par de mazos para reventar cabezas, esos tres protectores de nudillos, siete cuchillos de combate, resorteras para bombas molotov y esas dos armas que servían para disparar puntas de acero.

			—Qué imaginación. —Sharon veía los objetos con ojos impresionados.

			La señora Peled no pudo evitar sonreír.

			—Bien. ¿Le gusta alguno?

			—Este.

			Sin ápice de duda, Sharon tomó entre sus manos uno de los cuchillos cuyo mango se asemejaba bastante al trabajo realizado con el dije de su madre. Su cuerpo vibró cuando, a un costado de la agarradera, sus ojos descubrieron la firma: «J. K.».

			—¿Qué opina de este? —La señora Peled le acercó un protector de nudillos.

			«J. K.» de nuevo.

			—¿Y este otro? —Ahora le arrimaba uno de los mazos.

			«J. K.» otra vez.

			—¿Vio la fecha? Es el único que tiene.

			Anna regresó la vista al objeto antes de que sus palabras brotaran como un suspiro de esperanza.

			—Enero de... ¡1943!

			—Así es. Justo al principio del levantamiento del gueto.

			Cuando terminaron, un empleado empacó y regresó los objetos a la bodega. Sharon y la señora Peled se regresaron a la oficina.

			—Señorita Krause, esas armas fueron manufacturadas por la misma persona que talló el dije de su madre. ¿Sabe lo que eso significa?

			Ella negó con la cabeza.

			—No exactamente…

			La señora Peled hurgó en su mente para encontrar las palabras adecuadas.

			—Le explico. —Puso los codos sobre el escritorio y entrelazó las manos—. Una novela no se escribe sin un protagonista. Si logramos saber quién es o quién fue el niño que talló el collar de su madre, también conoceremos la identidad de uno de los héroes del gueto que aún no ha sido reconocido por la historia.

			Sharon vaciló por un instante. Luego, aún con muchas dudas, preguntó:

			—¿Cree que podría estar vivo?

			—Muy difícil —replicó rápidamente la señora Peled mientras se recargaba en el respaldo de su silla—. Es decir, esa posibilidad es prácticamente nula cuando se habla de alguien que luchó en el gueto. ¿Comprende?

			—Sí, comprendo.

			—Aunque, si le consuela un poco, al final todo puede pasar. —Se inclinó de nueva cuenta hacia delante—. ¿Cree que podríamos tener una charla con su madre?

			Era medio día en Nueva York. El aire helado rebotaba a latigazos en los cristales de las ventanas que, de pronto, vibraban debido a la fuerza de los golpes.

			Recostada en el sofá de su despacho, Anna no podía creer lo que su hija le compartía.

			—¿Eso es… cierto?

			—¡Sí, mamá! —ratificó llena de fascinación—. Eso quiere decir que, contrario a lo que tú pensabas, Joshua no murió durante las deportaciones del 42. Los artefactos que me enseñaron demuestran que participó de modo muy activo durante el levantamiento del 43.

			—Entonces, ¿es un héroe?

			—Eso dicen. Sin embargo, no hay mucha más información. Además, debes tomar en cuenta que lo más seguro es que no haya sobrevivido.

			—Sí, hija, lo sé —aceptó con resignación—. Aunque nada me haría más feliz que saber que fue rescatado y que tuvo hijos y que… ¡Imagina si todavía viviera!

			—¡Sería fabuloso!

			Anna suspiró de remordimiento.

			—Empiezo a arrepentirme de no haberte entregado antes el medallón. Tal vez ahora…

			—No es tu culpa, mamá. Era imposible que supieras lo que podía pasar. Por lo pronto, prepárate para la entrevista. La señora Peled va a necesitar que le compartas todo lo que puedas recordar.

			—Está bien. —Quiso animarse un poco—. Una pena que con mi pierna lastimada no pueda viajar. ¿Van a venir?
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			Manhattan, abril de 2005

			Ni la señora Peled ni los dos colegas que la acompañaban pudieron contener el asombro cuando Sharon les abrió la puerta del renovado y exquisito departamento de su madre, en la calle 56 de Sutton Place, Manhattan, a tan solo unos minutos a pie de su oficina en el edificio de las Naciones Unidas. Tenían viviendo ahí cerca de diez años y nunca se habían separado.

			—¡Bienvenidos!

			Cuando llegaron al estudio, la directora del Departamento de Objetos se sintió inmediatamente atraída por la colección de recuerdos de su anfitriona.

			—¿Tiene unas botas nazis? ¿Cómo las consiguió?

			Anna se acercó al mueble, tomó uno de los botines y se lo entregó.

			—Los nazis destruían la ciudad. Janka, que más que mi tutora fue mi segunda madre, me cargó por largo rato hasta que nos topamos con un par de nazis asesinados. Yo no traía zapatos. Los perdí después de que una bomba explotara cerca de nosotras. Mis pies estaban lastimados, y el piso era todo piedras, astillas, vidrios rotos… Me dejó en el suelo, le sacó las botas y los calcetines al más pequeño de los cuerpos, un joven de apenas unos quince o dieciséis años de edad, y me las entregó. Así pudimos correr juntas hacia el bosque hasta que nos encontramos con un grupo de partisanos al que nos unimos y que luego me curaron las heridas.

			La señora Peled tomó el rótulo que estaba frente al brillante calzado negro.

			—Marschstiefel —leyó. «Botas de marcha», tradujo en su mente, segura de que la señora Krause sabía perfectamente lo que significaba—. Es increíble que el calzado de aquellos asesinos también haya servido para salvar las vidas de sus víctimas.

			Las tres mujeres se acomodaron a lo largo del sofá, con Anna en la orilla izquierda descansando sobre sus piernas. A su lado, la señora Peled preparaba una pequeña grabadora, mientras que los dos caballeros que le acompañaban, sentados en sendos sillones, abrían sus laptops y empezaban a buscar sus archivos de preguntas.

			Sharon había preparado café y té. Un platón lleno de galletas colmaba la pequeña mesa al centro.

			Luego de un sorbo de su café, la señora Peled devolvió la taza a la mesita.

			—Señora Krause, ¿está lista?

			—Estoy lista —confirmó con muchos ánimos—. Y llámeme Anna, por favor. ¡Que todavía me queda mucha vida por delante!

			Todos rieron. Los dos subordinados de la señora Peled parecieron haberse ruborizado.

			—Muy bien —prosiguió la señora Peled—. Entonces, Anna, empecemos con la pregunta número uno: ¿qué es lo primero que recuerda de Joshua?

			—Mmm… Que me veía con ojitos de amor.

			Nadie pudo evitar las carcajadas.

			La entrevista terminó casi tres horas después. En realidad, Anna no tenía mucho que decir acerca de Joshua, el supuesto niño héroe del gueto de Varsovia y el primero en robarle el corazón, así que el sentimiento en general estaba cargado de cierta insatisfacción.

			A pesar de ello, para la señora Peled, mujer extremadamente responsable, obstinada, entusiasta y fervorosa amante de su propósito —solo una persona con tales virtudes podría buscar conmemorar a los más de seis millones de judíos exterminados durante el Holocausto sin perderse en el intento—, la información recabada era oro molido para iniciar de inmediato una investigación.

			—Bien. —Su nota fue acompañada con un gesto esperanzador. Apagó la grabadora y tomó su libreta de apuntes. Su lápiz se dirigió de forma alterna a sus subordinados—. Repasemos. Tenemos que la niña conoce a Joshua en el gueto a principios del 42.

			—Correcto —constataron ellos.

			—Ella acompaña todos los días a su madre, de nombre Dorota, y a Janka, la mejor amiga de su madre, a entregar comida y abrigo a los judíos más necesitados. No sabe que ellas arriesgan sus vidas extrayendo niños y bebés para trasladarlos a algún lugar de acogida previamente acordado a través de la red de Jolanta.

			—Irena Sendler —complementó uno de los colaboradores—. Yad Vashem le otorgó el título de Justa entre las Naciones en 1965. Hoy sabemos que Jolanta creó una red de decenas de personas que contribuyeron desde muchos frentes a la extracción y rescate de más de dos mil quinientos niños judíos.

			—¡Sí! ¡Es impresionante! —exclamó Anna, que conocía la historia a la perfección.

			—Desde mi perspectiva —opinó la señora Peled—, una vez confirmado este relato, el nombre de sus dos madres podría ser incluido en el selecto grupo de personas que, sin ser judías y habiendo prestado ayuda de manera altruista a los judíos durante el Holocausto, merecen ser honradas y cuya memoria se plasma en el programa de Justos entre las Naciones del Estado de Israel.

			—¿De verdad? ¿Eso es posible?

			—Absolutamente. Janka y Dorota fueron unas verdaderas heroínas. Y su madre fue asesinada por eso. Tristemente, tal vez nunca sabremos a cuánta gente ayudó.

			Anna y su hija se miraron con emoción durante el tiempo que duró la energizante pausa. Con mucha pena, la relajante voz de la señora Peled las sacó de su ensimismamiento.

			—¿Continuamos?

			—¡Adelante! ¡Todo esto es muy emocionante! —azuzó Sharon.

			—Bien. El primer contacto de Anna con el niño se presenta cuando ella esperaba a su madre dentro de una ambulancia frente a la iglesia de Todos los Santos del padre Marceli, en la plaza Grzybowski.

			Sharon alzó la mano casi de manera irreflexiva.

			—¿Se supo por qué el padre Marceli, siendo católico, decidió quedarse a vivir en el gueto en lugar de retirarse como todos los demás?

			—Su convicción de ayudar era mucho mayor que la de todos los demás, lo que es increíble cuando esto viene de alguien que en el pasado se comportó como todo un antisemita beligerante, que combatía a los judíos tanto en sus discursos como en sus escritos.

			—¿Y qué le hizo cambiar?

			—Descubrió que la depravación humana podía ir más allá de lo impensable. Fue cuando rechazó sus creencias anteriores y se dedicó por completo a la causa judía.

			Sharon no quería que la reunión terminara. Todas esas crónicas la estaban cautivando más que cualquier libro que hubiera leído hasta ese día.

			—Qué impresionante, me tienen estupefacta.

			—Ahora veamos —retomó la señora Peled—. Semanas después, Anna y Joshua se encuentran en la calle y conversan. El niño no trae zapatos, por lo que ella va con su madre y le pide unos.

			—Correcto —confirmó Anna—. No le comenté que aquellos zapatos eran los únicos que quedaban en la carreta y que, curiosamente, las suelas estaban reforzadas con clavos de metal. ¿Servirá de algo esa información?

			—Todo es valioso. Chicos —miró a sus asistentes—, anoten eso en sus computadoras.

			—Sí, señora.

			El suave sonido de las teclas de los portátiles le acompañó mientras continuaba con el resumen.

			—Ese día, Joshua le comparte que, al lado de sus hermanos y otros dos jóvenes, han formado un grupo musical que canta en las calles para conseguir dinero.

			—Siento mucho no poder acordarme de sus nombres.

			—No se preocupe. Seguramente, los conoceremos más adelante.

			—¿Seguimos? —apuró Sharon, que estaba deseosa de continuar escuchando. Le daba la impresión de que los visitantes se sabían la biografía completa de cada nombre que pudiera salir a la luz durante la conversación.

			—Con todo gusto —apoyó la señora Peled—. La siguiente vez que se ven acontece en el apartamento de la familia, a unas dos o tres cuadras de la iglesia del padre Marceli. —Alzó la vista para buscar los ojos de sus subordinados—. ¿Alguna idea de qué calle podría haber sido según la descripción?

			—Ninguna. Había muchas parecidas: Sienna, Sliska…, la del frente sigue siendo Twarda, que también conservó el nombre tras la reconstrucción de la ciudad.

			—Y todas estaban retacadas de edificios de apartamentos. Imposible escoger alguna con tan pocos detalles.

			—Bien. Ese día —continuó ella—, Anna sube al auto de su madre después de que Janka entregara unas medicinas a una señora muy enferma que se encontraba en el apartamento. Luego, las dos mujeres y la que sabemos era la tía del niño se suben al vehículo, esta última cargando a la hermanita.

			—La otra señora, la que estaba enferma, podría haber sido la madre.

			—Eso es posible —avaló la mujer—. Apunten esa idea y veamos si encontramos algo más adelante.

			—Podrían ser muchos casos.

			—De ser así, tendremos que investigarlos todos. Uno por uno.

			—Entendido.

			La señora Peled volvió a sus notas.

			—Aparece Joshua, que también se iba a subir, pero descubre que Anna está ahí. Corre como asustado de regreso al apartamento. —Aunque de modo discreto, ambos colaboradores sonrieron—. Cuando regresa, trae el medallón en una bolsita y durante el trayecto se lo regala a la niña. Tras una vuelta interminable, que entendemos podría haber sido por seguridad, llegan a la iglesia de Todos los Santos. Dorota se baja con la tía y la niña. Más tarde, la tía regresa sola. Joshua pregunta por su hermana, pero su tía le dice que le han detectado una infección y que deberá quedarse en una clínica por algunos días.

			—No…, no fue así —interrumpió Anna al recordar la verdad, con dos de sus largos dedos golpeteando en su frente.

			—¿No es correcto lo que dije?

			—Fue el otro padre, el asistente.

			—¿El que hizo qué?

			—Había otro sacerdote. Uno más joven. El padre Antoni. Él le dijo a Joshua que su hermana estaba enferma y que tenía que ir a la clínica.

			—Eso es maravilloso, Anna. Veo que está haciendo un gran esfuerzo por recordar todos los detalles. Muchas gracias por eso.

			Anna asintió, aunque se veía un poco abochornada.

			La dama regresó a la lectura.

			—Más tarde, Joshua y su tía son conducidos al apartamento. Janka es la que maneja. Anna recuerda que esa fue la última vez que vio a su madre. También fue la última vez que entró al gueto. En consecuencia, no vuelve a ver a Joshua. Años después, Janka le cuenta que sus nombres habían sido descubiertos y que por eso tuvieron que huir.

			—Perdone, Anna. —Uno de los subalternos parecía intrigado—. ¿Cuándo supieron que su madre murió tratando de sacar a la niña?

			—Le cuento. —Se reacomodó en el sofá—. Janka y mi madre tenían que verse esa noche en el orfanato donde la niña iba a ser entregada. Como no apareció, al otro día Janka fue al gueto a investigar. Un anciano le contó del asesinato de una mujer rubia, su chofer y una niña escondida en un ataúd dentro de una ambulancia.

			Un silencio lúgubre cubrió el lugar. El sonido de una libreta cerrándose los despertó.

			—¿Alguna otra pregunta? —La señora Peled alternó miradas con sus subalternos.

			—No.

			—Excelente. Entonces, me parece que hemos terminado. Tenemos suficiente información para continuar con la investigación.

			—Disculpe, señora Peled. —Sharon se veía contrariada—. ¿Puedo preguntarle qué es lo que sigue?

			—Lo obvio.

			—¿Lo obvio?

			—Absolutamente.

			—Y eso…, ¿qué es?

			—Le preguntaremos el apellido de la niña a la única persona que lo puede saber.

			—Y esa persona... ¿quién es?

			—Jolanta.

			Sharon abrió los ojos desmesuradamente.

			—¿Jolanta está viva?

			—Oh, sí… Claro que sí.

		

	
		
			4

			Varsovia, mayo de 2005

			Se extrañaron de ver a tanta gente fuera de la casa.

			Un sexagenario de cara malhumorada salió a su encuentro.

			—Disculpen la molestia, pero tendrán que venir otro día. Mi madre no se siente bien.

			—¿Está enferma?

			Sharon sentía verdadera preocupación por la anciana. Le habían informado que la señora Sendler acababa de cumplir noventa y cinco años y que en las últimas dos décadas su salud se había deteriorado considerablemente.

			—Hacemos todo lo posible por su bienestar, pero el sufrimiento acumulado y los traumas de aquella época finalmente le están pasando la cuenta.

			—Entendemos perfectamente. —La señora Peled se dispuso a partir—. Si no le molesta, nos comunicaremos mañana.

			—Muchas gracias por su comprensión.

			La señora Peled se veía inquieta mientras regresaban por el camino hacia el automóvil.

			—¿Chicos?

			—Sí, señora.

			—Preparemos el plan B —solicitó con amabilidad—. Sugiero que iniciemos con el armado de un calendario que nos permita revisar, en el orden apropiado, los siguientes puntos: primero, todos los archivos de nombres de la iglesia de Todos los Santos…

			—Sí, señora.

			—Segundo, las fichas de nombres de Jolanta. Habrá que contactar al Comité Judío y pedirles la información… Tercero…

			Fue interrumpida por el raudo paso de alguien que venía detrás.

			—¡Señora Peled! ¡Señora Peled! —llamó el ajetreado hijo de Jolanta.

			—¿Dígame?

			—Mi madre la recibirá…

			La casa parecía más amplia desde fuera. Sin embargo, el mobiliario excesivo y el desorden general creaban la ilusión de pequeñez. Sentada en su sillón preferido, aquel junto a la mesa de fotos del recuerdo en donde también le preparaban el té, Jolanta sonrió ampliamente cuando la reconoció.

			—Bienvenida otra vez a mi casa.

			—Señora Sendler, qué gusto verla de nuevo.

			La señora Peled la recordaba como una viejecita diminuta de mejillas redondas y rostro amigable vestida de negro, con una cinta negra sujetando su poco cabello blanco. Siempre rodeada por su familia o por agradecidos visitantes que también la consideraban su madre. No había cambiado nada. Solo se veía más cansada y, tal vez, un poco abrumada.

			—Disculpe a mi hijo. Me cuida mucho y desearía que nadie me visitara.

			El hombre se sonrojó.

			—No se preocupe.

			Les trajeron unas sillas y se sentaron a su alrededor.

			—Bien, la escucho. ¿Qué necesita?

			La señora Peled fue al grano.

			—Dorota Czarkowska, ¿la recuerda?

			Súbitamente, el rostro de Jolanta entristeció. Se habría desvanecido ahí mismo de no haber sido por la asistencia de su hijo, que dio un par de zancadas hacia ella y la contuvo.

			—Salgan de aquí, por favor. Mi madre no podrá atenderlos.

			—No, no —rogó ella en un susurro—, esa historia también debe ser divulgada.

			—¿Estás segura de que quieres continuar? —Su hijo estaba a punto del llanto—. No quiero que esos recuerdos te vuelvan a…

			—Sí, sí. Quiero continuar…, quiero continuar…

			No con mucho convencimiento, el hombre se retiró a una distancia prudente. Desde ahí estaría atento a las solicitudes de su madre.

			—¿Se siente bien? —preguntó Sharon, que veía la escena con rostro desencajado.

			Jolanta asintió. Alzó una mano y alguien le acercó un pañuelo. Tosió un par de veces y luego lo dejó sobre la mesa. La misma dama que se lo había entregado lo recogió.

			—Dorota. La recuerdo muy bien. Adara, le decíamos. —La señora Peled hizo una seña a sus asistentes, quienes sacaron apresurados sus libretas y empezaron a escribir—. Solo la vi un par de veces. La mejor amiga de Janka. La asesinaron defendiendo a una niña…

			—¿Recuerda el nombre? ¿El nombre de la niña? —Sharon vibraba al sentir que estaban muy cerca de la información que precisaban.

			—Izabella…

			—Y el apellido, ¿recuerda el apellido? —instó la señora Peled, aunque de forma sosegada.

			—Su apellido era… —hacía un tremendo esfuerzo por recordar—, era… No —dijo al final—. Lo siento, en estos momentos no lo puedo recordar.

			Soltaron la tensión con aquella decepción. Sharon observó con tristeza a la señora Peled, quien le correspondió con la misma mirada de desencanto.

			—¿Cree que podamos encontrarlo en sus fichas de nombres?

			—Si la niña no salió del gueto, tampoco lo hizo su nombre.

			Agradecieron la entrevista.

			Sharon y la señora Peled se despidieron de ella con un beso.

			—Que se mejore.

			No contestó. Con la vista en el propio regazo, de pronto, parecía que había perdido la conciencia.

			Cabizbaja, la comitiva se retiraba cuando la anciana abrió la boca una vez más.

			—Kurczak —balbuceó.

			Regresaron sus sorprendidos ojos hacia ella.

			—¿Qué dijo?

			—La niña se llamaba Izabella Kurczak…

			[image: ]

			Ese día de septiembre, cinco meses después, el nuevo Museo de la Historia del Holocausto de Yad Vashem estaba, como siempre desde su inauguración, a reventar.

			Y no era para menos: la antigua colección de documentos contaba la historia desde la perspectiva de los verdugos; ahora se relataba a partir de la óptica de los oprimidos, enalteciendo las vivencias personales a través de los relatos compartidos por los mismos objetos mostrados, testimonios silenciosos que permitían conocer no solo el nombre de la víctima, sino, más allá de su memorable registro en una lista tallada en piedra, el corazón y los sentimientos de su propietario, sus alegrías, sus tristezas, sus pesares. Ahora era posible saber con certeza si la víctima era un anciano que había decidido sacrificar su vida por los niños a su cuidado en el orfanato o si se trataba del peor de los malnacidos que el gueto hubiera podido guarecer. ¿Podrían unos anteojos destrozados por el tiempo —aquel primer objeto que la señora Peled recibió justamente el día en que inició sus labores en el antiguo museo, allá por el año de 1995— narrar la historia de vida detrás del asesinato de Bluma Wallach en las cámaras de gas de Auschwitz-Birkenau y describir al mismo tiempo el relato de supervivencia de Tola, su hija, cuyas manos les dieron amparo por más de cincuenta años? ¿Sería posible que un medallón de madera en forma de corazón, resguardado y protegido por el cariño y la esperanza, arrancara de un pasado olvidado una historia de heroísmo cuyo final todavía no estaba listo para ser redactado? En cualquier caso, para la señora Peled la respuesta siempre era sí.

			En la galería bautizada como Entre Muros y Vallas, en el espacio destinado a las historias del gueto de Varsovia, una impecable vitrina colocada al centro lucía las armas y los extraños artefactos desgastados firmados con las letras «J. K.», extraídos por la señora Peled del archivo denominado «Anexo V.III Capítulo 35». Un lugar especial junto a estos artículos había sido preparado para lucir el medallón: lleno de soberbia y orgulloso de haber sobrevivido intacto a las impiedades del tiempo, el arte en su centro enaltecía sin saberlo el efímero amor infantil entre dos niños del año 1942.

			El texto grabado en la pequeña placa metálica narraba lo siguiente:

			«Joshua Kurczak

			El niño artesano del gueto de Varsovia

			La pequeña Anna, de familia católica, conversó con Joshua en tan solo dos ocasiones, tiempo suficiente para llevarlo en su corazón durante toda su vida.

			El hermoso medallón que recibió de manos del niño, de unos diez años, demuestra no solo el cariño que él le profesaba, sino también el amor que este tenía por el arte sobre madera.

			Las armas mostradas aquí fueron seguramente producto de la necesidad de la ZOB (la Organización Judía de Combate), de armarse de forma autónoma y defender al pueblo judío de la opresión nazi, cuyo ejército había iniciado, semanas antes, las deportaciones hacia los campos de concentración.

			Al principio, muchos artesanos judíos apoyaron la causa. Sin embargo, la gran mayoría murió poco después en Auschwitz-Birkenau. Estos artefactos demuestran que Joshua sobrevivió a las deportaciones de 1942 y que participó activamente en el levantamiento del gueto de Varsovia. Su inigualable firma, con las iniciales J. K., y las fechas de algunos de los objetos así se lo dictan a la historia.

			Anna, quien perdió a su madre en un intento de llevar a la pequeña hermana de Joshua hacia el lado ario de la ciudad, sobrevivió a la guerra y, al lado de Janka, su tutora, consiguió asilo en los Estados Unidos.

			A día de hoy, el destino de Joshua permanece desconocido.

			Historia compartida por Anna Czarkowska

			Abril de 2005».

			Un atractivo hombre de unos treinta y cinco años, alto y de piel trigueña, cabello a la moda y pulcramente acicalado en un pantalón recto de lino en tono claro y camisa blanca de corte formal, observaba el conjunto de objetos con muchísima atención. La hermosa joven que lo acompañaba, quien a cada paso parecía no hacer otra cosa que contonearse ante los ojos indiscretos de algunos de los visitantes —daba la impresión de que desfilaba en un evento de moda y que le tocaba presentar el más sensual y atrevido atuendo de la mejor marca de ropa del mundo—, lo seguía de cerca sin ponerle mucha atención: tomada débilmente de su brazo, estaba más entretenida respondiendo las miradas coquetas a su alrededor.

			A veces arrastrando a la novia, el apuesto hombre le había dado varias vueltas a la misteriosa vitrina. Cuando creyó que había obtenido lo que necesitaba, soltó a su pareja, tomó el celular y, desatendiendo completamente las reglas del museo, llamó a su padre.

			—¡Hola, hijo! ¿Cómo te va por aquellos lugares? ¿Es el museo tan espectacular como nos han dicho?

			—Hola, papá. —No podía apartar la vista de la pequeña exhibición—. Oye, ¿estás sentado?

			—Sí, aquí en mi despacho. ¿Por qué? ¿Pasa algo?

			—No vas a creer lo que tengo frente a mis ojos…

			Dos semanas más tarde, una comitiva de unas cuatro o cinco personas le daba la bienvenida al museo a un caballero de más de setenta años que caminaba con la sonrisa, el orgullo y la gallardía de uno de treinta. De mediana estatura y bien conservado, el hombre se internó en el moderno Centro de Aprendizaje y, al ofrecimiento de uno de los asistentes, se sentó en una de las largas bancas de media luna localizadas al centro.

			La señora Peled le extendió amablemente su mano.

			—Señor Joshua Cohen, es un placer conocerlo.

			—Muchas gracias. —Su alegre mirada no podía dejar de contemplar la estupenda habitación circular, amplia y moderna, con pantallas a ambos extremos del techo cuyas imágenes se reflejaban en el brillante piso, provocando una sensación de increíble bienestar.

			William, su único hijo, se sentó a su lado con su novia, la bella Nicolette.

			—Hermoso lugar, ¿no crees, papá?

			—Espectacular.

			—Me parece que ya estamos todos —animó la señora Peled, sentada junto a sus subordinados en la banca circular frente a los Cohen—. Me parece que podríamos empezar la conversación. ¿Están de acuerdo?

			Todos asintieron, bajo una atmósfera llena de misterio y esperanza, emoción e incertidumbre. ¿Un poco de nervios? ¡Por supuesto que sí!

			—Disculpe, señor Cohen. ¿Cuántos días se quedará con nosotros? —interrogó un miembro de la comitiva.

			—Toda la semana. Bastante tiempo para conversar.

			—Me parece muy bien, señor Cohen —agregó la directora de objetos en tono enigmático—, porque Anna, aquella niña a la que le regaló el medallón, viene en camino.

			Joshua levantó la quijada y clavó su vista en los ojos de la mujer.

			—¿Qué dice?

			—Anna estará aquí en tan solo unos días.

			La señora Peled se tomó un tiempo para explicarles el objetivo del nuevo museo: ahora se enfocaba completamente en la historia de los judíos del Holocausto, tanto víctimas como sobrevivientes, con la premisa de hacer a un lado los puntos de vista de los invasores y enaltecer, en su lugar, las vidas y los sacrificios de la comunidad judía.

			Ahora era el turno de Joshua.

			—Señor Cohen, ¿le gustaría relatarnos cómo se inició todo?

			—Será un placer.

			—Lo escuchamos.

			Joshua suspiró. Luego entrecruzó las manos y las puso sobre su regazo.

			—Mi madre adoptiva, Arminne, estudiaba ballet en la Unión Soviética cuando era adolescente…
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Arminne

			La Unión Soviética, diciembre de 1938

			Las últimas notas de Giselle sonaban nostálgicas en los oídos de la audiencia que asistió esa lluviosa tarde al Teatro de Ópera y Ballet Kirov de la ciudad de San Petersburgo.

			Ataviada con un elegante tutú romántico elegido por su tía Greta y observada por la intensa luz blanca que, arropada por la oscuridad del recinto, seguía obediente cada uno de sus pasos, Arminne ejecutaba orgullosa los últimos movimientos de la que sentía estaba siendo la mejor coreografía de su vida. O, por lo menos, eso era lo que su cerebro —el más duro de los jueces, si de calificar las propias actuaciones se trataba— y la percepción del gratificante murmullo de la concurrencia le aseguraban sin tapujos. En perfecta sincronía con el sonido de la orquesta, su cuerpo se mecía egocéntrico a todo lo largo del escenario: suave y cadencioso, pero a la vez firme y vigoroso, demostrando el poder absoluto de su mente sobre cada una de las contracciones de sus resueltos músculos.

			La vitalidad y perfección de sus codificados andares hacían vibrar los corazones de los sorprendidos espectadores, quienes disfrutaban de hasta el más mínimo detalle del magnífico, efervescente y, al mismo tiempo, ingenuo e inocente espectáculo, y que seguían extasiados la nostálgica y espectral belleza del rastro de aquellas juveniles articulaciones surcando el aire: esa figura femenina flotando sobre el tablado, casi ingrávida, a punto de alcanzar el éxtasis del finale, y cuyos movimientos eran coronados con el bello rostro de felicidad, convicción y completa satisfacción de la jovencita que magistralmente los ejecutaba.

			Los violines sostenían la romántica nota final mientras aumentaban con emoción su intensidad. En el escenario, Arminne se despedía del amor de una sombra, la brillante rosa blanca que la había acompañado durante su inmaculada actuación oprimiendo su pecho, en una escena embellecida por su mirada, plena de desconsuelo y resignación. Al parecer, esa figura invisible delante de sus ojos estaba partiendo, porque estiró los brazos para hacer el último intento de dejar la fantástica flor en las manos de aquel fantasma, pero no lo logró.

			Llena de desamor, arrojó su cuerpo hacia atrás y cayó abatida a causa del dolor.

			La música se detuvo.

			Un estruendoso aplauso brotó de la nada y la sobresaltó, y no pudo evitar estremecerse hasta los huesos. El sonido de las butacas le revelaba que la audiencia se ponía de pie, y los gritos de júbilo le hacían saber que lo hecho en el tablado no solo había sido disfrutado y admirado, sino que, más allá de la poesía narrada con sus articulaciones, su interpretación había alcanzado el nivel de veneración.

			Su cuerpo permaneció inmóvil, recostado hacia la audiencia de manera relajada, aunque respirando copiosamente debido al esfuerzo realizado. Mientras intentaba recuperarse —lo que parecía imposible a causa de la emoción que la embargaba—, dio gracias a Dios por la vida y por permitirle haber llegado hasta ahí. Agradeció por sus padres y, traviesa, una imagen de ellos cruzó fugazmente por su mente en forma de una amorosa nota de gratitud.

			Ante lo que sentía en ese momento, las experiencias pasadas se veían pequeñas, efímeras, casi sin sentido. Uno a uno, los fotogramas de las vivencias más difíciles fueron apareciendo veloces dentro de su cabeza: el maltrato en la academia durante su niñez, las incontables lesiones, el amargo sabor de la derrota, la sensación de estar a punto de desistir. Pero había tenido la fuerza para levantarse y, no con pocas lágrimas, mantenerse erguida a pesar de las desfavorables circunstancias.

			Nunca se rindió. Y ahora estaba ahí, regocijándose del fruto de su perseverancia. ¿De eso se trataba la felicidad? ¿De sentir que el cuerpo se rinde y se desploma ante esa experiencia plena que lo invade todo, que penetra sin consentimiento por los poros y que hace que la piel vibre y se erice sin control?

			Se dio cuenta de que era imposible hacer uso del lenguaje para siquiera intentar explicarlo: no había suficientes palabras en el mundo que pudieran describir tan inmensurable emoción. Una enérgica y a la vez comprensiva orden brotó desde lo más profundo de su raciocinio: «¡Disfruta tu momento!».

			Tardó varios segundos para incluso desear incorporarse. La ocasión era tan bella y el sentimiento de logro tan profundo que hubiera preferido quedarse ahí, tendida en aquellas frías y polvorientas tablas, hasta que el público desviara poco a poco la atención hacia sus acompañantes y disminuyera lentamente la fuerza de sus palmas para compartirles la emoción, las lágrimas, la dicha alcanzada.

			Aplaudieron con más fuerza al ver que ella, elegante y cadenciosa, se erguía para hacerles frente: no era nada fácil ver a los ojos a una audiencia tan conocedora del arte como lo era aquella. Con los sentidos enaltecidos, agradeció el sonoro reconocimiento realizando una refinada y más que exquisita révérence. Todavía no se había permitido reflejar en su semblante la indescriptible alegría que se había esparcido por sus venas y que hacía que su cuerpo cosquilleara con abundancia.

			Su corazón latía desenfrenado. Buscó entre la multitud y la impasibilidad de su rostro no se contuvo más, quebrándose cuando sus ojos encontraron a los de sus padres, quienes, con cabezas levantadas y el llanto a flor de piel, aplaudían y vitoreaban a su única hija como nadie más. Fue entonces que sus lágrimas decidieron formar parte del acto final y brotaron apresuradas para cubrir la piel de sus mejillas. No obstante, eso no hizo que su rostro se descompusiera. Por el contrario, se vio más hermosa, más complacida, radiante y mucho más serena.

			La ovación continuaba enardecida. Se besó las manos con la punta de los labios y las dirigió generosa hacia la audiencia. Sabía que había realizado un baile prodigioso, exigente, exquisito. El público conocedor de la Rusia de finales de 1938 había sido testigo de una danza soberbia ejecutada por una bella adolescente húngara, y los aplausos que colmaban el teatro le homenajeaban solidarios y le hacían sentir la mujer más feliz del mundo…

			Pasadas las horas, el furor de la competencia se desvanecía lentamente dentro de los camerinos. Un aire repleto de serenidad se abría paso entre las paredes del recinto. Con la estatuilla del triunfo en sus manos, Arminne se despedía de las pocas bailarinas que permanecían en los pasillos. La mayoría eran jovencitas de entre quince y diecisiete años de edad nacidas en la Unión Soviética, aunque había unas cuantas provenientes de otros países como Polonia y Rumania. Mientras las abrazaba y besaba con cariño, tomó conciencia de que había danzado al lado de todas ellas por años, y con las mejores había competido implacable en innumerables ocasiones desde su llegada a San Petersburgo, diez años atrás. Echó una mirada nostálgica al pasado en tanto abandonaba aquellas elegantes habitaciones en las que había compartido un millar de emociones con tantas chicas, y se dio cuenta de que jamás se había sentido tan querida, admirada y respetada como en esa ocasión. Recordó con melancolía aquel día en que pisó la escuela por primera vez, cuando era una niña que apenas podía articular unas cuantas palabras de su nuevo idioma. Sus primeras compañeras, todas rusas, no tuvieron piedad, y fue tratada como tonta mientras se esforzaba en aprenderlo. Su padre estuvo a punto de regresarla consigo a Budapest cuando supo que aquellas obstinadas niñas la agredían a toda hora porque, además, como resultado del ferviente nacionalismo ruso de la época, la acusaban de usurpar un lugar que creían que le correspondía por derecho a otra rusa.

			Hoy todo eso era cosa del pasado.

			Hoy se había convertido en la adolescente modelo que había sido capaz de transformar las ofensas en motivación, el dolor en fuerza y las lágrimas en gloria. El chauvinismo había sido transformado en conocimiento: además de perfeccionar las ciencias, hablaba ruso, inglés, alemán y polaco a la perfección.

			Los momentos de amargura habían sido enterrados en su mente: si bien no podría remover los recuerdos, sí había podido curar el dolor, permitiéndose con ello perdonar y volver a la vida que deseaba para sí misma.

			Se detuvo a mitad del camino al descubrir su esbelta figura reflejada en uno de los espejos del fastuoso corredor. Reconoció en aquellos músculos el incondicional amor por el baile combinado con el trabajo arduo y dedicado, muchas veces doloroso. Los obstáculos sorteados se reflejaban en la vitalidad de sus extremidades, y el brillo en sus pupilas era la prueba innegable de las heridas ya sanadas.

			Bajó la vista y la posó sobre las zapatillas de ballet que su madre le había obsequiado un par de semanas atrás. No pudo evitar compararlas con aquellas pequeñas zapatillas de media punta que utilizaba a los seis años, cuando no tenía ni idea de lo que era un arabesque, un fouetté o un grand jeté. Se percató de que ese par de delicados zapatos en color rosa pálido significaban su vida, su mundo, su todo. Y se prometió que, fuera a donde fuera que la vida la condujere, no se permitiría pasar un solo día sin ellos: bailaría no solo para entretener, sino para provocar sensaciones indescriptibles; bailaría no solo por amarlo, sino para aliviar el sufrimiento y alejar las penas, tanto propias como ajenas; bailaría no solo para honrar una historia, sino para amoldar la propia. Bailaría para existir, desprendida y sin egoísmos, y ser feliz con ello cada día de su vida.

			Al salir de los camerinos, sus padres, ataviados en sendos abrigos de lana, ya la esperaban. Al verlos sonreír y llorar al mismo tiempo, no tuvo más remedio que imitarlos. Se encogió de hombros y agachó la cabeza, y se dejó envolver en un intenso abrazo enmarcado de amor y celebración.

			Levantó el trofeo con timidez. Emma, su madre, lo tomó en sus manos.

			—¡Es hermoso! —murmuró entre suaves gemidos.

			—Hija, eres la mejor.

			Su padre, Viktor Keller, húngaro de nacimiento y miembro de la élite política de su país, había dejado Budapest apenas dos días antes para apoyarla durante la competencia. El esfuerzo habría valido la pena aun sin el triunfo, aunque en ese momento se sentía el padre más orgulloso y afortunado del planeta.

			El emotivo encuentro continuó por unos minutos. Una suave voz que pasó por encima de sus hombros interrumpió el cálido momento que disfrutaban.

			—Excuse me, please. May I have a couple of minutes of your kind attention?

			El delicado acento británico de la mujer sorprendió a todos. Emma giró la cabeza con desconfianza, mientras que Arminne estiraba el cuello buscando con curiosidad a la dama que con tanta cortesía les había solicitado su atención.

			Viktor soltó a su familia y se dio vuelta.

			—Yes? —atinó a replicar.

			Una distinguida señora de mediana edad, delgada, el cabello negro azabache recogido, perfectamente erguida y cubierta con un selecto abrigo largo color hueso les sonreía con semblante sereno. La mujer se hacía acompañar por un elegante caballero de unos cincuenta años, las canas asomando por su abundante y pulcra cabellera.

			—Señor Keller, permítame presentarme. —Además de franca, su mirada invitaba a una excelente conversación—. Mi nombre es Ninette de Valois. Un placer conocerlo.

			«¡Ninette de Valois! —El cerebro de Arminne la reprendió de inmediato—. ¿No escuchaste, sorda? ¡Es Ninette de Valois!».

			Arminne sintió que los latidos de su corazón se aceleraban y empezaban a golpetear con fuerza bajo su pecho. De pronto, se sintió débil y embriagada. Reconociéndose frágil, hizo un tremendo esfuerzo por controlar la emoción. Se mantuvo de pie, aunque respirando profusamente, intentando sosegar a los testarudos nervios que se habían empecinado en subirle la temperatura corporal y mover todas las cosas a su alrededor.

			Viktor estrechó la mano de la mujer.

			—El placer es mío, señora De Valois —correspondió con cierta expectación. El nombre de la dama no le decía nada y no había tenido oportunidad de percatarse del evidente cambio de humor de su hija.

			—Señora Keller…

			Emma tardó unos segundos en reaccionar. La áspera expresión de su rostro y el rudo movimiento de su brazo evidenciaron el fastidio que comenzaba a sentir.

			—Oh, lo siento mucho —interrumpió Viktor al advertir el silencio de su mujer—. Mi esposa no habla inglés.

			—Comprendo. Muchas gracias. —Sin más, Ninette volteó hacia la adolescente, que la veía con sus emocionados ojos azules—. Arminne, es un verdadero placer conocerte.

			«¡Dijo real pleasure! ¡Dijo real pleasure!».

			Dos pasitos casi inconscientes hicieron que su cuerpo pasara entre los de sus padres. ¿Se movía por su cuenta o era ella la que le ordenaba moverse? Su brazo apenas tuvo fuerzas para levantarse, y se sorprendió al sentir el frío en la firme mano de Ninette: contrario a lo que su subconsciente le había susurrado, sus sentidos no la habían abandonado del todo. Suspiró con alivio, aunque con cierta discreción —¡y no sin dificultad!—, al advertir que todavía quedaban vestigios de lo que había demostrado con su arte unas horas antes.

			—Igualmente.

			La voz salió tímida, casi deseando regresar por donde había venido. La presencia de Ninette la había cautivado en extremo y la alegría que la envolvía no pudo ser expresada como habría sucedido si hubiera estado danzando allá arriba, libre y dueña de sí misma, mostrando su maestría sobre el escenario.

			«¡Estúpida! ¡Di algo más! ¡Se va a ir! —Se sintió ridícula al no poder articular más palabras—. ¡Dile que la admiras! ¡Que leíste su libro! ¡Dile, dile!».

			Ninette sonrió agradecida. Tiempo atrás se hubiera sonrojado, pero por más de veinte años, desde que bailaba para los Ballets Russes, cada una de las adolescentes a las que saludaba por primera vez y que aspiraban a convertirse en famosas bailarinas la veían de la misma manera: los rostros palidecían al reconocerla y los cuerpos iniciaban esa divertida y temblorosa danza, tan conocida por ella y que le llenaba de ternura, mientras trataban de mantenerse erguidos en el mismo lugar. Ninette sabía que el silencio subsecuente era provocado por la devoción, que hacía que sus cerebros bloquearan las vías por las que viajan los estímulos del habla y les cerraran completamente las bocas.

			—Muchas felicidades. —Todavía sostenía la mano de la bella bailarina—. De manera personal, creo que te mereces esa estatuilla desde hace un par de años.

			Arminne sintió el calor de la vergüenza en sus mejillas. ¿Cómo podía haber cambiado tanto su personalidad en tan poco tiempo? Hacía un par de horas se encontraba bailando ante una de las más conocedoras y exigentes audiencias del mundo y la había tenido arrodillada a sus pies, admirándola, amándola, enalteciéndola…, y frente a esa mujer de piel pálida y ojos profundos no podía controlar en absoluto ninguno de sus contrariados músculos.

			—Gracias.

			Su cerebro la reprendió una vez más. «¿Gracias? ¿Es todo lo que vas a decir?». No protestó: sabía perfectamente que los sermones de su mente la habían hecho llegar hasta ahí y que, por lo mismo, tales amonestaciones la acompañarían sin descanso por el resto de su vida.

			Ninette dirigió su atención hacia Viktor y su esposa.

			—Señor y señora Keller, antes que nada, me disculpo con ustedes por no hablar su idioma y por interrumpir sin previo aviso su tan emotiva celebración.

			—No tiene de qué disculparse —consintió él.

			—Qué amable de su parte —replicó ella gratificada para de inmediato tomar una postura más formal—. Su servidora es la directora del Vic-Wells Ballet de la ciudad de Londres y he estado siguiendo el espléndido progreso de su hija —miró con complicidad a Arminne, quien, con los ojos bien abiertos, apenas creía lo que escuchaba— desde hace tres años.

			«¡Di algo ya!».

			—Papá, Invitation to the Ballet, el libro, ¿lo recuerdas? Me lo compraste hace unos meses.

			—Sí, sí, claro…

			—La señora De Valois lo escribió.

			—Ah, bien. —Viktor se llevó una mano a la mandíbula—. ¡Por fin entiendo la cara que has puesto!

			Las nerviosas risas de Arminne brotaron sin control. Instintivamente, tomó del brazo a su madre. Parecía que Emma no tenía ni idea de lo que pasaba y su rostro se mantenía ceñudo, mesurado, hosco.

			—¿Debo suponer que ya lo leíste? —cuestionó Ninette siguiendo el juego.

			—¡Claro!

			—¡Maravilloso!

			Todos rieron.

			Ninette se permitió regocijarse más de lo que su usual formalidad le dejaba consentir. Abochornada, Arminne buscó protección en el hombro de su madre: de algún modo, confiaba en que la emoción que sentía se trasladaría «eléctricamente» hacia las venas de su progenitora. Emma se retorció y se tironeó, pero ninguno de los gestos de su cara dio muestras de haberse contagiado.

			Cuando los ánimos se calmaron, Ninette retomó la conversación.

			—Señor Keller, yendo al grano, mi compañía está muy interesada en hablar con usted y su familia con respecto al futuro profesional de su hija.

			Las mejillas de Arminne se hincharon de felicidad.

			La dama giró hacia su acompañante y este le entregó un pulcro sobre sellado, el mismo que depositó en las manos de Viktor.

			—¿Me hace el favor?

			—Por supuesto.

			Ante los ilusionados ojos de su hija, que no perdía detalle de la insólita y más que inesperada escena, Viktor abrió el paquete y sacó el documento.

			—Si usted y, desde luego, su familia, están de acuerdo —continuó Ninette—, estaríamos encantados de que Arminne nos acompañe a Londres cuanto antes e inicie su carrera artística con nosotros. Lo que tiene entre sus manos es nuestra oferta oficial.

			Viktor echó un vistazo a la primera página. Algo vio al final del papel que hizo que su rostro revelara sin obstáculos la enorme satisfacción de saberse el padre de una campeona.

			«¿Lo estás viendo? ¡Está feliz!».

			Se miraron el uno al otro. Para ella, el gesto de su padre era uno que decía de forma manifiesta: «Hija, te vas a Londres». Súbitamente, gritó emocionada y se lanzó a los brazos de su progenitor.

			Ninette sonrió complacida.

			Mientras se abrazaban, Viktor, en un susurro, le dio su aprobación.

			—Hija, te vas a Londres.

			[image: ]

			—Egészségére!

			El lujoso apartamento de los Keller en Budapest había sido invadido por la visita de la enorme familia que conformaban y algunos invitados especiales que Viktor había llevado para celebrar el inicio de la carrera profesional de su hija.

			En la mesa se había presentado una exquisita cena de platillos tradicionales elaborados de manera exclusiva por el mejor chef de Budapest. Las señoras de la familia habían dispuesto preparar el postre por ellas mismas, así que, luego de múltiples discusiones y desacuerdos, por fin el krémes y el rétes pudieron salir del horno. Como se trataba de una reunión muy especial, las mujeres judías, quienes normalmente no se reunían con sus homónimas cristianas debido a las marcadas diferencias de pensamiento, habían decidido colaborar con frondosas charolas de flódni, que estaba tan delicioso que desapareció apenas unos instantes después de haber sido colocado en la mesa.

			Viktor había decidido que para el brindis fueran descorchados vinos Egri Bikáver y Tokaji, los más famosos del país. Emma se había molestado muchísimo cuando uno de sus sobrinos adolescentes, vitoreado por todos los presentes, intentó destapar una botella con un enorme cuchillo que tomó de la mesa y la hizo explotar, derramando el preciado líquido en la alfombra del comedor.

			—¡Muchas felicidades! —celebró la tía Greta al tiempo que se abalanzaba sobre su sobrina, con un ramo de flores en la mano y feliz de ver que su querida Arminne estaba dando el paso que ella nunca se atrevió a dar.

			—¡Muchas gracias, tía! —Su voz hizo un gran esfuerzo por salir, reducida a un doloroso susurro a causa del fuerte apretón.

			Se tomaron de las manos después de soltarse.

			—¿Cuándo nos vamos?

			—¡Qué emoción! ¡Estoy deseando que seas tú la que me deje en la puerta del teatro!

			Las conversaciones familiares adornaron el lugar. Durante largo rato fueron acompañadas de copas de vino, risas y gritos eufóricos. Niños traviesos correteaban alrededor de los muebles y los jóvenes se contaban historias que luego los hacían terminar doblados por las carcajadas. Algunas niñas se tiraban al suelo tratando de hacer el grand écart, y otras más saltaban y se paseaban por los corredores ejecutando graciosos pasitos de ballet, disfrutando con seguridad del sueño de convertirse en famosas bailarinas y, tal vez, algún día, emular el éxito de la festejada.

			En medio del barullo, la tía Greta tomó del brazo a su sobrina y la jaló hacia el vestíbulo. Se acurrucaron en uno de los elegantes sillones forrados con damasco.

			—Deja que te diga, preciosa, que lo primero que debes hacer al llegar a Londres es visitar el Soho. ¡Los chicos son tan atractivos que te encantará que te ayuden a perfeccionar el penché!

			—¡Tía! ¡Si tu marido te escuchara!

			Ambas rieron.

			—¿Qué malos consejos te está dando esta descarada? —preguntó Karolyne en tono de burla, uniéndose a la conversación. El rostro desenfadado de la hermana menor de la tía Greta reflejaba su treintena de años con precisión.

			—Usted, señorita, ¡no tiene ningún derecho a llamarme así! —El dedo de la tía Greta se veía enorme. Al mismo tiempo, Karolyne se sentaba a su lado, en el reposabrazos del sillón—. Si yo le contara a esta niña tan solo una de tus tantas aventuras de juventud, ¡no pararíamos en toda la noche!

			Continuaron bromeando hasta que alguien hizo sonar el timbre. Emma salió de la nada y pasó presurosa frente a ellas, arreglándose el vestido como si fuera a recibir a alguien muy importante.

			Abrió la puerta de modo por demás delicado.

			—Buenas noches, señora.

			—¡Emil, buenas noches! ¡Bienvenido a tu casa!

			La excesiva gentileza de su cuñada llamó la atención de la tía Greta, que no pudo reconocer ni el nombre ni la voz de ultratumba de aquel caballero. Giró con exageración hacia Arminne, con el desconcierto arrugando sus cejas.

			—¿Quién es? —murmuró.

			—Es uno de sus tantos pretendientes —intervino Karolyne, que se tapaba la boca con una mano—, pero, en mi opinión, este está medio loco.

			—¡Tía! —protestó Arminne en un susurro—. ¡No es mi pretendiente! ¡Es solo un buen amigo!

			—¡Ajá!

			La voz de Emma quebró de pronto la conversación.

			—Hija, Emil ha venido a saludarte —anunció con exceso de solemnidad. Luego se dirigió a sus cuñadas y, en un tono ligeramente descortés, demandó—: Greta, Karolyne, ¿podrían darle un poco de privacidad a mi hija para que converse con su visita?

			—Se dice «por favor» —musitó Karolyne al oído de su hermana.

			Con la mirada llena de desconfianza, Greta recorrió de arriba abajo la figura de aquel hombre. Aunque joven y atractivo, ese personaje de apenas unos veintidós o veintitrés años —le dio la impresión de que solo Emma sabía que vendría, así que de inmediato lo agregó a la lista de innombrables que su cerebro acababa de crear— le proyectaba algo que no le gustaba, pero que no podía identificar con claridad. Tal vez, el sudor en su frente mezclado con esa abundante y desaliñada cabellera negra —que parecía haber sido sumergida un momento antes en un generoso caldo de brea caliente— le inyectaban al tal Emil algo de esotérico y misterioso, pero le pareció que sus ojos eran más como los de los seres malignos que en la mitología griega se dedicaban solamente a acarrear el mal por todo el mundo.

			Las damas se levantaron.

			Karolyne se despidió con una especie de reverencia que intentó ser educada. En contraste, Greta cruzó los brazos y miró al visitante de tal forma que lo único que le manifestó fue que no era bienvenido y que lo estaría vigilando muy de cerca. Para su desazón, el muchacho alargó los labios reflejando un cinismo que la pasmó por un instante.

			—Con su permiso…, caballero.

			Emil asintió desvergonzadamente.

			Greta dio media vuelta y caminó hacia al comedor, en donde su hermana la esperaba con apremio. Se tomaron de las manos y empezaron a cuchichear. No pudieron evitar echar un último vistazo nervioso hacia el tenebroso sujeto.

			Viktor conversaba plácidamente con algunos miembros de su familia cuando el señor Galambos se le acercó por detrás.

			—¿Podemos hablar?

			—¿Ahora? —refunfuñó.

			—El embajador no puede esperar hasta que se te ocurra regresar de Londres.

			La elegante sala del despacho contaba con dos sillones y un sofá dispuestos delante de un fastuoso mueble de piso a techo desde donde miles de libros los observaban silenciosos.

			Viktor recargó su espalda en el respaldo de su asiento y comenzó a balancear la pierna que acababa de cruzar.

			—Y dime, András, ¿se la pasa bien el embajador en Alemania? —El tono de su voz llevaba el filo de mil cuchillos—. ¿Está contento de pasar los buenos tiempos al lado de sus hermanos de pensamiento?

			—Viktor, ni tú ni nadie de la oposición podrá evitar que los ahogue la ola que se les viene encima. —Sus palabras estaban colmadas de hartazgo—. No entiendes que…

			—Ya te dije que no me interesa tu propuesta.

			Galambos respiró hondo.

			—A ver, Viktor. Tú eres mi colega. De muchos años. Por eso estoy aquí. Porque el embajador te quiere ayudar. —El hombre echó el cuerpo adelante y entrelazó las manos—. Ya te han explicado que Himmler y Göring tienen pensado que, cuando sea el momento…

			—No me interesa pertenecer a tu partido. —Aunque reposado, el señalamiento de Viktor fue terminante.

			Al borde del sillón, Galambos enderezó su obesa figura y apuntó un dedo hacia la nariz de su anfitrión.
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