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			SINOPSIS 




			 




			Una guía práctica a través de las enseñanzas del filósofo estoico Séneca para una vida buena. 




			El estoicismo, la filosofía más influyente del imperio romano, ofrece formas refrescantemente modernas de fortalecer nuestro carácter interior frente a un mundo impredecible. Ampliamente reconocido como el escritor más talentoso y humanista de la tradición estoica, Séneca nos enseña a vivir con libertad y propósito. Sus más de cien «Cartas de un estoico» escritas a un amigo cercano explican cómo manejar la adversidad; superar el dolor, la ansiedad y la ira; transformar los retrocesos en oportunidades de crecimiento; y reconocer la verdadera naturaleza de la amistad. 




			 




			En El arte de vivir como un estoico, el filósofo David Fideler extrae las obras clásicas de Séneca en una serie de capítulos y explica claramente las ideas de Séneca sin simplificarlas demasiado. Disfrutado mejor como un ritual diario, como una taza de café energizante, la sabiduría de Séneca nos proporciona un flujo constante de consejos probados en el tiempo sobre la condición humana, que no ha cambiado mucho en los últimos dos mil años. 
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			Para mi hijo Benjamin: 




			un poco de sabiduría para crecer 




			



			


	 


	 	

	 

  



			 




			Me ocupo de los hombres del futuro. Redacto algunas ideas que les puedan ser útiles. 




			 




			SÉNECA, Epístolas 8.2 
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PREFACIO 




			 




			Mi relación con Séneca y sus obras cambió con el estallido de la crisis. 




			Estaba sentado en mi despacho cuando llegó un correo electrónico de una amiga muy querida. Lo abrí con curiosidad esperando encontrarme algo agradable. Pero el texto me gritó. Solo unos momentos antes, mi amiga había escrito: «Acabo de tomarme medio frasco de tranquilizantes. Siento el dolor que te he causado en tu vida». 




			Ese era todo el mensaje. 




			La incredulidad me dejó helado y lo releí para asegurarme. 




			Acto seguido, sumido en una aflicción indescriptible, me monté inmediatamente en mi coche, conduje hasta su casa y la llevé a urgencias. Pasó un par de días en el hospital y luego fue trasladada a un hospital psiquiátrico. Una vez allí, me suplicó que la ayudara a salir. Aquel fue el comienzo de su calvario y yo era fundamentalmente la única persona que podía ayudarla. 




			Por supuesto, aquello también fue un calvario para mí. Habíamos estado enamorados. Sentí literalmente que mi mundo se había venido abajo. Su vida podría haber llegado a su fin. Afortunadamente, no sucedió así, pero la desesperación y las emociones tan intensas que sentía me abrumaban. Tenía la sensación de que mi vida también estaba terminando, no física, sino emocionalmente. 




			Por suerte, un buen amigo me visitaba una vez por semana. Estuve acudiendo a psicoterapia durante algún tiempo. Pero lo que más me ayudó fue empezar a leer a diario las obras y las cartas de Lucio Anneo Séneca (c. 4 a.C.-65 d.C.), como un modo de recuperar mi equilibrio mental y emocional. Aunque mi interés en Séneca se remontaba más atrás, a raíz de la crisis, sus palabras se tornaron una suerte de medicina. 




			Tal vez no por casualidad, algunos de los escritos más célebres de Séneca son largos mensajes de consolación, dirigidos a amigos concretos, para ayudarlos a sobreponerse a sus experiencias dolorosas. En cualquier caso, aquello funcionaba. Con el tiempo, la voz sabia y firme de Séneca me ayudó a recobrar la sensación de ser un humano normal. Asimismo, me puso en contacto con un profundo pensador que poseía una visión mucho más honda y satisfactoria de la vida humana de la que la sociedad nos alienta a mantener en la actualidad. Había descubierto un sabio mentor y compañero que me ofrecía un flujo constante de consejos fiables y prácticos acerca de la condición humana, la psicología humana y cómo vivir una vida floreciente y feliz. 




			Lo que también descubrí en los escritos de Séneca fue que nada significativo ha cambiado en la naturaleza humana a lo largo de los últimos dos mil años, lo cual transformaba en contemporáneo todo cuanto el filósofo tuviera que decir. La vanidad, la codicia, la ambición, la búsqueda de lujo y el consumismo desbocado —aspectos de la sociedad decadente de las élites de Roma que Séneca describía con detalle— siguen estando muy presentes entre nosotros. 




			Pero, contrarrestando estos aspectos negativos del comportamiento humano, Séneca enseña a sus lectores cómo superar la angustia y la ansiedad; cómo vivir una vida buena bajo cualquier circunstancia; cómo vivir con un propósito y cultivar la excelencia; cómo contribuir a la sociedad, y cómo superar la aflicción y toda clase de obstáculos que pueden cruzarse en nuestro camino, y que, ciertamente, lo harán. 




			Tras aquella primera lectura de Séneca, continué retornando a sus páginas. Siempre hay algo que recordar o algo que comprender más a fondo. Además, la obra de Séneca encierra otra dimensión: este pensador posee uno de los mejores estilos de escritura de todos los tiempos y encapsula sus pensamientos en frases concisas y epigramáticas, como: «No porque son difíciles no nos atrevemos a hacer [las obras], sino porque no nos atrevemos son difíciles».1 A Ralph Waldo Emerson también le encantaba leer a Séneca, e incluso imitaba su estilo. 




			 




			Empecé a leer a Séneca al despertar, con un café matutino. 




			Después, hace más de una década, me mudé al extranjero, a la hermosa ciudad de Sarajevo, en el sur de Europa, donde vivo con mi mujer y mi hijo. Ni que decir tiene que Séneca me acompañó en la aventura y, una vez establecido aquí, desarrollé un nuevo hábito. Después del trabajo matinal, solía pasear colina abajo y leer a Séneca durante el almuerzo, junto a unas antiguas inscripciones romanas albergadas en un museo local. 




			Ahora, cuando me es posible, en mi mañana perfecta, salgo a desayunar con Séneca: de ahí el título de este libro. Tras dejar a mi hijo en el colegio y hacer ejercicio en el gimnasio, pido un café de filtro con leche y me acomodo en una mesa del Hotel Central, un espléndido edificio de la época austrohúngara. Saco un lector de libros electrónicos con las epístolas completas de Séneca y sus demás escritos, y pido una tortilla. Este es mi ritual matutino favorito. Nadie tiene la menor idea de lo que estoy leyendo, y menos aún de que muy a menudo estoy leyendo al mismo autor, pero habitualmente puedo terminar una o dos cartas antes de volver a casa. 




			 




			Séneca recalcaba que la filosofía y la amistad debían ir de la mano. Escribió: «Esto es lo primero que garantiza la filosofía: sentido común, trato afable y sociabilidad».2 Habida cuenta de que las principales obras de Séneca son cartas y ensayos escritos para amigos romanos concretos en un estilo íntimo y conversacional, un espíritu de amistad impregna sus obras. 




			Séneca creía que la auténtica filosofía es una empresa conjunta; no es algo que hagamos en soledad, sino un viaje que emprendemos con otros. Esa es la primera razón por la que escribía las cartas. Pero esta idea se remonta cuando menos a Sócrates, para quien la filosofía y el diálogo eran un viaje compartido, una colaboración entre amigos. 




			Por supuesto, no estoy hablando de lo que la filosofía ha llegado a ser en el mundo académico moderno, que es algo bastante diferente. Pero la filosofía en la Antigüedad mantenía una estrecha alianza con la amistad. (Véase el capítulo 1, «El arte perdido de la amistad».) Si fuera posible restaurar esa conexión hoy en día, sería un feliz acontecimiento. 




			A los lectores modernos también les resulta fácil sentir la amistad con Séneca debido a los detalles de su vida personal que comparte en algunas de sus cartas. Aunque las propias epístolas, escritas durante los dos o tres últimos años de su vida, están dedicadas a la filosofía práctica y a lo que significa vivir una buena vida, Séneca confiaba muchos detalles personales a su amigo Lucilio: cómo es la vejez, detalles referentes a sus viajes y otros incordios, cómo casi murió de un ataque de asma y el loco comportamiento de las gentes de la sociedad romana. (Séneca, que había vivido entre las personas más ricas y poderosas de Roma, fue un consejero principal del emperador Nerón, por lo que fue testigo de toda suerte de malas conductas, incluidos los asesinatos políticos.) 




			 




			Pese al elevadísimo nivel de interés actual por el estoicismo, nadie ha escrito un libro explicando las enseñanzas de Séneca para el lector general, aun cuando este ha sido definido como «el más fascinante y elegante de los escritores estoicos».3 Confío en que este libro colme ese vacío y ofrezca una visión global de su pensamiento. (Séneca es muy consistente en su pensar, pero sus ideas sobre temas específicos se hallan diseminadas por centenares de páginas.) 




			Este libro podría satisfacer por completo la curiosidad de algunos lectores acerca de la filosofía de Séneca. Pero para aquellos que deseen continuar con los auténticos escritos de Séneca, o celebrar sus propios desayunos con este filósofo, esta guía puede servir como una útil compañera en ese empeño. 




			 




			DAVID FIDELER 
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INTRODUCCIÓN 




			 




			
UNA VIDA VERDADERAMENTE DIGNA DE SER VIVIDA 




			 




			Séneca (c. 4 a. C.-65 d. C.) fue uno de los escritores más geniales y eruditos de su tiempo. Como infeliz consejero del malhadado régimen del emperador Nerón en Roma, llegó a ser asimismo uno de los hombres más ricos del mundo. Pero la razón por la que la mayoría de la gente siente interés por Séneca en nuestros días es otra: el motivo es que escribió acerca de la filosofía estoica, que ha experimentado un tremendo resurgimiento popular en los últimos años. 




			Aunque la escuela estoica comenzó en Atenas aproximadamente trescientos años antes del nacimiento de Séneca, la mayor parte de los escritos de los estoicos griegos se han perdido. Sobreviven únicamente en breves citas o fragmentos. Esto convierte a Séneca en el primer escritor estoico importante cuyas obras filosóficas han llegado casi completas hasta nosotros. Poseía una de las mentes mejor informadas y más curiosas de su tiempo, y exhibía en sus escritos una osada libertad intelectual y apertura mental. A esta cualidad se debe que parezca muy moderno. 




			En este libro, que incluye nuevas traducciones de sus obras, explico de la manera más clara posible las ideas clave y las sabias doctrinas de Séneca. Se trata, asimismo, de una introducción a la filosofía estoica en general, porque resulta imposible comprender plenamente el pensamiento de Séneca sin entender las ideas estoicas en las que se basa. Para desarrollar y profundizar en las ideas defendidas por Séneca, cito también a dos estoicos romanos posteriores: Epicteto (c. 50-135 d. C.) y Marco Aurelio (121-180 d. C.). 




			 




			
La filosofía como «el arte de vivir»: el estoicismo y su atractivo duradero 




			



				 




				El espíritu se acostumbra a deleitarse, antes que a cuidar de sí mismo, y a hacer de la filosofía un divertimento, cuando es un remedio. 




				 




				Séneca, Epístolas 117.33 




			




			 




			Antes de comenzar nuestra exploración del estoicismo, hemos de aclarar un malentendido generalizado. El estoicismo no tiene nada que ver con «mantener la compostura» ni con «reprimir tus emociones», lo cual todos sabemos que es poco saludable. Aunque Séneca era un filósofo estoico, resulta esencial reconocer que, con el transcurso de los siglos, el significado de estoico ha cambiado radicalmente: hoy en día, la palabra estoico no guarda relación alguna con el estoicismo del mundo antiguo. Mientras que en la actualidad ser estoico significa «reprimir tus emociones», los antiguos estoicos jamás defendieron nada por el estilo. Como todos los demás, los filósofos estoicos no tenían ningún problema con los sentimientos normales y saludables como el amor y el cariño. Como decía el filósofo Epicteto, el estoico no debería ser «insensible como una estatua». Antes bien, los estoicos desarrollaron una «terapia de las pasiones» para ayudar a evitar las emociones extremas, violentas y negativas capaces de abrumar la personalidad, como la ira, el temor y la ansiedad. Más que reprimir esas emociones negativas, su objetivo era transformarlas mediante la comprensión. 




			Algunas ideas estoicas importantes se remontan al filósofo griego Sócrates (c. 470-399 a. C.), quien pronunció la célebre sentencia «Una vida sin examen no merece ser vivida». En otras palabras, «Conócete a ti mismo»: el autoconocimiento es esencial para llevar una vida feliz. Sócrates sugiere, asimismo, que, del mismo modo que la gimnasia está diseñada para mantener sano nuestro cuerpo, ha de existir alguna clase de arte que se preocupe de la salud de nuestra alma. Aunque Sócrates nunca puso un nombre a este «arte», la implicación evidente era que «el cuidado del alma»1 es la función de la filosofía y del filósofo. 




			Estas dos ideas —que el conocimiento es crucial para la felicidad y para vivir una buena vida, y que la filosofía es una suerte de terapia para el alma— eran los fundamentos esenciales en los que se basaba el estoicismo. Como escuela, el estoicismo se originó en torno al año 300 a. C. en Atenas, donde el filósofo Zenón de Citio (c. 334-c. 262 a. C.) daba clases en la Stoa Pecile o Pórtico Pintado; de ahí el nombre de la escuela.2 




			Al igual que otros filósofos de la época, los estoicos estaban profundamente preocupados por la cuestión ¿qué es necesario para vivir la mejor vida posible? Si los humanos fuésemos capaces de responder esa pregunta, creían, podríamos florecer y vivir una vida tranquila y feliz, incluso si el mundo mismo pareciera estar loco y fuera de control. Esto hizo del estoicismo una filosofía supremamente práctica, y explica asimismo su resurgimiento actual, porque nuestro tiempo —social, política, económica y medioambientalmente— también se nos antoja loco y fuera de control. 




			Incluso si el mundo parece fuera de control, los estoicos enseñaban que podíamos llevar una vida significativa, productiva y feliz. Además, incluso en situaciones adversas, nuestra vida puede seguir siendo tranquila y caracterizarse por la ecuanimidad psicológica. Este fuerte énfasis en el proyecto de vivir una vida buena, significativa y tranquila es lo que convirtió el estoicismo romano en una escuela filosófica tan popular durante las épocas de Séneca, Epicteto y Marco Aurelio, y lo que explica asimismo la popularidad actual del estoicismo, en unos tiempos no menos estresantes. 




			Este énfasis en vivir una vida buena separa también el estoicismo de la filosofía académica moderna, que ha abandonado las preocupaciones humanas prácticas en favor de los problemas teóricos abstractos, en su mayor parte carentes de sentido fuera de la torre de marfil del filósofo. Pero como recalcaba el antiguo filósofo Epicuro (340-270 a. C.): 




			 




			Vacío es el argumento de aquel filósofo que no permite curar ningún sufrimiento humano. Pues de la misma manera que de nada sirve un arte médico que no erradique la enfermedad de los cuerpos, tampoco hay utilidad ninguna en la filosofía si no erradica el sufrimiento del alma.3 




			 




			Análogamente, los estoicos veían la filosofía como una forma de curación de las «enfermedades del alma». La concebían como «un arte médico» e incluso definían al filósofo como «un médico del alma». Los estoicos calificaban asimismo la filosofía como «el arte de vivir», y Séneca describía sus propias enseñanzas como «útiles medicinas». A su juicio, esas «medicinas» eran eficaces para tratar sus propias dolencias y deseaba compartirlas con los demás, incluidas las generaciones futuras.4 




			 




			
Ocho enseñanzas fundamentales del estoicismo romano 




			 




			Como cabría esperar, los filósofos estoicos defendían ideas diferentes acerca de numerosos temas, pero hay varios puntos clave en los que todos los filósofos estoicos romanos convenían. Eso es lo que los hacía estoicos y no miembros de alguna otra escuela filosófica. Estas ideas fundamentales del estoicismo se reflejan también en las obras de Séneca, y se remontan en su mayor parte a los primeros estoicos griegos. 




			Aunque las exploraremos más en profundidad en los capítulos siguientes, merece la pena mencionar en este punto estas ocho ideas principales del pensamiento estoico, a modo de rápida degustación de lo que se avecina. (Dicho esto, si prefieres considerar estos temas más adelante, no dudes en saltar a la siguiente sección de esta introducción.) 




			 




			
1 




			
«Vive conforme a la naturaleza» a fin de hallar la felicidad. 




			 




			Al igual que muchos pensadores anteriores y posteriores, los estoicos creían que la racionalidad existe en la naturaleza. Podemos ver evidencias de ello en los patrones, los procesos y las leyes de la naturaleza, que permiten el excelente funcionamiento de las formas naturales. Dado que los seres humanos formamos parte de la naturaleza, también somos capaces de ser racionales y excelentes. A juicio de Zenón de Citio, el fundador del estoicismo, si «vivimos conforme a la naturaleza», nuestra vida «fluye suavemente». (Por supuesto, cuesta imaginar que vivamos una vida feliz si estamos luchando constantemente contra la naturaleza.) Aunque vivir conforme a la naturaleza tenía múltiples sentidos para los estoicos, uno de los significados centrales y más importantes era que, como seres humanos, deberíamos afanarnos para desarrollar nuestra propia racionalidad y excelencia humanas. 




			 




			
2 




			
La virtud, o la excelencia de nuestro carácter interior, es el único bien verdadero. 




			 




			Aunque esto entraña varias dimensiones, me limitaré en este punto a mencionar una sola: si careces de esta clase de bondad interior, no serás capaz de usar nada de una manera adecuada, ni en beneficio propio ni en el ajeno. 




			Por ejemplo, los estoicos no veían el dinero como un bien en sí mismo, ya que unas veces puede usarse bien y otras mal. Si posees sabiduría y moderación, que son virtudes, es probable que puedas hacer un buen uso del dinero. Ahora bien, si alguien que carezca de sabiduría o moderación acaba despilfarrando miles de dólares en un fin de semana en drogas y otros vicios, pocos considerarán que eso sea algo bueno o saludable, o un buen uso del dinero. Como escribió Séneca, «la virtud [o excelencia del carácter] es ella el único bien, porque ninguno existe sin ella».5 




			Lo que hace verdaderamente buena una virtud como la justicia o la imparcialidad es el hecho de que sea siempre o sistemáticamente buena. En cambio, de otras cosas cabe hacer un buen o un mal uso. No son intrínseca ni sistemáticamente buenas. 




			 




			
3 




			
Unas cosas dependen de nosotros o se hallan enteramente bajo nuestro control, en tanto que otras no. 




			 




			Para los estoicos, las únicas cosas que están plenamente bajo nuestro control son nuestras facultades internas de juicio, opinión y toma de decisiones, nuestra voluntad y nuestra manera de interpretar las cosas que experimentamos. 




			Con el fin de reducir el sufrimiento emocional, la persona necesita concentrarse en aquello que se halla bajo su control, al tiempo que continúa tratando de crear una vida mejor y un mundo mejor para los demás. (Exploraremos esto en los capítulos 6, «Cómo dominar la adversidad», y 8, «La batalla contra la fortuna: cómo sobrevivir a la pobreza y la riqueza extremas».) 




			 




			
4 




			
Mientras que no podemos controlar lo que nos sucede en el mundo exterior, podemos controlar nuestros juicios internos y cómo respondemos a los acontecimientos de la vida. 




			 




			Esto es sumamente significativo para los estoicos, puesto que las emociones negativas extremas se originan en las opiniones o los juicios erróneos. Ahora bien, si entendemos y corregimos las interpretaciones equivocadas considerando las cosas de otro modo, también podemos librarnos de las emociones negativas. (Véanse los capítulos 3, «Cómo superar la angustia y la ansiedad», y 4, «El problema de la ira».) 
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Cuando sucede algo negativo, o cuando nos golpea la adversidad, no deberíamos sorprendernos por ello, sino verlo como una oportunidad de crear una situación mejor. 




			 




			Para los estoicos, todo desafío o adversidad que encontramos supone una oportunidad tanto para poner a prueba nuestro carácter interior como para desarrollarlo. Además, creer que nunca nos acontecerán infortunios supondría estar completamente desconectados de la realidad. Antes bien, deberíamos esperar activamente los baches ocasionales en el camino, que a veces serán importantes. (Véase el capítulo 6, «Cómo dominar la adversidad».) 
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La virtud, o la posesión de un carácter excelente, es su propia recompensa. Pero es también causa de eudaimonía o «felicidad». Esta es un estado de tranquilidad mental y gozo interior. 




			 




			Eudaimonía se ha traducido de diversas maneras, como «felicidad», «florecimiento humano», «bienestar» y «tener la mejor actitud posible». Pero, para los estoicos, tal vez la traducción más adecuada sea «tener una vida verdaderamente digna de ser vivida». (Véase el capítulo 14, «Libertad, serenidad y gozo perdurable».) 




			En una de sus famosas «paradojas» o dichos paradójicos, los estoicos decían que una persona perfectamente sabia, un sabio estoico, poseería la eudaimonía incluso mientras estuviera siendo torturada en el potro. Si bien no podríamos describir a una persona que estuviese sufriendo tortura como «feliz» en el sentido moderno de la palabra, podríamos imaginar que poseyera una vida verdaderamente digna de ser vivida, en especial si estuviera siendo torturada por enfrentarse a un tirano malvado.6 De un modo análogo, muchas personas heroicas han dado su vida luchando por el mayor bien, para beneficiar a la sociedad. En otras palabras, vivir la mejor vida posible, o una vida verdaderamente digna de ser vivida, podría implicar cierto dolor. 
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La auténtica filosofía implica «progresar». 




			 




			La filosofía implica el pensamiento crítico, el análisis intelectual y el intento de entender científicamente el mundo. Pero en última instancia, para los estoicos, la dimensión más importante de la filosofía es la ética, que posee un carácter muy práctico. Los estoicos romanos veían la filosofía auténtica como una suerte de camino en el que avanzamos hacia la virtud o el desarrollo de un carácter mejor. (Véase el capítulo 1, «El arte perdido de la amistad».) 




			 




			
8 




			
Es esencial que, como individuos, contribuyamos a la sociedad. 




			 




			Los estoicos eran los filósofos más prosociales del mundo antiguo. Enseñaban que la humanidad es como un único organismo y que, como parte de dicho organismo, deberíamos contribuir al mayor bien de la sociedad en su conjunto. (Véase el capítulo 10, «Cómo ser auténtico y contribuir a la sociedad».) Significativamente, los estoicos no solo estaban interesados en mejorar sus propias vidas. Estaban interesados en mejorar las vidas de toda la humanidad.7 




			 




			
La vida de séneca y la transformación de la adversidad 




			 




			Este es un libro sobre las ideas de Séneca, no sobre su vida. Naturalmente, sin embargo, existe una cierta relación entre ambas, por lo que son pertinentes unos cuantos datos. (A quienes deseen saber más sobre la vida de Séneca, les recomiendo la excelente biografía de Emily Wilson.)8 




			Séneca nació en torno al año 4 a. C. en una acomodada familia de équites, o familia de caballeros romanos, en lo que hoy es la ciudad de Córdoba, en España. Su padre, Séneca el Viejo (54 a. C.-39 d. C.), fue un maestro de retórica y oratoria. Al igual que hoy, ser un excelente comunicador era una destreza vital para forjarse una carrera exitosa en el Imperio romano, y la familia de Séneca sobresalía en ello. 




			Sabemos poco sobre la infancia de Séneca, pero su padre le llevó a Roma cuando contaba cinco años o poco más. En su adolescencia estudió con varios profesores en Roma, incluidos diversos filósofos. 




			Por desgracia, Séneca padecía desde la niñez alguna clase de enfermedad pulmonar crónica, probablemente una combinación de asma y tuberculosis. Cuando rondaba los veinticinco años, su tía lo llevó a Alejandría, en Egipto, en un intento de mitigar la enfermedad, que podría haberse agravado viviendo en Roma. Sorprendentemente, acabó quedándose diez años en Egipto y no regresó a Roma hasta los treinta y cinco años más o menos. Por fortuna para Séneca, su tía tenía contactos políticos y, debido a su influencia, fue capaz de ingresar en el Senado romano, cuando Roma estaba bajo el imperio de Calígula. 




			En el siglo anterior, Roma había sido una república. Pero, con la disolución de la república, los recién creados emperadores romanos poseían, a todos los efectos, poderes absolutos que conducían, por supuesto, a abusos terribles. Los reinados de Calígula (12-41 d. C.), Claudio (10 a. C.54 d. C.) y Nerón (37-68 d. C.), bajo los cuales vivió Séneca, fueron corruptos más allá de lo imaginable, y estuvieron repletos de ejemplos de crímenes, envenenamientos y asesinatos, infidelidades sexuales (incluidos casos de incesto), exilios de Roma de personas inocentes, torturas brutales y otros actos terribles, muchos de ellos basados en el simple capricho. Era como una telenovela en la que todo se tuerce de la peor manera posible, pero con consecuencias letales en la vida real. 




			Como senador bajo el imperio de Calígula, Séneca comenzó a acumular una inmensa riqueza personal, que continuaría creciendo a lo largo de su vida. Pero esas recompensas financieras no estaban exentas de inconvenientes, pues a medida que Séneca ascendía hacia la cima del estatus social y del poder en Roma, su vida peligraba cada vez más. 




			En la cumbre de su carrera, bajo el emperador Nerón, Séneca parecía dirigir en realidad el Imperio romano, con la ayuda de Burro, el prefecto de la Guardia Pretoriana. Nerón era un mero adolescente que solo contaba dieciséis años cuando fue proclamado emperador, y carecía de la experiencia para gobernar por sí solo el imperio más grande del mundo. Durante los cinco primeros años de su reinado, Séneca lo guiaba y las cosas discurrían bien tanto para ambos hombres como para el Imperio. Séneca también fue elegido cónsul, que era el cargo político más elevado que cabía alcanzar en Roma. Sin embargo, tras ese pacífico lustro, Nerón asumió el control pleno y comenzó a actuar de forma sanguinaria. 




			Por desgracia, cuando Séneca escribió sus Epístolas, en su vejez, sabía que su vida se hallaba bajo la amenaza de Nerón, que tenía la mala costumbre de matar a las personas que ya no le gustaban. Sabedor de que su vida corría peligro, Séneca intentó en vano alejarse de Nerón en dos ocasiones. 




			Cuando Séneca rondaba los cuarenta y tres años, empezaron sus problemas con Calígula, quien quiso ejecutarlo por envidia, solo porque se sintió eclipsado por un brillante discurso pronunciado por Séneca ante el Senado. Por fortuna, una de las amantes de Calígula lo disuadió de matar a Séneca porque este se hallaba enfermo y ella pensaba que moriría pronto en cualquier caso. 




			Más tarde, cuando Séneca tenía cuarenta y cinco años, el emperador Claudio lo desterró a la isla de Córcega durante ocho años y le arrebató la mitad de su patrimonio, bajo falsas acusaciones, como una alternativa a matarle. Ese exilio, que conllevaba una separación total de su esposa, tuvo lugar tan solo unas semanas después de la muerte del único hijo de Séneca, que todavía era un niño pequeño. 




			Tras pasar ocho años en Córcega, donde escribió con profusión (porque nada más podía hacer allí), Séneca fue llamado a regresar a Roma, pero solo a condición de que se convirtiera en tutor del joven Nerón, que a la sazón contaba once años. 




			Pese a los esfuerzos de Séneca por ayudar a Nerón a desarrollar un buen carácter, el proyecto fue un absoluto fracaso. Nerón no tenía ningún interés en la filosofía ni en la ética. Sus únicos intereses eran la autogratificación y el poder a expensas de los demás, lo cual lo convirtió en un monstruoso tirano. Al final, Nerón hizo matar a muchos de quienes lo rodeaban, incluidos su propia madre, su hermano y su esposa (que se le antojaba aburrida en comparación con su amante). Nerón acabó haciendo ejecutar también a Séneca, cuanto este contaba sesenta y nueve años, tras una conspiración fallida para apartar del poder a Nerón. En esa nueva ola de asesinatos perdieron su vida muchas personas, entre ellos los dos hermanos y el sobrino de Séneca. 




			Pero, a pesar de los graves obstáculos que encontró en su vida, que hoy en día destruirían psicológicamente a muchas personas, la filosofía estoica de Séneca lo ayudó a soportar las dificultades y a transformar las adversidades en algo positivo. Incluso cuando Nerón obligó a Séneca a suicidarse en su ancianidad —lo cual era preferible con creces a las formas alternativas de ejecución al uso—, Séneca aprovechó la ocasión de su propia muerte para pronunciar un discurso final sobre filosofía a varios amigos que lo acompañaban, como hiciera Sócrates cuando fue forzado a beber cicuta. 




			Como un buen estoico, Séneca llevaba muchos años preparándose para la muerte como parte de su entrenamiento filosófico, y no mostró ni un solo rastro de inquietud ni preocupación al entregar su vida. 




			Se dice que expresó con toda naturalidad: «¿A quién había pasado desapercibida la crueldad de Nerón? Asesinados su madre y su hermano…, ya nada le faltaba sino añadir a esas muertes la de su educador y maestro».9 Y aunque las últimas palabras de Séneca sobre la filosofía no hayan llegado hasta nosotros, cabría imaginarlo haciéndose eco de las palabras de Sócrates acerca de su propia muerte: «Aunque podáis matarme, no podéis hacerme daño».10 O, como también podríamos expresarlo: «Aunque podáis matarme físicamente, no podéis destruir mi carácter interior». 




			 




			
El mundo de Séneca es nuestro mundo 




			 




			Si lees las obras de Séneca, una de las cosas que más te sorprenderán es cómo parece describir precisamente nuestro mundo actual, pese a haber escrito hace dos mil años. 




			Los ciudadanos adinerados de Roma habían convertido el consumismo en un bello arte, y se deleitaban con el lujo físico y el hedonismo. Como en nuestro tiempo, en que podemos ir al supermercado en pleno invierno y comprar naranjas y aguacates cultivados en el otro lado del mundo, los romanos habían desarrollado el comercio internacional hasta tal punto que las mercancías exóticas, los alimentos y los artículos de lujo procedentes de tierras remotas inundaban Roma. 




			Los romanos de clase alta llegaban a obsesionarse con la ostentación de su riqueza como un signo de estatus social. Lo que ahora llamamos «no ser menos que el vecino» existía ya en la antigua Roma. Séneca lo describe de este modo: 




			 




			¡Y cuántas cosas nos procuramos ahora porque otros se las han procurado, porque la mayoría las posee! Entre las causas de nuestros males se cuenta vivir siguiendo el ejemplo de los demás y no gobernarnos por la razón, antes bien somos arrastrados por la costumbre. Lo que no querríamos imitar si lo hicieran pocos, cuando empiezan a hacerlo más, lo secundamos como si fuera más honesto porque es más frecuente.11 




			 




			Los ricos construían villas a orillas del mar, con mármol exótico de importación, que incluían vistas espectaculares del océano, piscinas y elegantes baños, amén de todos los lujos imaginables. Algunos enfriaban sus bebidas y sus piscinas durante los calurosos meses estivales con nieve y hielo transportados desde lugares muy lejanos. Otros celebraban extravagantes banquetes, cenas y fiestas, que con frecuencia costaban sumas astronómicas de dinero, con los más raros manjares importados del mundo entero, que después vomitaban para dejar espacio a otros nuevos. Aunque los romanos habían vivido modestamente en épocas precedentes, ya no era ese el caso. 




			Finalmente, la dispendiosa cultura romana de la época de Séneca exhibía las mismas clases de excesos asociados con las celebridades actuales, sobre los que leemos en los tabloides de Hollywood y en los sitios web de chismes de famosos. Séneca comenta: 




			 




			Además, los libertinos quieren que, mientras vivan, se hable de su vida, porque, si es silenciada, creen que se fatigan en vano. Así pues, de vez en cuando realizan alguna acción que despierta habladurías. Muchos devoran sus bienes, muchos tienen amantes: para alcanzar nombradía entre esta gente no basta solo con realizar una acción disoluta, sino una que sea notoria; en medio de una ciudad tan atareada, la perversidad ordinaria no provoca comentarios.12 




			 




			Si estas cosas suenan tan habituales hoy en día es sencillamente porque la naturaleza humana no ha cambiado. Aunque nuestra cultura actual sea mucho más avanzada tecnológicamente, en un sentido psicológico somos exactamente iguales que las gentes de la época de Séneca. Somos criaturas complejas que padecen codicia, ambición, inquietud, temor, aflicción, cólera, ansiedad financiera, deseo sexual y adicciones, junto con el deseo de ser buenas personas y de hacer del mundo un lugar mejor. 




			Aunque el estoicismo propugnaba la vida sencilla, no prohibía la acumulación de riqueza, siempre y cuando esta pudiera usarse sabiamente. Pero, como uno de los hombres más adinerados del Imperio romano, entre cuyos colegas profesionales figuraban los puestos más altos de la élite social, Séneca tenía experiencia de primera mano acerca de las consecuencias de buscar el lujo excesivo. Es muy probable que fueran esas experiencias directas las que hubieran llevado a Séneca a reconocer la vacuidad y la superficialidad de la vida lujosa, y lo hubieran conducido a escribir en contra de esta: 




			 




			Admiramos los muros cubiertos de fina capa de mármol, cuando sabemos qué material se esconde en ellos. Engañamos nuestros ojos, y cuando revestimos con oro la techumbre, ¿qué otra cosa hacemos sino complacernos con la mentira? Porque sabemos que, debajo de aquel oro, se oculta sórdida madera. Y no solo el tenue adorno se extiende por delante de los muros y del artesonado: la felicidad de todos estos que ves caminar altivos es superficial. Examínalos y comprobarás cuánta miseria se oculta bajo este tenue revestimiento de dignidad.13 




			 




			Lo que vuelve único a Séneca en la tradición estoica es su profunda perspicacia psicológica acerca de la condición humana, incluidos la ambición y los temores. Fue la primera persona del mundo occidental que exploró profundamente la psicología del consumismo. También hizo contribuciones significativas a la comprensión de las emociones y la ira, que preservan su vigencia en nuestros días. En resumidas cuentas, Séneca no era un teórico académico, sino alguien que lo había «visto todo» en la vida real: tanto las mejores como las peores caras de la naturaleza humana.14 Tenía experiencia de primera mano de aquello sobre lo que escribía, así como una habilidad excepcional para comprender las motivaciones psicológicas internas de los demás. Esto es lo que convierte a Séneca en un guía tan valioso para los lectores actuales, dos mil años después. 




			Al fin y a la postre, la época de Séneca es nuestra época. Es nuestro contemporáneo y compartimos profundamente las mismas preocupaciones. 
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CAPÍTULO 1 




			 




			
EL ARTE PERDIDO DE LA AMISTAD 




			



				 




				Ni doctrina alguna me deleitaría, por más excelente y saludable que fuese, si tuviera que conocerla solamente yo. […] sin compañía no es grata la posesión de bien alguno. 




				 




				Séneca, Epístolas 6.4 




			




			 




			Cuando Séneca era un sexagenario, su buen amigo Lucilio estaba luchando con un problema importante. 




			Lucilio era un poco más joven que Séneca y ocupaba un puesto en la administración de Nerón como gobernador de la región de Sicilia. Al igual que Séneca, Lucilio era ambicioso, talentoso, trabajador y exitoso. Había forjado una carrera de categoría e incluso se había granjeado la fama en el mundo social de su tiempo. Pero, en algún punto del camino hacia el alto nivel de éxito, Lucilio había desatendido su bienestar interior. En términos modernos, estaba experimentando una crisis de sentido. 




			Al buscar el consejo de un amigo de confianza, Lucilio recurrió a Séneca. Lucilio deseaba retirarse y vivir una vida más reflexiva y plena, pero también se había acostumbrado a su opulento estilo de vida y al reconocimiento público que recibía con frecuencia. Y como muchas personas hoy en día, Lucilio se preguntaba si tenía los suficientes recursos financieros para retirarse y mantener su estilo de vida, o si debería continuar trabajando unos cuantos años más para aumentar sus ahorros. Aunque anhelaba ser libre, también temía las consecuencias de dejar su puesto bien remunerado. 




			Aunque los estudiosos de Séneca nunca lo mencionan, este es el trasfondo de la historia que subyace a las cartas de Séneca a Lucilio. 




			Las preguntas de Lucilio sobre cómo ajustar su camino en la vida brindaron un pretexto a Séneca para crear sus maravillosas Epístolas, escritas no solo para Lucilio, sino también para un círculo más amplio de lectores. Al mismo tiempo, las Epístolas eran un curso introductorio, astutamente diseñado, a la versión de la filosofía estoica del propio Séneca. Pero a todo este proyecto subyace una creencia en el profundo y transformador poder de la amistad. A lo largo de sus Epístolas, Séneca discute numerosos aspectos de la amistad, pero este pasaje subraya por qué esta es tan esencial: 




			 




			Una comunicación de todos los bienes entre nosotros la realiza la amistad. Ni existe prosperidad ni adversidad para cada uno por separado: vivimos en comunión. No puede vivir felizmente aquel que solo se contempla a sí mismo, que lo refiere todo a su propio provecho: has de vivir para el prójimo, si quieres vivir para ti. 




			Si cultivamos puntual y religiosamente esta solidaridad que asocia a los hombres entre sí y ratifica la existencia de un derecho común del género humano, contribuimos a la vez muchísimo a potenciar esa comunidad más íntima, de que te hablaba, que es la amistad. Lo tendrá todo en común con el amigo quien tiene mucho de común con el hombre».1 




			 




			Mientras que Séneca expresó a Lucilio su filosofía de la vida en cartas y correspondencia, escribió sus obras filosóficas anteriores para otros amigos, familiares e individuos a quienes conocía personalmente. Su objetivo era ayudarlos a alcanzar la tranquilidad mental, superar el dolor o afrontar diferentes desafíos. Como podemos ver, para Séneca, la filosofía, como el arte de vivir, no se basaba en la creación de un sistema abstracto para otros intelectuales. Antes bien, implicaba las relaciones personales, ya que, a juicio de Séneca, la filosofía debía ayudar a las personas que vivían en el mundo real. 




			Séneca criticó reiteradamente a los filósofos académicos de su tiempo, que reducían la filosofía a argumentos lógicos poco persuasivos. Su enfoque parecía poco convincente y resultaba irrelevante para responder a las necesidades humanas. Séneca hacía una distinción tajante entre la «filosofía real» y su alternativa, que veía como un juego de palabras, un mero juego intelectual. Muchos filósofos de su tiempo, decía, se centraban en analizar sílabas y buscarle tres pies al gato en lugar de explorar las ideas vivas, capaces de mejorar la vida humana. Insistía en que el aprendizaje auténtico es para la vida, no para el aula.2 Las ideas filosóficas de Séneca eran sistemáticas y consistentes, pero, como escritor, comprendía la importancia de presentar esas ideas de una manera atractiva y convincente. Al transmitir la filosofía con destreza literaria e impacto dramático, le infundía vida y la tornaba memorable. 




			Aunque Lucilio consideraba a Séneca un amigo íntimo, también lo veía como su mentor y consejero filosófico, un papel que Séneca desempeñaba de buen grado. A veces un amigo puede ser un magnífico mentor. Con frecuencia, alguien que te conoce bien puede hacerte unos comentarios francos, que parecerían fuera de lugar, o incluso hostiles, si vinieran de un desconocido. Por consiguiente, son numerosos los lugares de las Epístolas en los que Séneca rebatía enérgicamente todas esas opiniones falsas (vistas desde la perspectiva estoica de Séneca) que estaban provocando ansiedad mental a Lucilio. 




			Séneca conocía bien a Lucilio y, cuando era necesario, lo ayudaba a analizar seriamente las creencias subyacentes que estaban causando sus problemas. Lo animaba entonces a considerar las cosas desde otra perspectiva, ayudándolo a replantear la situación. Algunas de las cartas de Séneca se asemejan mucho a las sesiones actuales de psicoterapia, en las que un terapeuta desafía a su paciente para que se cuestione sus patrones de pensamiento. En todos sus escritos filosóficos, Séneca desempeña un papel de mentor, ofreciendo consejos sensatos y argumentos racionales para afrontar las dificultades de la vida real. Lo hace para ayudar a sus lectores a reconsiderar sus creencias subyacentes. Para Séneca y los estoicos, a menos que podamos extirpar o deconstruir las falsas creencias que causan el sufrimiento mental, resulta imposible para cualquiera llevar una vida más feliz.3 




			 




			
Instrumentos de la amistad 




			



				 




				Siempre que me llegan tus cartas tengo la impresión de estar en tu compañía, y dispongo mi alma de tal suerte que imagino no contestarte por escrito, sino responderte de palabra. 




				 




				Séneca, Epístolas 67.2 




			




			 




			Estar con un amigo es la mejor forma de disfrutar mutuamente de la compañía y tener conversaciones significativas. Pero eso no siempre es posible. En la Antigüedad, una carta era un instrumento para forjar, mantener y fortalecer amistades, salvando la distancia de la separación. Como escribía Séneca a Lucilio: «Jamás recibo tu carta sin que estemos enseguida juntos».4 Las cartas continuaron desempeñando esta función hasta que fueron reemplazadas en gran medida por el correo electrónico, lo cual no ocurrió hace tanto tiempo. 




			Por desgracia, creo que con la invención del correo electrónico perdimos algo vital. Aunque son rápidos y eficientes, tienden a parecer incorpóreos e insustanciales. En comparación, una carta física bien escrita puede ofrecer una experiencia significativamente diferente, que comunique con mayor profundidad la personalidad y los pensamientos íntimos de un individuo. Mientras que olvidamos enseguida los correos electrónicos, una carta interesante puede antojarse nutritiva y es algo que puedes guardar en un lugar especial. 




			El hecho de que la escritura de cartas haya pasado de moda supone, a mi parecer, al menos una pequeña contribución a la «epidemia de soledad» sobre la que tanto leemos hoy en día. Resulta irónico que, mientras las plataformas de medios sociales como Facebook nos conectan con centenares de personas, muchos individuos se sienten más solos que nunca. Yo creo entender por qué: el nivel de comunicación que se genera en los medios sociales es muy reducido, en comparación con las clases de conversaciones reales que necesitamos para ser felices y para florecer como seres humanos. Mientras las cartas pueden incorporar conversaciones en curso, los medios sociales están constituidos sobre todo por comentarios, y se trata de dos cosas muy diferentes. 




			Desde luego, es posible escribir una carta real a alguien por correo electrónico. Y por fortuna eso sucede algunas veces. Pero, dado que la mayor parte de los correos electrónicos son simples notas rápidas, el propio medio nos anima a comunicarnos menos concienzudamente que antes, en los tiempos en que la gente escribía cartas físicas. Dicho de otro modo, con el correo electrónico nos comunicamos mucho más deprisa y con más frecuencia, pero también con menos profundidad. 




			En sus cartas a Lucilio, Séneca nos ofrece un modelo de lo que podría ser una profunda amistad. Pero en nuestra cultura utilitarista y acelerada, con su foco de atención en el logro de resultados rápidos y en la gratificación inmediata, parecemos olvidar con frecuencia lo que requieren las amistades profundas y satisfactorias. 




			 




			
Tres niveles de amistad 




			 




			Aristóteles (384-322 a. C.) enfatizó la importancia de la amistad hace más de dos mil años, cuando escribió que existían tres clases diferentes de amistad, y que no era posible vivir una vida feliz sin amistades significativas. Aunque hoy en día es poco probable que estudies la amistad en un curso universitario de filosofía, el asunto era tan crucial para Aristóteles que dedicó una quinta parte de su principal obra sobre ética, la Ética a Nicómaco, a explorar la naturaleza y el significado de la amistad. 




			El nivel más básico de amistad, explica Aristóteles, se basa en el beneficio mutuo. Estas clases de amistades ventajosas se asemejan a las relaciones que puedes hacer en un evento de establecimiento de contactos laborales. Estos son los tipos de amistad más superficiales y efímeros. Dado que con frecuencia son egoístas, cuando desaparece la ventaja que alguien ofrece, también se disuelve la amistad. Personalmente yo no llamaría a estas personas amigos, sino conocidos. En palabras de Séneca: «Despoja a la amistad de su grandeza quien la procura para las situaciones favorables».5 




			La siguiente forma de amistad se basa en el placer mutuo. Estas amistades placenteras consisten en personas que disfrutan de su mutua compañía. Pueden incluir a un compañero de copas, alguien con quien te gusta ir al cine o cualquiera con quien te agrade pasar tiempo. 




			El nivel más profundo de amistad para Aristóteles, sin embargo, está basado en la admiración mutua, en la que cada persona descubre algo que admira en el carácter del otro. Estas amistades caracteriales se basan en algo bueno o virtuoso que adviertes en otra persona. Requieren confianza e inversión de tiempo, y son los tipos de vínculos que con facilidad pueden durar toda la vida. Aristóteles calificaba de «perfecta» esta clase de amistad, que implica compartir tu vida interior con otra persona. Como todas las amistades, conlleva desear genuinamente el bien a la otra persona. Y dado que requiere tiempo, el número de amigos auténticos que puedes tener es limitado. 




			Tanto para Aristóteles como para Séneca, ninguna vida humana puede ser plenamente satisfactoria de manera aislada, sin verdaderas amistades basadas en el amor y el conocimiento de los otros.6 Una importancia similar reviste el hecho de que, al pasar tiempo con otros y entablar el diálogo con ellos, podemos desarrollar también nuestras cualidades internas. Los amigos son como espejos los unos para los otros, ya que, cuando ves buenas cualidades en otra persona que no están desarrolladas en ti, te inspira a mejorar tu carácter, a llegar a ser mejor persona.7 




			Este es el arte perdido de la amistad que Séneca y Lucilio practicaban, y que no era meramente filosófico, sino que estaba lleno de afecto genuino. Basada en el diálogo y en el deseo de bienestar para otra persona, esta es una clase de amistad que estoy convencido de que muchas personas anhelan hoy en día, pero para la que apenas disponemos de buenos modelos. Lo cierto es que, esas raras y más profundas amistades, que resultan interiormente significativas, hacen que nos sintamos más humanos y más vivos en un sentido pleno. Estas clases de amistades no solo mejoran la calidad de nuestra vida, sino que también nos vuelven mejores personas. 




			 




			
Progresar juntos 




			 




			Séneca estaba muy animado cuando escribió una de sus primeras cartas a Lucilio. Como decía con entusiasmo en la primera línea: «Me doy cuenta, Lucilio, no solo de que mejoro, sino de que me transformo».8 




			En su calidad de mentor, Séneca no solo estaba intentando ayudar a Lucilio a mejorar su carácter. Como muestra esta frase, esperaba otro tanto para él mismo. Aunque Séneca estudiaba estoicismo desde su adolescencia, todavía sentía que tenía que hacer una inmensa cantidad de progresos personales. 




			Tras revelarle a Lucilio que estaba experimentando una transformación, Séneca explica esta idea con mayor profundidad. Sabe que tiene «muchas tendencias que deban refrenarse, atenuarse, realzarse».9 Cree que este descubrimiento es significativo. Es una prueba de una mente que se ha transformado para mejor, pues ahora es capaz de ver sus propios defectos. 




			Lo que Séneca estaba sintiendo es la clase exacta de transformación que deseaba ver asimismo en Lucilio. Tal vez, con su entusiasmo, Séneca intentara enfatizar e ilustrar estas ideas para su amigo. Para Séneca, si dos amigos podían ayudarse mutuamente a mejorar sus caracteres respectivos y a progresar juntos, ese sería un tipo ideal de amistad. 




			Las amistades y las relaciones significativas son cruciales en la filosofía de Séneca por otra razón (véase el capítulo 9, «Las multitudes despiadadas y los lazos que unen»). Y es que las personas de las que nos rodeamos ejercen un impacto enorme sobre nuestro propio carácter. Para Séneca, deberíamos elegir con cuidado a nuestros amigos, ya que es fácil adoptar o absorber de forma inconsciente malos rasgos de carácter de otros individuos. Por el contrario, rodearse de personas con buenos rasgos de carácter nos ayuda a cultivar un buen carácter. Esas amistades nos ayudan a progresar. 




			 




			
Trazar una senda: el estoicismo como progreso 




			 




			Como descubrió Séneca, solo cuando cobras conciencia de tus defectos o de tus posibles carencias resulta posible el auténtico progreso. 




			Esta idea se asociaba en primer lugar con Sócrates. Este la aprendió de una sabia sacerdotisa llamada Diotima. Como esta explicó a Sócrates, los dioses poseen una sabiduría perfecta, por lo que no la buscan. La mayoría de las personas ni siquiera saben que carecen de sabiduría, de modo que tampoco la persiguen. A la postre, solo es posible buscar la sabiduría si te percatas de la carencia de algo.10 




			Dicho en otros términos, si no eres consciente de tus defectos, si no emprendes la autoindagación o si no examinas en serio tus valores, realmente no eres consciente de estas cosas y apenas es posible progreso alguno. 




			Para los estoicos romanos como Séneca, todo se centraba en avanzar hacia la sabiduría y perfeccionar el carácter, con el objetivo último de llegar a ser un sabio estoico o una persona sabia. 




			Aunque esto parece del todo razonable, una de las ideas más extrañas y más nocivas de los primeros estoicos griegos (a mi juicio) era que la virtud misma, o la posesión de un buen carácter, era una cuestión de todo o nada. Ello significaba que solo el sabio estoico era virtuoso, en tanto que todos los demás eran descritos como necios, viciosos e incluso dementes. Esa idea provenía de los cínicos, lo cual ayudaba a explicar su naturaleza inusual y cuestionable. 
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