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			Sinopsi

			Va robar la vida que volia i ara sembla que algú la vol recuperar...

			L’Alvie Knightly es desperta al Ritz, però això no vol dir que la seva vida sigui un llit de roses... Primer, té la ressaca de la seva vida. Segon, la seva preciosa germana bessona ha estat trobada morta a Sicília i la policia busca l’Alvie per interrogar-la. I, per rematar-ho, el seu nou i meravellós xicot ha desaparegut amb els milions que li va robar a la Beth. Però no sap a qui s’enfronta, perquè l’Alvie el perseguirà fins a Roma en una cursa frenètica on només un dels dos pot sobreviure...

		

	
		
			 

			CHLOÉ ESPOSITO

			MALVADA

			 

			 

		   

			Traducció de Núria Parés Sellarès
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			Per a la Lisa

		

	
		
			 

			«Meva és la venjança, jo donaré la paga merescuda».

			 

			Romans, 12:19

			 

			 

			«Per més que això sigui follia, té una certa organització mental».

			 

			Hamlet, WILLIAM SHAKESPEARE*

			 

			 

			«L’amor és la meva religió; podria morir per amor».

			 

			JOHN KEATS**

		

	
		
			Exoneració

			Hi ha una cosa que has de saber abans de continuar: la setmana passada va ser una bogeria. En realitat, això és quedar-me curta. Vaig gaudir del millor sexe de la meva vida. Vaig descobrir l’afició per les armes. Ara tothom es pensa que sóc la meva germana bessona (perquè ella es va morir i jo li vaig robar la identitat). Unes quantes persones la van dinyar.

			Jo no diria que va ser una cosa excepcional; no sóc cap santa, la veritat. Però, vaja, fins a la setmana passada no era cap assassina. Era una persona com tu. D’acord, hi havia alguns delictes insignificants: furt, incendi premeditat, malversació de fons. Però, a part d’això, feia el mateix que fas tu: aguantar-me i anar tirant. Treballava de comercial d’anuncis classificats. Vivia en un apartament en ruïnes. No havia matat mai ningú (tot i que m’havia passat pel cap). No tenia res a veure amb la màfia. La Interpol no em buscava. Però poden canviar moltes coses en pocs dies, i suposo que aquest és el meu nou jo.

			El cap encara em dóna voltes. No sé per on començar. Probablement hauria de fer-ho pel principi, però en l’únic en què puc pensar és en el final i en en Nino trencant-me el cor.

			Tot va començar la setmana passada amb un accident.

			No va ser culpa meva. No ben bé. Per tant, fes-me un favor: no em jutgis.

			La meva germana bessona va ser el motiu pel qual vaig anar a Sicília. La Beth estava desesperada perquè hi anés. Em va pagar el bitllet d’avió i tota la pesca. Em va temptar amb la promesa de xampany a dojo i una mica de sol. En una situació normal no hi hauria pas anat. Sé millor que ningú que estar amb la meva maleïda germana, en el millor dels casos, és una tortura. Però m’acabaven d’acomiadar per mirar pàgines porno a la feina i els imbècils dels meus companys de pis em van fotre fora. Solució: o anava a Sicília o em quedava sense sostre. Per tant, vaig creure estúpidament en ella i me n’hi vaig anar.

			Mala idea.

			Quan vaig arribar a Taormina, vaig descobrir que la meva germana vivia en una casa magnífica, digna de la revista Condé Nast Traveller, la cosa més espectacular que et puguis tirar a la cara. Jardins paisatgístics del segle XVI, estàtues de marbre, fonts, flors. I la piscina... no t’ho pots ni imaginar. Evidentment, em vaig posar gelosa de cop. Qui no s’hi hauria posat?

			I llavors hi havia el fill de la Beth, l’Ernesto. El nen que va tenir amb l’Ambrogio. Si l’haguessis vist. S’assemblava a mi. Hauria pogut ser meu. Hauria hagut de ser meu. «Ma-ma», em deia. «Ma-ma-ma».

			Tot plegat era més del que podia suportar.

			Em moria d’enveja.

			Aleshores la Beth em va explicar el motiu pel qual m’havia convidat. No era només perquè em trobava a faltar. Ha! Com si mai m’hagués enyorat. Em va demanar a veure si podíem intercanviar els papers perquè ella pogués passar una nit fora de casa. No volia que l’Ambrogio ho sabés. Jo ja sabia que passava alguna cosa estranya. La veritat és que no ho hauria d’haver acceptat, però em va subornar amb unes sandàlies daurades de Prada, i què havia de fer? Així doncs, vaig esperar i esperar, tota vestida com la Beth, fins gairebé mitjanit. Quan finalment la Beth va tornar, vam tenir una baralla terrible.

			Estàvem dretes a la vora de la piscina, i d’alguna manera —no sé com— va relliscar.

			Es va clavar un cop de cap a la vora i va desaparèixer sota l’aigua.

			Bombolles, i després res.

			Ja ho sé.

			Sé què estàs pensant.

			M’hauria d’haver tirat a la piscina i salvar-la.

			Però no tens ni idea de com he arribat a patir, a la vida.

			O sigui que la vaig deixar morir i li vaig robar la identitat.

			Li vaig robar la roba. Li vaig robar el fill. Li vaig robar el refotut marit. Li vaig robar milions i la casa. De totes maneres, hauria hagut de ser meva. L’Ambrogio no es va adonar de res (almenys al principi).

			Va ser millor que guanyar a la loteria.

			Tots els somnis més esbojarrats s’havien fet realitat.

			Va resultar que l’Ambrogio estava ficat a la màfia i tenia alguns amics interessants. Els seus socis, en Nino i en Domenico, són sicaris de la Cosa Nostra. Ens van ajudar a enterrar el cadàver de la meva germana en un forat cavat en un bosc d’allà a prop.

			Tot era de color rosa.

			Tots es van pensar que el cadàver era jo.

			Però el motiu pel qual la meva germana volia que intercanviéssim els papers era poder fugir de la màfia. No volia que el seu preciós fill acabés amb una bala al cap. Volia abandonar l’Ambrogio i fugir amb el seu amant, en Salvatore. Els dos enamorats havien planejat matar-me i marxar de l’illa per sempre més. La Beth va pensar que un cadàver (el «meu» cadàver) era l’única solució perquè la màfia no la perseguís. Quina. Filla. De. Puta. Quin collons de malparida. Però resulta que, a l’últim minut, en Salvatore es va negar a ajudar-la a matar-me.

			Alvie: un. Beth: zero.

			Ja ho veus.

			Però llavors em vaig ficar al llit amb l’Ambrogio i resulta que vaig haver de fingir un orgasme. T’ho pots ben creure. Va ser com tirar una branqueta per l’Eurotúnel. Dir que tenia una «microtita» és ser molt amable. Ostres, tu, els anys que havia perdut jo fantasiejant amb l’home de la meva germana...

			Va saber que era jo de seguida.

			Em va perseguir tota la nit. Vaig fugir corrents per salvar la pell. Em pensava que em mataria, o sigui que em vaig avançar. Li vaig esclafar el cap amb un roc.

			Un cop mort l’Ambrogio, vaig córrer cap a casa d’en Salvatore. Li vaig dir que ho havia fet en defensa pròpia, i en certa manera era veritat, més o menys. En Salvo, pensant-se que jo era la Beth, em va ajudar a desfer-me del cos de l’Ambrogio. Va caure per un penya-segat. Semblava un suïcidi.

			Després em vaig ficar al llit amb en Salvatore. Noranta quilos de múscul esculpit? No podia pas deixar-me perdre l’oportunitat. Però es va adonar que no tenia la cicatriu de la cesària a la panxa, com la Beth.

			M’havien tornat a enxampar.

			No podia confiar en ell perquè em guardés el secret. Per tant, vaig anar a veure el soci de l’Ambrogio, en Nino, i li vaig dir que en Salvo havia matat el seu cap. En Nino era sexi. En Nino era lleial. Em va dir que l’Ambrogio era com un germà per a ell.

			O sigui que va funcionar.

			En Nino va liquidar en Salvatore i després també em vaig ficar al llit amb en Nino.

			A veure, seré sincera amb tu.

			En Nino és el millor ésser humà amb qui he dormit mai (i n’hi ha hagut uns quants). Vaig somiar a convertir-me en una assassina al costat d’en Nino. Ser la seva sòcia. La seva nòvia.

			Em pensava que havia trobat l’amor de la meva vida.

			Vam fer un pla per treballar junts i aconseguir una fortuna. Vam decidir vendre un Caravaggio, una obra d’art de valor incalculable que tenia l’Ambrogio. El comprador era un capellà poc de fiar que treballava per a la màfia siciliana. I resulta que el malparit va dir que el quadre era fals. Que no ens pensava donar els calés.

			O sigui que també el vaig matar.

			Vam fugir a Londres amb el Lambo de l’Ambrogio, amb dos milions d’euros a dins d’una maleta.

			No m’agrada gens haver-te de confessar que en Nino va ser un error.

			Quan vam arribar al Ritz, va robar el cotxe. I va robar la maleïda maleta.

			Ja sé que potser no tornaré a veure mai més en Nino. Però si el veig, et prometo que sabrà qui sóc.

		

	
		
			AHIR

			Diumenge, 30 d’agost del 2015
La Toscana, Itàlia

			Miro la carretera a través del vidre tintat de color rosa. L’asfalt fa una mena de miratge amb l’escalfor: un riu fos de mercuri. Sembla que estiguem navegant, no conduint. El cel és infinit i d’un blau intensíssim, tan blau com els ulls de Damian Lewis o com el color de l’equip de rugbi italià. No he vist mai un cel tan blau com aquest, excepte a les pel·lícules. Les oliveres, les muntanyes, l’impressionant paisatge de la Toscana, tot resplendent com si fos un quadre pintat a l’oli acabat de sortir del tub.

			El cuir calent del seient se m’enganxa a la pell. Aquests shorts diminuts de Balenciaga amb prou feines em tapen el cul. Una gota de suor em baixa pel coll i se m’esmuny entre els pits. Bec un glop de prosecco calent. Devem estar a quaranta graus.

			—En vols una mica? —pregunto. Passo l’ampolla a en Nino.

			Ell branda el cap.

			—Niente.

			Agafo el volant amb força i m’examino les ungles raspades. Necessito una manicura. El pintaungles rosa clar s’ha escrostonat i la sang seca de sota les puntes s’ha tornat d’un color d’òxid fastigós. L’anellàs de diamants de la meva germana brilla amb una resplendor encegadora.

			A la ràdio sona TayTay. «Out of the Woods». M’encanta aquesta cançó. Apujo el volum i em poso a cantar. El baix sembla sexe pur. Miro el meu reflex al retrovisor. Quedo bé amb aquestes ulleres de sol Gucci de la Beth. Em queda bé la seva roba. Em queda bé la seva vida.

			En Nino em passa un cigarret i faig una pipada.

			Ara anem tan ràpid que no naveguem, volem, anem a més de cent vuitanta. Miro com es mou l’agulla del velocímetre, més ràpid, més ràpid. AIXÒ ÉS VIDA, COLLONS.

			Toco la botzina només perquè em ve de gust.

			—Para d’una puta vegada, Betta.

			Betta, Betta, sempre la maleïda Betta.

			Ja començo a estar cansada de ser la meva germana, però en Nino es pensa que sóc la vídua del seu cap. Si li dic que sóc la seva germana bessona, ho arrisco tot. Arrisco la meva vida. Podria començar-me a fer preguntes incòmodes, com ara si tinc res a veure amb l’assassinat de l’Ambrogio. Val més continuar sent la Betta. Val més continuar fingint.

			«Oh, quina embullada teranyina que teixim, quan ens acostumem a mentir».*

			Sóc una vídua negra de bona fe.

			Ens dirigim cap al nord de la Toscana, en direcció als llacs de la frontera suïssa. Després la Provença, Borgonya, Picardia i, finalment, Londres. Lluny de Taormina. Lluny de la meva germana. Lluny de la policia i d’un munt de cadàvers. Lluny de la culpa. De la por. De les nits sense dormir. De. Tanta. Mort. Estiro els braços enlaire, m’encanta aquest deliciós alleujament a les espatlles i al coll, les dolces drogues que em corren per les venes, aquest benestar que sento al cap. El regust de la coca que em baixa pel fons del nas cap a la gola. Somric a en Nino, m’humitejo els llavis entumits. Encara noto el gust del nostre últim petó: la seva llengua salada, el Marlboro Red. Sento l’olor sexi que fa d’aftershave i de suor. Sento l’olor dels diners, amagats a la vella maleta de cuir del capellà. Em ve una ràfega de plaer només de pensar-hi. Em noto tota molla...

			—Saps quants calés tenim?

			—Dos milions d’euros —contesta en Nino. Agafa la maleta marró desgastada de Gucci i acaricia el cuir clivellat—. Allora? Quant de temps durarà això?

			—En podem aconseguir molts més —dic—. Nino, rei, som immortals. Fem un equip fantàstic, no et sembla?

			Estem deixant els polis i els mafiosos enrere, tenim el futur davant nostre, viu i brillant. L’Alvie i en Nino junts per sempre, matant i follant i follant i matant.

			—Ei —dic—, vols parar un moment? Tinc ganes de divertir-me una mica.

			Ell assenteix.

			Giro en un camí rural i aturo el motor. En Nino surt i obre la meva porta. M’ofereix una mà. Anem cap a la part del davant del cotxe i en Nino em despulla.

			La galta em pica fort contra el metall calent, se’m crema amb el capó. Tinc els shorts als peus. Les mans d’en Nino als pits. Ostres, m’encanta aquest meu nòvio tan rude. Ja sé que només fa una setmana, però sembla que el conegui de tota la vida. Estiro els braços amunt i clavo les ungles a la pintura vermella brillant. El seu cos robust pressiona la meva esquena nua i suada. Li noto els batecs del cor, la barba incipient a la nuca. La pell li crema. Noto el gust de sal i de sexe.

			M’envesteix, m’envesteix, m’envesteix.

			—Nino, Nino, Nino —dic.

			Tant de bo ell digués «Alvie».

			Ens escorrem junts. Perdo el món de vista. Els nostres cossos es sacsegen i tremolen. Per un instant, no som aquí, som en un altre univers. No tinc consciència de qui sóc; en Nino i jo som una sola persona. Els francesos en diuen la petite mort, d’això, la petita mort, més o menys. Com si una part de mi s’hagués mort. Tot i que no m’havia sentit mai tan viva. Però què coi saben ells?

			Després tornem a la Terra. De nou a la realitat. Però saps què? Que està molt bé. Ara mateix, m’agrada ser jo. En Nino surt de dintre meu i m’incorporo, marejada, tot em dóna voltes. Sento les seves botes que cruixen sobre la grava. Sento que sospira «Betta». M’ajupo per agafar els shorts i me’ls apujo per les cames enganxifoses. Em repenjo al Lambo i el miro mentre encén un cigarret.

			—On t’havies amagat fins ara? —diu.

			—T’estava esperant —responc.

			M’acaricia els llavis amb els dits.

			El miro als ulls.

			Tot això... tot això sembla un somni. Em sento segura. Em sento desitjada per primera vegada a la vida. Ser aquí amb ell ara mateix... No m’havia sentit mai així. És gairebé massa bo per ser veritat.

		

	
		
			DIA U

El traïdor

		

	
		
			Capítol u

AVUI

			Dilluns, 31 d’agost del 2015
Hotel Ritz, St. James, Londres

			Ara mateix puc sentir la Beth:

			—Alvie, per què estàs vomitant a la pica?

			—Perquè estic cagant al vàter.

			—Què vols dir, al mateix temps?

			Sí, al mateix temps. D’això se’n diu intoxicació per alcohol. És súper excitant. Ho hauries de provar alguna vegada. Malparida.

			Obro amb penes i treballs les meves feixugues parpelles, només una escletxa. Quedo encegada pel blanc brillant i resplendent de la pica de porcellana. Els torno a tancar; tanta llum fa mal. Repenjo la galta a la superfície freda i dura i trampejo les onades de nàusees com puc. Sóc una surfista superant obstacles a Hawaii, llisco per l’onatge i m’estavello en aigües braves. Ostres, no, ja hi tornem a ser. Vomito el que queda del meu àcid estomacal una vegada i una altra i una altra.

			—AIXÒ T’HO FARÉ PAGAR, NINO. ÉS TOT CULPA TEVA.

			Ginebra, vi, vodka, martini, pastanaga (que estrany, no n’he pas menjat, de pastanagues). El meu alè rebota entre les parets de la pica. El cap em palpita i tot em dóna voltes.

			 

			No beuré més, mai més,

			aquesta vegada és de debò.

			I les altres.

			 

			El meu primer haiku del dia...

			Ets un geni, Alvie, no has perdut facultats. A qui li importa si a ningú no li agraden els meus poemes? Keats no va ser gens valorat en vida. La Beth sempre deia que perdia el temps, però no ho faig pas per als crítics.

			Finalment em desplomo a terra. Les rajoles del lavabo s’alcen per trobar-me i em colpegen —PAM— al costat del cap.

			De debò que acabo de caure del vàter?

			La boca se m’omple de sang per un tall que tinc al llavi. Em sento com si estigués morta, però almenys no estic morta —menjo hamburgueses al vàter com Elvis Presley. El cos em tremola sobre les rajoles blanques i negres. Oh, què és això? Vaja, sóc jo. Olor de suor barrejada amb desinfectant de lavabo o lleixiu perfumat. No porto res a sobre, excepte el collaret de diamants de la Beth. M’arrossego per terra com un soldat d’infanteria, ben despullada, per arribar fins a l’estora de la banyera: la meva illa desèrtica en un mar hostil. Sóc en un fantàstic lavabo de suite, tot fet de marbre i de vidre. Tot brilla. Tot és nou. Hi ha una banyera d’hidromassatge i una dutxa prou gran per a dues persones. M’estiro de panxa enlaire i observo la dutxa. M’encantaria ficar-me aquí dins, però no estic segura de poder-ho aconseguir...

			Se sent un lleu brunzit quan un ambientador endollat perfuma la cambra amb una olor sintètica de magnòlia. Tot d’una, em crida l’atenció el gran televisor de pantalla plana que hi ha penjat a la paret. Agafo el comandament i l’engego. Tinc la vaga sensació que hauria de mirar les notícies, una sensació estranya a la boca de l’estómac que no té res a veure amb l’alcohol; diguem que és com un pressentiment...

			Apareix una foto poc afavoridora de mi al casament de la Beth.

			Poso el volum al màxim.

			—Aquest matí s’ha descobert el cos d’una dona, presumptament de nacionalitat britànica, Alvina Knightly, de vint-i-cinc anys, en un bosc a prop de Taormina, Sicília. Ens n’informa el nostre corresponsal a Itàlia, Romeo D’Alba.

			 

			Merda, merda, merda,

			merda, merda, merda, merda, merda.

			AIXÒ ÉS UNA MERDA.

			 

			Tècnicament, segueix sent un haiku. No és Shakespeare, però tinc una ressaca considerable. No pots esperar que faci una de les meves millors obres en un moment com aquest.

			Tinc els cigarrets al costat de la pica; faig un esforç i m’encenc un Marlboro. No em pensava que trobessin el seu cos, almenys tan aviat. He begut oli?

			No, ells no saben pas qui és.

			Un home calb amb un vestit beix s’està dret enmig de roures i castanyers, aguantant un micròfon just a sota de la papada. (Com coi s’ho va fer per aconseguir aquesta feina a la tele? Sembla un ou escocès.) Fa un gest darrere seu, assenyalant una clariana del bosc amb una mà blanca i flàccida. Hi ha un forat a terra envoltat de cinta policial, un munt de terra i maons, piles de runa, fragments de ciment: la tomba de la meva germana.

			—La finca no tenia el permís d’obres. L’edifici inacabat estava molt mal construït, amagat enmig dels boscos sicilians. Però ha estat una olor inusual el que ha alertat el pastor alemany de l’Antonia Ricci aquest matí. Signora Ricci, sisplau, expliqui’ns què ha passat quan ha tret el seu gos, en Lupo, a passejar.

			La càmera es desplaça i mostra una dona que està dreta al costat d’en Romeo. L’Antonia és baixeta, porta un anorac i els cabells rossos són com un halo encrespat. Té la cara llarga i el nas aguilenc. S’assembla una mica al seu gos, suposo. En Lupo s’aixeca, panteixant, entremig de les seves cames, amb la llengua rosa penjant fluixa i humida, les orelles dretes i punxegudes. En Romeo planta el micròfon a la cara de l’Antonia. Se la veu realment aterrida.

			—En Lupo... ha ensumat... lladrava cap a l’edifici. Estava pertorbat. He intentat estirar-lo... apartar-lo, però no es movia. És un gos molt bo.

			En Lupo lladra.

			—Xxt. Lupo.

			Li dóna una galeta.

			—Ha començat a furgar i furgar. Com si busqués alguna cosa sota l’edifici. Jo em pensava que era un topo, un... nyic-nyic?

			—Un ratolí?

			—Un ratolí. Jo estava espantada. Aquesta casa és strano... estranya... i després descobreixo un llarg cabell ros aquí. Aquí. Just aquí. —Assenyala el terra—. He sentit històries. De la Cosa Nostra... Per això he trucat a la policia.

			En Romeo assenteix i recupera el micròfon. Llança una mirada al gos, que ara li ensuma l’entrecuix.

			—No. Basta —diu l’Antonia, estirant la corretja d’en Lupo—. Mi dispiace.

			—La policia ha arribat a dos quarts de vuit del matí. Han identificat aquest espai com un lloc típic de la infame màfia siciliana, la Cosa Nostra. No s’han pas sorprès de trobar un cadàver amagat en els fonaments de formigó.

			La càmera mostra un pla del bosc sicilià. El gos aixeca la pota del darrere i es pixa sobre la runa.

			—Lupo. No.

			—El descobriment del cos de l’Alvina Knightly i el seu presumpte assassinat posen en dubte el suposat suïcidi del seu cunyat, Ambrogio Caruso, de vint-i-nou anys, que va morir fa només tres dies. La policia està investigant si, efectivament, Ambrogio Caruso també va ser assassinat. Us parla Romeo D’Alba per a BBC News, en directe des de Taormina.

			«Fantàstic».

			Apago el televisor amb el comandament.

			Tenen el meu cos i el de l’Ambrogio. Només és qüestió de temps. Buscaran la Beth. Amb una mica de sort, només serà per interrogar-la, per veure si pot aportar una mica de llum al cas. Però la bessona de la Beth i el seu marit l’han dinyat. I si pensen que la Beth pot ser el seu assassí?

			Beth. Oh, Déu meu, aquesta sóc jo.

			Excepte que... Puc tornar a ser l’Alvie? Encara que oficialment l’hagi dinyat? Aiiix. Això és un desastre.

			M’aixeco trontollant i surto de l’estora. La cadena del vàter sona com un tsunami. M’inclino sobre la pica, engego l’aigua freda i em remullo la cara. Em miro al mirall. Mala idea. Sembla que acabi de sortir arrossegant-me d’un cementiri, com Uma Thurman a Kill Bill 2. Tinc sang als llavis i el rímel tot escampat, els cabells esbullats i fets un fàstic. I la pell és d’una mena de to grisós. Sóc la Morticia Adams, o una morta vivent. Em fa recordar tal com estava fa una setmana a Archway.

			Al·lucinant.

			Increïblement fabulós.

			Torno a ser a la casella número u. Sense diners. Sense feina. Sense casa. Sense nòvio. No m’hauria calgut molestar-me a anar a Sicília. Tot aquest temps i aquests esforços han sigut inútils. Set dies de feina dura. Per què coi vaig anar-hi, a Taormina? L’únic que volia eren unes vacances. Una mica de sol per posar-me morena. La Beth pràcticament em va suplicar que pugés en aquell avió, i tampoc tenia cap altra opció. Havia tocat fons. No em quedava res a Londres, només un munt de deutes i l’hàbit de les targetes rasca-rasca. L’amenaça d’herpes i de malalties de transmissió sexual. Vivia en un cau infestat d’insectes, un caldo de cultiu natural per a la sarna, mentre que la meva perfecta germana bessona s’havia casat amb el meu noi i se n’havia anat a viure a Burj al-Arab.

			No, saps què et dic? Que això és la casella de sortida menys un. He fet un pas endavant i dos enrere. Ara l’«Alvie Knightly» fa malves i jo tinc els polis italians al darrere. Què he de fer? Mirar el costat positiu? Que ni tan sols existeixo? He de trobar en Nino, recuperar la pasta i desaparèixer... a Mònaco. Però com coi el trobaré si estic arruïnada?

			Em pensava que la meva vida era un desastre total, però ara crec que encara és pitjor.

			Em miro els ulls irritats i vermells i sospiro. Au, vinga, Alvie. Pensa. Què faria la Beyoncé? En Nino corre per aquí fora, lliure. Té el Lambo i la maleta amb els diners. Però jo sóc la Gloria Gaynor: sóc una supervivent. Això l’hi faré pagar. Me’n venjaré, com Hamlet. (Però, una noia Hamleta? Ostres, no, sona com maleta.) El trobaré i el mataré. Ja ho veuràs. Si no fos perquè està tan en forma...

			Travesso la sala d’estar de puntetes com si caminés per sobre de closques d’ou. Hi ha tot d’ampolles en miniatura escampades per la moqueta: Smirnoff, Glenfiddich, Jack Daniel’s, Pimm’s. Mig buides, sense tap, lamentables. Em bec 50 mil·lilitres de Bombay Sapphire, l’únic supervivent a la nevera. Em vaig polir la resta del minibar abans de perdre el coneixement ahir al vespre. L’alcohol cura la ressaca, això diuen. Però em crema les entranyes com si fos dissolvent.

			Hi ha una galeta de xocolata de cortesia a la safata de les tasses de te. Un bullidor d’aigua platejat. Bossetes de Twinings. Em poso la galeta a la boca i la mastego. Sembla que alleugi una mica el gust amarg de la traïció, que endolceixi la fastigosa fetor de traïció. Et tu, Brute? És com si en Nino m’hagués apunyalat per l’esquena amb el meu propi ganivet.

			 

			Nino, oh, Nino.

			Prepara’t que vinc, Nino.

			Oh, Nino, cuc fastigós.

			 

			Veig el seu barret fedora negre abandonat a la butaca. L’agafo i me l’emprovo. Marlboro Red, cuir, sexe; tanco els ulls i inspiro la seva olor. Recordo la primera vegada que el vaig veure a casa de la Beth, va semblar que tot el món s’aturés de cop. En Nino conduint el monovolum amb la meva germana bessona fent malves al maleter, amb la música de Metallica retrunyint a tot drap. Els seus musculosos avantbraços plens de tatuatges. El seu cos nu. Els abdominals esculpits. La seva perfecta cigala de trenta centímetres. Arrugo el front. No, no enyoro en Nino, només la seva cigala.

			Encara el veig. Vaja, li veig l’esquena, marxant amb el cotxe de l’Ambrogio, fugint de Piccadilly, i aquella brillantor vermella dels llums del darrere del Lambo. Ostres, m’encantava el Lambo. A la merda, Nino, lladre malparit. Aquell cotxe era l’amor de la meva vida.

			«Si no esperes res d’algú, aleshores no quedes mai decebut...». Hauria d’haver escoltat més Sylvia Plath. M’hauria d’haver fet monja.

			Em trec el barret i el tiro al sofà, i en aquell moment capto l’olor d’un ram de roses que hi ha en un gerro al costat de la porta. Com han sobreviscut a la meva bogeria nocturna? A la destrucció i la devastació pròpies d’un víking? Era com Keith Moon o Keith Richards o qualsevol altra estrella del rock arrasant l’habitació. Era un tifó, un tornado: l’huracà Alvie.

			Trigaré tota una setmana a recuperar-me. Mataria per una mica de coca. O per un paracetamol.

			Molt bé. Ja n’hi ha prou d’aquest rotllo. A veure, on coi és l’iPhone de la Beth? Ha de ser per aquí en algun lloc.

			Busco entre les cortines de vellut vermell arrugades en una pila al costat de la paret. Canelobres, ornaments de vidre i exemplars de revistes omplen el terra de la sala d’estar. Almenys no hi ha cap tigre per aquí amagat. Ni cap nadó. Em fa l’efecte que estic rodant La ressaca, quarta part. Ostres, com m’agradaria que això fos una pel·lícula, així podria posar pausa i rebobinar. Tornaria fins al principi de tot i estrangularia aquella malparida a dins de l’úter.

			Finalment, trobo el telèfon a sota la catifa. El recullo de terra i obro l’app que em vaig descarregar, la que rastreja el mòbil d’en Nino. Això va ser una jugada magistral, Alvie. Un dels millors trucs que he fet mai. Vaig agafar el telèfon d’en Nino mentre ell era a la dutxa. Com que l’acabava de fer servir, estava desbloquejat. Vaig instal·lar-hi el software, només per si de cas. Ostres, sort que ho vaig fer. D’alguna manera, sabia que no podia confiar-hi. D’alguna manera, vaig suposar que era un malparit. M’hauria pogut passar tota la nit en aquell bar de baix, bevent martinis amb vodka. Ara, podré veure la ubicació d’en Nino sempre que tingui senyal. Comprovo l’app per primera vegada avui. L’últim lloc on va aparèixer aquest indesitjable va ser en algun racó a dins de l’aeroport de Heathrow. Però d’això ja fa hores. Clico el botó de refrescar una vegada, dues, tres, quatre. Res. Això no funciona. El seu GPS no apareix.

			Perfecte. S’ha acabat. Tot a la merda. No el podré atrapar mai. Aquesta app era la meva única sortida viable. Llenço la tetera a la llar de foc i tiro una tassa contra la porta. Cau a terra i es trenca en dos, com el meu estúpid cor. Com collons el trobaré, ara?

			«Afanya’t a explicar-m’ho, perquè amb ales tan ràpides com les del pensament o del desig d’amor pugui venjar-me de seguida».*

			Torno a mirar la pantalla. Podria ser dalt d’un avió, ara mateix. Potser té el telèfon en mode avió. Ho comprovaré més tard. Tot anirà bé. Relaxa’t, nena. Tranquil·litza’t.

			Hi ha vuit trucades perdudes i un email nou de la meva mare al mòbil de la Beth. Clico el missatge i el llegeixo.

			 

			De: Mavis Knightly <MavisKnightly1954@yahoo.com>

			Per a: Elisabeth Caruso <ElisabethKnightlyCaruso@gmail.com>

			Data: 31 d’agost del 2015 9.05 h

			Assumpte: On ets?

			 

			Elisabeth, reina, on coi t’has ficat? Estic molt amoïnada. Sóc aquí a Taormina amb el teu fill i la mainadera i ningú no sap res de res. La policia està escombrant tota la zona i fan preguntes sobre la teva germana. Hi ha hagut un bon enrenou des que la van trobar enterrada en aquell bosc. Jo els he explicat el que em vas dir per telèfon de l’accident, però em sembla que no s’ho han cregut...

			 

			La setmana passada vaig trucar a la mare i li vaig explicar que l’Alvie s’havia mort. Li vaig dir que era una nedadora fatal i que va caure a la piscina, borratxa. No va semblar gens sorpresa. Més aviat alleujada...

			 

			Però, vaja, ja n’hi ha prou d’aquest tema. Escolta, em sap molt de greu això de l’Ambrogio. Quin revés, pobreta meva. No em puc ni imaginar com deus estar patint. Tan bona persona que era. Un marit meravellós. Un gendre perfecte. Tan ric. Tan guapo. No oblidaré mai la visió del seu cul mentre esperava que travessessis el passadís de l’església. Ja ho he dit a la policia, és impossible que sigui un suïcidi. Un home tan guapo i tan ric com ell no es mata per qualsevol estupidesa. Els vaig ensenyar una foto vostra de la lluna de mel, una que sou en una platja prenent un daiquiri al capvespre. «L’Ambrogio Caruso», vaig dir a l’agent, «està casat amb la meva filla, la Beth. A veure, vostè se suïcidaria si aquesta fos la seva dona?». Va reconèixer que eres de bon veure. Fins i tot es va atrevir a dir que eres tan guapa com la teva mare. I he de reconèixer que no ho vaig negar. Si hagués vist el teu pare, l’Alvin, no n’hi hauria quedat cap dubte, que t’assembles a mi, per descomptat. Els agrada molt flirtejar, als italians. I la veritat, trobo que és agradable. A Sydney les dones d’una certa edat són invisibles. Però jo segueixo sent una dona. Encara tinc necessitats. I m’agraden els compliments. Perquè, escolta, després dels esforços que fa una per cuidar-se... que si pílings, que si depilacions, que si hidroteràpia de còlon. La qüestió és mantenir-se bé. Jo no penso pas anar a l’escorxador, encara.

			En fi, vine aviat, reina. Aquest estrès no és gens bo per als meus nervis, i estic segura que el cortisol està interferint amb la teràpia hormonal substitutiva.

			Amb tot el meu amor,

			Mami xxx

			 

			PS. He provat de trucar-te al mòbil, però sembla que hi ha alguna cosa que no funciona. Tota l’estona sona i sona i al final em surt la bústia de veu. Em trucaràs, reina, quan puguis?

			 

			Elimino l’email. Brando el cap. És increïble.

			Truquen a la porta.

			Qui deu ser? La policia?

			—Qui és? —pregunto.

			Em giro cap a la finestra. Suposo que si fos necessari podria sortir per allà. Quina planta és això? Ostres, l’àtic... Genial. Molt bona pensada, Alvie. Vas en pilotes. Això és el centre de Londres. Migdia. Ningú no s’adonarà que corres pel teulat completament despullada.

			—Perdoni, senyora, però el check-out era, mmm, bé, a migdia.

			—Ah, d’acord. I quina hora és, ara?

			—Dos quarts de dues.

			Merda.

			—Ja m’afanyo.

			He de desaparèixer abans que vegin aquesta suite. En Nino i jo vam pagar l’habitació (ahir al vespre, en efectiu, amb un bon feix d’euros), però allò cobria l’estada, no una renovació completa de la suite. Hauré de fotre el camp d’amagat.

			Però no tinc res per posar-me. En Nino va fotre el camp amb tota la meva roba a la maleta. Juntament amb els calés. Què en farà dels vestits de la meva germana? Gucci, Lanvin i Tom Ford. Sincerament, dubto que li vagin bé a ell. Ha! Vull que me’ls torni tots. I també el pòster de Channing Tatum. No em puc creure que també se l’endugués. A veure, no crec que el necessiti, ell.

			Recullo el vestit brut d’ahir (el Chanel negre de la Beth) i vaig cap al lavabo per dutxar-me. Em fico sota el raig d’aigua. Canto «You Oughta Know» d’Alanis a plens pulmons. M’embolico els cabells amb un turbant, em poso un barnús i torno cap a l’habitació. M’encenc un cigarret i començo a caminar amunt i avall com un lleó tancat en una gàbia del zoo. Necessito pasta per poder anar a buscar en Nino: vols, hotels, vodka, etc. Però les meves targetes estan al límit i no puc fer servir les de la Beth sense cridar l’atenció. Què puc fer?

			Dono una ullada al collaret de diamants de la Beth que brilla al voltant del meu coll. A les arracades de diamants de la Beth. Al rellotge Omega de la Beth. I encara porto posats els seus anells de casament i de compromís... Van funcionar la mar de bé la setmana passada, quan feia veure que era la meva germana bessona. Vaig enredar gairebé tothom, però ara suposo que ja no em calen.

			Em pregunto quant en trauria si ho empenyorés tot.

			Faré això. Ara mateix. Vinga.

			Estic a punt d’obrir la porta i córrer escales avall cap a Mayfair però m’aturo de cop —amb la mà al pom de la porta—, immòbil. Què cony estic fent? Que sóc idiota? La pobra Alvie desarmada contra aquell monstre malvat d’en Nino. És un assassí professional de la màfia. Té vint anys d’experiència. Només Déu sap quantes persones ha matat. Sens dubte, més que jo. Potser més de cent. O més de mil. A veure, quines possibilitats tinc? Dec haver perdut el cap.

			Deixo el pom de la porta i em desplomo a terra com un sac.

			Podria haver-ho tingut tot.

			Vaig estar a punt d’aconseguir-ho. Però molt a punt. La casa. El cotxe. El iot. El nen. Aquell inestimable quadre renaixentista italià. Allò era viure la vida. La dolce vita. Dos milions d’euros era tot just el principi. I ell s’ho va endur tot quan em va abandonar ahir a la nit. Unes llàgrimes calentes se m’acumulen i em rodolen galtes avall. Parpellejo, parpellejo, parpellejo per fer-les marxar.

			Què és aquesta olor? Miss Dior Chérie? Que estrany, fins i tot després de la dutxa sento l’olor del perfum de la Beth: embafadora, enganxosa, dolça fins a la nàusea. Me’n dec haver posat massa.

			La veu de la meva germana em xiuxiueja a cau d’orella:

			—Aquesta me la pagaràs.

			Què? Ets tu, Beth?

			Obro els ulls i m’incorporo. Miro al meu voltant, però l’habitació està buida. No hi ha ningú més que jo.

			—Em vas matar.

			—No ben bé. Més o menys vas relliscar. —De debò que m’he d’escoltar això?—. Ja no ets problema meu, ara.

			—Ha! No pateixis, ho seré.

			—Què collons t’empatolles? M’estàs amenaçant? Ets morta. Ho vaig veure amb els meus propis ulls...

			—Em venjaré.

			M’aixeco de terra i em repenjo a la paret. Em baixa una suor freda per la cara i em noto la respiració superficial i agitada. Encenc tots els llums de l’habitació: l’aranya daurada i brillant, el llum de l’escriptori, el de la tauleta auxiliar. Agafo un obrecartes d’ivori.

			—Aquesta me la pagaràs —diu—. Vas matar el meu marit a sang freda, vas fer matar el meu amant...

			Collons, té raó. Ho vaig fer. Suposo que per això està emprenyada.

			—D’acord. Un moment, un moment —dic. La «daga» em tremola a la mà. Em surt una veu dèbil i fluixa.

			—Oi tant, puc esperar tant com vulguis. No tinc enlloc on anar. Em vas robar la vida, te’n recordes?

			Deixa anar una riallada cruel, sense gens d’humor, com si la fes un pallasso malvat des de dintre seu. D’on coi ve aquesta veu? Em poso al mig de l’habitació i faig una volta de 360 graus. No és pas aquí, oi?

			—En primer lloc, ets morta. L’has dinyat. Ho captes? Ets només una estúpida veu que tinc a dins del cap. En segon lloc, què faràs? Parlar-me? Oh, quina por!

			Silenci. Res. Ni piu. Ni una rialleta. Ni un sospir. Ni un esternut.

			—Beth? —On coi s’ha ficat? Vaig cap al mirall—. Beth, no fa gràcia. Ets aquí, encara?

			M’hi acosto una mica més, em miro fixament als ulls. Sóc tan a prop del mirall que l’alè hi fa núvols de baf.

			—Beth? Beth. BETH?

			—La venjança és meva. M’hi tornaré.

			—Aix. Calla, cony de zombi.

			Em torno a desplomar a terra.

			—Deixaràs que en Nino et tracti com un drap brut, tal com va fer l’Ambrogio. Et follen, i després t’abandonen. Mai no has sabut retenir els homes.

			—No. Impossible. No ho penso permetre.

			—Mira’t. Ets patètica. No ho aconseguiràs mai.

			—Trobaré en Nino encara que sigui l’última cosa que faci.

			Redreço una mica l’esquena i ensumo.

			Veig un ram de roses, rient, provocant-me, burlant-se de mi. En Nino no m’havia comprat mai flors. De fet, no me n’havia comprat mai ningú. Veig un petit sobre blanc amagat a dins del gerro. M’aixeco d’un bot i l’agafo.

			Déu meu! Són d’ell.

			Què vol? Què hi diu?

			 

			Carissima Elisabetta, si em trobes, podem treballar junts.

			 

			Ja està. Cap petó. Cap «Nena, ho sento». Cap «Amor meu, he comès un error», o «Vull que tornis», o «Sóc una mala persona». Si el trobo? Si? Si? Aquí no hi ha «sis» que valguin. Sóc la seva arxienemiga. Faré molt més que trobar-lo. El mataré directament. Però què s’ha cregut? Que condescendent. No necessito treballar amb ell. Aquest torracollons ho ha espatllat tot. Es pensa que ho deixaré córrer? Es pensa que el seguiré com un caniche i deixaré que em folli? Es pensa que m’estiraré davant seu com una estora de benvinguda? No.

			Sóc l’ALVINA KNIGHTLY.

			Val més que es prepari, en Nino.

			«D’ara endavant, o tinc els pensaments més plens de sang o no em seran res més que un entrebanc.

			La revenja no ha de tenir límits».*

			Agafo les flors en poms ben grans, les espines de les tiges se’m claven, em rasquen i em fan sortir sang. Llanço les roses a la moqueta, els pètals voleien en totes direccions, els esquitxos d’aigua surten disparats, i el dit polze em sagna. I llavors començo a saltar-hi a sobre amb les sandàlies de Prada de la Beth, amunt i avall, amunt i avall, fins que queden destrossades.

		

	
		
			Capítol dos

			Burlington Arcade, St. James, Londres

			—Quant val?

			—Dues-centes vint-i-sis mil lliures i noranta-vuit penics.

			L’home té un accent escocès amb cantarella, com Ewan McGregor a Moulin Rouge. Les joies centellegen sobre una tela de vellut negra estesa a la taula de noguera.

			—Repeteixi-m’ho, no ho he entès bé.

			—Dues-centes vint-i-sis mil lliures i noranta-vuit penics.

			—Collons.

			—Amén.

			Jo m’havia imaginat unes cinquanta o seixanta mil lliures. Setanta mil, com a màxim. Però això és increïble. És una fortuna. Potser avui és el meu dia de sort?

			—Vol que l’hi escrigui en un paper?

			Es treu un Mont Blanc de la butxaca i apunta la xifra en una targeta blanca. Hi afegeix un recargolat i extravagant símbol de la lliura, més gran del necessari i amb una floritura, com si s’hi estigués recreant.

			Penso pressionar-lo, n’hi demanaré més. No permetré que un altre home me la foti. Ja n’he après prou amb en Nino.

			—Tres-centes mil.

			—Perdoni?

			—Tres-centes mil i fem el tracte.

			M’escupo al palmell i allargo la mà, preparada perquè l’home em faci una encaixada. El vell es grata la calba. Els pocs cabells blancs que té es veuen ressecs i crespats; s’hauria de comprar suavitzant. (Ja sé que hi ha altres coses a la vida que els cabells, però és un bon lloc per començar...). Unes volves de caspa li voleien fins a les espatlles com si fos neu el matí de Nadal. Tant de bo parés de gratar-se. Ara ja sembla una rufada. Al final podré fer un ninot de neu.

			—Em temo que aquesta xifra és massa elevada, senyora. Nosaltres sempre fem uns càlculs molt i molt precisos quan portem a terme una valoració...

			Bla, bla, bla.

			—A veure, vostè vol els diamants? Doncs doni’m els diners. Si no, me’n vaig.

			Fantàstic.

			Cada vegada sóc més bona negociant. Tot és qüestió de seguretat i uns bons pebrots.

			L’home em mira per sobre de les petites ulleres en forma de mitja lluna i s’inclina endavant.

			—En aquest cas, senyora, li desitjo que passi un bon dia.

			Plega els braços davant del pit i pica amb la sabata sobre el terra de parquet. Vaja, em sembla que vol que me’n vagi. Aquest malparit vol que posi les cartes sobre la taula.

			—Bona, aquesta, Alvie —diu la Beth.

			Dono una ullada a la joieria. Venen antiguitats i rellotges, agulles de pit vintage i anells de diamants. Tenen quadres a les parets i també fotos de color sèpia. Puntes victorianes. Una capsa d’ivori. Hi ha un crani humà, força curiós, amb la testa de color cru i les dents trencades. «Ai, pobre Yorick!».* Però no m’interessa aquest cap (excepte que sigui el d’en Nino). A més, és massa voluminós per portar-lo a sobre.

			Veig un antic rellotge de cucut en una lleixa empolsinada.

			—Dues-centes vint-i-sis mil lliures i noranta-vuit penics i aquell rellotge de cucut.

			Assenyalo cap a la lleixa. L’home es gira per mirar. En realitat, no sé per què ho he dit, això. La veritat és que ni tan sols m’agrada. És massa ornamentat i recargolat, amb uns números romans molt empipadors i un munt de fulles estúpides enganxades pertot arreu. Està fet de fusta envernissada amb cadenes de coure i uns pèndols penjant. Al capdamunt, hi ha una petita porta perquè el cucut tregui el cap. Sembla ben bé el típic objecte que hauria comprat la meva àvia en un viatge a Schwarzwald el 1928.

			—Tracte fet —contesta l’home—. Li transferiré els diners ara mateix, directament al seu compte corrent.

			Dono les joies de l’Elizabeth a l’home i li clavo un cop a l’espatlla.

			—No, ho necessito en efectiu.

			S’alça un núvol de caspa de la seva jaqueta. Em frego la mà en el vestit.

			 

			 

			Al cap d’una estona, l’home torna almenys amb una dotzena de feixos de bitllets. Els compto un per un. La suma està bé, fins a l’últim penic. Obro el rellotge i hi entaforo els diners a dintre. Encenc un cigarret de celebració. Iuhu! Iuhu! No m’ho puc creure. Dues-centes vint-i-sis mil lliures i noranta-buit penics per a mi sola. Amb un somriure radiant, surto de la botiga d’empenyorament cap a Burlington Arcade. Pràcticament passo de llarg de les botigues. Oh, mira quin braçalet més maco...

			Però ara no és hora de comprar.

			No, necessito aquests diners per buscar en Nino, el vodka, els vols d’avió. Etc. Etc.

			He de trobar en Nino i la resta dels calés. Dos-cents mil bitllets no estan gens malament, però no fan justícia. Són només un començament. A qui li importa l’estúpida casa de la Beth? I què si la vaig cremar? Me’n compraré una altra. I també aconseguiré un altre cotxe clàssic.

			Marxo ràpidament del centre comercial i em dirigeixo a Piccadilly. Fum de cotxe i olor de cafè quan m’acosto al Caffè Nero. L’olor de cafeïna em recorda en Nino. Li agradava el cafè fort i sol. Sense llet. Sense sucre. (No entenc com se’l podia beure.) Em ve una onada de records i tanco els ulls. Gairebé noto el gust d’ell, el cafè amargant als seus llavis. El tabac. L’olor de cuir gastat. El bigoti en forma de ferradura que em rascava la pell.

			No. No. Se n’ha anat. S’ha esfumat. Sacsejo el cap per treure’m la seva imatge del cervell. Ho juro per Déu: renuncio als homes. Ja n’he tingut prou. A partir d’ara seré una verge renovada. (Mmm, és possible això? Em tornarà a créixer l’himen? Seré tan estreta com el coll d’una ampolla.)

			Torno a donar una ullada a l’app de l’iPhone, però segueix indicant l’aeroport. Ara que tinc uns quants diners, ja puc començar-me a moure.

			—TAAAAAXIIIIIIIII! —crido, agitant el braç.

			Apa. Fes-te fotre, Nino. Per mi ja ets mort. Puc assaborir els diners —i els trossets de xocolata que se m’han quedat enganxats a les dents de les galetes de cortesia que m’he menjat al Ritz.

		

	
		
			Capítol tres

			Aeroport de Heathrow, Londres

			Planto la copa a la barra i examino la multitud. En Nino podria ser a qualsevol lloc, a hores d’ara: Bali, Fiji, Mississipí... O, encara pitjor, podria ser aquí. Podria estar amagat entre la gentada, mirant com m’entrompo amb xampany. Esperant que vagi ben trompa per poder fer el seu moviment assassí. Aprimo els ulls i escodrinyo les hordes de turistes realment mal vestits. Ningú no em mira. Ningú no es fixa en mi.

			El cambrer em serveix una mica més de beguda escumosa. En prenc un bon glop i m’estremeixo. És freda i borbollejant, amb el punt just d’amargor. El líquid daurat i pàl·lid es sacseja dins de la copa alta de vidre. Observo com pugen les bombolles. Quantes copes porto? Hauria de ser l’última que em prenc. He de mantenir el cap clar. He d’estar ben desperta.

			Trec l’iPhone de la Beth del bolso i refresco l’app de rastreig unes quantes vegades. Però res, continua dient el mateix. Ha estat a l’aeroport de Heathrow, just aquí a la Terminal 5. Però d’això ja fa hores. Ostres, per què no ha canviat, això? Merda de tecnologia odiosa. No ens hem entès mai bé. Els rellotges s’aturen amb la meva presència com si tingués alguna mena de camp magnètic que interfereix amb els mecanismes. Estic segura que aquesta estúpida app no funciona. Ja està. En Nino s’ha esfumat. S’ha acabat...

			Llenço el mòbil sobre la barra i m’acabo la resta de xampany.

			—Per què tots els homes em deixen? —pregunto a ningú en concret.

			—Perquè ets una psicòpata? —suggereix la Beth.

			—Sí, i tant, genial. M’ajudes molt.

			—A veure, en Nino no és pas el primer. Hi va haver l’Alex, l’Ahmed, en Simon, en Richard, en Michael... vols que continuï? Bradley, Jamie, Stewart, Hamish, Norman, Humphrey, George, John, Paul, Mark, Clark, Madhav, Mohammed i Daniel i Patrick... Però saps què? Tot va començar amb el pare. Et va abandonar quan tenies un any.

			—Au, calla, Beth. Descansa una estona. A més, el pare també et va abandonar a tu.

			Però té raó; el pare va ser el primer d’abandonar-me. No podia suportar-me. Només va aguantar dotze breus mesos abans de marxar per sempre més. En Nino ha aguantat menys d’una setmana. Suposo que vaig empitjorant.

			Obro YouTube al mòbil i busco «autodefensa». La primera entrada és «Cinc moviments perfectes d’autodefensa». Aparentment estar «fort» ara és sinònim d’estar «prim»: #GirlsWhoLift. Penso entrenar-me per tenir un cul com el de la Hilary Swank. Em posaré tan musculosa com en Rich Froning. He d’estar preparada per lluitar. En Nino podria atacar en qualsevol moment. Hauré d’aprendre alguns moviments assassins, una mica de judo o jujitsu. El tio de la pantalla fa una demostració de què has de fer si un sicilià malparit mentider t’ataca. Ensenya com reaccionar a un cop de puny o de cap, a un cop de genoll a l’entrecuix. Em miro el vídeo un munt de vegades, intentant aprendre’m els moviments de memòria. L’home no para de dir «Moviments simples», i «És molt fàcil». I una merda. Va massa ràpid i no el puc seguir. Hauré de practicar-ho per aprendre’n.

			Ping.

			Què ha sigut això?

			L’app fa pampallugues amb una nova notificació. Clico la icona i m’acosto al mòbil per poder-la llegir. No ho veig gaire bé perquè tinc la vista emboirada, però sembla que digui Bucarest, Romania. Sí. Ja el tinc. És allà. Si aquell malparit és a Romania, és allà on me n’he d’anar. Vinga, tu pots, Alvie. Ets la Dona Fantàstica. Ets un cavaller jedi.

			«Atura’t, cor, atura’t! Vosaltres, músculs meus, no us afebliu, i mantingueu-me fort».*

			Per descomptat, estic preparada.

			Mmm, Romania. Una opció interessant. Em pregunto per què ha anat precisament allà, en Nino.

			He d’anar a reservar un vol.

			I he de pagar. Quant val? A qui li importa? Ara sóc rica, m’ho puc permetre. El xampany és un dels elements essencials a la vida, com les Pop-Tarts, les Pringles o la Coca-Cola.

			 

			 

			Tan bon punt pujo a l’avió, em començo a penedir d’haver reaccionat tan ràpid. Què faré si el trobo? No he practicat l’autodefensa. No tinc cap pla.

			Em clavo un cop de cap ben fort contra el respatller del davant.

			No serveix de res.

			L’estúpida safata plegable de plàstic em cau a la falda. La torno a plegar: pam.

			—Està bé, senyora?

			L’hostessa de vol fa veu de matrona: estricta, severa, res de tonteries.

			—No.

			Cucut. Cucut.

			—Hòstia santa. —Si no és la Beth, és aquest estúpid cucut.

			—Ei, calma’t una mica —diu algú altre. És el tio que està assegut al seient del meu davant.

			—Què passa, maco? —contesto—. Que potser et vols unir al club de les altures?

			Fa una ganyota i es gira endavant.

			Dono una ullada al passadís. L’hostessa sembla afligida. Amoïnada. Mira la gent de la meva fila de seients amb el front arrugat de preocupació.

			—Senyora? —repeteix.

			Mou el cap amb el seu petit monyo brillant, els llavis de color mandarina són una línia prima i tensa. Porta un mocadoret de coll blau marí i una camisa de cotó blanca ben emmidonada. Té una cintura de vespa. Llegeixo la seva placa identificativa: «Gertrude».

			—Quan collons aterrarem a Romania? —Això no ho puc aguantar gaire estona més.

			Repenjo la galta al respatller del meu seient i ensumo el coixí; fa olor de cabells d’altra gent.

			—Aterrarem a Bucarest d’aquí a tres hores, senyora. Tot just acabem d’enlairar-nos.

			—Em pot portar una mica més de vi? —pregunto.

			—Crec que ja n’ha pres prou. No n’hi puc servir més.

			Poso els ulls en blanc. Alço la veu.

			—Que ja n’he pres prou? Que em pren el pèl o què? M’he pres una minúscula i diminuta ampolleta de pixats de chardonnay que amb prou feines es podia beure. —No compto el que m’he begut a l’aeroport, allò era en una zona horària diferent.

			Em reclino al seient i tanco els ulls. Ara està tot en silenci. No hi ha ningú al meu voltant. (El passatger del meu costat s’ha aixecat i se n’ha anat a seure en un altre lloc. No sé per què.) Només vull dormir. Estic tipa d’aquesta merda. Si m’adormo, no hi hauré de pensar. Segur que somiar és millor que això. Perquè això és un malson.
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