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			En las páginas siguientes, seré Catalina. Los nombres de todas las personas que aparecen en la historia NO son reales y se cambiaron con el fin de proteger su integridad y seguridad.

		

	
		
			Prólogo

			Quién soy

			Mi nombre es Catalina María Russo, Cati para los amigos. Primero voy a presentarme brevemente porque, aunque lo que les voy a contar se trata de un momento específico de mi vida, es relevante para entender mejor mi mundo interior y que sientan conmigo cómo viví este vínculo del que se están por enterar. Mi historia familiar, el vínculo con mis hijos y mis amores son parte del camino que sigo caminando junto a Dios, a quien le agradezco por la fuerza que me da. Pese a los momentos que me han tocado atravesar, jamás bajé los brazos.

			Nací casi en los 70, en una familia de padres muy cristianos, de quienes heredé mi fe inquebrantable. Como es de esperarse para la época, tuve una infancia con muchos límites, pero

			feliz porque el respeto abundaba en nuestra casa, entre mis hermanos. Somos cuatro y muy unidos. Mis padres siguen siendo hoy el ejemplo de trabajo que más admiro porque todo lo que lograron fue fruto de mucho esfuerzo y perseverancia. Su legado es un apellido honorable, producto de la voluntad y el deseo por la prosperidad, lo que me caracteriza a mí también y llevo como bandera.

			Durante mi crianza, mis padres no eran tan permisivos como lo he sido con mis propios hijos. Antes había muchos límites, donde el «no» era NO y la palabra tenía un valor que se cumplía a rajatabla, lo que se decía se hacía. Dentro de estas reglas, como no poder faltar a una misa, el deber cumplir estrictamente los horarios de salidas y regreso a casa, no tomar alcohol —o por lo menos yo no lo hacía—, estaban los que no se ven tanto a la luz, los que muchas veces acaban transformándose en prejuicios y mandatos que se trasladan a la vida adulta. La frase exacta es que fuimos una generación criada con un alto sentido de la responsabilidad y la obediencia que, más allá de si está bien o está mal, no se discutía, sino que se imponía.

			A mis 17 años, transitando el último año de secundaria, apareció Esteban, amigo en común de un grupo al que pertenecíamos y, ¿cómo no probar lo que era tener un novio o salir con alguien si nunca lo había hecho? Así fue que, al tiempo de vernos, me propuso que formalizáramos el vínculo. No sé realmente si fue el amor de mi vida, pero sí que compartí grandes momentos de ella.

			Tras siete años y medio de noviazgo, con una relación linda, algunos altibajos y la certeza de que ya habíamos cumplido una etapa, nos casamos y formamos una familia, tuvimos tres hijos hermosos, Lucas, Agustina y Pía, mis amores. Yo sabía que algo, en el fondo de mi ser, me decía que él no era el indicado, o quizás sí... pero nunca me di la oportunidad de conocer a otras personas y comparar la experiencia. Siempre fui una chica agraciada, lo sabía porque me lo decían, y por suerte me lo siguen diciendo hasta el día de hoy, pero la autoestima no me acompañaba en ese momento y fue uno de los grandes impedimentos para poder ser firme y elegir a alguien con quien amarnos genuinamente.

			La época y las creencias de mi entorno ayudaron a que yo decidiera formar un proyecto de familia con el único hombre que tuve como novio, que me falló en varias oportunidades en la juventud e intenté perdonar y, pese a que lo logré, a veces la herida todavía sangraba. Traté de recuperar mi confianza hacia él, que en su momento era plena, pero la mente es traicionera y trae recuerdos. Como dice el dicho tan conocido «Se perdona, pero no se olvida», tenemos memoria. Siendo adultos y padres, noté que Esteban estaba saliendo con alguien más, otra vez. Nosotros habíamos construido lo que yo creía que era «la familia perfecta». Sin embargo, él se volvió distante conmigo y tardé unos pocos meses en enterarme de que me estaba siendo infiel. Lloré como nunca nada me hizo llorar en mi vida.

			En mis relaciones me describo como una persona muy fiel o, más que fiel, leal. No acepto la mentira en la pareja y el amor incondicional es mi motor a la hora de vincularme. Nunca tuve algo con una persona por interés, conveniencia y mucho menos por complacer el ego. Mi responsabilidad afectiva siempre me caracterizó. Es por esto que ni los problemas propios de la maternidad, ni los dos embarazos que perdí, ni sus primeras andanzas durante el noviazgo se sintieron tan pesadas como el momento en el que me di cuenta de que se había desvanecido mi ideal de familia que con tanto amor construí desde la adultez temprana.

			Con mucha aflicción, continué con mi vida en pareja tres años más, hasta que tomé la decisión de pedirle a Esteban el divorcio y que se fuera. Se me diluyó la pasión y el amor. Solté una mochila cargada de responsabilidades en las que no estaba incluido mi bienestar. Ahí entendí que las rupturas que se postergan, que no suceden cuando tienen que ser, llegan tarde, haciéndonos perder años y tiempo valioso de nuestras vidas. Recuerdo el miedo a hacer sufrir a mis papás, ellos que me habían criado en los valores más elementales del matrimonio y la familia, la decepción de no poder darle a mis hijos una imagen de lo que es un hogar. Todo mi sistema de creencias que heredé y elegí para mi vida adulta tambaleó, pero me prioricé y fui valiente: tomé la decisión y no hubo vuelta atrás, con el tiempo fui sanando tanto dolor y recuperé mi paz.

			No pasó mucho tiempo hasta que conocí a Damián, un nuevo hombre en mi vida en el que no voy a hacer mucho hincapié, solo voy a decir que fue un vínculo de un poco más de seis años que, como el de mi marido, me costó terminar. Ahí me di cuenta de que algo de apego me unía a él y viceversa, esto de no poder soltar al otro o, cuando lo intentábamos, al poco tiempo volvíamos a estar juntos, sin poder romper ese vínculo que a ninguno de los dos nos estaba favoreciendo. Como ya me había pasado, las mismas presiones en torno al qué dirán y el miedo a que el otro sufra fueron más fuertes que mi infelicidad en la relación, que no era más que un vínculo tóxico cargado de manipulación por parte de él hacia mí. Así lo entendía e incluso lo veía. El final, si bien se hacía esperar, estaba cerca. En abril de 2019, pocos días antes de mi cumpleaños, tomamos la decisión de terminar, lo que en su momento se sintió más triste que liberador. Sin embargo, con el pasar de los días, el proceso pasó de ser amargo a sentirse muy bien. Ahí entendí que el tiempo es sanador y que, aunque vivía el dolor, sabía muy bien dar vuelta la página. Empecé mi segunda certificación de coach; ya tenía una ontológica, pero esta era empresarial y realmente me apasionaba. El mundo comercial es inagotable y me fascina. Me refugié en mi familia y mis amistades, con las que salía mucho a comer, iba a pintura, salía a bailar y retomé mis clases de salsa y bachata, que tan bien me hacen.

			Más allá de las angustias que pasé tanto durante los vínculos como en las separaciones, mi crecimiento profesional siempre fue en ascenso. Para mí, aprender es un desafío; por esto me formé en mi juventud como profesora de preescolar y después encontré mi camino a través de la asesoría de imagen, la pintura y la mentoría. Como Damián no tenía ningún tipo de fe y esto me alejaba muchísimo de él, recuerdo pedirle a Dios que la próxima persona que pusiera en mi camino fuera espiritual, solo eso. Sabía que siempre me escuchaba y que, cuando fuera el momento, llegaría la persona indicada, mi compañero de vida. Después de tantos porrazos amorosos, no había nada en el mundo que deseara más.
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			Dios contestó

			Honestamente, a pesar de que quise que la relación con Damián prosperara, terminarla se sintió como haberme alivianado la carga. Relación a distancia, vernos solo los fines de semana, no poder compartir la cotidianeidad, los problemas de comunicación, el extrañarse... Por más frío que suene, sentí mucha paz cuando le dimos fin, al igual que cuando me divorcié de mi marido. Pasaron solo unos meses hasta que me sentí en eje nuevamente, la Cati alegre que puede contra todo en esta vida. Hay una parte mía que creo que se admira a sí misma, pero despojándose de todo ego, y lo comento porque cuando creo que algo me va a hundir, lejos de eso, salgo airosa y hasta feliz. Más allá de los sufrimientos, que no sé ni yo dónde los dejo enterrados, sigo, me supero, me fortalezco y me recupero.

			Tuve un impulso de alegría, de conquistar amistades, de alimentarme interiormente hasta llegar a tener una vida de total felicidad. Era yo quien organizaba los eventos del fin de semana con mi grupo de amigos ¡y la pasábamos fenomenal! Ya hasta nos habíamos hecho de una rutina de salidas: generalmente desayunábamos juntos antes de irnos a trabajar; los viernes al mediodía almorzábamos siempre en el mismo restaurante que, pese a que la comida que servían no era de lo mejor, estaba ubicado en la zona donde todas residíamos y, además, era el punto de reunión para otros grupos de gente conocida con la que nos encantaba encontrarnos y hacer sobremesa por horas, poniéndonos al día; los viernes y sábados por la noche salíamos a tomar un cocktail o a bailar, a veces entre el grupo fijo de amigas o invitábamos a más personas a sumarse. El objetivo principal, no importara el plan, era siempre el mismo: acompañarnos en esta etapa de la vida, no estar solas y, primordialmente, reírnos, divertirnos y pasarla genial. ¡Esto último lo cumplíamos a rajatabla!

			A diferencia de los años anteriores, empecé a interactuar y a compartir un poco más de mi vida en las redes sociales que, como todos sabemos, es, en la actualidad, una de las formas más frecuentes de relacionarnos y de hacer nuevas amistades. Para cuando fue el boom de estas plataformas, yo solo tenía Facebook y estaba en pareja con Damián, a quien no le gustaba que participara ni compartiera demasiado, así que, para evitar discusiones, las tenía muy abandonadas y no aceptaba solicitudes de amistad que no fuesen de alguien que tuviéramos en común. La verdad es que le tenía un poco de miedo a esta nueva forma de comunicarse, por lo tanto, era bastante cauta y no estaba mucho conectada, tampoco disponía de tiempo, ya que sostenía económicamente mi casa en ese entonces.

			A mediados de agosto de 2019, en medio del retorno de mi plenitud, vi una solicitud que me generó más curiosidad que todas las otras que suelen llegar y que dejo pendientes de respuesta sin hacerme muchas preguntas, a menos que sea alguien efectivamente conocido. Se trataba de un hombre de color —todavía no sé muy bien cómo referirme a él en este sentido— con quien tenía una amiga en común, lo que me llamó más la atención todavía porque es sabido que en Argentina no hay un gran porcentaje de personas de raíces africanas y me sorprendió que quisiera contactarse conmigo. Tardé unos días en aceptar su solicitud de amistad; hasta lo conversé con mi hermana menor, Isa, que siempre había tenido atracción por este tipo de hombres, porque de verdad nunca creí que me iba a parecer atractivo un hombre negro. Hasta que, después de hablarlo con ella, me dije: «¿Por qué no aceptarlo?». Me cautivaron en sus fotos su elegancia y su altura; se le veía muy buen porte. Además, algo que me llamó muchísimo la atención fueron sus posteos con grandes reflexiones, nada de superficialidad, sino llenas de sentido profundo de la vida y de espiritualidad.

			Al otro día de aceptarlo entre mis contactos, me escribió un simple «Hola», que dejé en el aire. Tardé unos días en responder sus mensajes. Así fueron otros dos mensajes más, hasta que me decidí y le contesté: «Hola, ¿cómo estás?». Si bien lo acepté, no me desesperaba en absoluto el hecho de tener una charla con él en las redes, ni esperaba tampoco que, si eso sucedía, fuese interesante. Estaba en un buen momento personal, saliendo hacía apenas cuatro meses de la relación anterior, por lo que no pasaba por mi mente ni por casualidad entablar un compromiso afectivo nuevamente. Al «¿cómo estás?» respondió un testamento extensísimo, para mi asombro, no sé si positivo o negativo, en el que me envió toda su currícula. Además de un físico que me atraía, me encontré con un hombre que no solo quería conocerme, sino que quería que yo lo conociese a él. Esto nos llevó a tener a diario largas conversaciones.

			Bastian Alain Oumarou, nacido en Francia, de raíces camerunesas y unos cuantos años menor que yo —aunque eso no fuese relevante para mí ni tampoco se notaba porque es difícil intuir la edad de la gente de afrodescendientes—, había ejercido como cura durante diez años de su vida. Realizó el Seminario Menor en Francia y el Mayor en Argentina; ambas formaciones lo convierten en un sacerdote consagrado por la Iglesia Católica Apostólica y Romana. Por el trabajo de su madre como diplomática, repartió su tiempo en ambos territorios, lo que también lo acercó a varios idiomas y podía definirse sin ningún problema como una persona políglota. Tenía tres licenciaturas: Filosofía, Teología y Letras. Me encantaba cómo escribía, tenía un conocimiento muy vasto de nuestro vocabulario y me generaba mucha dulzura ver o escuchar cómo combinaba el «vos» y el «tú» en una misma oración. Sin embargo, los títulos universitarios nunca me habían hecho ver como más o menos valiosas a las personas, pero me llamó muchísimo la atención su formación. Cuando tuve la posibilidad de expresárselo, él me contestó: «Mi padre nos decía que por nuestro color seríamos discriminados por la sociedad y que lo único que nos podía destacar era una buena formación y educación». Como consecuencia de ello, sus otros cinco hermanos también tenían importantes títulos universitarios y trabajos reconocidos. Eran seis hermanos en total, pero tenía muchísima afinidad con el mayor, Jean Pierre. Para el momento en que lo conocí por las redes, se había desvinculado de la Iglesia, según él, hacía ya diez años, porque no estaba de acuerdo con el sistema. Abusos, acoso y perversión distaban de sus valores e ideales que predicaban quienes eran sus compañeros e incluso sus superiores. Sin embargo, aún en 2019, todavía no había obtenido la dispensa, la cual le había sido negada porque era muy querido en su labor. Tuvo momentos muy prósperos como sacerdote; formó parte de las mejores iglesias de la capital de Buenos Aires y siempre ocupó buenos puestos laborales porque era «el mimado» del obispo que lo consagró, quien es en la actualidad el primer ministro de la Iglesia en el Vaticano. Por esta misma razón, no dejó de mencionarme lo difícil que había sido para él empezar una vida de cero como profesor de Teología en una universidad católica y sin vivienda, ya que la vida en la Iglesia era muy privilegiada: tenía comidas a elección, heladeras con bebidas refrigeradas los 365 días del año, su ropa lavada y planchada, ¡un lujo! Al retirarse, se enfrentó a la vida misma con un agregado más: la autonomía y la libertad plena de sí mismo.

			La conversación fue desde un principio muy fluida. A mí me impactó todo su recorrido pese a su edad, ¡sobre todo cuánto se había mudado de un país a otro! La habilidad que había adquirido en el aprendizaje de idiomas y sus ansias de superación lo llevaron a no bajar los brazos en su búsqueda laboral. Si bien trabajaba como profesor, aspiraba a un ingreso mayor y con otra complejidad en su trabajo; siempre se sobrevaluaba. Y así sucedió, cuando encontró ese trabajo que fue hasta milagroso. Me contó que vio en una red laboral un aviso en el que buscaban editor de anuncios para una empresa internacional y envió su currículum de inmediato. Pese a ser algo completamente distinto a su actividad anterior, le dijo a su círculo de amistades: «Este trabajo es mío», y así fue. Un logro muy importante en su vida que le daría la oportunidad de ganar en moneda extranjera, lo que no solo le beneficiaría económicamente sino que le permitiría visitar a su familia en Europa.

			Gracias a su conocimiento en idiomas y su facilidad para comunicarse, tenía en la actualidad un excelente trabajo en una agencia de publicidad danesa perteneciente a un importante grupo de empresas con un alcance en más de 120 países. Como dominaba el inglés a la perfección, lo trasladaron a Washington. Allí, totalmente solo, sin amigos ni familia —aunque

			superacostumbrado, ya que la vida de sacerdote es bastante solitaria—, comenzó a tomar clases de canto en sus tiempos libres, donde su profesora le preguntó:

			—Bastian, ¿desearías que te presente a otra alumna? Así podrías hacer amistad aquí. —Sí, ¡por supuesto! —respondió inmediatamente.

			Y le presentó a una chica, una mujer blanca de cabello rubio, muy bella, de familia acomodada y religión judía, con la que salió en varias oportunidades.

			Fue bastante honesto cuando me habló de este vínculo, creo, porque debió explicarme que, si bien era padre, se encontraba alejado de la crianza de la hija que tuvieron en común. Con esta joven habría entablado una linda relación de amistad con algunos derechos sexuales. En una oportunidad, en la casa de ella, Meredith le hizo abrir un libro donde los ángeles te hablan de acuerdo a tus necesidades o situaciones y justo Bastian lo abrió en una página donde le hablaba de formar una familia, del matrimonio y de tener un hijo. Él hizo caso omiso, ya que hacía poco dejaba de ser prisionero de un sistema y no quería contraer matrimonio ni tener compromisos de ningún tipo. Sin embargo, un domingo en el que decidieron verse —él siempre me comentó que recuerda el día preciso porque fue en la única oportunidad en la que no se habían cuidado para que ella no quedara embarazada—, tuvieron sexo y después de tres meses de atraso ella le comunicó que sería papá. Pese a la noticia, Bastian no quiso contraer matrimonio. Su comentario al respecto fue que, si bien le gustaba, no lo hacía en la medida suficiente como para formalizar, que sentía muchísima presión por parte de ella y que esto iba totalmente en contra de su concepción respecto al amor.

			Fueron casi dos años desde su nacimiento en los que pudo compartir bellos momentos junto a su hija, aunque sin convivencia permanente, ya que él iba y venía. Sin embargo, tras varios intentos fallidos por parte de Meredith para contraer matrimonio, se complicó mucho la relación entre ellos a tal punto que le presentaba problemas para ver a la niña. Finalmente, a él lo trasladan a Barcelona, con todo el dolor del mundo de no poder acompañarla en su crecimiento, tal como le había pasado a él con su papá, quien falleció cuando era todavía un bebé de apenas cuatro meses.

			Todo eso fui conociendo de él en muy pocos días y yo le comentaba que trabajaba en mi empresa familiar compuesta por padres, hermanos y colaboradores y nuestro día a día en esa estructura. Siempre se mostraba interesado por cómo estábamos todos en general, qué actividades realizaba cada uno de nosotros. Creo que entendió rápidamente que mi vida en ese momento giraba en torno a la familia casi que 24/7 al trabajar juntos.

			No pasó mucho tiempo hasta que le pasé mi número de teléfono, al cual todos los días llegaban mensajes aduladores y deseándome que tuviera un hermoso día. La conquista fue rápida y eficiente; me encantaba recibir esos mensajes a diario que me hacían sentir admirada por quien era para mí, todavía, un desconocido. Mi deseo por compartir un momento con él y experimentar si en persona íbamos a tener la misma conexión fue creciendo conforme pasaron los días y me hacía saber que por su parte le recorría por el cuerpo la misma curiosidad. En varias oportunidades me dijo que él no tenía problemas en viajar a conocerme y, en el caso de que todo anduviera bien, podríamos entablar algo serio ya que su trabajo le permitía trabajar a distancia si él así lo requería. Todo indicaba que de su parte había voluntad.

			Solía pedirme fotos mías, no sexuales, sino de cómo estaba en el momento, qué hacía, y siempre me respondía que le parecía hermosa y que se moría de ganas de conocerme personalmente. Así fue como, tras meditarlo un poco y consultarlo con una amiga y, por supuesto, mis dos hermanas, la menor Isa y la mayor Ceci, con las cuales nos comentamos todo, tomé la decisión de ir a verlo a Buenos Aires. Tenía tiempo desde las diez de la mañana hasta las cinco de la tarde, suficiente para saber si el presentimiento era real. Él se había ofrecido hasta a pagarme mi vuelo, a lo que no accedí porque suponía mayor compromiso en el caso de que no saliera bien el encuentro y me quitaba independencia y libertad para decidir qué hacer.

			Pese a mi cautela, la verdad es que desde el momento en que saqué el boleto del vuelo, en nuestras charlas diarias se notaba cuánto iban creciendo nuestras expectativas. En mí surgieron un sinfín de preguntas sobre su persona, a las cuales siempre me respondía a mí misma de forma positiva, aunque no niego que mis dudas existían y no las podía evitar. A ver... solamente nos escribíamos mensajes o nos enviábamos audios, nada más, y si bien reconozco que tengo una actitud de pensar en lo bueno, en no buscarle «el pelo al huevo», en este caso no me permitía suponer, quería comprobar.

			Mi círculo más íntimo de amigas con las que charlaba habitualmente ya lo conocían a través de mis comentarios y por fotos. Siempre hablaba de él desde un lugar de mucho asombro, pero al mismo tiempo desde la emoción que supone no tener expectativas acerca de alguien. Para mí nunca había sido una posibilidad sentirme tan atraída por una persona de otro país, de otro color, con una vida sustancialmente distinta a la mía, que se caracterizó mucho tiempo por la convencionalidad y el deseo por lo establecido. Yo era, en ese momento, una mujer ansiosa por conocer a este hombre desconocido que había cantado durante años como barítono, en latín, en las iglesias que yo imaginaba en mi infancia en esos domingos de misa con mi familia. Aún no nos llamábamos por teléfono, pero no lo necesitaba porque en sus mensajes recibía la palabra de Dios a través de distintas frases espirituales que él me enviaba, y en todo mi exterior se notaba que algo distinto y emocionante me estaba pasando. Bastian pertenecía a un grupo de WhatsApp de sacerdotes y exsacerdotes con quienes compartían textos de la Biblia diariamente y daban su opinión al respecto, como también lo hacían con textos personales sobre temas vigentes, todos relacionados con la religión católica. Él solía compartírmelos y algunos eran muy interesantes; de otros, le daba mi punto de vista que, aunque a veces suponía una reflexión distinta, aceptaba.

			Después de mis experiencias anteriores con los hombres, esto se sentía como viajar a un lugar nuevo y que no hubiera ni un día de lluvia; siempre estaba soleado en nuestros chats, sus palabras iluminaban mi día y yo me sentía una mujer admirada por un hombre maravilloso y culto. Bastian se encargaba a diario de enviarme ramos de flores virtuales, de pedirme que le hablara sobre mi familia y qué acontecía en mi vida, siempre atento a los detalles de mis relatos y con una palabra aduladora hacia mi persona. Seguí con mis clases de baile y saliendo con amigas, pero ya no tenía la misma predisposición a conocer a alguien nuevo. Mi ilusión era tal que sentí que tenía que darle prioridad a esta persona con la que, sin lugar a dudas, tenía una conexión diferente y tan linda que no podía pensar en nadie más.

			Hasta el día del primer viaje, continué disfrutando de mis amistades, reuniones, comidas y charlas ya con el sentimiento de que él formaba parte de todo eso, de mi vida entera, y hablaba de él como tal. En dichas charlas, me refería a su persona con la perfección que el caso y la relación merecían, ya que no había nada por lo cual yo pudiera levantar una queja o desalentarme, algún detalle que no me hubiese gustado de él, ¡todo lo contrario! Cada cosa nueva que conocía me entusiasmaba y me sentía feliz, realmente feliz.

		

	
		
			Primer encuentro: el pacto

			Así fue como aterricé en Buenos Aires unos días previos a la primavera para conocer a mi hombre y ya casi amor virtual, ese amor que ya había ganado mi corazón y al cual anhelaba conocer, ver, descubrir, oler, compartir, disfrutar, besar, admirar ¡y tantas más! Fue exactamente un 11 de septiembre de 2019; no tuve en cuenta la fecha, ya que para EE. UU. y el mundo entero no es grata, puesto que se conmemoraba el decimoctavo aniversario del tremendo ataque a las Torres Gemelas y, en general, los vuelos van con menos gente.

			Como comenté anteriormente, preferí que fuera yo quien viajara primero por si todo era un chantaje y tener la libertad de volver por mi cuenta. En el avión, pensaba en que había tomado la decisión correcta de que así fuera. Imaginaba lo ansiosa que hubiera estado de haberlo recibido en mi ciudad, tener la obligación de buscarlo por el aeropuerto y rezar que todo saliera bien porque, si no, tendría que pedirle con mucho respeto que se retirara de mi casa, —aunque no fuese de mi agrado—, llevarlo hasta el aeropuerto y todo esto ya habiéndole mostrado dónde vivo, las calles que transito a diario... En fin, todo un escenario de catástrofe que me sirvió para resguardarme al principio.

			Al aterrizar, mis nervios eran tremendos. Tenía una mezcla de sensaciones por dos motivos: primero, porque nunca había hecho esto de ir a conocer a alguien, ni tampoco me hubiera imaginado que lo haría y, segundo, porque no sabía con qué me iba a encontrar, aunque en mi mente ya había un plan B que era básicamente decirle que no me gustaba, que no era lo que yo buscaba o quería para mi vida y que me retiraba hasta la hora de partida de mi vuelo. Lo que sí sabía era que me estaría esperando en el aeropuerto.

			Antes de viajar a conocer a Bastian, mis paseos por Buenos Aires eran de mucho disfrute. Cuando tenía el tiempo suficiente, mi plan favorito era irme a Puerto Madero a mi restaurante preferido donde almorzaba tranquila, me tomaba una copa de vino tinto, hacía una extensa sobremesa en mi propia compañía y, para cerrar la tarde, caminaba a orillas de las dársenas observando la quietud del río. El agua me relaja, me traslada a un estado de paz y bienestar interior, incluso cuando se trata de la capital federal, donde todo es prisa y caos.

			Cuando salí del área de arribos para encontrarme con Bastian, intenté mostrarme relajada y segura tanto en la expresión de mi cuerpo como en lo que llevaba puesto, que no es un detalle menor para mí que soy asesora de imagen. Por dentro tenía un revoltijo de inquietudes, pero pensé también en un outfit que me hiciera sentir cómoda al mismo tiempo de verme atractiva sin ostentar. Recuerdo viajar sin equipaje, con unos jeans anchos y camisa en tono claro, botas no muy altas estilo texanas en charol negro haciendo juego con la cartera, mi saco lila que llevaba puesto y un pañuelo color crudo. Me aseguré de elegir un perfume exquisito, irresistible, y un maquillaje sutil que destacara lo mejor de mi rostro. Siempre recuerdo un dicho que dice: «Nunca hay una segunda oportunidad para dar una primera impresión», que aplico en todo y que, en este caso, si bien ya veníamos hablando durante varios meses, no era excepción. Tenía todo para ser bien vista por un hombre, aunque también era consciente de que nada llama significativamente más la atención que yo misma, mi esencia, mi forma cariñosa de hablar y relacionarme.

			Saliendo ya por la última puerta, veo en un costado que él, Bastian, estaba esperándome. Para mi asombro, la misma elegancia de las fotos la tenía en persona. Llevaba puesta una camisa resplandecientemente blanca, un suéter gris con un cierre corto en el cuello, una bufanda a tono, un saco de vestir abrigado color verde azulado, un pantalón verde musgo y zapatos marrones de cuero en composé con su cinto.

			—¡Hola, Cati! —me saludó con un beso de amistad. Se lo notaba muy contento, pero yo muy nerviosa. Rápidamente salimos a la calle y tomamos un taxi rumbo a su departamento. En el camino, me explicó que no contaba con vehículo propio porque hacía menos de un año, en diciembre de 2018, que había llegado a la Argentina después de trabajar dos años en Dinamarca, por lo que prefirió que la empresa no le comprara un auto, además de que manejar en la capital federal era un real infierno y no le molestaba manejarse en transportes públicos o taxis.

			Me dijo que tenía todo para prepararme el desayuno, aunque ya era pasada la media mañana. Llegamos a su edificio, muy vistoso en su exterior; saludó al guardia muy amablemente, quien respondió de igual forma. Subimos al piso 7 y allí estaba su hogar, un departamento confortable, funcional, con un estar grande apenas ingresamos, un comedor completo seguido de un living con un mullido sillón que apuntaba al televisor y un rack. En otra dependencia pequeña estaba la cocina y, pasando el comedor, su dormitorio en suite. También tenía un balcón con mesita y sillones. Todo arreglado con muy buen gusto, estaba impecable y reluciente.

			Había tenido en cuenta mis gustos ya que, a la hora de preparar algo para tomar, me sirvió un mate cocido con edulcorante, detalle del que seguramente se percató en alguna de esas conversaciones virtuales, y más tarde abrió una gaseosa cero azúcar, que también era mi favorita. Su amabilidad y cortesía hacían de él un hombre encantador, especial, distinto. Tenía algo en su trato que nunca nadie me había hecho sentir. Internamente pensaba: «¿Por qué esperé tanto para conocerlo? Siendo yo independiente, hubiera podido ir antes... pero bueno, ese era el momento y no otro». Hablamos sentados en el sillón, mucho y sobre lo que surgía, pero siempre con una gran conexión y ternura, mirándonos esta vez, por primera vez, a los ojos, desde el afecto total. Nunca me había sentido tan bien al conocer a alguien; era especial, tenía una sensibilidad diferente, lo sentía, lo percibía. No iba con la idea de tener sexo, considerando que ni siquiera sabía si podríamos encajar, si me atraería, si sus palabras amorosas escritas iban a concordar con los hechos. Pero sí, tuvimos química, charla, empatía, escucha atenta. Yo tenía muchos prejuicios en torno al sexo con él; pensaba en si me gustaría su cuerpo, su olor, la textura de su piel, su gusto, sus besos, un millón de cuestionamientos previos. De por sí, encontrarse con alguien nuevo supone un poco de ansiedad, pero personalmente tenía muchas dudas producto de mi falta de experiencia con otros hombres y, en este caso en particular, con una persona de otro color, lo que le suma un prejuicio social que no cesa. Por suerte, tomé la decisión que sostengo siempre en estos casos: si en el beso hay conexión, el resto está dado.

			Sentados aún en el sillón, antes de salir para almorzar, Bastian me tomó entre sus largos brazos de un hombre que mide 1,90 m y me besó suave pero profundamente. Todavía tengo el recuerdo vívido de la primera vez que se rozaron nuestros labios, los de él mucho más carnosos, y puedo sentir su respiración en mi rostro. Su dentadura era radiante y sus besos jugosos y perfectos; su lengua buscaba desesperadamente la mía. Con la misma fuerza con la que me besó, me levantó del sillón donde estábamos sentados y me llevó hasta su cama, donde me hizo el amor a la perfección; parecía que ya conocía mi cuerpo desde antes, lo tenía estudiado. Me siguió besando mientras, muy despacio, me retiraba la ropa, hasta quedar totalmente desnuda sobre los pies de

			su cama. Lo único que no me sacó fueron las botas, que me pidió que me dejara, aprovechando que el pantalón era bien ancho y salió sin ninguna dificultad. Mientras nos besábamos, yo también aproveché para ir sacándole su ropa, hasta llegar a rozar nuestros cuerpos totalmente desnudos, sintiéndonos por fin piel con piel. Después de saciarnos de nuestros labios, comenzó a besar todo mi cuerpo, hasta llegar a hacerme el mejor sexo oral que tuve en mi vida, y recién allí siguió él con la penetración.

			Si bien uno siempre escucha del mito del tamaño del miembro de los hombres de color, era algo que yo no me cuestionaba porque mi interacción con él superaba el plano sexual, pero hoy puedo contar que sí, ese mito en él se cumplía sin lugar a dudas. Tuvimos química, y mucha, hasta llegar al clímax que, como buen caballero, esperó a que yo terminara primero para hacerlo él después. Sin embargo, ninguno quería que ese momento terminara; lo hubiésemos prolongado por horas, quizás, pero el tiempo no era nuestro aliado en ese momento, ya que faltaba muy poco para mi regreso. En ese momento, sin decirlo, pensé: «¿Por qué me tengo que volver?», quería quedarme.
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