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1

			WHITE.

			Me quedé mirando fijamente el rótulo del timbre. Con la cabeza ladeada, levanté un dedo para pulsar el botón pero me detuve en el último segundo y bajé la mano de nuevo. Apreté los labios y los puños mientras repasaba mentalmente todo lo que había ocurrido durante los últimos días.

			Las peleas con mis padres habían quedado atrás, a casi dos mil kilómetros de distancia, tras un trayecto en coche de veinte horas. Había pasado las dos noches que habían transcurrido desde que había llegado a Woodshill en un albergue decrépito. Y aunque durante las primeras horas había estado a punto de recoger mis cosas para dejarlo todo y regresar con mis padres, dos días después ya lo veía más claro. Porque al fin y al cabo lo había conseguido. Estaba allí y eso era lo que contaba.

			Sin embargo, las cosas habían empezado de un modo muy distinto del que yo había imaginado. Por supuesto, antes de llegar había buscado en internet cómo era el entorno que encontraría, de manera que ya estaba familiarizada con las montañas y los bosques de Oregón y, sobre todo, con el campus universitario. El día anterior había asistido al acto de inauguración del primer semestre, y justo después había empezado con las visitas concertadas para encontrar departamento. Sin embargo, las gestiones previas demostraron no servir para nada, porque me llevé un chasco tras otro. Eso sí, por fin estaba en Oregón.

			Libertad.

			Esa idea tan simple había sido el único pensamiento capaz de ayudarme a seguir adelante durante los instantes de duda. Por fin podría empezar a construir mi propia vida, por fin podría hacer lo que quisiera, tomar mis propias decisiones. Mis primeros diecinueve años de vida habían estado plagados de restricciones. En ocasiones me había sentido como un pájaro al que sólo le permiten salir de la jaula un ratito cada día para revolotear un poco. Porque en cierto modo no hacía más que revolotear: siempre preocupada por ofrecer el mejor aspecto durante las fiestas, sonriendo con cordialidad a personas a las que no conocía y manteniendo conversaciones banales con ellas. En ese campo, había demostrado ser una verdadera artista. O un pajarillo bastante dócil.

			La apariencia siempre había sido lo más importante para mis padres. Siempre se aseguraban de que llevara el peinado impecable, de que me vistiera con ropa de diseñador y de que exhibiera una sonrisa radiante en cualquier situación, hasta el punto de haber aprendido a activarla como quien pulsa un botón. Siempre había tenido que ser perfecta, al menos por fuera. Por eso la primera medida que había tomado nada más convertirme en universitaria (además de preparar unas cuantas cajas con mis cosas) había sido acercarme a la peluquería más cercana y pedir que me cortaran y tiñeran la melena. Salí de allí con el pelo castaño a la altura de las mejillas. Por primera vez desde hacía muchos años, lucía el ondulado natural de mi pelo, algo que mi madre había despreciado siempre, porque odiaba que hubiera heredado el pelo de mi padre.

			Durante años me había llevado cada cuatro semanas a un salón de belleza elitista, de esos en los que te miran de reojo si te desvías siquiera medio centímetro del modelo que ellos consideran adecuado. Insistía en teñirme el pelo color rubio miel para destacar tanto como fuera posible mi peculiar tonalidad de ojos, una mezcla de gris y verde. Ya desde muy pequeña había aprendido a levantarme muy temprano por la mañana para poder domar mis ondas con la plancha, de manera que en el momento de salir a la calle tuviera el rostro enmarcado por un pelo sedoso que poco tenía que ver con su verdadera naturaleza. Todo eso se había acabado, por fin. Nadie, y mucho menos mi madre, volvería a decidir por mí la forma o el color de mi pelo.

			Cada vez que notaba las cosquillas que me hacían las puntas de mis cabellos, recordaba la conquista de aquel pequeño fragmento de libertad. El cambio de peinado había sido un primer paso en esa dirección, y aunque pueda sonar ridículo, la verdad es que gracias a eso me sentía una persona totalmente nueva.

			Sea como fuere, lo cierto es que cambiarme el peinado no me había servido para encontrar alojamiento. Ni siquiera había solicitado plaza en la residencia de estudiantes porque no quería despertarme un día en mi cuarto y encontrarme a mi madre examinándolo todo con desprecio. Solamente para evitar esa posibilidad había preferido buscar una habitación en un departamento compartido en la zona que rodeaba el campus universitario. Tenía la esperanza de que al menos allí no me encontraría tan fácilmente. Aun así, lo cierto es que eso me complicó también las cosas, como pude comprobar durante el primer día y medio.

			Dejando de lado el hecho de que había encontrado pocas habitaciones libres entre las que poder elegir, las que había podido ver sólo podían definirse como absolutamente desastrosas.

			En la primera visita que había concertado, mi potencial compañero de departamento se había interesado mucho más por la talla de mi sostén que por mis malos hábitos. Con sólo volver a pensar en ese pervertido me entran escalofríos. Tampoco había resultado mejor la madre, que, apestando a humo de tabaco, me había demostrado que no sólo buscaba una compañera de departamento, sino también una niñera que se ocupara de su hijo. En el sexto piso me recibió una pareja que empezó a hacerlo delante de mí durante la visita, hasta el punto de despedirme en ropa interior cuando me largué de allí. Respecto al resto de las visitas, o bien los departamentos estaban llenos de cacharros y porquería, o bien completamente invadidos por el moho. No sé por qué, pero había imaginado que encontrar alojamiento sería mucho más sencillo.

			Tal vez por eso me costaba tanto llamar al timbre de la última dirección en la que había concertado una visita. Entretanto, las letras del rotulito iluminado que había junto al timbre me estaban quemando la retina.

			WHITE.

			Era mi última oportunidad. No había encontrado más ofertas. Si no podía mudarme a ese departamento a principios de la semana siguiente, me vería obligada a dormir en la calle. Ya había empezado el semestre y todo estaba lleno hasta los topes. Además, a partir de ese momento no dejarían de subir los precios. Las siete noches en el albergue me habían costado medio riñón, y aunque en la cuenta corriente tenía una suma de dinero considerable, pensaba destinarla a costear algo más que una cama en una cochambrosa habitación compartida con once personas más y con regaderas mixtas y comunitarias en el pasillo.

			Debía conseguir aquella habitación como fuera. De lo contrario, tendría que empezar el curso durmiendo en un banco del parque o dentro de mi diminuto coche. Y, aun así, lo que no me planteaba de ningún modo era la posibilidad de regresar a Denver. Abandonar no era una opción para mí. Estaba decidida a encontrar un nuevo hogar allí como fuera, y si tenía que pasar unas cuantas noches durmiendo a la intemperie no me importaba en lo más mínimo. Cualquier cosa antes que regresar a Denver.

			Respiré hondo y hundí el dedo en el timbre del intercomunicador. Mientras esperaba a que alguien respondiera, dejé que mis pulmones se llenaran del aire fresco del atardecer intentando ignorar la presión que empezaba a sentir en el pecho.

			«Uno, dos, tres, cuatro, cinco...»

			Cerré los ojos y me puse a contar mentalmente los segundos.

			Por fin, se oyó el zumbido que me permitió abrir la puerta del edificio y respiré hondo una vez más antes de cruzar la puerta.

			El señor K. White, del que todavía no sabía el nombre de pila, me había dicho por correo electrónico que la vivienda estaba en el segundo piso, puerta izquierda. Antes incluso de pisar el primer escalón, oí cómo se abría una puerta y alguien murmuraba algo que al principio no logré descifrar pero que se volvió cada vez más inteligible a medida que fui subiendo por la escalera.

			—Ya tienes mi número —susurró una voz femenina.

			Un carraspeo.

			—Mira, ya sabes que yo...

			—Que no quieres compromisos, lo sé, lo sé. Me lo has dejado clarísimo.

			Acto seguido se oyó un sonido sospechoso. Agucé el oído y me quedó bastante claro que alguien se estaba besuqueando en el rellano, y luego oí los pasos de una persona que bajaba por la escalera. Hasta ese instante no me había dado cuenta de que me había detenido a medio tramo. Me obligué a continuar subiendo los escalones con la mirada fija en el esmalte de uñas azul de mis pies y en mis sandalias de tiras plateadas. Era una de las pocas piezas de vestuario caras que me había llevado. Supongo que seguía apegada a unas cuantas cosas, por mucho que me doliera reconocerlo.

			Un leve suspiro sonó muy cerca de mí. Levanté la mirada y vi a la chica que pasó por mi lado con paso firme. Sin duda alguna acababa de salir del departamento que yo estaba a punto de visitar. Ni siquiera me miró, pasó de largo esbozando una sonrisa ilusionada y soñadora, y por el color sonrosado de sus mejillas y el pelo alborotado me hice una idea de lo que había estado haciendo allí dentro hasta hacía un momento.

			«Maldición.»

			Subí los últimos escalones con la frente fruncida. No vi al señor White por ninguna parte, por lo que recorrí el rellano titubeando y mirando a mi alrededor. A la izquierda vi una puerta entreabierta y pensé que tenía que ser el departamento que estaba buscando.

			La empujé un poco para terminar de abrirla, pero me quedé todavía frente al umbral, sin saber qué hacer.

			El pasillo estaba limpio y ordenado: vi un perchero con un par de chamarras colgadas y, debajo, varios pares de tenis, unas botas de motociclista y otras de montaña. Arqueé las cejas y ladeé la cabeza en un gesto de aprobación. Ese calzado ahí reunido parecía un testimonio claro de la variedad de intereses de su dueño. Me atreví a cruzar el umbral y a adentrarme por el pasillo estrecho. Al ver el suelo laminado de color claro, respiré aliviada: por fin un departamento sin alfombra. Me apresuré a descalzarme y dejé las sandalias junto al resto de los zapatos. Si algo había aprendido durante los últimos días era que la gente se llevaba una buena impresión con ese gesto, por mucho que después tuvieran la alfombra hecha un asco.

			—¡Lo siento! —dijo una voz que me llegaba amortiguada desde la habitación que quedaba junto al pasillo— . Me pasé una hora entera intentando que se marchara sin quedar como un cabrón. Pero es que hay gente que no entiende las indirectas ni a tiros...

			Caray. Parecía un tipo realmente agradable.

			La voz empezó a oírse con más claridad.

			—Sí, tenía poco tiempo antes de la visita que tengo concertada, pero estuvo bien igualmente.

			Oí que se iba acercando a mí, sus pasos retumbaban sobre el laminado del suelo.

			—Cuando tengas novia, no seré yo quien te critique, al menos mientras...

			Cuando el señor White apareció por la puerta, él no fue el único que se quedó boquiabierto. Eso sí, yo lo rematé con una exclamación ahogada.

			Lo primero que vi fue su torso desnudo: firme y musculoso. Lo segundo, sus tatuajes. Sin darme cuenta, incliné la cabeza mientras examinaba la tinta que le teñía la piel bronceada. Fue una lástima no tener los lentes a la mano, porque sólo conseguí divisar de un modo borroso las palabras que llevaba escritas en los antebrazos y las que formaban un anillo alrededor de sus abultados bíceps.

			«Madre de Dios.»

			Cuando se aclaró la garganta me despertó del trance en el que me había sumido en un santiamén.

			—¿Qué demonios haces aquí?

			Me le quedé mirando absolutamente perpleja. No era mucho mayor que yo, uno o dos años a lo sumo, y tenía los ojos color caramelo, barba de dos días y el pelo mucho más largo por arriba que por los lados.

			Tardé un poco, pero al final encontré palabras para responder.

			—Había concertado una visita por correo electrónico —balbuceé precipitadamente.

			El señor White (porque dentro de mi cabeza yo seguía llamándolo de ese modo, consciente de que era una soberana tontería) negó con la cabeza y me miró con recelo.

			—A. Harper... —murmuré en voz baja, y por fin pareció que algo encajaba dentro de su cabeza.

			Me recorrió con la mirada de arriba abajo una vez más y, con una expresión ensombrecida, movió la cabeza de un lado a otro muy lentamente.

			—No.

			—¿No? No, ¿qué? —exclamé.

			Desesperada, respondí a su mirada humillante, pero cuando me disponía a replicar también con palabras, me interrumpió con el mismo monosílabo lacónico de antes:

			—No.

			—¿Cómo que no? —exclamé con los brazos cruzados sobre el pecho— . ¡Claro que le envié un correo electrónico!

			—Tiene que haber algún malentendido. Pero lo que está clarísimo es que tú aquí no te quedas —dijo dándome la espalda.

			Acto seguido, sin esperar respuesta, se fue hacia... Bueno, en ese momento no sabía hacia dónde había ido porque al fin y al cabo ni siquiera había podido ver cómo era el maldito departamento.

			—¡Seguro que encuentras la salida tú solita! —me gritó por encima del hombro.

			Una vez más, me quedé boquiabierta. Y sin palabras, además.

			El tipo simplemente había decidido rechazarme. Me había dejado en el pasillo sin darme la más mínima oportunidad de convencerlo. Ni siquiera había podido soltarle el discurso que había preparado para las visitas. Durante las últimas cuarenta y ocho horas había tenido que tragar un montón de mierda, pero aquello..., aquello era insuperable.

			De repente se me cruzaron los cables y de mi garganta escapó un gruñido de frustración. Mis pasos retumbaron en el suelo cuando seguí al señor White llena de determinación.

			—¡Ey! —le grité furiosa, entrando en una sala que enseguida me pareció luminosa y agradable. El imbécil se detuvo de repente y volteó hacia mí con el ceño fruncido— . ¡No puedes echarme así como así! ¡Ni siquiera me has enseñado el departamento!

			Su piel bronceada reveló cierta sensación de asombro que no pudo contener dentro de los límites de esa apariencia gélida.

			—¿Que no puedo? —replicó, y esa vez fue él quien cruzó los brazos sobre el pecho, lo que me permitió ver todavía con más claridad los tatuajes de sus antebrazos.

			Me pareció oír los chillidos furiosos que mi madre soltaba siempre que algo le parecía absolutamente horrible.

			—No, no puedes. ¡Lo acordamos por mail, carajo! Me dijiste que viniera a ver el departamento, o sea que no pienso marcharme hasta que me hayas enseñado la habitación y me hayas dado la oportunidad de convencerte de que seré una buena compañera —lo espeté, intentando contener las ganas de soltar un rugido.

			El muy imbécil arqueó las cejas y me dedicó una mirada de desprecio.

			—Como ya te dije, ha sido un malentendido, creía que eras un chico. Y queda claro que no lo eres.

			Me repasó con la mirada una vez más, recorriendo mi cuerpo de arriba abajo con los ojos llenos de desprecio.

			—Busco un compañero de departamento. Compañero. No compañera —insistió subrayando la última letra. Más que pronunciarla, pareció como si la hubiera escupido.

			Dentro de mi cerebro saltaron todas las alarmas en cuanto me percaté de que, por muy desastrosas que hubieran sido el resto de las visitas, aquélla se llevaba las palmas.

			—¿Tienes la menor idea de lo que he tenido que aguantar durante los dos últimos días mientras buscaba departamento? —empecé a decir con el pulso cada vez más acelerado— . Un tipo me ha preguntado cuál era mi talla de sostén mientras se paseaba por la cocina en calzoncillos. Unos calzoncillos roñosos, por cierto. ¡En tres departamentos me ofrecieron pagar el alquiler con favores sexuales, en otro pretendían que trabajara como niñera, mientras que en otro apenas evité que mis futuros compañeros tuvieran sexo delante de mis narices!

			A esas alturas ya estaba gritando a todo pulmón, y no estaba dispuesta a bajar la voz. Había abierto las compuertas y el torrente de palabras ya era imparable, estaba realmente desbocada. Si llego a saber dónde estaba la cocina, habría agarrado un sartén y se lo habría estampado en la cabeza a ese cabrón como se lo vi hacer hacía poco a Rapunzel en la película de Disney.

			—Estuve en habitaciones con las paredes negras de moho —continué— . Vi departamentos tan llenos de mierda que ni siquiera se veía de qué color era el suelo. En serio: en uno de ellos no sabía si pisaba la alfombra o qué diablos era lo que recubría el suelo. Estuve en departamentos en los que olía tanto a hierba que salí drogada sin haber dado ni una sola calada.

			Di un paso más hacia él y eché los hombros atrás.

			—En Woodshill, para mí las cosas empezaron pésimo. O sea que no me digas que me marche sin más. ¡Quiero ver esa puta habitación!

			La expresión furiosa del tipo había desaparecido, pero en su lugar sólo encontré indiferencia, como si le estuviera haciendo perder unos segundos valiosos.

			—Mira, es precisamente por esto por lo que no quiero compartir departamento con una chica —dijo con toda tranquilidad— . Creo que puedo seguir viviendo perfectamente sin tener que aguantar todo ese parloteo y tanta tontería sentimentaloide.

			Los hombros empezaron a temblarme a medida que mi cuerpo iba acumulando más y más adrenalina. Seguramente lanzarle toda la mierda que cargaba no había sido la mejor idea que había tenido en mi vida, pero a veces me costaba dejar de hablar antes de vomitarlo todo.

			—¿Ya terminaste o piensas explayarte todavía más? Porque según lo que tengas que decirme casi preferiría ponerme algo —dijo impasible. Tanta indiferencia todavía me puso más rabiosa.

			—Muy bien —gruñí.

			Resignada y furiosa a partes iguales, di media vuelta y, después de chocar contra una lámpara de pie, solté una grosería descomunal. A grito pelado. Y otro más cuando oí cómo se reía a mi espalda. Fue una risa grave, una forma de reír que me habría gustado si se la hubiera oído a cualquier otro hombre. Pero no a ese cabrón arrogante y presuntuoso. Mientras salía del departamento, todavía pude oír que recibía una llamada. Tenía como sintonía de celular una canción de los Fall Out Boy. Hay que reconocer que como mínimo era un imbécil con buen gusto para la música. Una vez más sentí el impulso de bufar como un gato y pensé que seguramente acabaría comprándome uno. Nunca como en esos momentos me había sentido tan próxima a un animal.

			Las lágrimas me ardían en los ojos mientras me volvía a poner las sandalias. No quería regresar a Denver, a esa vida irreal que parecía de plástico.

			Toda mi personalidad había resultado ser una mera fachada que mi madre había erigido a su gusto. Eso me había quedado más que claro hacía apenas tres años, el día que comprobé hasta dónde estaba dispuesta a llegar mi madre para cumplir con sus objetivos y mi confianza quedó primero dañada, luego zarandeada y finalmente destrozada en mil pedazos. Hasta entonces había creído que mi madre me protegería siempre. Sin embargo, en lugar de eso, ella prefirió conservar las apariencias y seguir cargando más y más mentiras sobre mis hombros, hasta el punto de encontrarme paralizada bajo tanto peso. Desde entonces, nada había vuelto a ser igual.

			Tragué saliva con dificultad e intenté ahuyentar de mi mente los pensamientos negativos que me atormentaban.

			Entretanto, las manos me temblaban por culpa de la adrenalina y tenía serias dificultades para abrocharme las sandalias. De fondo seguía oyendo la voz amortiguada de aquel imbécil. Al parecer, hablaba por teléfono con alguien. Al cabo de pocos segundos empezó a soltar groserías a todo volumen.

			Volví a oír los pasos de sus pies desnudos sobre el suelo laminado y me di cuenta de que se acercaba a la puerta. «Mierda —pensé— , ¿por qué habré tenido que elegir precisamente estas sandalias? Si me hubiera puesto unos Vans, ya me los habría puesto hace rato.»

			—¡Ey! —dijo a mi espalda.

			Volteé sin llegar a abrocharme la sandalia derecha del todo y me levanté poco a poco.

			—¿Qué? —bufé fulminándolo con una mirada furiosa.

			Se había puesto una camiseta azul marino que le quedaba ajustada. Cruzó los brazos delante del pecho una vez más y me miró con el ceño fruncido.

			—El otro candidato que tenía acaba de huir —explicó, y levantó la mano para mostrarme el celular.

			—Ajá —me limité a responder con la máxima indiferencia que fui capaz de fingir mientras buscaba las llaves del coche en el bolso.

			El tipo soltó un suspiro exagerado y empezó a golpear el suelo con la punta del pie, esperando el momento en que no me quedara más remedio que voltearme hacia él.

			—Habrá reglas —empezó a decir al cabo de unos instantes. Lo dijo mirándome con los ojos entornados, como si intentara escanearme de algún modo.

			—¿Reglas? ¿Para qué, si se me permite preguntarlo?

			Estaba a un tris de perder la paciencia. Lo único que quería era regresar al albergue y revolcarme en mi propia autocompasión hasta que recuperara las fuerzas necesarias para volver a buscar ofertas de habitaciones libres entre los anuncios clasificados. No estaba dispuesta a soportar que un cabrón como ése siguiera humillándome.

			—Para ti. Si todavía te interesa la habitación, habrá unas reglas y tendrás que cumplirlas —explicó.

			A continuación hizo un gesto con el que se suponía que me invitaba a pasar y volvió a la sala. Por algún motivo parecía convencido de que lo seguiría, sin más.

			—¡No me interesa esa maldita habitación! —le grité antes de agacharme de nuevo para terminar de abrocharme la otra sandalia.

			Su cabeza apareció en el marco de la puerta. Se pasó una mano por el pelo antes de hablar.

			—Mira, yo necesito el dinero y ya no quiero seguir buscando. Ya me dejaron colgado demasiadas veces.

			—¿Por qué será? —le solté, aunque el sarcasmo cayó en el vacío.

			—Y tú necesitas encontrar un departamento cuanto antes —continuó— . O sea que déjate de tonterías y échale un vistazo a la habitación.

			Abrí la boca para replicar, pero el imbécil ya había entrado en la sala sin esperar a ver mi reacción.

			En realidad, lo que más quería en esos momentos era marcharme dando un portazo espectacular, pero en lugar de eso me detuve a pensarlo unos segundos. A decir verdad, el pasillo y la sala ya me parecían mucho mejor que todos los departamentos que había visto desde el día anterior juntos, y sin duda alguna prefería empezar el semestre allí que en un banco del parque. Al fin y al cabo, echar un vistazo a la habitación no me haría ningún daño, por muy chiflado que estuviera ese tipo. Con la de veces que había tenido que tragarme el orgullo ese día, por una más no pasaría nada.

			—Bueno, está bien.

			Sin tomarme la molestia de descalzarme otra vez, fui a la sala. Ya un poco más calmada, pude apreciar con claridad lo bien decorado que tenía el departamento: un sofá gigantesco en forma de U, adornado con unos cuantos cojines, ocupaba un lugar preferente en el centro de la sala. Detrás, había una ventana tras la que se intuía un balcón. A la derecha, una cocina abierta con barra y una encimera de grandes dimensiones.

			—La sala ya la viste, y ahí detrás está la cocina. El baño está aquí —me iba contando el imbécil mientras cruzábamos la sala. Con un gesto desganado señaló hacia una puerta entreabierta que me permitió vislumbrar unos azulejos azul celeste y una tina enorme antes de llegar a la última puerta— . Es ésta. No es que sea especialmente grande, pero aun así es mejor que vivir en la residencia de estudiantes —dijo haciendo girar la perilla.

			Contuve el aliento y entré en la habitación.

			Efectivamente, era un cuarto más bien pequeño, de unos trece metros cuadrados, pero el beige de las paredes y la ventana, por la que entraba la última luz del atardecer, compensaban el tamaño. Se notaba que ya no la ocupaba nadie: aparte de un escritorio, una silla giratoria color blanco, una estantería pequeña y una cama, no había nada más. Al ver lo roñoso que estaba el colchón, no pude evitar fruncir la nariz. No quería saber lo que debía de haber sufrido ese colchón para acabar en ese estado.

			—No te preocupes, Ethan todavía tiene que venir a recoger su colchón —dijo el imbécil, señalando hacia la cama con la barbilla— . Puedes aprovechar el escritorio y la estantería, si quieres.

			Asentí poco a poco y aparté la mirada de la cama.

			La habitación también tenía el suelo laminado, como el resto del departamento. Levanté la cabeza y examiné los cuatro rincones buscando el más mínimo indicio de humedad, pero no encontré nada.

			Allí podría estudiar. Y cuando se llevaran la cama me compraría un sofá cama, para ahorrar espacio. Ya me lo imaginaba, con una bonita colcha y todo. ¡Y una guirnalda de lucecitas! Una guirnalda de lucecitas quedaría perfecta en esa habitación. Mi madre las odiaba a muerte, decía que le parecían una baratija, que no encajarían con el resto de la exquisita decoración que tanto se había esmerado en seleccionar. Además, siempre me decía que ya era mayorcita para algo tan infantil, y en una ocasión en la que me compré una de esas guirnaldas con mi propio dinero, le ordenó a la señora de la limpieza que se deshiciera de ella cuanto antes.

			Decidido: colgaría una guirnalda de lucecitas. De hecho, pensé en llenar la habitación con todas las cosas que no había podido tener nunca por el simple hecho de que no complacían lo suficiente a mi madre.

			Al fin y al cabo, tampoco le complacería lo más mínimo mi compañero de departamento. Seguramente le daría un infarto con sólo verlo. O vomitaría. Casi me eché a reír sólo de pensarlo.

			—De acuerdo, me la quedo —dije sin dudar.

			Di una vuelta sobre mí misma y vi que el tipo me miraba con actitud pensativa. Me fijé otra vez en los tatuajes de los antebrazos y..., sí, no me quedó ni la más mínima duda de que a mi madre le daría algo si llegaba a verlo, lo que añadía un aliciente más al hecho de haber escogido aquella habitación para solucionar el problema de mi alojamiento.

			—Todavía no has oído las reglas —me advirtió, y me pareció vislumbrar un atisbo de diversión en sus ojos.

			—Dispara, pues —repuse mientras daba otra vuelta sobre mí misma.

			En ninguna otra habitación había tenido la sensación que se apoderó de mí en esos momentos: la sensación de que ahí podía ser feliz. Me tenían sin cuidado las reglas que quisiera imponer aquel imbécil. Don No-quiero-vivir-con-mujeres se acercó al escritorio con parsimonia, se apoyó en él de espaldas y cruzó los brazos sobre el pecho una vez más, en un gesto que, no obstante, en esa ocasión me pareció más defensivo que provocador.

			—Primero —empezó a decir levantando un dedo— , no me molestarás con tus tonterías. Me importa una mierda tu vida, o sea que no vengas a agobiarme con tus problemas. Nada de reuniones de chicas en mi sofá. El control de la tele es cosa mía y no quiero dramas: ni gritos ni lloriqueos en casa.

			—Por mí, ningún problema —respondí con frialdad.

			—Segundo —prosiguió—: no quiero oírte cuando venga con un ligue. No tengo que justificarme por nada de lo que haga en mi propia casa.

			—No me importa en absoluto a quién te tires —repliqué, aunque no pude evitar lanzar una mirada de escepticismo hacia la puerta. Su cuarto estaba en el otro extremo del departamento, pero no sabía hasta qué punto podía llegar a ser escandaloso. Arrugué la frente, esperando no enterarme de gran cosa cuando se ligara a alguna chica.

			—Y tercero —anunció, apartándose del escritorio y acercándose mucho a mí. Era unos cuantos centímetros más alto que yo, por lo que tuve que echar el cuello hacia atrás para no perder de vista sus ojos color caramelo— , me importa una verdadera mierda lo buena que estés y lo bien que te queden esos pantalones cortos.

			De repente noté un calor intenso en las mejillas, pero me esforcé por no reaccionar ni siquiera con un pestañeo.

			—Tú y yo no nos acostaremos bajo ninguna circunstancia, o sea que no te hagas ilusiones, ¿entendido?

			Noté la vibración de su voz grave y su aliento me hizo cosquillas en las sienes. Enseguida sentí un hormigueo en el estómago que no era hambre ni mucho menos. Olía muy bien, a una mezcla de gel de baño y menta. Tal vez fue por la súbita proximidad con la que me habló, pero el caso es que tardé unos segundos en comprender lo que acababa de decirme.

			—Espero no herir tu ego —dije impasible— , pero ya hace tiempo que dejaron de gustarme los chicos malos y no tengo intención de volver a caer en eso.

			Y era cierto. Me había hecho el firme propósito de no salir con ningún chico en un futuro próximo.

			Al parecer, el muy imbécil no había contado con eso. Sus ojos no tuvieron tiempo de ocultar su asombro, que se hizo patente antes incluso de que diera un paso atrás para apartarse de mí.

			—Muy bien. En ese caso, bienvenida a chez White —dijo extendiendo una mano hacia mí— . Me llamo Kaden.

			Por un momento me quedé absolutamente perpleja. Luego levanté los ojos y reaccioné con un brinco de alegría.

			—¿Me estás diciendo que puedo quedarme con la habitación? —exclamé con un aullido.

			Kaden hizo una mueca.

			—Ya estás infringiendo la regla número uno.

			De inmediato reprimí las ganas de celebrarlo saltando y bajé la voz de nuevo a un registro más audible para los seres humanos.

			—Perdona, yo soy Allie.

			Mi nuevo nombre salió de mis labios con toda naturalidad. Probablemente porque ya había tenido que presentarme en el resto de las visitas.

			Estreché la mano cálida y áspera de Kaden. El escalofrío que recorrió mi cuerpo por dentro en ese instante me tomó totalmente desprevenida, igual que el hormigueo que empecé a sentir en el estómago y que se extendió todavía más cuando comenzó a describir círculos con el dedo pulgar sobre el dorso de mi mano. La retiré bruscamente y me le quedé mirando indignada.

			—Sólo quería comprobar si habías entendido la regla número tres —dijo con una sonrisa de autosuficiencia mientras hundía las manos en los bolsillos de los pantalones.

			Yo resoplé con desprecio. El tipo estaba muy bien, pero tampoco es que fuera irresistible. Esas reglas en las que tanto insistía eran ridículas e innecesarias. Me froté el dorso de la mano varias veces para librarme del cosquilleo que me había dejado. Maldición, ¿por qué tenía que tener unas manos tan cálidas?

			—Bueno, ¿qué? ¿Cuándo puedo traer mis cosas? —pregunté.

			Kaden encogió un hombro y volteó hacia la puerta.

			—Me haces una transferencia con el alquiler y la mitad del depósito y la habitación es tuya.

			Esperé hasta que salió y, entonces sí, me puse a bailar para celebrarlo.
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			—¡Son... tan... adorables!

			A Dawn casi se le salieron los ojos de las órbitas cuando descubrió las lucecitas con forma de estrellas en el carro de la compra. Ya habíamos llegado a la sección de cubrecamas, pero los estampados florales de colores chillones que veía por todas partes no me complacían lo más mínimo. Acaricié por última vez una de esas telas multicolores y volteé hacia mi nueva amiga.

			Había conocido a Dawn justo antes de la charla de presentación de la universidad. Las dos habíamos llegado antes de tiempo y, mientras esperábamos a que se llenara el auditorio, habíamos empezado a hablar enseguida. Estaba bastante segura de que había sido cosa del destino. ¿Qué, si no? Después de todo, Dawn también era nueva en el lugar, aunque ella no se había mudado huyendo de su familia, sino de un exnovio que la había engañado después de seis años de relación. Simplemente había sentido la necesidad imperiosa de marcharse. El caso es que allí estábamos las dos, comprando todo lo necesario para decorar nuestras habitaciones. Nos la habíamos pasado muy bien durante las dos horas que habíamos tardado en llegar a Portland, que de paso nos sirvieron para familiarizarnos con los alrededores de Woodshill.

			—Quédate una de esas con flores —me dijo antes de desaparecer por el siguiente pasillo— . ¡O la rosa!

			Su melena pelirroja apareció al cabo de un momento por encima del estante de las lámparas. Probablemente estaba de puntitas, o al menos eso parecía, por la forma en la que estiraba el cuello.

			Les eché otro vistazo a los cubrecamas. Quería decorar mi habitación con una mezcla de estilos, pero los estampados floreados no acababan de convencerme. Aunque quería un estilo femenino, prefería los diseños un poco más sobrios.

			Continué caminando por el pasillo. Dawn levantó dos lámparas y me preguntó cuál me gustaba más. Al final de la estantería descubrí una colcha crema de punto grueso, con flecos, y pensé que haría juego con las cortinas que ya había metido en el carro.

			—¿Qué te parece esta de aquí? —le pregunté sosteniendo la colcha en alto.

			Dawn apareció por el extremo del pasillo para echarle un vistazo. Llevaba en la mano una lámpara de mesa de noche con la pantalla rosa.

			—Sencilla y bonita. Encaja con el resto de las cosas —dijo levantando la lámpara rosa— . ¿Y a ti qué te parece esto?

			Incluso desde lejos pude percibir la brillantina de la pantalla.

			—Parece que la sacaste de la sección infantil.

			Dawn dejó la lámpara dentro del carro de la compra con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¡Bingo! —exclamó.

			Sin duda, Kaden se volvería loco si me viera llegar a casa con algo parecido. Aunque, por otro lado, lo cierto es que no le incumbía lo más mínimo cómo decidiera decorar mi habitación.

			Había tenido que pasar la semana anterior en el albergue ya que no me habían dado las llaves del departamento, porque el inquilino anterior acabó tardando más de lo previsto en llevarse la cama. Kaden me las había entregado esa misma mañana, y su actitud recelosa me hizo pensar que ya se arrepentía de la decisión que había tomado. En cualquier caso, era su problema, no el mío.

			Ya con las llaves en el bolsillo, Dawn y yo habíamos salido a comprar todo lo necesario para equipar y decorar la habitación a mi gusto. Llevaba ahorrando desde la preparatoria, reservando una parte del dinero que ganaba dando clases particulares o del que la familia me regalaba por mi cumpleaños y otras ocasiones por el estilo. Gracias a esa previsión, en esos momentos podía permitirme pagar todo lo que llenaba mi carro de la compra sin problemas. Además, tenía la cuenta corriente que mi madre había abierto para mí, aunque quería reservar ese dinero por si surgía algún imprevisto. O para cosas que eran absolutamente imprescindibles, como por ejemplo las cuotas de la universidad. Al fin y al cabo, si me había ingresado todo ese dinero durante los últimos años era por algún motivo. Me ponía enferma pensar en el motivo que la había impulsado a hacerlo. ¿De verdad creía que conseguiría sobornarme de ese modo? ¿Que al ver un par de billetes olvidaría todo lo sucedido? Pues lo tenía claro. No obstante, aunque yo no estuviera dispuesta a dejarme comprar de ese modo, consideraba que gastar parte de ese dinero era lo mínimo que podía hacer como acto de venganza.

			Respiré hondo y aparté todos esos pensamientos desagradables de mi mente. Quería concentrarme al máximo en mis compras.

			—¿Necesitas una mesa? —preguntó Dawn mientras empujábamos el carro hasta el pasillo siguiente.

			Se detuvo junto a un modelo abatible y lo examinó con detenimiento. Agarró la estructura por debajo del tablero y la sacudió con fuerza intentando accionar el mecanismo de plegado para ver cómo funcionaba.

			—No, el anterior inquilino me dejó el escritorio y una estantería. Kaden me dijo que si no lo quiero tendré que deshacerme yo misma de ello —le expliqué poniendo los ojos en blanco— . Por suerte se llevó la cama, eso sí. Porque daba asco.

			Dawn arqueó las cejas.

			—Ese tipo parece un verdadero encanto.

			—Pues mira, no es precisamente la primera palabra que me viene a la cabeza cuando pienso en él —respondí.

			Ay, Dios. Esperaba que las cosas salieran más o menos bien, no quería tener que dejar la habitación a la primera. Encontrar un departamento compartido había sido una verdadera odisea, no quería tener que pasar por un tormento parecido otra vez, por lo que me había propuesto ser una compañera perfecta. Al menos, ésa era la intención. No quería que Kaden encontrara motivos para echarme.

			—Ojalá no me hubieran concedido una habitación en la residencia —dijo Dawn con un suspiro, apoyando las manos en la mesa baja que tenía detrás y que sólo resistió por una simple cuestión de tamaño: Dawn era menuda y más bien delgada, aunque tenía unas curvas muy femeninas que yo no podía más que envidiar— . Así podríamos haber buscado un departamento para vivir juntas.

			—Sí, una verdadera lástima —contesté, empujando de nuevo el carro.

			A esas alturas ya lo habíamos llenado hasta el tope con varios cojines, la colcha, una alfombra mullida, las lucecitas de colores con forma de estrellas y varios artículos de decoración que habían quedado revueltos en el fondo. Sin embargo, a primera vista ya se distinguían con claridad los objetos que había elegido cada una de nosotras. A Dawn le gustaban los colores chillones, mientras que yo me inclinaba más bien por los tonos pastel y por un color básico que tendía al del helado de vainilla.

			—Mi compañera de habitación es una zorra de cuidado —continuó Dawn— . Llevo dos semanas con ella y ya trajo a tres tipos distintos. ¡Y cada vez pretendía que me largara sin más! A veces me pregunto si no podría simplemente quedarme allí sentada en señal de protesta. Aunque, claro, ¿a ti te gustaría ver a tu compañero de departamento haciéndolo delante de ti?

			Por un instante hice una mueca de asco. Aquella frase evocó imágenes en mi cabeza que habría preferido ahorrarme. De acuerdo, Kaden no estaba en mala forma, eso tenía que admitirlo. Con sólo verle los brazos podías llegar fácilmente a la conclusión de que hacía mucho deporte. Y luego estaban todas esas líneas negras que tenía tatuadas en los bíceps, y las letras...

			Sacudí la cabeza con decisión para alejar de mi mente la imagen de su piel bronceada cubierta de sudor.

			—No, no me gustaría. Aunque también es verdad que en mi caso es distinto —respondí al fin.

			Seguramente la pausa que hice había sido demasiado larga y reveladora, porque mi amiga se me quedó mirando y en su rostro apareció una amplia sonrisa remarcada por dos hoyuelos.

			—¿Ah, sí? ¿Cómo de distinto? —preguntó moviendo las cejas arriba y abajo.

			Yo repetí su gesto pero dejé una de las cejas enarcada, bien arriba.

			—Sí. Me refiero a que como mínimo no compartimos habitación y no tengo que presenciar ciertas cosas tan de cerca.

			Dawn tomó rápidamente uno de los cojines del carro y empezó a atizarme con él mientras yo la rehuía partiéndome de risa.

			—¡No tiene gracia! —exclamó dejando el cojín en el carro una vez más y hundiendo la cara entre las dos manos.

			—La verdad es que no. Sobre todo viendo esa facilidad para encontrar siempre a un chico nuevo. Pero bueno, ¡estamos en Woodshill! ¿Quién iba a decir que habría tantos tipos buenos en una ciudad tan pequeña como ésta?

			Y era cierto. Acababa de empezar el semestre y había chicos de nuestra edad por todas partes. Una de las ventajas de vivir en una ciudad universitaria era la cantidad espectacular de chicos guapos que llegabas a ver cada día.

			—Podríamos hacer un pacto —propuse rodeando los hombros de Dawn con un brazo.

			Ella entreabrió los dedos para mirarme y sus ojos color avellana brillaron con un interés sincero.

			—Te escucho.

			—Puedes venir a mi casa siempre que tengas problemas con tu compañera de habitación. Aunque tampoco es una solución óptima, ya conoces las reglas que impuso mi fantástico compañero de departamento —dije con una sonrisa, y Dawn reaccionó con un bufido de desprecio. Ya le había contado lo que sucedió cuando fui a visitar el departamento y, por supuesto, no obvié ni un solo detalle. Las reglas de Kaden le parecieron tan ridículas como a mí— . En cualquier caso, podríamos encerrarnos en mi habitación, al menos hasta que vuelva a despejarse la situación.

			Entretanto habíamos llegado a la sección de velas y marcos de fotos. En un gesto casi automático, tomé unas velas enormes que olían a vainilla y a coco. En casa nunca me habían dejado tener ese tipo de cosas. A mi madre le parecía que olían a barato. A mí, en cambio, me parecían divinas porque me permitían crear una atmósfera agradable en mi habitación.

			—Mira que eres buena, Allie Harper —dijo Dawn, dándome unas palmaditas en el hombro y mirándome muy seria— . Gracias.

			De repente me acaloré un poco y tuve que desviar la mirada. Nadie me había dicho jamás algo parecido. Siempre había sido Allie, la fresa, o Allie, la grosera. En ese momento no supe qué hacer con esas palabras tan cariñosas.

			Dawn me miró con la frente arrugada. Parecía como si hubiera notado mi incomodidad y se apresuró a cambiar de tema para hablar de algo menos comprometido.

			—Eso de ahí arriba se ve increíble, ¿no? —me preguntó señalando con el dedo hacia los marcos de fotos color blanco y decoraciones barrocas. Aunque tuve que ponerme de puntitas, llegué con el brazo a la estantería superior.

			—Realmente adorable —dije, perdida en mis pensamientos— , pero por desgracia no tengo ninguna foto para enmarcar.

			Enseguida me di cuenta de lo miserables que sonaron mis palabras, y temí que Dawn me tomara por una perdedora absoluta. Al fin y al cabo, yo lo decidí: no quise llevarme ningún recuerdo de Denver. La carga que se había instalado en mi interior ya me pesaba lo suficiente, no necesitaba fotos que me recordaran mi pasado cada día.

			—Qué tontería. Pues nos tomamos una y punto —propuso Dawn, que ya tenía el celular en la mano. Se plantó delante de mí, de manera que mi cara quedó por encima de su hombro cuando activó la cámara frontal.

			—¿Ahora? ¿Aquí? —exclamé, una octava por encima de mi tono habitual.

			La gente pasaba por nuestro lado y noté cómo se me clavaban algunas miradas.

			—¡Claro! ¿Por qué no? —replicó ella con despreocupación, dirigiendo una amplia sonrisa a la cámara— . Vamos, whisky...

			Yo sonreí con timidez. Mis ojos, entre grises y verdes, se veían borrosos en la pantalla del celular.

			—¡A la mierda la gente! —gritó Dawn, dándome un codazo en las costillas— . ¡Vamos, repite conmigo! Que lo oiga toda la tienda: ¡whiskyyy...! ¡Vamos, Allie!

			No tenía elección. Sacudí la cabeza, sonreí tanto como pude y grité:

			—¡Whiskyyy!

			Y, esa vez, la sonrisa que apareció en la pantalla del celular fue de lo más genuina.

			 

			 

			El marco fue el primer artículo de decoración que puse en mi cuarto. Durante el camino de vuelta nos detuvimos en un centro comercial para imprimir la fotografía, de manera que pude verme enmarcada en la pared, sonriendo al lado de Dawn. A decir verdad, no es que hubiéramos salido muy bien en esa foto, las dos con camisetas de Woodshill University y con el pelo recogido de cualquier manera. Especialmente yo, que todavía no me había acostumbrado a tenerlo tan corto y llevaba más mechones sueltos que sujetos por el chongo. Y, aun así, esa foto me encantaba.

			Dawn también se compró uno de esos marcos blancos para colgar la foto en la habitación. No sé cómo se nos ocurrió la idea, pero ese día tuve la sensación de haber plantado los cimientos de una amistad maravillosa, y ella parecía sentir lo mismo. Pura amistad, nada más, sin que interviniera ningún otro factor que convirtiera la relación en interesada. Sin la presión de tener que competir continuamente con nadie.

			Admito que me sentía bastante orgullosa. Habíamos comprado una estantería y una cómoda grande, y las dos acabaron encajando perfecto en el espacio que quedaba detrás de la puerta. Puesto que había sido tan lista como para olvidar medir la habitación, se puede decir que fue un golpe de suerte. Ya habíamos terminado de montar la cajonera y la segunda estantería blanca y sólo nos faltaba el sofá cama, pero el montaje se complicó un poco más de lo que habíamos previsto: al parecer, a una de las piezas le faltaban unos agujeros en la parte inferior, de manera que no encajaba con las demás, tal como estaba descrito en las instrucciones que venían dentro de la caja. Una parte era más larga que la otra, lo que con toda seguridad había sido un fallo de fabricación. En realidad debería haber vuelto a la tienda enseguida para reclamar que me cambiaran la pieza defectuosa, pero no me moría precisamente de ganas de volver a bajar las piezas por la escalera, meterlas en el coche y repetir el trayecto de nuevo sólo para eso. El caso era que ni Dawn ni yo teníamos herramientas, y sin un taladro no podíamos continuar.

			Frustrada, me dejé caer en el suelo. Tenía la frente húmeda por el sudor y no me notaba ni un solo músculo. Empezaba a temer el dolor que tendría al día siguiente. Gracias al pilates estaba en buena forma, pero no estaba nada acostumbrada a eso de transportar y montar muebles.

			—¡Es imposible!

			—No tengo ni idea de lo que falló —constató Dawn con un lápiz en la boca. Al ver que me costaba comprenderla, se lo guardó detrás de la oreja.

			—Me parece que no tendré más remedio que dormir aquí —exclamé malhumorada. Tiré de la alfombra enrollada hasta que la tuve sobre el regazo y empecé a acariciar la piel sintética de color claro como si fuera un animal doméstico. Era casi como un gato.

			—Tonterías, de un modo u otro, lo arreglaremos —gruñó. En ese instante me recordó ligeramente a un chihuahua y no pude reprimir una carcajada.

			Justo entonces oí cómo la puerta del departamento se abría y unas voces amortiguadas avanzaban por el pasillo hacia nosotras. Genial, acababa de llegar mi compañero.

			Dawn abrió los ojos como platos.

			—¿Le preguntamos si tiene un taladro?

			Se levantó tan deprisa y con tanta facilidad que me pareció una suricata. Una vez más, no pude evitar reírme.

			—Tú lo que quieres es verlo.

			—Tú dirás si quiero —replicó levantándose con ligereza. Se alisó la camiseta cubierta de virutas de madera y se enderezó el chongo que le recogía el pelo— . ¿Qué tal estoy? —preguntó dando una vuelta sobre sí misma.

			—Me parece que las dos necesitamos un baño con urgencia —repuse levantándome yo también.

			Nos acercamos a la puerta y aguzamos el oído durante unos momentos. La otra voz era masculina, de eso no había duda. O sea, que Kaden no había llegado con un ligue.

			—¿Crees que preguntándole si tiene un taladro incumpliré alguna de las reglas? —susurré como si pudieran oírnos.

			—Tonterías. No te dejes intimidar por un cabrón como ése —respondió Dawn, apartándose un poco de la puerta.

			Empecé a juguetear con el dobladillo de mi camiseta mientras intentaba pensar con claridad. Por supuesto que no quería dejarme intimidar, pero aquella habitación era importante para mí. No quería poner de nervios a aquel cabrón desde el primer día.

			Sin embargo, antes de que pudiera seguir pensando un segundo más, mi amiga abrió la puerta de par en par y se plantó en la sala.

			—¡Dawn! —exclamé siguiéndola a toda prisa.

			Kaden estaba en la cocina, sacando unas cervezas del refrigerador. Incluso desde atrás, o quizá debería decir especialmente desde atrás, se notaba lo fuerte que estaba. Llevaba puestos unos jeans color rojo óxido que le resaltaban el trasero y una camiseta ajustada color verde oscuro que le quedaba especialmente tensa en los hombros, de manera que no pude evitar fijarme en la musculatura de su espalda. Junto a él, apoyado en la barra de la cocina, había un chico con el pelo oscuro. Era bastante espigado y daba la impresión de que era bastante enclenque. Llevaba puesta una camisa de cuadros, holgada y arremangada de cualquier manera hasta los codos.

			—¡Ey, tú debes de ser ese compañero de departamento tan rarito del que me han hablado! —dijo Dawn, avanzando hacia el chico de pelo oscuro, que se volvió hacia ella sorprendido. La miró con curiosidad, pero también con una cordialidad sorprendente, todo lo contrario que Kaden— . Antes que nada, quería decirte que tus reglas me parecen una tontería. Bueno, es que mírate, y ahora mírala a ella —prosiguió señalando hacia mí con desenfado.

			En esos momentos, entre convertirme en humo y que me tragara la tierra, no habría sabido qué elegir.

			—No creo que quiera meterse contigo, precisamente. Además, ¡es que no acabo de creer que tengas una imagen de las mujeres tan cargada de clichés y que nos metas a todas en el mismo saco! ¿Qué te hace pensar que tienes la más mínima idea de lo que hacemos o dejamos de hacer en nuestro tiempo libre? O sea, ¿cómo sabes que no nos dedicamos a la lucha libre o si jugamos en la liga profesional de futbol?

			Kaden cerró la puerta del refrigerador y volteó poco a poco. Se quedó mirando a Dawn con las cejas arqueadas, como si estuviera realmente interesado en ver cómo atosigaba a su amigo con aquella sarta de reproches. Casi parecía que estuviera a punto de esbozar una sonrisa de satisfacción. Casi.

			Me planté detrás de Dawn, le puse las manos en los hombros y me incliné un poco sobre ella para susurrarle al oído:

			—No es éste.

			Ella se quedó tiesa como un palo.

			—¿Cómo? ¿Que no es éste?

			En lugar de responder, me limité a señalar con la barbilla en dirección a Kaden.

			—Te presento a Kaden, mi compañero de departamento. Kaden, ésta es mi amiga Dawn.

			Entretanto, el otro chico ya esbozaba una generosa sonrisa que hizo aparecer unos profundos hoyuelos en sus mejillas.

			—Amigo —exclamó dirigiéndose a Kaden— , ¿es posible que hayas sido un poco pesado con la chica?

			Kaden puso los ojos en blanco y se encogió de hombros mientras abría una cerveza. Se la pasó a su amigo deslizándola por encima de la barra y abrió otra que se llevó a los labios enseguida. Después de pegar un buen trago, se secó la boca con el dorso de la mano y me miró de arriba abajo. Al parecer, había algo que no acababa de gustarle de mi aspecto, porque arrugó la frente y luego desvió la mirada hacia el sofá antes de dejarse caer en él. A Dawn la ignoró por completo.

			—Yo soy Spencer —dijo el amigo de Kaden, estrechándole la mano primero a Dawn y luego a mí— . Me alegro de conocerlas.

			—Hola —respondí— . Yo soy Allie.

			—Sí, ya he oído hablar de ti —murmuró mientras le lanzaba una mirada fugaz a Kaden. A continuación, negó con la cabeza y amplió todavía más la sonrisa— . Y tú, por lo que veo, eres Dawn, la jugadora profesional de futbol aficionada a la lucha libre.

			—Lo siento, no pretendía dar tan mala impresión.

			De golpe había bajado el tono a un nivel más que comedido, y yo no pude contener una carcajada.

			—Tranquila, no tienes de qué disculparte, créeme —le dijo Spencer con un guiño, y entonces me di cuenta de lo azules que eran sus ojos.

			Mientras Dawn y Spencer hablaban, recordé el motivo que nos había impulsado a salir de la habitación. Si esa noche quería dormir bien, necesitaba terminar de montar mi sofá cama.

			—Ey —dije acercándome al sofá en el que se había instalado mi compañero de departamento. Kaden echó la cabeza atrás y me miró con el ceño fruncido— . Por casualidad no tendrás un taladro, ¿verdad?

			—¿Y para qué quieres tú un taladro? —preguntó con curiosidad pero sin abandonar la mirada de recelo. Nada me habría gustado más que responder algo como: «¿Y a ti qué te importa?», pero en el último segundo conseguí reprimir ese impulso. Al fin y al cabo, le estaba pidiendo un favor.

			—A la estructura de mi sofá cama le faltan unos cuantos agujeros —le expliqué, obligándome a utilizar el tono más amable del que fui capaz— . Tendré que añadírselos yo.

			Kaden asintió levemente con la cabeza y volvió la mirada hacia el frente una vez más.

			—Ah, si es para eso, no tengo taladro, no.

			Tardé unos segundos en darme cuenta de lo que había querido decir con eso.

			—Entonces ¿por qué me preguntaste para qué lo quería?

			—Sólo quería saber si lo necesitabas de verdad o si simplemente eres demasiado tonta y ni siquiera sabes seguir unas instrucciones de montaje —respondió encogiéndose de hombros. Acto seguido, tomó el control remoto y encendió el televisor.

			Noté cómo un verdadero torrente de insultos trepaba por mi garganta, pero me obligué a tragármelos de nuevo.

			—O sea, tienes un taladro pero no te da la gana prestármelo. Es eso, ¿no? —pregunté con una calma forzada. Me ponía de nervios verlo allí sentado, con la maldita cerveza en la mano, relajado y absolutamente despreocupado, como si no tuviera la más mínima inquietud en esta vida. Ni siquiera se tomó la molestia de apartar la mirada de la pantalla.

			—Exacto —se limitó a decir.

			Solté un gruñido de frustración, me di media vuelta con los puños apretados y volví a entrar en mi dormitorio pisando con rabia. Recogí las instrucciones de montaje y me acerqué de nuevo al sofá, aunque esta vez me coloqué justo delante de Kaden, de manera que no pudiera seguir viendo la pantalla. Comprobé con satisfacción cómo su indiferencia se convertía en indignación. Entornó los ojos y abrió la boca para quejarse, pero me adelanté antes de que pudiera decir nada.

			—Mira —le solté plantándole las instrucciones frente a las narices. Seguramente se las acerqué demasiado, porque incluso tuvo que echar atrás la cabeza para poder verlo— . Paso 13b. Colocamos las cuñas, montamos las primeras piezas y en el lado derecho pusimos todos los tornillos. Mira —repetí dando unos toques furiosos a la imagen con la punta del dedo— . En realidad, aquí debería haber pretaladros, pero no hay ni uno. O sea, que sería muy amable por tu parte que te dignaras a prestarme un taladro de una puta vez.

			A continuación, reinó un silencio tenso. Dawn y Spencer se habían quedado callados a media conversación y me miraban con los ojos como platos.

			—Vamos, no seas pesado, amigo —dijo Spencer al fin.

			—Sí, eso. No seas pesado, amigo —convino Dawn.

			En circunstancias normales, eso me habría arrancado una soberana carcajada. No obstante, lo único que hice fue soltar una tos furiosa a la que Kaden reaccionó con una mirada de ira y presionando con fuerza los labios de un modo que no dejaba lugar a dudas: la situación le hacía tan poca gracia como a mí.

			Se me quedó mirando una vez más con aquella expresión de odio insoportable.

			—Estás jugando con fuego —dijo de un modo casi inaudible, y se levantó tan de repente que yo no pude más que retroceder asustada.

			Sin querer, le di un golpe a la mesita de centro con las piernas, y abrí mucho los ojos al ver que perdía el equilibrio, braceando frenéticamente para recuperar la estabilidad. Antes de que me diera cuenta, Kaden ya me había agarrado con firmeza por debajo de los brazos. Perpleja, me quedé mirando sus manos. Las noté frescas sobre mi piel sudorosa. Seguramente gracias a la cerveza que había estado sujetando hasta hacía un momento. Dejé que mi mirada pasara de sus dedos a sus fuertes brazos y, luego, a su cara. Por primera vez me fijé en lo gruesos que tenía los labios y en el hoyuelo de su barbilla, que hasta entonces no había podido apreciar porque quedaba oculto tras la barba de dos días.

			Tuve la impresión de que Kaden se dedicaba a observarme con la misma intensidad con la que yo lo había examinado a él. Seguramente le llamaron la atención las pecas de mi nariz, puesto que lo tenía muy cerca. Tanto, que con el pecho pegado al suyo notaba cómo le latía el corazón.

			Kaden pestañeó y ese instante de contemplación se esfumó de repente. En un abrir y cerrar de ojos, se apartó de mí y salió a toda prisa de la sala.

			Intenté recuperar el aliento con la esperanza de que Dawn y Spencer no se hubieran dado cuenta. Cuando volteé hacia ellos, los vi con la cabeza hacia el pasillo, donde se oyó a Kaden revolviendo algo y haciendo bastante escándalo antes de que apareciera de nuevo por la puerta.

			—Toma —se limitó a decirme, tendiendo hacia mí un maletín verde oscuro— . Pero más te vale tener cuidado con esto, ¿de acuerdo?

			—Podrías echarle una mano en lugar de ser tan pesado con ella —propuso Dawn con una sonrisa coqueta en los labios. Era evidente que podía llegar a ser una verdadera bruja cuando quería.

			Eso me gustaba de ella, aunque, por otro lado, también decidí que sería una buena idea estrangularla con mis propias manos si no empezaba a mostrarse más amable con mi compañero de departamento. La pose antipática de Kaden me molestaba tanto o más que a ella, de buena gana le habría soltado un insulto tras otro. Al fin y al cabo, alguien tenía que decirle las verdades a la cara. Sin embargo, lo cierto era que, por muy insoportable que fuera, tendría que pasar los meses siguientes conviviendo con él. Por eso no quería provocarlo de forma innecesaria, y menos aún tan pronto, cuando apenas empezábamos a vivir juntos y todavía no sabía cómo podían ir las cosas entre nosotros.

			—Creo que podré hacerlo sola —me apresuré a decir, y me acerqué a él para recoger el maletín.

			Resultó ser mucho más pesado de lo que yo había esperado, y estuve a punto de tirarlo al suelo, pero enseguida lo agarré con las dos manos para evitarlo. Estaba claro que el chico no se conformaba con un taladro normal y corriente, sino que aquel maletín debía de contener un equipo realmente completo, con todo tipo de accesorios, de esos que la mayoría de las personas no llegan a utilizar jamás.

			—Yo te ayudo —anunció Spencer, cruzando la sala hacia el dormitorio.

			Me esforcé en ignorar la mirada furiosa de Kaden y seguí a su amigo hasta mi cuarto. La puerta estaba abierta, pero, antes de entrar, Spencer lanzó una mirada interrogante hacia atrás por encima del hombro. Yo asentí.

			—¡Demonios! Esto ha cambiado mucho desde que Ethan se largó.

			Spencer se fijó en las velas aromáticas y en las lucecitas con forma de estrella y luego echó un vistazo detrás de la puerta, donde vio la cómoda y la estantería, en la que ya había colocado unas cuantas cosas. Mis frascos de perfume estaban perfectamente alineados, igual que unos cuantos archivadores en los que guardaba papeles variados. Mis zapatos formaban una fila sobre la cajonera, y la guirnalda de luces estaba colgada encima del escritorio de forma provisional gracias a unos clavos que ya había encontrado en las paredes.

			—Esto huele como si alguien se hubiera pegado un atracón de helado de vainilla y hubiera vomitado en el suelo —dijo la voz grave de Kaden justo detrás de mí.

			Volteé y lo vi contemplando con una expresión de fastidio el caos que había desplegado en el suelo, luego me apartó para abrirse paso y se agachó frente a las piezas del sofá que habían salido defectuosas.

			—Ahí faltan agujeros —expliqué— . Ya intentamos montar las piezas al revés, pero tampoco sirvió para nada. Entonces pensé —continué, dejando el maletín del taladro en el suelo, acercándome a Kaden y señalando por encima de su hombro hacia una pieza de madera— que haciendo unos agujeros allí lo podemos solucionar. Creo que eso nos permitiría montarlo. En cualquier caso, también hay una pieza más larga de lo normal.

			—Tal vez podríamos aserrarla —propuso Dawn.

			Yo negué con la cabeza.

			—No creo que sirva de nada. La madera quedará astillada y se acabará rompiendo. Esto tiene que aguantar mientras yo esté encima durmiendo, por no hablar de si estoy haciendo cualquier otra cosa.

			Kaden levantó la mirada hacia mí. A través de sus densas pestañas vi un brillo malicioso en su mirada.

			—Claro, eso sería una verdadera lástima.

			Puse los ojos en blanco y, al ver que Spencer se reía en voz baja también, le lancé una mirada llena de odio. Quedaba claro que lo mejor que podía hacer era empezar a acostumbrarme a ese tipo de humor, si tenía que vivir rodeada de hombres.

			—Creo que no quiero sentirme responsable de que Allie tema hacer ciertas cosas en su cama —dijo Spencer, fingiendo un tono solemne mientras se llevaba una mano al pecho— . Creo que nuestro deber es evitarlo, amigo mío.

			Ésa fue la primerísima vez que vi sonreír a Kaden. Y la verdad es que valió la pena, porque no sólo sonrió con la boca, sino también con la mirada. Alrededor de sus ojos aparecieron un montón de diminutas arrugas, además de un brillo pícaro en el iris color caramelo.

			—Tienes razón —convino— , no podríamos vivir con esa responsabilidad sobre nuestros hombros.

			Dicho esto, se acercó al maletín, lo abrió y sacó el taladro.

			 

			 

			—Dios, estoy molida —gemí antes de desplomarme sobre el sofá de la sala.

			Dawn se unió a mí poco después y apoyó la cabeza sobre mi hombro.

			—Yo igual. Creo que no voy a poder moverme nunca más —se quejó, y levantó un poco la cabeza como si quisiera comprobar lo que acababa de decir. Enseguida la dejó caer de nuevo— . ¿Lo ves?

			—Pues creo que no es el mejor momento —constató Spencer desde el otro extremo del sofá— . Si no me equivoco, Kaden espera invitados dentro de un rato.

			—Oh —exclamé.

			Enseguida me puse a pensar lo que eso podía suponer para mí. ¿Tendría que encerrarme en mi habitación? ¿O eso de que «espera invitados» era un código y mi compañero se proponía celebrar una fiesta esa misma noche? Eso era lo que solíamos decir en Denver en esas ocasiones.

			—No te preocupes, creo que no tiene previsto que acabe en orgía —dijo Spencer guiñándome un ojo, y tuve la impresión de que repetía ese gesto con demasiada frecuencia. Lo que no acababa de comprender era por qué se tomaba tantas molestias para que en el departamento reinara un buen ambiente. En ciertos momentos, su amabilidad me había parecido incluso algo forzada. Aun así, no me había caído nada mal.

			—De hecho, creo que me acostaría ahora mismo —dije con aire pensativo— . ¿Tú no tienes ganas?

			—¡Claro que tengo ganas! —respondió Spencer con una amplia sonrisa.

			Dawn y yo nos miramos arqueando las cejas y él levantó las manos a modo de disculpa.

			—Lo siento, pero si me lo pones tan fácil...

			Correspondí a su sonrisa negando con la cabeza.

			Dawn bostezó de un modo espectacular.

			—Yo debería marcharme enseguida. Hoy tengo toda la habitación para mí, y además quería llamar a mi padre.

			—Claro, no hay problema. ¿Quieres que te lleve en coche?

			—No, qué va. Son sólo diez minutos. Tú báñate y disfruta de tu habitación, que no pasamos el día trabajando para nada —dijo enderezando la espalda y estirando los brazos por encima de la cabeza— . Mañana tendré dolor en todo el cuerpo.

			—¡Yo igual! —exclamé, y solté un gemido mientras me masajeaba un hombro que notaba especialmente contracturado— . Por suerte, mañana no tenemos nada que hacer hasta después de comer. Si tuviéramos que ir a clase por la mañana, seguro que llegaría caminando como un robot.

			Dawn se rio, y las dos fuimos hacia el pasillo. Cuando llegamos a la puerta, le di un abrazo.

			—Gracias, me salvaste la vida. Sola no lo habría conseguido jamás.

			—Vamos, seguro que sí. Eres una mujer fuerte e independiente —replicó ella con una seriedad exagerada que me obligó a sonreír de nuevo— . Mándame un mensaje el lunes. Seguro que encontramos un rato para tomar un café antes de las clases.

			Dawn también estudiaba literatura como materia principal, pero nuestras especialidades eran distintas. Tenía muchas ganas de coincidir con ella en clase. Al menos, así no me pasaría el tiempo sola vagando por ese campus tan enorme.

			—Claro, lo haré. Y mi oferta sigue en pie: cuando tu compañera de habitación te saque de tus casillas, puedes venir a refugiarte aquí.

			—Lo haré —prometió Dawn. Antes de salir del departamento, se inclinó hacia el pasillo— . ¡Adiós, chicos! —gritó.

			Oí un murmullo y no tuve la menor duda de que era Spencer el que había respondido, y no Kaden. Con una mirada elocuente, Dawn me repitió que no me dejara avasallar y cerró la puerta tras ella.

			Regresé a mi habitación, reuní todos mis productos cosméticos y me dispuse a encerrarme en el baño. Por fin pude verlo con calma: era extraordinariamente luminoso, probablemente debido a los azulejos y a la pequeña ventana que quedaba justo encima del inodoro. Sin embargo, cuando me di la vuelta para cerrar la puerta con llave, me llevé una sorpresa.

			«¿Qué demonios...?»

			La abrí y me planté de nuevo en la sala.

			Sólo encontré a Spencer sentado en el sofá, jugando con una consola que parecía el último modelo de PlayStation.

			—¡¿Kaden?! —grité por todo el departamento, en vano.

			—Creo que está en su habitación —dijo Spencer, sin apartar los ojos de la pantalla pero asintiendo en dirección a la única puerta cerrada de todo el departamento.

			Después de dudar un poco, crucé la sala y llamé a su puerta sin mucha decisión. Nada. Llamé otra vez.

			Esperé un momento, algo dubitativa, pero al ver que no obtenía respuesta decidí abrir sin más.

			—Oye, ¿puedes decirme dónde está la llave del baño? —pregunté echando un vistazo hacia el interior. Pude divisar unos estantes llenos de periódicos, un escritorio enorme con dos pantallas de computadora mostrando programas de diseño gráfico y las paredes color café con leche. Una estructura de cama gigantesca de madera de ébano y unas cuantas camisas colgadas, así como varios lápices sobre la mesa de noche. Sin embargo, antes de que pudiera distinguir algún detalle más, Kaden se plantó frente a mí, impidiéndome ver nada.

			—Una cosa es que me obligues a armar tu mierda de muebles —gruñó— , pero esto de entrar en mi habitación mientras estoy trabajando no vuelvas a hacerlo nunca más.

			Furiosa, levanté la cabeza para mirarlo. Tenía una mirada tenebrosa.

			—Lo siento, sólo quería saber dónde...

			—Ya te oí. De hecho, era imposible no oírte —me soltó pasándose la mano por la frente— . Oye, ya llegué a mi límite por hoy.

			—¿Tu límite? —pregunté con incredulidad.

			Me había pasado el día entero armando muebles para dejar lista mi habitación. Estaba absolutamente agotada y sólo quería bañarme. Lo único que pedía era poder cerrar la puerta con llave para evitar que Kaden entrara en cualquier momento para soltarme alguno de sus improperios.

			Me llevé las manos a la cintura.

			—¡Que queden claras unas cuantas cosas! —exclamé— . Primero: yo no te obligué a armar mis muebles. Te limitaste a hacer unos agujeros en la estructura de madera, ¡todo el resto lo hicimos Dawn y yo! Y segundo: sólo te pedía la llave del baño, Kaden. Tampoco es para ponerse así. Me dices que no te moleste  con mis tonterías, ¡pero tus cambios de humor son peores que los de cualquier chica con síndrome premenstrual!

			Él ni siquiera pestañeó.

			—Yo no tengo cambios de humor, cielo. Yo soy siempre así de insoportable.

			Dicho esto, me agarró por los hombros con fuerza. El hormigueo que sentí en la piel bajo la camiseta me hizo pensar en lo mucho que mi cuerpo ansiaba recibir un buen masaje, pero lo que hizo fue darme un empujón para apartarme del umbral.

			—Y ahora, vete a la mierda —me soltó justo antes de cerrarme la puerta en las narices.
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			Por desgracia, el baño no fue nada relajante. Todo lo contrario. Lo que quería de verdad era tomar un baño, pero al ver que no había llave en la puerta y que Kaden era tan imprevisible, no me confié. Por eso me limité a darme un baño rápido antes de encerrarme en mi habitación.

			Una vez dentro, apoyé la espalda en la puerta y, por primera vez desde que había llegado a Woodshill, llené mis pulmones de aire hasta el límite de su capacidad. Cuando exhalé de nuevo, fue como si el aire hubiera recorrido mi cuerpo entero, y una sensación de calma empezó a apoderarse de mí. Abrí los ojos, y lo que vi era justo lo que había soñado siempre: sobre el sofá cama, ya armado, una colcha suave y mullida y cojines de varias formas y tamaños; sobre el escritorio, las lucecitas colgadas hasta una de las estanterías, ya repleta con mis cosas; las plumas y cuadernos estaban perfectamente guardados en cajas y cajones, y en el alféizar de la ventana, mi sonrisa y la de Dawn enmarcadas de color blanco junto a un despertador a juego. Tenía las cortinas entreabiertas y entraba la última luz del atardecer.

			En ese instante, mientras contemplaba esa estampa idílica, no pude seguir conteniendo la emoción.

			Y empecé a sollozar en voz alta.

			Reaccioné enseguida y me tapé la boca con la mano, esperando que nadie me hubiera oído. Las lágrimas me ardían en los ojos y ni siquiera llegué a la cama. Todavía de espaldas a la puerta, me dejé caer poco a poco hasta el suelo y me quedé hecha bolita, abrazándome las rodillas.

			Lo había conseguido. Estaba en Woodshill, a casi dos mil kilómetros de mis padres. Durante esa semana había hecho más cosas por mí misma que en toda mi vida, y de repente me pareció tan sobrecogedor que no pude seguir conteniendo las lágrimas, les di rienda suelta y empezaron a recorrer mis mejillas con su calidez.

			Estaba absolutamente revuelta por dentro. Llevaba tres años soñando día y noche con ese instante: por fin había conseguido llegar a un lugar que me ofrecía la libertad que tanto había deseado.

			Con cuidado, levanté la cabeza y contemplé mi habitación una vez más: ya lo tenía todo como siempre lo había querido. Nadie volvería a decidir jamás sobre mi forma de vivir. Nunca más dejaría que alguien me colgara una etiqueta que yo no sintiera como propia. Había llegado el momento de escribir mi propia historia. En mi nuevo hogar.

			Poco a poco, por debajo de las lágrimas empezó a aflorar una sonrisa.

			 

			 

			No sabía a cuánta gente había invitado Kaden. Lo único que sabía era que hacían mucho ruido. Sin embargo, no estaba dispuesta a que me aguaran la noche. Me puse algo cómodo: una camiseta de tirantes con blondas que formaba parte de mi pijama favorita y unos pantalones cortos de punto color gris. Por mí, como si a Kaden le daba por organizar una fiesta cada noche. Compensaba con creces el hecho de no tener que compartir la habitación con un montón de gente más en el albergue.

			Me dispuse a desplegar el sofá, descubrí que costaba más de lo que había previsto y me llevé dos golpes en la espinilla intentando abrir la parte inferior. Al final sobreviví sin sufrir heridas de gravedad y pude acomodarme en mi paraíso de cojines.

			Por fin tenía tiempo de ponerme al día con las series, después de unos días sin poder ver ni un solo episodio. La verdad es que era una auténtica adicta de las series y me tragaba cualquier cosa que cayera en mis manos y todo lo que encontraba en Netflix. Últimamente estaba enganchada a las series de superhéroes como Arrow, Agents of S.H.I.E.L.D. o The Flash, pero eso dependía de la época y del humor. Había tenido una temporada en la que no podía vivir sin series adolescentes como Diarios de vampiros; luego, de repente, me dio por ver los últimos programas de «Bailando con las estrellas» y me obsesioné con dramas históricos como Los Borgia o Outlander.

			Sin embargo, ese día no había ninguna duda de que escogería a los superhéroes.

			Enchufé mi laptop para no quedarme sin batería y rebusqué entre las cajas de la mudanza que me quedaban por abrir hasta que encontré mis queridos auriculares, que además de ser enormes eran también comodísimos. En cuanto lo tuve todo listo, me acurruqué bajo la colcha y me dediqué a contemplar cómo unos héroes salvaban el mundo.

			No sabría decir cuántos episodios llegué a ver, pero el caso es que en algún momento me quedé dormida. Y no me extraña, después de haberme pasado el día entero de aquí para allá.

			Me desperté cuando un estrépito amortiguado atravesó la barrera sonora de mis auriculares. Abrí los ojos y quedé deslumbrada por una luz que me enfocaba directamente en la cara, por lo que parpadeé medio dormida. Alguien había abierto la puerta de mi cuarto de par en par y, sin querer, había golpeado la estantería que quedaba detrás.

			—Perdona —dijo ese alguien, y la puerta se cerró de nuevo. Confundida, me quité los auriculares y me desenredé el cable del pelo.

			—¡Ey, Kaden! —gritó una voz en dirección al otro extremo del departamento— . ¡Hay una chica durmiendo en mi habitación!

			El tipo balbuceaba un poco, seguramente ya llevaba unas cuantas copas de más. De repente, al ver que la puerta se abría de nuevo, me tapé con la colcha hasta la barbilla y me quedé mirando al chico que se había plantado en el centro de mi habitación, contemplándome con una sonrisa en los labios. Parecía un surfero pelirrojo.

			—Hola, soy Ethan. Esta habitación antes era mía, y entonces estaba prohibida la entrada a las chicas. Hasta que conocí a mi novia, al menos. Yo tenía la cama justo ahí. No sabes la de veces que Monica y yo no...

			—Cariño —dijo una voz cautelosa desde el pasillo— . Me parece que no le interesa mucho lo que hayamos hecho en esta habitación. No molestes a la pobre chica.

			Una chica apareció entonces por el marco de la puerta. Agarró a Ethan por un brazo y le dio un ligero empujón para mandarlo cariñosamente de nuevo a la sala. A continuación se volvió hacia mí. Iba bastante maquillada y llevaba el pelo teñido con mechas, pero yo estaba medio dormida, por lo que no acerté a distinguir bien los colores.

			—Lo siento. Soy Monica, y ése era mi novio, Ethan. Sólo queríamos saludarte.

			—Ah... Hola.

			Me froté los ojos. Dios, ¿qué hora debía de ser?

			—Hola —repitió Monica, antes de fijarse en las estrellas iluminadas que había colgado sobre mi escritorio— . Qué bonito, todo esto. Ethan no me dejaba ni ponerme desodorante en su habitación. Pero tal como la dejaste —dijo señalando la guirnalda de lucecitas y el resto de la decoración— me encanta.

			—Muchas gracias —repuse.

			La verdad es que no sabía muy bien qué añadir. Desde el otro extremo del departamento llegaba una música, alguno que otro grito y el tintineo de vasos y conversaciones animadas.

			—¿De verdad eres una chica? —me soltó Monica.

			Me le quedé mirando desconcertada.

			—Bueno, yo diría que sí —respondí, y bajé la colcha unos centímetros para demostrárselo.

			Monica entornó los ojos y se fijó en las blondas que decoraban mi camiseta.

			—Oh, sin duda, sí —exclamó con una amplia sonrisa en los labios— . Amiga, debes de haberle caído muy bien a Kaden para que te haya dejado vivir aquí.

			—Bueno... —dije sin mucha convicción mientras bajaba las piernas al suelo— . Yo no lo tengo tan claro. Me dijo que necesitaba el dinero y que el resto de los aspirantes le habían fallado.

			—Créeme, debes de haberle caído bien. De lo contrario te habría mandado a la mierda, como a todas.

			A Monica debía de gustarle la canción que sonaba en esos instantes, porque empezó a balancear la cabeza siguiendo el ritmo.

			—Antes de que Ethan entrara a vivir aquí, Kaden había tenido una compañera de departamento, pero cometió el error de enrollarse con ella, ella se enamoró de él y él... —En lugar de terminar la frase, hizo un gesto con el que fingió arrancarse el corazón del pecho— . Cuando por fin se libró de La-chica-cuyo-nombre-no-puede-pronunciarse-en-voz-alta-bajo-ninguna-circunstancia-en-este-departamento, Kaden prohibió terminantemente que entrara cualquier otra mujer. La verdad es que al final a ella se le fue la cabeza. Creo que incluso llegó a mezclarle el gel de baño con crema depilatoria. Imagínate a Kaden sin vello en las piernas y los brazos.

			Sin poder evitarlo, se me escapó una carcajada.

			Monica asintió de forma enérgica.

			—¡Yo reaccioné exactamente igual que tú! Pero se me quitaron las ganas de reír cuando él me echó de aquí. En los últimos meses, cualquier hembra que entrara en el departamento era tratada como una intrusa. A mí ni siquiera me permitía quedarme a desayunar aquí. Puedes estar satisfecha si comparte su café contigo.

			Se encogió de hombros, sonriendo, y dio media vuelta para llamar a alguien de la sala. Luego volteó de nuevo hacia mí.

			—Oye, si quieres puedes venir con nosotros. No mordemos.

			Sin saber qué contestar, bajé la mirada. No iba maquillada y llevaba puesta una pijama. No era la indumentaria ideal para una fiesta. Sobre todo teniendo en cuenta que desde hacía años jamás había salido de casa sin maquillaje. Mi madre siempre insistía en la importancia de arreglarse antes de salir, y eso incluía maquillarse a conciencia. Había sido un verdadero infierno para mí aplicarme base, pintarme la raya de los ojos y definir el contorno del rostro. Al principio no lo soportaba, pero con el tiempo me acostumbré y ya llevaba ocho años maquillándome  diario. La idea de salir de la habitación sin maquillarme antes me pareció absurda.

			—Al menos, la mayoría no —matizó Monica— . En el caso de Kaden, nunca se sabe. Puede llegar a comportarse como un verdadero idiota, pero llega un momento en el que te acostumbras, créeme.

			Con un cabeceo brusco me señaló hacia la sala.

			—Vamos, te invito una cerveza.

			Sonreí. Esa manera de ser, tan desacomplejada, era tan contagiosa, como la de Dawn.

			—Dame un segundo, tengo que cambiarme de ropa.

			Monica arqueó las cejas y clavó la mirada en mi camiseta con una expresión elocuente.

			—Estaba a punto de sugerirlo. Más que nada, para evitar que a Ethan se le salgan los ojos de las órbitas.

			Se rio de su propia broma, lo que sólo contribuyó a ampliar todavía más mi sonrisa. Acto seguido, salió de la habitación y cerró la puerta tras ella.

			Yo me levanté y busqué en mi cajonera unos pantalones que fueran cómodos y no me quedaran demasiado ajustados. Al final me decanté por unos jeans elásticos. No me cambié la camiseta, pero me cubrí los hombros con un cárdigan.

			Me miré en el pequeño espejo de sobremesa que tenía encima del escritorio. Mis ojos revelaban el cansancio acumulado y por un momento me planteé la posibilidad de aplicarme al menos corrector, pero la descarté enseguida. ¿Qué diría eso sobre mí misma? «Que eres la zorra superficial por la que siempre te han tomado todos», dijo una voz odiosa dentro de mi cabeza que me apresuré a acallar.

			En lugar de maquillarme, pues, le eché otro vistazo a mi peinado nuevo. Me alisé con la mano las ondas que se me formaban y constaté una vez más que cualquier intento de domarlas sería en vano. Una cosa menos por la que preocuparme. Fui hacia la puerta y conté hasta tres antes de abrirla. Si alguien me fastidiaba, simplemente me volvía a meter en la cama y ya está. Con una sonrisa llena de determinación, abrí la puerta y salí del cuarto.



OEBPS/cover.jpeg
Mona Kasten

EMPEZAR

-

AGAIN

El ha puesto las reglas.
Ella las destrozaré.

Splaneta















OEBPS/OEBPS/image/portadilla.png
MONA KASTEN

AGAIN. EMPEZAR

Traduccion de Albert Vit6 i Godina

S Planeta






