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			Sinopsis

			 

			 

			 

			Según cuenta Gonzalo Hidalgo Bayal en el Epílogo, todo empezó como un delicioso reto que se propuso para caminar junto a su hija por la playa: «Durante cuatro años, en el paseo matinal que nos llevaba desde la casa azul a las barcas de los pescadores, yo inventaba o improvisaba un relato unipersonal, fábula para un solo oyente que, al final, emitía su veredicto y aprobaba o desaprobaba... Si la fábula había merecido el visto bueno, yo escribía por la tarde la historia». Así surgieron estas maravillosas veintiuna fábulas que el lector puede ahora disfrutar, como variaciones encantadoras sobre reyes y princesas, caballeros y pretendientes, dragones y muerte... Pero también sobre mucho más, porque los temas y los personajes se fueron ampliando con toda naturalidad y las fábulas acabaron hablando «del amor, de la lealtad, de las paradojas del poder o de la justicia, de los límites de la verdad y de la apariencia».
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El honrado pescador

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Cuando raptaron a la hija del rey, la aflicción y el infortunio se extendieron como una maldición por el territorio. El rey pa-saba los días lamentándose en la sala de audiencias, sin que consejeros ni bufones lograran proporcionarle consuelo alguno, y durante la noche, a solas en su cámara, se entregaba a suplicios terribles y secretos. Los súbditos derramaban lágrimas amargas a todas horas, conmovidos en la sencillez de su corazón por el destino de la princesa. Antes, sin embargo, de que la desidia del monarca se tornara contra su propio pueblo, los consejeros lograron arrancarle la promesa de que daría a la princesa en ma-trimonio a quienquiera que la rescatase. El edicto real se propagó por el reino y enseguida acudieron pretendientes de los lugares más remotos, jóvenes valientes, galanes aguerridos, caballeros ambiciosos, que aspiraban a la mano de la princesa y estaban dispuestos a morir por su hermosura. Juntos, o por separado, siguieron las huellas del azar, los mil rumores de un paradero oculto: recorrieron los caminos silvestres, se in-ternaron en la aspereza de las montañas, cruzaron las fronteras enemigas, exploraron las islas más próximas, pero unos y otros fracasaron y no pocos perdieron la vida en el empeño. La tristeza del rey alcanzaba proporciones tan sobrehumanas que a me-nudo se transformaba en una desesperación devastadora y cruel. Los súbditos, por su parte, sufrían con resignación aquellos em-bates de la fatalidad que no sólo parecían no tener fin, sino que se acentuaban con los días. Hasta que una mañana acudió a palacio un humilde pescador asegurando que rescataría a la princesa si el rey le concedía antes un deseo. «Concedido», dijo el rey sin escuchar la súplica y urgiendo al pescador a emprender sin más tardanza la búsqueda. Se fue, pues, el pescador y, en efecto, al cabo de tres semanas hubo noticias de que volvía con la princesa. Un numeroso séquito acompañó al héroe en su regreso y el rey dispuso un recibimiento triunfal. Cuando llegaron a la ciudad, el pescador, coronado por la multitud con los atributos de la gloria, avanzó solemnemente, junto a la princesa, por un pasillo entusiasta de súbditos y vítores, desde la muralla hasta el trono, donde se puso de rodillas ante su majestad. El rey abrazó a su hija lleno de alegría, sin ocultar la emoción de sus lágrimas. Después, compuesta la figura, manifestó su agradecimiento al pescador y su disposición a satisfacer el deseo aplazado. «Majestad», dijo humildemente el pescador, «no puedo aceptar la mano de la princesa.» Los ojos del rey se llenaron de cólera al oír tales palabras y de su mirada manó sangre y manó fuego. «Ahorcadlo», dijo lleno de furia. Pese a la intercesión de la princesa, los verdugos apresaron inmediatamente al pescador, pues nadie desafiaba impunemente la voluntad real, y lo condujeron al patíbulo. La muchedumbre contempló con horror la ejecución, pero un sentimiento de lástima y de miedo en-mudeció los corazones. Y, entre el coraje y el pánico, nadie advirtió la presencia doliente y silenciosa de una mujer muy joven, una mujer acostumbrada a las esperas inciertas e interminables del atardecer en la soledad de los acantilados. Durante tres días y tres noches se balanceó el cadáver en la horca, mecido apenas por la quietud del viento y por los silencios de la oscuridad, pudriéndose poco a poco bajo el vuelo sombrío de los cuervos. Entretanto la compasión se atenuó hasta convertirse en veredicto y pronto fue opinión unánime que la muerte del pescador había sido justa y necesaria, porque nadie puede despreciar con arrogancia a la hija del rey. 
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El monstruo de siete cabezas

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Cuando el caballero emprendió el camino para rescatar a la princesa, ignoraba que tendría que atravesar diversos territorios y que tendría que superar numerosos obstáculos, pero, en cualquier caso, era tal su determinación y tanta su habilidad que, aunque lo hubiese sabido, no hubiera de-jado por ello de emprender el camino. Fue así, pues, como anduvo largo tiempo re-corriendo distintos reinos, preguntando aquí y allá por el paradero de la princesa, sufriendo penalidades sin cuento y saliendo siempre a la postre victorioso en cada lance de peligro. Hasta que un día llegó a las murallas de una gran ciudad, en un reino desconocido para él, y se encontró con que la puerta estaba custodiada por un monstruo de siete cabezas que lanzaba gritos estremecedores. El caballero no lo sabía, pero aquel monstruo tenía aterrorizada a la ciudad, en la que no dejaba entrar a nadie y de la que tampoco dejaba salir a nadie, porque, cada vez que alguien lo intentaba, el monstruo lanzaba su aullido desgarrado y, ante el si-lencio del intruso, lo devoraba en un santiamén. Los habitantes de la ciudad habían decidido nombrar rey a quien los libera-ra del monstruo y muchos lo habían intentado, pero todos habían perecido en el in-tento. De hecho, hacía ya años que nadie lo intentaba y en la ciudad pasaban hambre y sufrían privaciones y el monstruo se aburría en la puerta y bostezaba con temblores convulsos por sus siete cabezas. Fue entonces cuando llegó el caballero y cuando el monstruo lanzó su horrísono bramido. A medida que el caballero se acercaba, el monstruo emitía su alarido con mayor avidez o con mayor cólera, y el caballero, prestando mu-cha atención a las repeticiones, a veces en-tendía un rugido desgarrado: «Rctsrneoeee-eogncpxrnndtsiueuemsmms», a veces un amasijo informe de ruidos animales: «Nrstcroeeeeoenrxpcngstdnieueusmmsm». En-tonces el caballero decidió provocar al monstruo para incitarlo a repetir su aullido y así, poco a poco, fue logrando captar sonidos animales, vocales y consonantes amontonadas con furor por la naturaleza simultánea de la bestia. Y así fue desentrañando y descodificando el sentido oculto del signo, pues enseguida supo que aquello no eran gritos, sino frases, porque el monstruo pronunciaba una palabra con cada cabeza y ha-blaba con todas las cabezas a la vez. Como el caballero había pasado por tantos reinos había adquirido el don de lenguas y por eso, cuando oyó el grito del monstruo ordenado por cabezas: «Regnumcondestecumseptemrexerisnon», entendió que dijo: «Regnum condes tecum septem rex eris non», una palabra con cada cabeza. Enseguida descifró el ca-ballero la cruz del enigma mascariento y respondió adecuadamente con la cara: «Regnum condes tecum septem reges erunt». En aquel momento, el monstruo, al oír por vez primera la réplica correcta a su lamento, se lanzó dando alaridos desde la muralla y fue rebotando en las peñas y en las rocas y rodó por los precipicios hasta caer muerto a orillas del mar. Entonces los habitantes de la ciudad, como vieron su liberación (pues tenían la costumbre de salir cada vez que el monstruo lanzaba su perorata a los intrusos), recibieron con parabienes al caballero, lo agasajaron y durante siete días celebraron fiestas en su honor, porque con él había cesado el pánico y retornado la alegría. En esto llegó el séptimo día, en que tenían que coronarlo rey, tal y como los ciudadanos habían prometido. Cuando el caballero lo supo, les agradeció la intención, pero rechazó la corona porque su destino le impulsaba a rescatar a la princesa. La asamblea de ancianos se enojó sobremanera con aquella negativa y, tras muchas deliberaciones, lo condenaron a muerte. Lo ahorcaron a la sa-lida de la ciudad, en un lugar desde el que se veía abajo, al fondo del precipicio, el cuerpo destrozado del monstruo de las siete cabezas, de cada una de las cuales manaba, como una burla postrera, la podredumbre del tiempo y de la muerte. 
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El escarabajo

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			El caballero siguió devanando el hilo del destino, de modo que, como otras tantas mañanas desde que salió del reino, avanzó con audacia, por un territorio áspero y tórrido, en pos del lugar en que daría término a sus sufrimientos y alcanzaría por fin el premio a sus desvelos. El caballo avanzaba cansinamente en tanto el caballero rumiaba con desasosiego pensamientos sombríos o descifraba con tristeza los augurios funestos de la empresa. Al atardecer, el caballo se detuvo junto a una encina y el caballero consideró que era un sitio adecuado para descansar. Apoyó la espalda contra el tronco y pasó la noche en duermevela, mecido por el sueño y el sonido del viento, arrullado por el lúgubre graznido de la lechuza y el cuchicheo de los duendes de la sombra. Se despertó muy temprano, con la primera luz, y se dispuso a enhebrar una vez más, con desánimo creciente, el hilo del destino. Entonces vio los afanes de un escarabajo acarreando una bola de estiércol. Frente a las grandezas de reinos y vasallos, le estremeció la insignificancia y la tenacidad del insecto. Se entretuvo si-guiendo aquella peripecia lenta y esforzada y, sin apenas darse cuenta, se le fue el día entero acechando la labor inútil del escarabajo. Cuando estaba a punto de llegar la noche, el escarabajo depositó su carga en una cueva secreta. Allí descubrió el caballero con asombro que la bola que transportaba el animal con tanta fatiga no era sino la perla sucia de un collar roto. A la mañana siguiente acompañó de nuevo al escarabajo en su tarea, y a la siguiente, y así un día tras otro, comprobando cómo la cueva se llenaba poco a poco de innumerables tesoros. De esta forma olvidó el hilo del destino y se convirtió en el guardián de la cueva. Pasaron días y días, y años y años, en los que el caballero vivió como un anacoreta y el escarabajo acarreaba más y más materiales preciosos. Una tarde, cuando llegaron de la expedición, advirtieron que los ladrones habían asaltado la cueva y la habían dejado vacía. El escarabajo soltó su carga como siempre, dispuesto a empezar otra vez desde el principio, pero el caballero vertió amargas lágrimas y lamentó con gran aflicción su desventura. Había salido años atrás para rescatar a la princesa sabiendo que, si lograba su propósito y vencía las asechanzas del ca-mino, se casaría con ella y se convertiría en rey del territorio, pero, al encontrar al escarabajo, había olvidado el objetivo de la aventura, había sacrificado la lealtad al éxtasis del oro, y ahora se avergonzaba, porque ya no quedaba otro remedio que el remordimiento y la soledad ingrata de la cueva, cuyo eco propagaba por todas las grutas de la tierra la lúgubre tribulación del caballero. 
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