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      Confieso que amo a esta mujer; si esto es pecado, como tal lo confieso.


    




    TERENCIO


  




  

    CAPÍTULO PRIMERO




    A Fred Harrison le extrañó en extremo que le advirtieran de la visita de su antiguo amigo Patrick.




    Hacía más de un año que no se veían, porque si bien un año antes frecuentaban el mismo club, a raíz de las relaciones de Patrick con Nathalie Warner, el contacto entre ambos se había distanciado.




    Y no por parte de Patrick, sino de él, que fue poco a poco hasta terminar desapareciendo del círculo de su antiguo amigo.




    Realmente el asunto, visto así, no tenía la menor importancia, ya que al terminar él la carrera de económicas se puso a trabajar en el negocio familiar de conservas que hasta entonces había llevado solo su hermano Ernest. No podía, pues, extrañar que se distanciaran, aunque Fred sabía perfectamente que las causas fueron muy otras, pues si bien trabajaba con su hermano, le quedaba tiempo suficiente para pasar por el club Náutico suponiendo que quisiera y del que era socio, como el mismo Patrick y Nathalie.




    Pero lo cierto es que dejó de frecuentar el club con el pretexto de su nueva ocupación y desapareció de aquel círculo de amigos entre los cuales se encontraba Patrick, el cual si bien tenía tres años menos que él y no había terminado Informática, había sido su amigo desde jovencito y aunque en distintas facultades, jamás dejaron de considerarse muy amigos.




    Él apreciaba a Patrick, pero había cosas que no se superan con facilidad y él no había sido capaz de superar una muy importante de su vida.




    Patrick sabía perfectamente que a él le gustaba muchísimo Nat y, sin embargo, no dudó en hacerle el amor y un día llegó diciéndole que Nat era su novia. Él no hizo objeción alguna, pero decidió hacer mutis por el foro, y así estaban las cosas cuando su secretaria le advirtió que un tal míster Ford deseaba verle.




    Primero se quedó pensando que sería un cliente o un proveedor, pero después recordó a Patrick Ford y una intuición especial le indicó que tenía que ser él y ningún otro Ford.




    Así que dio orden de que le condujeran a su despacho.




    Y allí estaba pensando qué podía desear de él Patrick después de un año sin verse. Es más, hasta pensaba si se habría casado y dejado Norfolk, lo cual siempre decía que pensaba hacer cuando terminase la carrera, con destino a Nueva York, donde los abuelos poseían una emisora de televisión privada, y donde él desarrollaría su carrera.




    También podía ocurrir qué Patrick decidiera irse al fin, se casara y viniera a invitarle a su boda, lo cual, de ser así, le molestaría en extremo e intentaría por todos los medios buscar un pretexto para excusarse.




    Patrick podía pensar lo que quisiera, pero lo cierto es que él nunca dejó de pensar en aquella chica que empezaba psicología y que fue la única, hasta el momento, que dijo algo a sus sentidos y sentimientos, Pero mejor que Patrick siguiera creyendo que todo fue un capricho sin importancia y que él se la había llevado por ser más guapo y más arrogante.




    Dejó de pensar al ver a Patrick en el umbral de su despacho.




    —Fred —exclamó Patrick verdaderamente eufórico—. Tanto tiempo sin verte y al tenerte ahora delante me pareces todo un señor de negocios casi desconocido.




    Fred se levantó y con un gesto despidió a su secretaria, la cual cerró la puerta tras de sí, y Fred se acercó a su antiguo amigo a quien dio un sincero abrazo.




    El pasado, pasado, y pelillos a la mar. Con el tiempo y una buena voluntad seguro que él encontraría otra muchacha de quien enamorarse y llegaría a quererla mucho. Entendía sólo lo estaba pensando en aquel instante, después de un año, que una amistad a veces vale más que una mujer.




    —Querido Patrick —decía Fred, apretándolo contra sí—, un año entero…




    Le palmeaba la espalda y al fin lo separó de sí para mirarlo.




    —Estás formidable.




    —Y tú no digamos —miró en torno—. Estás instalado como un potentado.




    —La fábrica de conservas no va mal, Patrick, y entre mi hermano Ernest y yo la llevamos de maravilla. Estamos muy bien relacionados, ocupamos juntos un precioso palacete y me llevo divinamente con mi cuñada Mag y mi sobrina Silvia.




    —Y tú solterón—rió Patrick.




    —Toma asiento, Patrick —pidió Fred y luego de sentarse él añadió—: No se me puede llamar solterón, amigo mío. He cumplido el otro día los veintiséis años y me queda tiempo de sobra para formar eso que se llama familia. No creas, ¿eh? Ando pensando en buscar novia y casarme. Precisamente estos días remato el palacete que me he construido para mí no lejos del de mi hermano. De momento vivo con ellos, pero un día se me ocurrirá independizarme y vivir a mi aire y es lógico que busque el refugio donde meterme.




    —Estupendo, Fred, estupendo.




    —Bueno, ¿y tú? —le alargaba un cigarrillo—. ¿Te has casado ya?




    —De eso venía a hablarte. Pensé: «¿A quién puedo yo contar mis cosas?» Y decidí que a nadie como a ti. De modo que busqué en la guía telefónica tu fábrica de conservas. Tenía idea de que quedaba por estos lugares, no lejos del muelle y aquí me tienes. ¿Qué ha sido de tu vida todo este tiempo?




    —¿Lo dices por haber dejado el ambiente de la «panda»? —se alzó de hombros fumando con lentitud—. Cuando uno se pone a trabajar en serio, se olvida un poco de sus locuras juveniles y cambia de ambiente, como si dijéramos.




    * * *




    Se repantigó en la butaca y lanzó una larga mirada sobre el rostro moreno y de ojos azules de su amigo Patrick. Seguía siendo tan guapo y tan llamativo. Él nunca le envidió la belleza y la arrogancia, es la verdad.




    Pero sí que le condenó cuando, sabiendo que a él le gustaba Nat, se la llevó...




    Pero las cosas estaban ya lejos y las iba olvidando poco a poco.




    —Háblame de ti, Patrick —dijo amistoso—. Me alegro de verte. Te aseguro que me alegro mucho. Es seguro que al verte de nuevo, un día de éstos iré por el club. Norfolk no es ninguna urbe enorme y parece imposible que no nos hayamos encontrado en todo este tiempo.




    —Eso no es nada difícil si tienes en cuenta que yo andaba por la facultad y tenía mi centro de reuniones en lugares determinados. Si tú andas por otros sitios… no te asombres que no nos hayamos visto. Pero dejemos eso. El caso es que estamos juntos y que me gustaría tomar una copa contigo.




    —Un día de éstos pasaré por el club. ¿Estáis por allí los de siempre?




    —Sobre poco más o menos. Un año no es demasiado y sólo faltan los que se han puesto a trabajar o han terminado la carrera y dejaron el estado de Virginia. Yo también lo dejaré.




    —¿Sí?




    —He terminado este año. Y como tú sabes, me largo a Nueva York.




    Con Nathalie, pensaba Fred.




    Y aun pensando que no le dolía, al tener la evidencia, sentía como un cosquilleo de irritación dentro de sí.




    Pensaba asimismo que era una estupidez ser de ideas fijas y por lo visto él lo era, lo cual no dejaba de contrariarle enormemente.




    Una pregunta ardía en los labios y la soltó cómo quien no dice apenas nada.




    —Entonces Nathalie se va contigo sin terminar la carrera.




    Notó el sobresalto de Patrick y el abatimiento súbito de sus párpados.




    Y después oyó su voz algo sibilante:




    —No me caso con ella, Fred.




    El aludido no dio un salto.




    Pero se quedó como paralizado, aunque impávido cómo si el asunto no le asombrara nada. Pero lo cierto es que le asombraba mucho, porque él había querido a Nat de verdad y le parecía estúpido que Patrick se la hubiera quitado para irse solo a Nueva York y dejar a Nathalie en Norfolk. Claro que también podía ocurrir que fuera Nat y no Patrick quien rompiera aquel compromiso.




    Pero tal como veía él la expresión de Patrick, había que suponer que la cosa partía de él.




    —¿Te asombras, Fred?




    —Bueno —se excusó Fred—, ni me asombra ni me desconcierta. Esas son cosas que nunca sabe uno cómo terminan. Se sabe cómo empiezan, pero…




    —Tú la querías.




    Fred se tensó.




    Después emitió una risita sardónica bajo la cual ocultaba su despecho.




    —Fueron cosas absurdas, Patrick. Me gustaba un poco, pero nunca —mintió— se me ocurrió lanzarme a su conquista. Tú eras muy guapo y arrogante y una chica de dieciocho años que entonces tenía Nat, siempre va a lo más bello.




    Patrick pasó la mano por la cara como si la acariciase.




    —Realmente, Fred, he venido a contarte algo muy delicado.




    —¿Sí?




    —Pues sí. Sumamente delicado. No es que venga a pedirte consejo, pero… a alguien tenía que contarle lo que me ocurre y pensé de repente que nadie mejor que tú. El hecho de que haga un año que no nos vemos no quiere decir que hayamos dejado de ser amigos. Yo tengo muchos, es evidente, pero todos bastante superficiales y quizás no entenderían debidamente el asunto que me tiene tan preocupado. Tú siempre fuiste distinto para mí. Un amigo entrañable con el cual nunca tuve secretos.




    Fred pensó mucho en pocos segundos sobre aquello. No era como Patrick decía. Evidentemente la amistad que Patrick decía resultó en su día bastante discutible y problemática, porque Patrick no dudó en quitarle la mujer que él quería, sabiendo además lo muchísimo que le gustaba, pero había que olvidar el asunto de aquel triste pasado.




    —Veamos qué cosa te pasa, Patrick. ¿Supones que puedo ayudarte yo?




    —No, no. El asunto está zanjado. Sólo he venido a contártelo para sentirme yo mejor.




    —¿Mejor?




    —Bueno —se aturdió Patrick—, hay cosas que uno hace y que en cierto modo le duele hacerlas, pero le queda una duda o un cierto remordimiento de conciencia y mejor desahogar su pena con un amigo, a atosigarla para uno mismo. Creo que me entiendes.




    En absoluto.




    No creía a Patrick capaz de tener penas.




    Era un tipo optimista y todo se lo echaba a la espalda y vivía como un privilegiado.




    Dinero de sus padres en Norfolk. Abuelos ricos en Nueva York… Una novia preciosa de buena posición. A la sazón tenía veintitrés años y seguía siendo arrogante y guapo… Las chicas se lo rifaban… Era el egocéntrico de todas las reuniones… Todo el mundo en aquellas reuniones estaba pendiente de sus gracias… Era amado por Nat… ¿Qué más podía pedir?




    Por esa mismísima razón no entendía lo que Patrick quería decirle, porque él no se lo imaginaba con remordimientos de conciencia que pudieran enturbiar su natural alegría y desenfado.




    —Si te puedo servir en algo, Patrick, cuenta conmigo. Pero te confieso que sigo sin entender lo que puede inquietarte.




    —Lo entenderás enseguida. He dejado a Nathalie.




    Fred no dio un salto.




    Sabía dominarse y dar a su rostro pecoso una impavidez absoluta.




    Pero sí que no pudo evitar de exclamar:




    —¿Qué dices? ¿Y por qué?




    —No quería irme de Norfolk sin decírtelo, Fred. Lo pensé mucho, ¿sabes? Antes de venir aquí, creo que pasé dos días con la dirección de tu fábrica de conservas sobre mi mesita de noche. Pero hoy no pude más. Me marcho mañana y no era capaz de arrancar de aquí sin hacerte saber esto. Me parece que te debo una explicación.




    —¿A mí? ¿Por qué?




    —Yo fui tu confidente —dijo Patrick molesto—. Tú me hablaste de tu amor por Nat y de lo que te costaba declararle tu admiración y, de súbito… salí yo diciéndote que Nat era mi novia.




    —Bueno, bueno —intentó Fred tranquilizarle y tranquilizarse a sí mismo—, la cosa es perfectamente natural. No es la primera vez que dos amigos se enamoran de la misma mujer y uno de ellos la consigue, y como es lógico el otro se queda sin ella y eso no significa absolutamente nada. Uno la olvida y en paz.




    —Eso es lo que yo me dije cuando me puse en relaciones con Nat. «Fred la olvidará.»




    —Y la he olvidado —dijo Fred, dominando el deseo de propinarle una bofetada a Patrick—. Pero, dime, ¿por qué has dejado a Nat?




    Patrick decidió fumar.




    Antes de visitar a Fred le parecía muy fácil explicarlo todo, pero ante su amigo, notaba que se le trababa la lengua.


  




  

    II




    —Mira, Fred —empezó diciendo al tiempo de fumar con nerviosismo—, yo pensaba casarme con Nat al terminar la carrera. Es decir, ahora. Entiendo y sigo entendiendo que un año de relaciones es suficiente para conocerse dos personas y yo amaba a Nat lo bastante como para casarme, y Nat tenía pensado seguir estudiando en Nueva York una vez casada.




    —Y bien, Patrick, ¿qué ha ocurrido con todos esos planes?




    —Nada. Todo se ha vuelto humo. Promesas incumplidas y una rabia que me roe por dentro que no sé como arrancarme del cuerpo.
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