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			Levanta la cabeza y siéntete orgullosa

		

	
		
			Prólogo

			6:15. Suena el despertador. ¡Arriba!, comienza un nuevo día.

			Nunca me ha gustado madrugar, pero mi auto exigencia, tanto mental como física, llega a rozar el trastorno, o eso me han comentado aquellas personas que han convivido conmigo.

			6:30. Me dispongo a salir a correr.

			El ejercicio es algo con lo que consigo dejar mi mente en blanco. Solo me centro en el aquí y ahora, sin pensar en qué haré dentro de cinco minutos o qué debo hacer el resto del día. Solo existo yo.

			7:15. Tengo que estar en casa. Café bien cargado con un pequeño dulce, (mi capricho prohibido). Después, darme una ducha rápida para salir a tiempo.

			8:00. Salir de casa, coger coche e ir a la oficina.

			8:20. En la oficina repaso la agenda del día. Cuántos pacientes, quiénes son, cómo llevan su evolución, en qué punto estamos de su tratamiento.

			9:00. Llega el primer paciente.

			14:00. Pausa para comer. Según horario hoy nos toca ensalada con frutos secos y queso de cabra.

			15:00. Llega el primer paciente de la tarde.

			17:30. Salgo de la oficina. Recordatorio: Antes de irme dejar todo organizado para mañana realizar el repaso del día antes de comenzar.

			17:45. Gimnasio. Realizar tabla y hacer -15-20 min. de cardio.

			19:00 — 19:15. Tengo que estar en casa.

			19:20. Leer hasta la hora de cenar. Hoy me gustaría leer algo sobre psicología social. La vida actual es dura, por lo que es un tema interesante para poder aplicar a los pacientes en mi consultorio.

			20:45. Preparar cena. Según menú semanal, hoy nos toca pechugas a la plancha con calabacín.

			Nota: Este verano, si finalmente decido escaparme al pueblo, tengo que hacerme con un buen cargamento de productos del huerto del tío.

			21:30. Tiempo libre hasta la hora de dormir, las 23:00.

			Otro día comienza, otra vez lo mismo, una y otra y otra y otra vez...

			***

			Hola. Me llamo Isabel Vilches, tengo veintiocho años, soy psicóloga y vivo en una de las muchas ciudades de este loco mundo. ¿Su nombre? Qué más da. Porque mi raíz, mi ser, no está aquí. Soy del Pueblo, un pequeño trocito de tierra perdido en un valle. Es mi rincón en este enorme mundo.

			Desde que me fui, voy en ocasiones contadas y solo por el hecho de ver a mi familia. Por lo demás nada me retiene allí, nada me hace quedarme. Pero cada vez que visito mi tierra y después vuelvo a la ciudad, siento que otro pedazo de mí se queda allí, en sus montañas, en sus senderos... en la vida del pueblo.

			Siempre fui feliz allí, pero las circunstancias de la vida me empujaron, con mucha fuerza a salir de aquello.

			Ahora sobrevivo en mi día a día. Adoro mi trabajo, adoro mis amistades, adoro escaparme un sábado y darme una buena cena o tener una noche de teatro o cine. Adoro visitar museos, acudir a charlas de todo tipo... Pero al llegar a casa, me siento vacía. ¿Increíble, verdad?

			Recuerdo la temporada que viví en el Pueblo y venía cada mañana a la ciudad a trabajar. Sí, puede que no tuviese tanto tiempo para hacer ejercicio, leer o ser la urbanita de moda, ya que pasaba cada día una hora de viaje para ir y otra para volver, pero podría decir que la felicidad que sentía se acercaba mucho a ser plena.

			Lo que más recuerdo y echo de menos es que cada noche, con mi té verde en la mano y sentada en mi sillón frente a la ventana, veía las estrellas. Ese manto negro con brillantes plateados que cubría todo el cielo. Sentía la calma, la paz, la certeza de estar en el hogar.

			En la ciudad no existe eso, solo hay luces, ruidos, gritos... Incluso dejé de tomar ese té cada noche mirando el cielo, y lo sustituí por plantarme frente la televisión hasta quedarme dormida.

			La sociedad actual nos obliga, sí, nos obliga a ser productivos. A no parar, a tener un buen rendimiento, o mejor dicho, a rendir de forma excesiva.

			Pero en el Pueblo todo es diferente. La vida lleva otro ritmo, más pausado, más relajado. Te motivas a ti mismo a ser mejor, como superación personal, no como una obligación.

			No necesitas tener el mejor trabajo, ni el mejor coche, ni la mejor casa. Solamente necesitas a tu cuadrilla de amigas, esas que estarán dispuestas cualquier día de la semana a parar sus vidas para tomar unas cervezas en la terraza del bar mientras reparan tu mundo.

			O a tu familia, para darte un abrazo cada mañana antes de salir al trabajo, para prepararte una olla de caldo, porque sí, para que así no tengas que preocuparte de hacerlo tú y así se aseguran de que comas algo casero.

			En fin, soy una pueblerina de corazón, que malvive en la ciudad.

			Ahora podría describirme. Soy de una estatura más bien bajita, morena, con el pelo largo y rizado, no me gusta peinarme, soy más de dejar mi melena al viento, así me siento más salvaje. Aunque he de confesar que cada mañana me disfrazo de mi otro yo, el urbanita, al que en cierto sentido odio y ¿sabéis por qué? Porque mi manera de vestir no hace mi ser. Estamos tan acostumbrados a lo rápido, que eso hace que lo visual sea nuestro punto a juzgar, lo que nos lleva a ser copias unos de otros y a perder nuestra esencia propia. Pero, en mis ratos libres, mi verdadero estilo, siempre será el de rock star.

			Me gusta leer, me gusta dormir, me gusta perderme en mi pensamiento irracional mientras bebo el café de la mañana.

			No soy una persona muy social, aunque trabajo cada día en ello. Me cuesta confiar en la gente, temo encariñarme de alguien y que luego me haga daño. Tengo algún que otro tatuaje, con significados muy especiales.

			En resumen, soy una persona con sus más y sus menos. Pero si algo tengo claro en esta vida es que soy una mujer fuerte, libre y poderosa, y eso jamás volveré a dejar de pensarlo, pase lo que pase.

			Esta no es una historia bonita, o sí, no lo sé. Pero es mi historia. Es mi vida y mi experiencia, es lo que me ha llevado a ser lo que soy, a vivir lo que vivo.

			Esta soy yo. Y no pido que me quieran o que no me juzguen. Solo pido que la leas, que llegues al final y quizás así sepas realmente quién soy, porque no vale juzgar el libro solamente por la portada o por los comentarios de terceros.

			Si de verdad quieres saber de algo o de alguien debes meterte en su interior, remover sus entrañas, sacar y saber toda su verdad. Así das un tiempo para conocer y no sentencias por la apariencia.

			Comenzaremos desde el principio de todo, desde esa mañana que recibí la peor llamada que una persona pueda recibir, la llamada de la muerte.

		

	
		
			Capítulo uno
La llamada

			8:36. Suena mi teléfono móvil.

			—¿Mamá? ¿qué ocurre? —

			Ella es la persona que más se preocupa en el mundo por mí. Nuestra conexión se divide en extremos, o es maravillosa o fatídica. Es lo que ocurre cuando dos caracteres que son exactamente iguales conviven.

			—Isabel, la abuela. Tienes que venir al pueblo. Y ya.

			No hizo falta hablar más. Colgué y comencé a anular todas las citas con mis pacientes.

			La relación que tengo con mi abuela es especial. Bueno, creo que eso lo podría decir cualquier nieta ¿no? Pero yo la sentía así. Cuando vivía en el pueblo, cada viernes por la tarde, viernes que se supone que era el día de desconectar después de toda una semana de trabajo, yo lo ocupa en ir a la residencia de ancianos donde vivía para verla, estar con ella, que me contara qué tal había ido su semana y yo le contara la mía. Me gustaba más compartir el tiempo con ella, que con cualquier otra persona.

			Otra cosa que nos gustaba mucho era el vermut de los sábados. Dos cervezas con limón y una tapa de bacalao frito, su favorito.

			Todos esos recuerdos inundaban mi mente mientras corría a casa a prepararme una mochila con unos cuantos pantalones, jerséis y sudaderas.

			A las 09:30 estaba saliendo de la ciudad. A las 10:22 estaba en el pueblo.

			Como siempre que llego a la señal de acceso al valle, siento que estoy en casa. No podría definir con exactitud la belleza de su paisaje, ya que es más importante el sentimiento que me produce, pero intentaré hacerlo. Al salir del túnel de acceso, se ven las montañas. No son grandes, aunque sí extensas, sinceramente, para mí se ven majestuosas. Y en el centro tenemos el valle, donde están los pueblos de la zona. Entre ellos hay una distancia de diez a veinte kilómetros, así que imaginad la extensión de tierra que existe, y en ella podemos ver pequeñas balsas, prados de pasto para el ganado o tierras de cultivo.

			Tengo la manía, ya haga frío o calor, de bajar la ventanilla para respirar el aire puro y escuchar el cantar de los pájaros, que es el sonido por excelencia en el mundo rural. Conforme vas bajando, notas cómo la latitud desciende. Aviso: la persona que haga por primera vez este recorrido sentirá cómo sus oídos se taponan. Este recorrido es mi llegada al paraíso, aunque en este viaje no presté atención a nada, solo quería llegar lo antes posible.

			Para entrar al Pueblo, primero debes pasar una barriada de casas y después, a unos dos kilómetros aproximadamente, está la entrada, que justo da a uno de los antiguos pozos de la mina. Este pozo está cerrado y se ha reformado, construyendo un parque encima, pero la antigua chimenea permanece ahí, como recordatorio de nuestras raíces. Las raíces negras de un pueblo minero.

			Tras pasar la avenida principal, llegué a la residencia de ancianos donde mi abuela, mi segunda madre, estaba.

			En la puerta de la misma estaba mi familia. Algo malo había pasado, o estaba por pasar. Aparqué el coche, bajé de un salto y corrí hacia ellos.

			—¿Qué pasa? — El pánico se notaba en mi voz. Notaba como el aire me faltaba, mi intuición me lo decía, se acerca su final.

			—Sube a su habitación. Isabel, es hora de despedirse de ella — La voz de mi primo Carlos era suave y se entrecortaba. Mientras me decía esas palabras me dio un abrazo — Sé fuerte — susurró a mi oído.

			En mi familia, si hay algo que nos caracteriza, es nuestra fortaleza. Siempre somos fuertes y más en estos momentos. Aunque quizás sería más acertado decir que nos obligamos a tener esa fortaleza, pero es algo que nos funciona; la seriedad y la templanza en los malos momentos nos hace ser lo que somos, a todos. Y después, luego ya, cada uno lo asume como puede.

			Subí las escaleras de dos en dos, aún con riesgo de caer, soy una persona bastante torpe, y entré en su habitación.

			Allí estaban mis tías y mi madre. Entonces lo entendí. Ella, la matriarca del clan, se nos iba.

			—Hola preciosa mía — le dije mientras le daba un beso en la frente.

			Su sonrisa me dijo todo, todo lo que yo necesitaba saber para poder dejarla ir. Estaba en paz.

			—Te quiero con locura, abuela.

			Y esas fueron mis últimas palabras. El amor absoluto que he sentido y sentiré por ella me hace honrar su memoria. Cada día estará presente en mis pensamientos y, esté donde esté, sé que ella pensará en mí.

			Ambas éramos personas tranquilas, dulces y dispuestas a ayudar en todo lo que pudiéramos a nuestra gente. Yo cambié, me adapté a los nuevos tiempos, pero ella siempre mantuvo su esencia.

			Su rostro, marcado ya por la edad, seguía siendo bello y eso era porque su belleza brotaba de su interior, de su luz más profunda.

			Salí de esa habitación y de la residencia, en parte para dejar a sus hijas despedirse de ella y también porque necesitaba notar el aire. Me estaba ahogando. Sentada en el suelo de la calle, llorando de dolor, volví a recordar mi infancia, volví a estar con ella.

			Dado que no sabía de la vida lo que sé ahora, en mi pre adolescencia me enorgullecía de ser toda una mujercita y ayudar en la casa y en las tareas con las grandes mujeres del hogar: mi madre, su hermana y mi abuela. He recibido esa educación, sí.

			Con el paso de los años fui cambiando, abrí esa puerta sin retorno. Pasé a ser la rebelde, la que se quejaba ante comportamientos inadecuados de los varones de la familia y criticaba, pensado que hacía bien, las actitudes de las mujeres. A pesar de todo eso, ella me apoyaba a su manera.

			—Ten tu trabajo hija, tu dinero, tienes que valerte por ti misma, nunca dependas de nadie.

			Y así lo hice y lo hago abuela, siéntete orgullosa de la mujer que soy ahora, y de la que llegaré a ser en el futuro.

			Siempre estará conmigo y dentro de muchos años nos reencontraremos, lo sé.

			—Hija — La voz de mi madre me sacó de mi momento de desconexión del mundo y de la conexión conmigo misma — La abuela ya no está con nosotros, se nos ha ido.

			Sentada aún, miré hacia arriba y vi cómo las lágrimas recorrían el rostro de mi madre. Me levanté para darle un abrazo de esos que se dan madre e hija unidas por el dolor de una grandísima pérdida.

			—Tenemos que bajar al tanatorio, Isabel. — Se separó de mí mientras me decía esto, cómo no, demostrando esa fuerza que nos caracteriza — ¿Necesitas ir a casa a dejar las maletas?

			—No, mamá, las dejo en el coche y ya esta noche deshago todo. — La miré mientras sujetaba su rostro — Puedes reconocer que estás mal, no pasa nada.

			Mi madre, es mi motor. A pesar de nuestros pequeños roces, no sabría qué hacer sin ella.

			—Sí. Estoy bien — De nuevo la fortaleza haciendo su aparición.

			—Poco a poco mamá — Besé su frente.

			En mi casa siempre estuvimos papá, mamá y yo. La unión de los tres es especial. Cada uno de nosotros compensa las faltas del otro y la armonía es lo que reinaba en nuestro hogar.

			Yo era la mezcla perfecta de los dos. Mi carácter risueño, la simpatía, las ganas de mejorar en todo lo que hago, mi optimismo y mi empatía, eran la marca de él. El razonamiento, el saber estar, mi intuición, mi fortaleza, eso era la marca de ella. Ambos me han dado siempre mis alas para volar y, aunque sabían de mi querencia por no dejar el Pueblo, y hoy en día siguen diciéndome que mi vida está en él, me apoyan al doscientos por cien con todas mis ideas, porque saben, y sé, que si algo falla ellos estarán ahí, siempre.

			Pero volvamos al relato presente.

			La diferencia entre una ciudad y el pueblo es que en estos casos de fallecimiento no solo es la familia la que vela a sus difuntos si no que, todo el pueblo se acerca a presentar sus respetos, y la verdad, temía ese momento.

			En mi adolescencia, como toda joven, tenía mi grupo. Tus amigas son aquellas que conoces desde los dos años. Entramos juntas en la escuela de infantil, pasamos juntas por la secundaria y el instituto. Tus primeras broncas, tu primer amor y el primer desamor, tus primeras salidas nocturnas, el primer cigarrillo o la primera cerveza… En resumen, todas tus primeras veces las vives a su lado.

			¿El problema? Yo me fui. Cuando salí a estudiar, ellas también lo hicieron y yo, como la persona cabezona y orgullosa que era, me alejé. Debido a unos problemas que surgieron tras un suceso horrible, me enfadé mucho con ellas, o quizás, y lo más seguro es que fue conmigo misma, proyectándolo en ellas. La verdad es que no lo sé, pero en los últimos diez años, más o menos, no las he vuelto a ver ni a saber de sus vidas. Nuestro último verano en el pueblo, antes de ir a la universidad, fue maravilloso, a la vez que la peor experiencia de mi vida. Pero aún no estoy preparada para hablar de eso.

			Sé, por mi madre, que siguió manteniendo contacto con ellas, que volvieron al pueblo, trabajaban y vivían aquí.

			Me daba miedo volver a verlas, encontrármelas. Pero al segundo rechacé esa idea, no soy nadie para que dejen sus vidas por mí.

			Estábamos todos en el tanatorio y la tarde transcurrió entre besos, abrazos, ánimos y palabras de aliento para acompañarnos en la pérdida. Me agobié mucho, sé que suena mal decirlo, pero es así, y necesitaba irme a correr para despejar mi subconsciente, pero no era ni el momento ni el lugar para hacer nada de eso, por lo que decidí salir a la calle y estar sola. Al menos darme ese espacio de soledad para intentar asumir la situación que estaba viviendo.

			Frente al tanatorio hay un pequeño parque, así que me dirigí hacia allí y me senté en un banco. Comencé a llorar. Necesitaba dejar a un lado toda esa fortaleza y ser frágil.

			—Siempre se me ha hecho tan raro verte llorar que nunca sé cómo reaccionar ante esta situación.

			Levanté la cabeza y con la vista nublada por las lágrimas la vi. Idhara, una de mis amigas de la infancia. A pesar del tiempo la reconocí, no había cambiado nada. Su pelo largo y moreno, esos ojos negros que te analizan el alma bajo sus gafas, e incluso su estilo bohemio se mantenía ahora, en la edad adulta.

			Era la persona que menos me esperaba ver, la persona con la que más veces he discutido en mi vida, pero a la vez, una de mis mejores amigas.

			—¿Qué haces aquí? — Fue lo único que pude decir. E incluso reconozco que el tono no fue el adecuado.

			—¿En serio creías que no íbamos a venir? Ya no solo por ti, si no por ella. Las demás irán viniendo luego, cuando salgan del trabajo.

			Sin mediar más palabra se puso a mi altura y me abrazó. Comencé a llorar más fuerte, me lo permití, me permití que ella viera mi debilidad, porque si realmente estaba ahí no era por hacerme daño, todo lo contrario, quería cuidarme y apoyarme en ese momento tan duro. Y fue entonces cuando vi cómo ella lloraba conmigo. No hacía falta decir nada más. Sus lágrimas mostraban la sinceridad de su acto.

			Se sentó conmigo en el banco, ambas calladas, mirando al horizonte.

			—Dada la situación, sé que estás mal, pero ¿qué es de ti? Tu madre me dijo que el gabinete te iba genial.

			—Sí- contesté intentando evitar decir lo que sabía que era mi pensamiento más profundo — , sobrevivo entre el estrés y la rutina.

			—¿No eres feliz? -Ella, tan directa y sin filtros, como siempre.

			—No o sí, la verdad es que ahora mismo tampoco sabría definir bien mi situación y no entiendo el porqué, ya que tengo todo lo que se espera de una vida feliz.

			—Tú eres la psicóloga, psicoanalízate.

			En ese momento la miré y comenzamos a reír. Mi ser se regeneraba con cada carcajada. Se nutría de nuestras risas.

			—Fíjate que no había caído yo en ese punto Idhara -Le dije con esa ironía que me caracteriza.

			—Lo ves, para eso hacen falta las amigas, tonta.

			Volvimos a reír a carcajadas. Y me permití volver a mi infancia de nuevo, a esos recuerdos de felicidad, como cuando nos íbamos todas juntas en las tardes de verano a la piscina del pueblo y pasábamos allí horas y horas.

			Cuando salíamos por las noches a jugar a la calle y a media noche nuestras madres nos llamaban a voces desde la ventana para que subiéramos a casa.

			Cuando ya crecimos y cerrábamos los bares a las tantas de la madrugada, sentadas en una mesa, bebiendo cervezas y planeando nuestras vidas, a la vez que arreglábamos el mundo.

			Yo nunca quise marcharme del pueblo. Era la única que veía su vida allí, y ahora soy la única que vive fuera.

			Tenía a mi lado al amor de mi vida, teníamos proyectos, como crear nuestra familia. Tenía a mis amigas, esas locas, que a pesar de todo eran parte de mí, como yo era parte de ellas. Tenía a mi familia, que iba a cuidar de mí siempre, al igual que yo de ellos... Tenía todo, pero aquello se truncó, se borró, se quemó esa fatídica noche.

			Y yo cambié.

			Idhara me obligó a levantarme del banco por lo que entramos al tanatorio de nuevo y allí estaban el resto. Belén, Lei y Estela. Éramos muchas más en el grupo, pero nosotras cinco éramos las del pueblo.

			Cada una de nosotras tenía unos valores diferentes, es más, nunca supe cómo pudimos encajar tan bien debido a esto. Pero ahí estamos de nuevo.

			—Pequeña, lo siento muchísimo. -Lei me abrazó con fuerza, con esa fortaleza que caracteriza a las personas trabajadoras del campo. Lei era, y supongo que sigue siendo, ganadera. Trabaja sus propias tierras y cuida de sus animales.

			Todas se unieron a ese abrazo. Y allí estaba yo, en el centro y cuidada por ellas, en mi hogar. La tarde trascurrió como la mañana, entre abrazos, besos y pésames. Pero esta vez tenía a cuatro guardaespaldas que, con mucha amabilidad, me quitaban a los curiosos de encima una vez que estos se metían en mi terreno personal.

			—¿Cuántos días vas a estar aquí, cariño? -Me preguntó Belén, una vez ya estábamos todas en la puerta del tanatorio, sentadas en la acera. Belén es la dulce del grupo, siempre la verás con una sonrisa en la boca y con esos enormes ojos azules mirándote.

			—Creo que me voy a coger unos días de vacaciones. Al menos estaré aquí hasta el próximo lunes.

			—Toma un respiro, lo necesitas. Además, si estás aquí el sábado podríamos hacer una comida o una cena para ponernos al día. ¿Qué os parece, chicas? —También era a la que le encantaba organizar los planes.

			No pude hablar, ya lo hicieron ellas por mí. El sí fue rotundo. Y no había más opciones. Comenzamos, o más bien comenzaron, a organizar la comida del sábado en el merendero.

			***

			Llegó la noche y mis amigas ya se habían ido a sus casas, como todo el mundo; solo quedábamos la familia en la puerta del velatorio.

			—Mañana tenemos que estar aquí sobre las ocho de la mañana y así acompañamos a la abuela hasta las doce, que es el funeral. -La hermana de mi madre, ahora estaba ejerciendo de esa cabeza de familia que se nos había ido. Sé que lo va a hacer genial, jamás he dudado de eso —. Así que vámonos todos a casa a intentar descansar.

			Llegué a casa con mis padres. Siempre que iba se me hacía muy raro tener que dormir en mi habitación de toda la vida, pero es lo que me tocaba y la verdad es que por primera vez en muchos años estaba enfrentándome a mi pasado sin sentir la necesidad de huir de él.

			—David ha ido al velatorio, lo que pasa es que tú estabas fuera con Idhara —susurró mi madre mientras preparaba un buen plato de su caldo casero.

			David. Hacía años que obligué a mi cerebro a bloquear su nombre, sus recuerdos, todo de él.

			—Ah, bien —Fue lo único que alcancé a decir. No tenía palabras, ni quería abrir ese baúl que hacía tantos años cerré.

			—¿Solo vas a decir eso? Ha pasado mucho tiempo y aun así el chico ha ido. Te buscaba, lo vi varias veces revisar todo el salón para ver si tú estabas allí ¿Cuánto hace que no os veis?

			—Unos ocho años mamá. La verdad no quiero hablar de esto ahora. ¿Podrías cambiar de tema?

			—Te he visto con tus amigas. Y te he visto bien, ya iba siendo hora de que hablarais. Porque habrás hablado con ellas, ¿no?

			—Mamá, creo que no tengo hambre. Me voy a mi habitación.

			Y esto es así. De golpe volví a mis dieciséis años. A esa madre controladora que sabe lo que es mejor para mí sin tener en cuenta que ni yo misma, incluso hoy en día, sé lo que es mejor para mí.

			Me tumbé en la cama y me puse música. La música es una forma de obligar a mi cerebro a parar, a no pensar. Fue cuando noté una suave caricia en el brazo. Me había quedado dormida.

			—Llevas todo el día sin comer, hija, come un platito de sopa y descansa. -Su sonrisa, era mi sonrisa, pero la de él tenía la capacidad de hacerme sentir bien, de estar protegida.

			—Gracias papá. Me apetecía mucho la sopa.

			—No te enfades con ella. Sabes que lo único que quiere es que tú estés bien. No se lo tengas en cuenta y más con todo lo que está pasando con la abuela.

			Siempre fue nuestro punto en común, el domador de fieras.

			—Tienes razón papá. Es solo que acabo de llegar, tenemos todo esto de la abuela y me sale con cosas de hace miles de años ya. Me estresa bastante.

			Ambos reímos. Nos conocíamos los tres tan bien que sabía que en ese mismo segundo mi madre iba a aparecer por la puerta. Y no me equivoqué en nada.

			—¿Vas a bajar a cenar con nosotros o te vas a quedar aquí?

			La cena trascurrió entre los recuerdos de la abuela y anécdotas, además de ponernos al día de todo. Estaba en casa y esa paz seguía regenerando todo mi ser.

			Después de cenar, mientras estaba en mi cama leyendo informes del trabajo, tocaron a la puerta y, sin esperar contestación, entraron.

			—Te he preparado una tila para que puedas dormir. Mañana va a ser un día duro, Isabel, intenta descansar.

			Sin mediar palabra, dejó la infusión en la mesa, besó mi frente y se fue. Sabía que necesitaba estar sola, algo que siempre me respetó.

			Y allí estaba de nuevo, en la silla de mi escritorio, mirando por la ventana y con mi infusión en la mano. La noche estaba despejada, se veía el manto negro de brillantes plateados en todo su esplendor. El vacío de la noche estaba marcado por el silencio.

			Respiré hondo, para que el olor y el calor del vaso inundaran mi cuerpo. Abrí la ventana y comencé a escuchar el ruido de los insectos de noche, para que los grillos fueran mi música particular. El suave, pero aún frío viento de mayo, movía mi pelo y ponía mi vello de punta, pero daba igual, me gustaba esa sensación, la sensación de que, a pesar de todo, en ese momento estaba bien, tranquila. Un sentimiento que hacía mucho que no sentía, pero que lo recordaba cada noche como algo que jamás volvería a tener.

			—Gracias, abuela, por regalarme esta noche tan especial.

			Se lo dije al cielo, porque sabía que ella estaría ahí. Cuidando de mí, como siempre, y regalándome aquello que más necesitaba. Dejé la taza vacía en la mesa, me tumbé en la cama y cerré los ojos.

			Sonó el móvil. De un salto alcancé a cogerlo, ya que lo había dejado en el escritorio.

			—¿Sí? Mamá ¿qué hora es? pero ¿por qué no me has despertado? Voy enseguida.

			Las 9:35 de la mañana. ¡Hacía tantos años que no dormía así!

			En la ciudad, había días que me quedaba mirando el despertador, esperando a que sonara, porque mi media de sueño rondaba las cinco o seis horas. Hoy llevaba durmiendo casi diez.

			Me duché corriendo y, cómo no, mi madre ya me había deshecho la maleta, lo cual agradecí profundamente, ya que en su infinita maternidad me tenía preparada hasta la ropa.

			Eran las 10: 08 cuando llegué al velatorio. Lo bueno del pueblo es que de verdad todo está a un paso.

			—Buenos días, bella durmiente ¿qué? ¿necesitaba la niña descansar?

			Yo no tengo hermanos como tales, pero tengo hermanos de sangre que son los hijos de mis tíos, vamos, mis primos.

			—La niña, como está acostumbrada a la ciudad, viene al pueblo y lo único que hace es dormir.

			—Buenos días, Darío, buenos días, Fran, sois unos cielos ¿lo sabíais?

			Les saqué la lengua mientras ellos se reían de mí, de mi cara de sueño, ya que ni caí en ponerme maquillaje; de mi pelo salvaje que se iba secando después de la ducha con el aire puro.

			Hacía mucho tiempo que no me sentía yo misma. Estos últimos diez años estuve tan centrada en ser lo que debía ser que me olvidé por completo de mí.

			Anoche, antes de quedarme dormida, valoré muy seriamente pasar una temporada en el pueblo. Continuar con mis pacientes por videollamadas y, en el caso de los más nuevos, atenderlos uno o dos días por semana en consulta.

			Se podría hacer, sería sencillo. Pero luego recordé todo lo demás, el por qué me fui, por qué rompí con todo.

			Tenía dos opciones. Opción uno: olvidar todo y, después del entierro, volver a la ciudad y hacer como si todo lo que he sentido en día y medio no hubiese pasado y así retomar mi vida robótica.

			U opción dos: arreglar todo el pasado, por muy duro que fuera y por muchos esquemas que me rompiera, y ser feliz, o al menos intentarlo.

			Decidí que estas dos opciones las valoraría después de la comida con mis amigas, ya que tampoco podía hacer como si lo ocurrido en el pasado se hubiese volatilizado. Tenía que pedir perdón a mucha gente, pero sobretodo tenía que perdonarme a mí misma y eso sabía que era lo que más me iba a costar.

			El día fue duro. Darle el último adiós a una persona que amas con toda tu alma... es lo peor que puede pasar en esta vida.

			Pero por suerte tenía a mi lado a esta gran familia a la que pertenezco. Y así el dolor se iba a llevar mejor, porque si uno caía, el resto lo iba a levantar.

			Después del entierro, toda la familia se fue a comer junta. Disfruté mucho de todo, reímos recordando viejas anécdotas, me empapé de las risas de mis sobrinos, cotilleé con las mujeres de mis primos (me pusieron al día de todo, a pesar de haberme perdido la vida en el pueblo casi una década), en fin, pasé un gran rato.

			Terminada la comida, decidí irme sola a dar un paseo por el pueblo. En las pocas ocasiones que visitaba a la familia me encerraba de una casa a otra, es decir, iba de casa de mis padres a la de mis tíos y luego a las de mis primos. Nunca salía de ahí. Pero hoy necesitaba eso, necesitaba reconectar con mis raíces. Si de verdad quería quedarme, era lo que tenía que hacer.

			Deambulando por el pueblo, envuelta en mis pensamientos, sin darme cuenta llegué a uno de los sitios donde no quería llegar. Mi casa.

			Me explico, no mi casa, no el hogar de mis padres, no. La casa que compré y que iba a compartir con el amor de mi vida.

			Y allí estaba yo, plantada frente a la puerta. Analizando cada detalle que con tanto amor habíamos hecho. Observando las piedras de la fachada, los detalles de la ventana, las cortinas del interior... Todo estaba exactamente igual que cuando me fui.

			—Nunca tuviste buen gusto, pero esto te quedó genial.

			El vello de mi nuca se erizó, mis piernas y mis brazos no respondían al único pensamiento que cruzaba y gritaba en mi cabeza: ¡Corre!

			Su voz nunca fue suave, más bien grave y fuerte. Una voz que removía todo en mi interior.

			—Bueno, creo que ambos decidimos finalmente cómo hacerlo ¿no?

			—Era lo más justo, ya que era de los dos. -dijo riéndose. Notaba que estaba andando, se estaba acercando a mi— Estuve en el velatorio de tu abuela, sabes que la quería mucho y me dolió mucho su pérdida. Lo siento muchísimo, Isabel.

			Ya estaba a mi lado. Lo vi de reojo. No había cambiado nada. Su pelo negro rizado, su barba descuidada, su cuerpo tan atlético, su manera de vestir, su olor tan particular y que tanto me gustaba... No, ¡para!

			—Gracias, David, me comentó mi madre que estuviste allí. Pero en ese momento estaba fuera, con Idhara.

			—¿Con Idhara? Me alegro de que estuvieras con ella. Te confieso que aunque son tus amigas, me han seguido manteniendo en la cuadrilla.

			—¿Vas a la comida del sábado? -incluso yo misma me di cuenta del pánico que sonaba en mi voz. Algo que contrasté con el giro brusco que hice hacia él, quedándonos cara a cara.

			—Sí, pero si te encuentras más cómoda, me quedo en casa. No me importa, de verdad. -Él estaba entrando en pánico también, se lo notaba.

			—No. Ven. Creo que somos adultos y podremos compartir el mismo espacio social, ¿no? -No, no lo creía, esto me estaba superando, eran demasiadas vivencias juntas. No sé si podría.

			—Te conozco demasiado bien, Isabel, ahora mismo estas hiperventilando. Yo no iré a la comida, ¿vale? Ese día disfruta de ellas, hace mucho que no os veis. Pero me debes un café, ¿trato?

			Asentí con la cabeza. Se me había olvidado que él había crecido conmigo. Sabía perfectamente lo que me ocurría en cada momento solo con mirarme. Nos despedimos. Agradecí al destino que se tuviese que ir al trabajo, por lo que yo continúe con mi paseo y fue entonces cuando lo vi.

			El edificio seguía ahí, quemado y dañado por el paso de los años, pero resistiendo a caerse, siendo un recordatorio de por vida del daño que hice.

			Ese trauma estaba en mí, jamás lo podría superar. Jamás me olvidaría de él. Comencé a llorar. Nunca en mi vida me perdonaré lo que hice, me odio por ello, me odio porque por mi culpa ella murió. Yo sigo sintiendo que la maté.

			Creo que estuve deambulando por el jardín del edificio quemado. Vi cosas que no me gustaron nada y me hicieron llorar aún más. Pero esta vez el llanto no me sanaba, todo lo que había recuperado mi ser en este día y medio, lo estaba volviendo a perder. Quería irme de allí, quería irme del pueblo.

			—Bel ¿qué estás haciendo aquí? Vámonos.

			Estela me recogió del suelo. Me sacó del jardín del edificio quemado a rastras, rota. Como pudo me montó en su coche y nos fuimos.

			—Mami ¿quién es? -Esa dulce voz me sacó del agujero negro en el que me estaba sumergiendo de nuevo.

			—Es una amiga de mamá, cariño, se ha hecho pupa y mamá la va a llevar a casa para que se ponga bien.

			Mire a Estela con brillo en los ojos y una sonrisa en los labios. Me sentía feliz por ella. Estela adoraba a los niños y siempre soñó con ser madre.

			—Es Anna. Tiene cinco añitos y es todo un amor de niña.

			—Eso, amiga, lo ha heredado de su madre.

			¿Cuánto más me había perdido? En ese momento volvía a barajar las dos opciones, decidiéndome por una: quedarme. Pasara lo que pasara, removiendo todo, sacando toda la verdad para afrontarla de una vez por todas. Habían pasado diez años desde esa fatídica noche de finales de verano; el momento había llegado, era ahora o nunca. Y yo siempre fui de arriesgar.

			Llegamos a casa de Estela y me invitó, bueno, más bien me obligó a pasar y tomarme una tila para que le contara qué había pasado.

			—¿Qué hacías allí? Y no me vengas con excusas tontas, Isabel, que nos conocemos demasiado bien.

			Estábamos en la mesa de su cocina, por fin había dejado de llorar gracias a Anna, que me dejó su peluchón amorón -su osito de peluche- para que me cuidara la pupa que tenía. Estela, ya desde pequeña, fue la mami del grupo. La que nos cuidaba, la que nos intentaba hacer razonar, incluso la que nos echaba las broncas si hacíamos algo mal. La respetaba por eso.

			—Estela no sabría decirte. Salí de comer con la familia, fui a dar un paseo, vi a David, luego llegué a la escuela... -Los ojos de Estela se estaban saliendo de sus orbitas — ¿Qué?

			—¿Viste a David? ¿Qué pasó? ¿Qué os dijisteis? ¿Estás bien? ¿Llorabas por eso? Puedo decirte que creo que te sigue esperando.

			—A ver, por partes, ¿vale? Sí, lo vi. No pasó nada, se ofreció a quedarse este sábado sin ir a la comida para que yo estuviera más cómoda, pero quedamos para tomar un café-...

			—Shhhh! — Estela escupió el té que estaba bebiendo -¡¿Qué?!

			—¿Era necesario? -Le dije mientras retiraba su té de mi cara — ¿En serio?

			—Perdón -me contestó entre risas- pero tienes que explicarme todo, cada detalle, cada mirada, cada gesto de esa conversación.

			Si algo tienen las amigas de toda la vida es que la vergüenza se perdió con el paso de los años, junto con el filtro. Así que ahí estaba yo, contando mis secretos a una vieja amiga, analizando cada detalle de la conversación con mi ex pareja, riendo a carcajadas a pesar de estar en el día más doloroso de mi vida. Estaba viviendo y recordando lo que de verdad era vivir.

			—Bel, desde que te fuiste, David habrá tenido sus rolletes, como tú, seguro, pero jamás ha habido nada serio y te puedo asegurar que en la casa ninguna otra mujer que no seas tú ha vivido. La cuadrilla pasa en vuestro jardín muchos veranos, David le monta a Anna su piscina, la cuida y la quiere mucho.

			—Su casa, Estela, mía ya no es.

			—Amiga, todo lo que tú hiciste en esa casa se mantiene, no ha cambiado absolutamente nada. Sinceramente, alguna vez que he hablado con estas, creemos que te sigue esperando. No sabemos qué pasó entre vosotros, pero él sigue ahí por ti.

			—Veremos, ¿vale? Estoy viviendo muchas cosas en un periodo muy corto de tiempo y mi psique comienza a saturarse.

			—Bien, -Sabía que iba a cambiar de tema y sabía dónde iba a ir- ¿Qué hacías en el colegio de las monjas? El edificio está a punto de caerse.

			—Lo que no entiendo es qué hace todavía en pie. He visto que estaba lleno de grafitis, eso significa que hay gente que entra.

			—Bueno, tú no entres ahí más y aléjate de todo eso. El pasado, pasado es y no vale de nada removerlo.

			Amiga, qué equivocada estás. El pasado no me deja avanzar en mi vida, nunca he superado que por mi culpa esa chica muriese. Es más, creo firmemente que soy la responsable de aquel suceso. Pero eso, era algo que aún no estaba preparada para decir a nadie.

			—Tienes razón -acerté a decir — pero hay algo que me ha llamado la atención. ¿Por qué hay grafitis con mis iniciales? Y, por la pinta, no eran tan recientes.

			Estela se quedó callada. Ya no sé si es porque quería ocultarme algo o porque de verdad le sorprendió lo que le dije.

			—¿Ah, sí? ¿Seguro que son tus iniciales? Nunca he visto nada. —Mentía. Se lo noté.

			Opté por cambiar de tema, dejar esto a un lado. Hablamos de Anna, de su vida, de la mía... Sonó mi móvil.

			—Hija ¿vas a venir a cenar? —Esa era la excusa para saber de mí ya que llevábamos cerca de cuatro horas en casa de Estela.

			—Sí mamá, voy ya. — Colgué el teléfono —Acabo de tener un déjàvu y volver a la adolescencia.

			Me despedí de Estela con un fuerte abrazo y un gracias. Ella había conseguido calmarme, bueno, y el peluchón amorón de Anna, no le quitemos méritos.

			Llegué a casa. Cené un buen plato de tortilla de patatas con calabacín del huerto de mi tío. ¿Gloria? Se queda pequeña al lado de esta delicatessen.

			Tomé mi té, viendo las estrellas y me quedé dormida con una pregunta en mi mente... ¿Cuándo fue la última vez que miré el reloj para programarme lo que tenía que hacer?

			***

			Me desperté asustada, alguien estaba saltando sobre mi cama.

			—Pero qué… -Dos pequeñajos rubios estaban riendo y jugando, a la vez que pisando todo mi cuerpo.

			—¡Vamos, tía! ¡Arriba que ya es tarde!

			Las primas y madres de las criaturas que tenía saltando sobre mí, habían venido a buscarme para ir a desayunar y así pasar la mañana juntas. Me levanté, me vestí y volví a dejar mi pelo rizado salvaje al viento.

			Cuando estábamos en el bar desayunando, pasó algo que, bueno, me hizo darme cuenta de que, aunque pasaran los años, hay gente que no cambia ni cambiará nunca.

			—Pero mirad quién está aquí, quién nos deslumbra con su presencia después de tantos años: la asesina.

			No había en el mundo ser que odiara más. Un ser malvado y ruin que vivía gracias a hacer daño a los demás.

			—Laura, no estoy ni para juegos ni para tus estupideces, así que déjame tranquila y lárgate.

			—¡Uy! Parece que a la asesina le ha sentado mal que le recuerde lo que es.

			El séquito que llevaba detrás de ella comenzó a reírse de mí. Al parecer, seguía manteniendo el estatus de popular, a pesar de dejar el instituto hacía ya muchos años.

			—¿Te crees graciosa? Porque lo único que estás dando ahora mismo es pena por comportarte como una niñata de quince años. -Lola, una de las primas, salió en mi defensa.

			—Y las que estáis detrás, daos por aludidas también. -Marta, la otra prima, reforzó.

			Ambas me querían hacer de escudo. Es la función de las primas mayores. Pero sabía perfectamente cómo acabar con esto.

			Me levanté y golpeé la mesa con las dos manos, mirándola fijamente a los ojos, con odio, con rabia. Como solía hacer cuando éramos pequeñas. Eso provocó que toda la terraza del bar nos mirará. El silencio se adueñó de todo el lugar en cuestión de segundos.

			—Si de verdad fuera eso que dices, no tendrías los ovarios suficientes para plantarte aquí delante de mí. Así que lárgate de una vez, ¡ya!

			El séquito cogió a Laura y se fue.

			—Y ahora vosotras dos —dije sentándome y mirando a Marta y Lola— me vais a decir toda la verdad de lo que se dice de mí. Porque me estoy planteando el quedarme aquí y necesito saber a qué debo enfrentarme.

			Y fue ahí cuando todo comenzó a salir. Se abrió el baúl del pasado. Llegó la hora de vaciarlo, revisar qué había dentro y quemarlo, de nuevo, todo.
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