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    Las cosas que decimos. cuando a ello se nos provoca, son siempre más verosímiles que las que dijimos antes de irritarnos.


    CICERON

  


  
    
CAPITULO PRIMERO


    Mirian Salvador dio un codazo a Cary.


    —Bestia —farfulló aquélla—. ¿Qué demonios te pasa?


    —Mira a quien tenemos hoy de compañero de vuelo.


    Cary no miró.


    Ya lo sabía.


    Como sabía asimismo que aquella semana enterita haría el vuelo Madrid-Londres y Londres—Madrid con «su piloto».


    Tampoco había que rasgarse las vestiduras. De momento ocurría eso una semana sí y otra también. Es decir, casi todas las semanas.


    —Me das otro codazo así —dijo riendo— y me deshaces el brazo.


    —¿Adonde vas?


    Cary no parecía inmutarse.


    Lo estaba, ¡qué duda cabe!


    Pero una cosa era estarlo y otra parecerlo.


    Ya sabía ella, ya, cómo funcionaba Mamel Torino.


    Y a ciertos hombres del tipo de Mamel había que darles una de cal y otra de arena.


    —A saludarlo —repitió tranquila.


    Sol la asió por un codo.


    —Oye, que seas como eres, no significa que le salgas al encuntro cada dos por tres. Déjalo en paz. Ya sabes que no tienes nada que hacer.


    —¿Te lo dijo él?


    —Se le nota.


    Estaban en el bar del aeropuerto de Barajas.


    Aquello parecía un hormiguero humano y se oían voces en los más diversos idiomas y un murmullo que se confundía con la voz monótona de los altavoces.


    Maletas por todas parles, ventanillas y junto a ellas ingentes colas de personas en lista de embarque esperando les tocara el turno de un billete para esta o aquella parte.


    Mamel estaba solo. Tenía un café delante, vestía de azul y metía la gorra bajo el brazo. Fumaba y de vez en cuando miraba en torno cormo si no esperara ver más de cuanto veía todos los días.


    Hacía un calor sofocante y aunque allí funcionaba el aire acondicionado, el traje le sofocaba más, así como el montón de masa humana que se movía de un lado para otro.


    Al ver a Cary se enderezó de súbito.


    ¡Hum!


    ¡La pesada!


    Menudo asunto el suyo teniendo de azafata de vuelo a aquella impertinente.


    Porque Cary era una impertinente.


    Se había propuesto pescarlo y lo disimulaba muy mal.


    Le sonrió de lejos con esa mueca cortés que no tiene gana de nada más y asió la taza para apurar el café.


    Era malo y al no tener azúcar (no le gustaba dulce) con el calor aún le sabía peor.


    Pero el caso es que había salido de su apartamento a todo correr y casi, casi abrochándose la chaqueta.


    No es que padeciese insomnio, pues el dormía como un tronco, pero se había acostado a las tantas debido a Merce…


    Una buena persona Merce, pero…


    —Hola, Mamel —saludaba Cary.


    Mamel acentuó su sonrisa esta vez algo sarcástica.


    —Por lo visto tenemos vuelo juntos otra vez.


    —Eso parece…


    Mamel saludó a Sol.


    Era la novia de Pedro, su compañero.


    Pedro era un buen chico y además pensaba casarse un dia. El no entendía ciertas posturas de ciertas personas.


    Casarse sería lo último que él hiciera.


    Ni creía que el amor le sensibilizara jamás como para perder la cabeza y la libertad.


    —Tenemos el vuelo de las doce —dijo—. ¿Quieres tomar algo?


    —Estuvimos tomando un refresco —dijo Cary sonriente como siempre, cautivadora y coquetuela—. Hace un calor espantoso.


    —¿Qué haréis esta noche en Londres? —preguntó Mamel separándose un poco de la barra—. Allí también hace calor, según he oído en el parte metereológico.


    —Pero siempre será menos pegajoso que aquí —suspiró Sol—, Oh, mira, allí llega Pedro.


    Y se fue hacia él.


    Desde donde estaban Cary y Mamel vieron como Sol y Pedro se besaban al reunirse.


    —Esos se casan pronto —dijo Cary.


    Mamel pensó que no le daba la gana de responder.


    *  *  *


    En su precioso piso fresco, debido al aire acondicionado, Euge miraba pensativa a su marido.


    —No me digas nada, querida —decía el marido con acento un poco cansado—. Ya sé lo que estás pensando.


    —Y a ti eso no parece inquietarte en absoluto.


    —No demasiado. Cary es una chica inteligente, tiene veintitrés años y conoce por donde anda. Déjala que funcione sola.


    —¿No será demasiado sola?


    —No tanto si como tú sabes, nos cuenta sus anhelos y sus penas y alegrías. Hemos educado muy bien a nuestra hija y el mundo terminó perfectamente su obra.


    —Pero el amor puede llevarla por un camino disparatado. Tú sabes que ese dichoso piloto tiene una amante y no se oculta demasiado


    —Otros hombres tienen amantas y las dejan para formar una familia como Dios manda.


    Euge se sentó junto a su marido.


    Era tarde y Leo pensaba que debería irse.


    El hecho de ser un alto ejecutivo de Iberia no quería decir que podía llegar a la oficina cuando le diera la gana.


    Además para hablar de Cary y su problema sentimental, no deseaba perder el tiempo. El confiaba en Cary y en subien conocida terquedad, su habilidad, su juventud y belleza.


    Mamel sería muy duro.


    Y muy golfo.


    Y muy libertino y todo lo que se le quisiera añadir encima, pero no por eso dejaba de ser hombre vulnerable a la belleza.


    Y Cary sabía hacer las cosas.


    —Leo…


    —Si es para hablarme otra vez de Cary, cállate, querida mía.


    —¿Por qué no le cambias el vuelo?


    Leo miró a su mujer sonriente.


    Aún era joven y bien parecido.


    Tenia pinta de muy señor.


    También Euge era joven, cuarenta y dos o así y aparentaba menos. Cary se parecía a ella. Pero cuando él se casó con Euge eran otros tiempos.


    Las chicas eran muy recatadas y no tenían las oportunidades actuales.


    Mejor para ellas, desde luego.


    A los seis meses de ser novio de Euge le dio el primer beso… y, por supuesto, no hizo el amor con ella hasta que se casaron. A la sazón las cosas afortunadamente para la juventud, era muy distintas;


    Y, por supuesto, los jóvenes más sinceros aunque no pareciera así.


    —No pienso cambiarle el vuelo y tampoco a Mamel. ¿Está bien claro, cariño? Hay que dejar al destino que se justifique por sí solo. Y ahora tengo que irme.


    La besaba con rapidez y buscaba la americana.


    —Seguiremos hablando en la noche, cariño.


    —Pero, Cary…


    —Estará emprendiendo el vuelo a Londres —dijo riendo y mostrando el reloj de pulsera—. No te preocupes tanto por ella.

  


  
    
II


    A aquella misma hora Jaime Satierra tomaba el café con cierto apresuramiento.


    Se le hacía tarde. Además tenía el vuelo de Barajas-Asturias hacia las ocho. Se quedaría en Ranón hasta la mañana siguiente.


    Mirian le preparaba el maletín y hablaba desde la alcoba.


    —No sabes lo preocupada qué estoy.


    Jaime ya sabía por qué.


    Así que tomó el resto el café y encendió un cigarrillo.


    El primer cigarrillo de la mañana era el que mejor sabía.


    —Jaime, ¿me oyes, cariño?


    —Claro, Mirian.


    —Parece muy duro y muy seco y todo lo que tú quieras, pero igual tiene una súbita debilidad y se va a vivir con ella.


    Jaime no lo creía asi.


    Conocía bastante a Mamel. Tenían la misma edad y los dos hicieron horas de vuelo juntos infinidad de veces. Así conoció él a Mirian.


    Y se enamoró, claro.


    Pero es que él era más sensible que Mamel y, sobre todo, no tenia nada contra el matrimonio y no estaba ni estuvo nunca aferrado a su libertad.


    Con respecto a Mamel uno diría que recibió un desengaño amoroso algún día y le obligó ello a adquirir aquellos prejuicios contra el matrimonio.


    Pero no era así por mucho que se pensara.


    Mamel era el tipo que empezó a vivir con pantalones cortos. Y se endureció.


    Mirian apareció en el living con el pequeño maletín en la mano.


    —Ya lo tienes todo listo.


    —Gracias, querida.


    —Te decía…


    —Lo de Mamel.


    —¿No te parece Cary una persona estupenda?


    Jaime rió de buena gana.


    —Es amiga tuya, estuvisteis en Londres estudiando inglés a la vez, ¿no? Qué vas a decir tú de Cary. Bueno, pero sí, es cierto. Cary es una chica estupenda y está loca por Mamel, pero Mamel se escapa y tú lo sabes.


    —Todo por esa lagarta.


    Jaime meneó la cabeza con firmeza.


    —No digas eso. Mamel tiene una amante, bueno, ¿y qué? ¿A quién hace daño? Es soltero y ella separada de su marido. Por lo tanto… pero si supones que Mamel se va a casar con ella, te equivocas.


    —Mira, Jaime, se case con ella o viva con ella, me da lo mismo. Yo lo que deseo para mi hermano es una vida decente y seria. Cada vez que me acuerdo de que tiene una amante, me pongo mala.


    —Pues sánate, ¿quieres? O si te parace, en vez de decírmelo a mí, se lo dices a él. ¿Te parece que nos vayamos? Yo tengo el vuelo de Asturías y a ti te espera la oficina de Iberia. De modo que, si te apetece, seguimos hablando de esto en el auto, pero es igual que hablemos o no. Mamel hará siempre lo que le dé la gana.


    Desgraciadamente Mirian ya lo sabía.


    *  *  *


    Pedro y Sol se fueron asidos por la cintura hacia una esquina del anchísimo bar.


    En cambio Cary quedó junto a Mamel, el cual fumaba distraído.


    —Preguntabas —decía Cary— qué haremos esta noche en Londres.


    Mamel lanzó sobre ella una mirada sarcástica.


    —Sol y Pedro se irán a una discoteca.


    —Supongo.


    —¿Y tú?


    —Yo espero que tú me invites.


    —No cesas, ¿eh?


    —Entre salir con un inglés gangoso o departir contigo, prefiero lo último.


    —Te has empeñado en amargarme la existencia.


    Cary no se anduvo con preámbulos.


    —Estoy dispuesta a que entiendas ciertas razones de vivir.


    —Casándome contigo.


    —No voy tan lejos —rió Cary tranquilísima—. Supongo que tendremos un noviazgo previo.


    Mamel soltó una risa fuerte.


    Era bonita Cary Pimentel.


    Cuando se la presentó su hermana aquella vez, pensó: «Una chica atractiva y estupenda para un romance».


    Pero cuando lo intentó, Cary dijo que nones.


    Casi mejor.


    El no insistió y menos cuando su hermana le advirtió que Cary sabía por donde andaba y que con ella había que ir formal o no ir.


    A él no le gustaba ir detrás de nadie ni forzar las cosas.


    Ni pensaba ligarse para casarse.


    De modo que dejó de pensar en Cary y su melena negra, sus ojos azules y su esbeltez…


    Después fue cuando empezó «su asunto con Merce».


    Eso no le comprometía a nada y lo pasaba bien.


    Iba cuando quería y cuando le apetecía no aparecía por allí.


    Merce ya le conocía de sobra.


    —Oye, Cary —preguntó Mamel cesando en sus pensamientos—, eres de las que aún cree en los noviazgos.


    —Creo que es la época más bonita de la vida.


    —Pues búscate un novio y empieza ya.


    —Lo tengo elegido —replicó Cary tan fresca.


    —Me parece que ese que has elegido te fallará toda tu vida. Y llegarás a vieja esperando.


    —Tampoco me voy a aburrir.


    Pedro les hacía una seña mostrándoles la hora en su reloj de pulsera.


    Mamel, muy tranquilo, pagó y le dijo a Cary:


    —Nos espera el vuelo, monina.


    Juntos emparejaron y se dirigieron hacía la pareja formada por Sol y Pedro.


    —Esos se casan —dijo Cary con voz tonante.


    —No lo dudo.


    —¿Tú no crees de verdad en el amor?


    El piloto se detuvo.


    Era alto y delgado. Firme, varonil.


    De pelo rubio y ojos marrones.


    Muy resultón.


    Muy atractivo.


    Cary ya sabía que gustaba a todas las chicas.


    Pero lo suyo con respecto a él era más fuerte, aunque parecíera una terquedad.


    Pero mejor que Mamel pensara que era un capricho de tozudez…


    —Claro que creo en el amor —refunfuñó Mamel—. Más creo en el amor que en cualquier otra cosa. Y también creo en la pareja. Pero no creo en el matrimonio porque coarta las alas de las personas. Y las personas deben ser libres en todo momento.


    —¿Piensa así tu Merce?


    —Exactamente —dijo sin inmutarse.


    —Porque no puede casarse —apuntó Cary con naturalidad—. Si pudiera ya estabas pescado…


    Como llegaban junto a Pedro y su novia, Mamel prefirió no responder. Tampoco Cary parecía esperar respuesta.
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