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			Sinopsis

		

		
			¿Los pueblos prehistóricos desconocieron la importancia del cerebro y su profunda relación con la vida humana? ¿Por qué en algún momento se pensó que el corazón era el órgano que controlaba las sensaciones y los movimientos? ¿Cuándo se introdujo el concepto de mente asociada a la capacidad de razonar y cómo se obtuvo una visión más completa de las funciones mentales? ¿Quiénes abordaron por primera vez las enfermedades neurológicas?

			En este sorprendente libro, Ignacio Morgado nos revela las ideas y los descubrimientos de filósofos y científicos que hicieron posible el conocimiento actual del cerebro y la mente humana, como Aristóteles, Galeno, Descartes, Galvani, Von Helmholtz, Ramón y Cajal, Sherrington, Pavlov o Skinner, y nos muestra también los inventos técnicos que dieron paso a ese saber, como el microscopio compuesto, los dispositivos para almacenar electricidad, el electroencefalograma y las neuroimágenes modernas.

			Salpicado de abundantes anécdotas y curiosidades relacionadas con los protagonistas y sus hallazgos, este valioso compendio repasa, desde la remota antigüedad hasta nuestros días, la historia del cerebro, de los procesos mentales (la memoria, el aprendizaje, el sueño…) y de los principales trastornos neurológicos, un análisis que consigue darnos una imagen total de lo que es la neurociencia.

		

	
		
			Materia gris

			La apasionante historia del conocimiento del cerebro

			Ignacio Morgado
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			A mis compañeras y compañeros de Psicobiología

		

	
		
			Prólogo

		

		
			La abundante obra de Ignacio Morgado como maestro de la psicobiología y de la neurociencia ha girado en torno a la apasionante encrucijada de las fronteras entre lo racional y lo emocional, desde aquel primer libro sobre la materia publicado en 2007: Emociones e inteligencia social: las claves para una alianza entre los sentimientos y la razón. Sus investigaciones sobre la percepción del mundo y lo sensorial, sobre la memoria y el olvido, sobre el cerebro como una fábrica de ilusiones, han buscado siempre conjugar biología y psicología y analizar conductas desde el observatorio biológico con la tarea de descifrar los misterios del alma en los que tanto ha incidido el discurso religioso. El objetivo de Morgado era esclarecer las conductas desde las concavidades y la complejidad del cuerpo humano, penetrando en las contradicciones de la vertiente animal y espiritual de la condición humana. 

			Pero después de dedicar unos cuantos libros a analizar la interrelación entre razones y emociones desde los conocimientos que tenemos hoy sobre la materia y con la vocación explícita de hacer accesible la ciencia académica a todos los ciudadanos, ahora Morgado da un salto cualitativo y nos ofrece un balance global de las múltiples líneas de investigación a través de las que se ha llegado adonde estamos en el conocimiento del cerebro. El punto de partida de su itinerario son los interrogantes, tantas veces planteados y nunca bien resueltos: ¿quién o qué soy?, ¿de dónde vengo?, ¿dónde estoy? A esas preguntas típicamente identitarias el neurocientífico Ignacio Morgado necesita responder con la exploración académica del discurso científico sobre el cerebro a lo largo de la historia. Somos lo que sabemos, y lo sabemos porque desde la Antigüedad hasta el momento presente la ciencia ha ido acumulando estratos de saber. El libro asume el reto de explicar cada uno de esos estratos y exponer las líneas de investigación que se han seguido para explorar y describir los rincones del cerebro y los procesos mentales. 

			Las páginas escritas son, ante todo, un reconocimiento y homenaje a la producción científica desarrollada a lo largo de los siglos desde la época clásica grecolatina. Queda bien patente que el saber sobre el cerebro tiene viejas raíces. Conceptos como el de la inteligencia emocional ya estaban, de alguna manera, presentes en la obra de Marco Aurelio. En 1568 la célebre caída por la escalera del príncipe don Carlos, el hijo de Felipe II, que le produjo un golpe en la cabeza, generó sesudos informes científicos como el del doctor Olivares y hasta la intervención quirúrgica con trepanación del propio Vesalio, haciendo gala de un dominio de los entresijos del cerebro del príncipe que hoy sigue impresionando a los médicos actuales por su nivel de desarrollo. Otra cosa es que ese conocimiento no se valorara suficientemente por el círculo de la corte y el rey Felipe II optara por atribuir la curación de su hijo a la providencia divina sobrevenida al acompañar su cuerpo herido con los restos de fray Diego de Alcalá, un franciscano al que se tenía gran devoción y que había muerto más de un siglo antes. Alcalá, como premio, sería canonizado rápidamente. En ese momento, la sociedad prefería creer más en la devoción religiosa que en la ciencia. Esa dialéctica fe-ciencia se ha repetido muchas veces. 

			Por descontado, en Materia gris se pone en evidencia que la ciencia es ante todo universal y suma conocimientos de todos los países (son bien visibles los aportes de los científicos rusos, alemanes, norteamericanos... y, desde luego, españoles, con Ramón y Cajal a la cabeza) y de todas las épocas. La ciencia se construye por acumulación y por supuesto por contraste, y ahí están al respecto los debates Descartes-Gassendi o Volta-Galvani y tantos otros para demostrarnos lo que se aprende de la discrepancia. 

			Tras la descripción de la revolución científica y los aportes de la Ilustración, Ignacio Morgado se extiende en penetrar en los hallazgos científicos desde el siglo XIX en adelante. El siglo XIX nos abrió al conocimiento más profundo de la electricidad, la neurofisiología y la reflexología, la pluralidad de funciones del cerebro, la trascendencia del lóbulo frontal y nos condujo a abordar cuestiones nuevas como la medición de la inteligencia; aunque, también es cierto, nos introdujo en problemas, como el racismo y el machismo, que fueron instrumentalizados ideológicamente y que darían paso a realidades trágicas en el siglo XX. Este siglo es el de la explosión del conocimiento aplicado del cerebro. Nos ha permitido conocer los reflejos condicionados, los avances en la tecnología electrónica, la química del sistema nervioso con el estudio sobre el axón gigante del calamar, la transmisión sináptica de las neuronas, el desarrollo de la electroencelografía y la topografía de la corteza cerebral, el intramundo de los procesos de memoria y aprendizaje y tantos otros hallazgos de la neurociencia sobre los procesos mentales y el comportamiento: los sentidos cutáneos, el dolor, la movilidad, la visión, la audición, el olfato y sabor, los sueños, el hambre, la sed y las ansiedades sexuales... todo el mundo de las emociones y sentimientos que ha intentado conocer el hombre desde la noche de los tiempos y que ahora tiene sobre todo ello respuestas sólidas y conocimientos, nunca definitivos, que marcan lo que podríamos llamar el triunfo del cerebro sobre el corazón de las emociones. 

			Pero al autor del libro no se le escapan las derivadas ideológicas propiciadas por la sofisticación en el estudio del cerebro. La obsesión por el tamaño craneal arrastró toda una corriente racista que nutrió el discurso nacionalista en muchos territorios y condujo al nazismo alemán. Asimismo, la fijación por las peculiaridades cerebrales ha llevado a peregrinas afirmaciones machistas o a las alucinantes tesis de Lombroso y sus discípulos sobre la delincuencia y la criminalidad. Cuando murió Lenin en 1924, el Gobierno soviético invirtió enormes esfuerzos en demostrar la excepcional capacidad mental del líder revolucionario por sus «células gigantes piramidales», que le acreditaban, en definitiva, para ser objeto de devoción por parte de sus seguidores tras su muerte. 

			El último capítulo del libro nos introduce en el mundo tan triste como apasionante de las patologías neurológicas: los trastornos del movimiento con la enfermedad de Parkinson y Huntington; las alteraciones de la mente que dan lugar a demencias con todas sus variantes, entre las que destacan el alzhéimer o la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, y desde luego se subrayan los avances actuales en la investigación sobre estas patologías desde la ya abandonada práctica de la lobotomía a la psicocirugía y todos los fármacos correspondientes. 

			A los historiadores, el tema de la locura en los comportamientos nos ha interesado con muchos personajes para analizar desde la pobre Juana, la hija heredera de los Reyes Católicos, o Luis II de Baviera, pasando por el mundo depresivo de Felipe V o los casos de tantas religiosas barrocas ensimismadas en sus delirios místicos que rozan, en algunos casos, la locura. A los historiadores, la demencia nos interesa esencialmente como atribución que tiene siempre intereses sociales y políticos detrás que condicionan la adjudicación de la presunta demencia. En cambio, a los neurocientíficos les interesa la locura como patología neurológica, indicador biológico de la disfunción cerebral, campo de pruebas en la maquinaria interna del cerebro. 

			Materia gris de Ignacio Morgado se acaba convirtiendo en sus últimos capítulos en casi una guía de recomendaciones para el tratamiento de los problemas psiquiátricos ligados a los procesos mentales. Y es que, detrás de la lección académica impresionante acerca de la historia del cerebro que constituye el objeto de este libro, late en él la voluntad permanente, muy propia de su autor, de buscar la utilidad funcional, la práctica del discurso; en definitiva, no perderse en la erudición de conocimientos, sino saber conducirlos hacia la solución de los problemas de nuestra vida cotidiana. Saber cómo se ha llegado al conocimiento que hoy tenemos de nuestro cerebro nos permitirá ahondar en las lagunas que aún existen al respecto. La historia no solo alimenta el recuerdo de lo que se sabe, sino que propicia descubrir lo que no se sabe, constatando las asignaturas pendientes del propio conocimiento. Y, en efecto, hay todavía muchas asignaturas pendientes de resolver sobre el cerebro humano. 

			RICARDO GARCÍA CÁRCEL, 
catedrático emérito de Historia Moderna 
en la Universidad Autónoma de Barcelona. 
Su obra La herencia del pasado: las memorias históricas 
de España fue Premio Nacional de Historia en 2012

		

	
		
			Introducción

		

		
			Asumir que pensamos con otro órgano del cuerpo que no sea el cerebro sería algo impensable para una persona culta de nuestros días. Pero lo cierto es que no hay ninguna señal, sentido o sentimiento especial que nos indique, ni siquiera de manera intuitiva, que pensamos con lo que hay dentro de nuestra cabeza. Aceptar esa carencia es fundamental para entender cómo nuestros antepasados pudieron creer que eran otras vísceras, y no el cerebro, las que nos permitían razonar y tomar decisiones. Las notables y llamativas pulsaciones cardíacas, propias de un órgano que con ellas parece estar diciendo «¡aquí estoy!», fueron determinantes para que el corazón ganara primacía en el pasado remoto a la hora de asignar funciones mentales a alguna parte del cuerpo. Incluso hoy, a esa víscera se le sigue asignando una relevancia cognitiva y emocional que se corresponde más con una tradición mítica que con una función mental específica. 

			No era fácil, y tuvieron que transcurrir siglos para que nuestros antepasados llegaran a conocer la naturaleza y la función del cerebro y demás vísceras del organismo. Este libro traza la historia y los esfuerzos que llevaron a ese conocimiento, sin olvidar a los principales personajes que lo hicieron posible. Recorriendo el camino que va desde el animismo ancestral hasta la psicología científica y la moderna neurociencia del comportamiento, resulta fascinante conocer cómo razonaron nuestros predecesores tratando de entender la naturaleza humana y cómo ayudó a ello el descubrimiento y desarrollo, muchas veces fortuito, de instrumentos que, aunque originalmente fueron muy simples y rudimentarios, potenciaron la capacidad de nuestros ancestros para entender cada vez mejor cómo funciona el cuerpo humano.

			Lo que hoy nos resulta conocido y nos parece normal tiempo atrás fue desconocido o misterioso, por lo que antes de adentrarnos en el pasado puede resultar conveniente un ejercicio de humildad que facilitará la andadura. Es sencillo: trate el lector de poner nombres que no sean conocidos ni científicos a los fluidos, moléculas y corrientes químicas y eléctricas que invaden nuestro cuerpo y comprobará que, como a los primitivos exploradores del conocimiento, no le saldrán otros sustantivos que no sean los de misteriosas y diversas «esencias». Si lo hace y advierte la dificultad de responder a ese reto, ya estará preparado para entender, y respetar, el modo y la terminología, aparentemente sobrenatural, con que nuestros antepasados intentaron explicar la naturaleza y el funcionamiento del cerebro y la mente humana. Ya estará preparado para entender, por ejemplo, por qué la electricidad originalmente no fue otra cosa que espíritus animales.

			 

			 

			Este libro está organizado en tres grandes partes. La primera y más extensa es la historia general del cerebro y la mente humana. La segunda es la historia particular de los procesos mentales (los sentidos, las motivaciones, el sueño, el aprendizaje y la memoria, etc.). La tercera y última parte es la historia de las grandes enfermedades neurológicas. El epílogo añadido considera otras enseñanzas de la historia y la universalidad de la ciencia.

			Me he basado para escribirlo en textos o artículos generales, como los de Adelman (1987), Brazier (1969, 1984 y 1988), Boring (1980), Finger (1994), Hearnshaw (1987), Hearst (1979), Hull (1970), Kandel (1982) y Kettenmann y Rudolph (1998), además de otros más específicos, y en la mucha y variada información sobre historia del cerebro que he coleccionado a lo largo de mis años como profesor de psicobiología y neurociencia. Mi principal contribución ha consistido en seleccionar la información y organizarla como un relato histórico secuencial, vertebrándola en muchos apartados nominales de limitada extensión para mantener la motivación y atención del lector. He incluido también alguna opinión y valoraciones personales, especialmente allí donde había controversia. Pido disculpas al lector si mi particular pasión por la Historia con mayúsculas me ha hecho a veces salirme del contexto que nos ocupa.

			Incluyendo épocas, personajes, ideas, revoluciones culturales y tecnológicas, e incluso curiosas y divertidas anécdotas, el relato se despliega cronológicamente en cada parte del libro a lo largo de un tiempo que va desde la prehistoria ancestral hasta nuestros días, es decir, más de veinte siglos de historia. 

			Es un libro dirigido a profesionales, docentes y estudiantes de la neurociencia, la psicología, la biología y la medicina, además de a todos aquellos lectores que sientan curiosidad por conocer los orígenes de lo que hoy sabemos sobre el cerebro y la mente humana. Es también un texto de referencia que el lector podrá consultar a conveniencia en cualquier momento.

			Además de un listado de las fuentes bibliográficas utilizadas para su redacción, se incluye como apéndice un índice onomástico de los investigadores de la historia del cerebro mencionados en el texto. 
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			1

			La Antigüedad: ¿cuál es el órgano de la mente?

			
¿QUIÉN SOY? ¿DE DÓNDE VENGO? ¿DÓNDE ESTOY?


			Cada amanecer una luminosa y resplandeciente esfera surgía sigilosamente en el horizonte llevándose la oscuridad y trayendo la luz y el calor. De las altas y vaporosas masas blancas y grisáceas a veces caía agua abundante. Agua que llenaba canales grandes y pequeños que se perdían por el horizonte en una lejanía sin aparente fin. Inesperadas ráfagas de luz desplegadas en las mismas alturas encendían en ocasiones todo el entorno ambiental contorneando las montañas y trayendo consigo estruendosos sonidos que infundían temor por sentirse como merecidos castigos. Diversos árboles y plantas de múltiples colores brotaban y crecían por doquier y de ellas surgían en ocasiones ardientes flamas, no menos amenazantes. Animales de todo tipo, pequeños y grandes, abundaban y enseñoreaban también cualquier lugar circundante. Cuando la luminosa y resplandeciente esfera se ocultaba al atardecer, oscurecía de nuevo y hacía frío. Otra esfera blanca y luminosa surgía entonces entre miles de refulgentes chispas blanquecinas que inundaban la bóveda celeste.

			Luz y oscuridad, aire y agua, calor y frío, vida y muerte. Toda una explosión de fenómenos configurada en parte esencial por una naturaleza que se mostraba como un poder propio e intenso, incontestable y difícilmente combatible. Ese era el mundo que millones de años atrás tuvieron que asumir nuestros primitivos antepasados, contando con poco más que su instinto de supervivencia y su fuerza personal para superar los miedos que tanto misterio originaba. Hace alrededor de medio millón de años, el Homo heidelbergensis era un ser primitivo, pero con una inteligencia fuerte, parecida a la nuestra actual. Cazaba, recolectaba y organizaba sus campamentos administrando una rica vida de cooperación social. Probablemente fue uno de los primeros homínidos que al afrontar su misterioso mundo se preguntó a sí mismo «¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿Dónde estoy?». 

			La falta de un lenguaje sintáctico articulado le impidió hacerse esas y otras preguntas igual que nos las hacemos los hombres de hoy, pero es muy posible que la insistencia y necesidad de querer saber qué son y por qué pasan las cosas estuviera ya en la primitiva mente de ese homínido del mismo modo que lo está todavía en la nuestra. La mente humana funciona inexorablemente de esa manera: necesita conocer la causa y el origen de las cosas, aunque esa necesidad no exista ni tenga ningún sentido al margen del cerebro que la origina. En aquel mundo primitivo ancestral el recurso de esa misma mente para superar tal necesidad consistió en invocar alguna esencia o presencia anímica tras los poderes de cada expresión particular de la naturaleza. ¿Acaso tenían otra opción?

			Medio millón de años atrás, cualquiera de nosotros hubiera creído también en seres espirituales ancestrales y hubiera confundido sus pensamientos y sentimientos con la realidad natural de la que formamos parte, igual que lo siguen haciendo todavía hoy algunos aborígenes australianos y nativos de otros lugares del planeta. El mundo espiritual e interior de aquel primitivo homínido no era algo personal y discreto, sino parte de un poder único y general que se manifestaba en las variadas expresiones de la naturaleza circundante. Precisamente, para describir esa forma de panpsiquismo y de pensamiento mítico y supersticioso que los antiguos utilizaban para explicar todo lo que pasaba y no podían entender, el antropólogo social británico Edward Tylor (1832-1917) acuñó el término «animismo». La naturaleza estaba dotada de «alma».

			Quizá no nos lo parezca, pero esa manera de entender y explicar lo desconocido ha sobrevivido hasta nuestros días, modificado y refinado sin cesar, en el seno de las filosofías religiosas. De una forma u otra, el animismo como sustancia inmaterial ha influido en las diversas concepciones que han surgido a lo largo de la historia sobre la mente humana, el pensamiento y la psicología. En este libro tendremos ocasión de comprobarlo.

			
¿SIRVE PARA ALGO EL ÓRGANO VISCOSO QUE HAY DENTRO 
DE LA CABEZA?


			Pertrechados con el animismo y no necesitados de otro tipo de explicaciones para justificar su existencia y su realidad, los pueblos prehistóricos desconocieron totalmente la importancia funcional del cerebro y su profunda relación con la vida humana. Aunque los daños infligidos al cráneo que se observan en restos fósiles de primitivos homínidos y las trepanaciones intencionadas que se practicaron en culturas ancestrales nos indican que al menos la cabeza ya se consideraba una parte de importancia vital, incluso dentro ya de la historia, muchos pueblos perecieron con un escaso, si no nulo, conocimiento de lo que el cerebro significa en nuestra vida. 

			El historiador griego Heródoto de Halicarnaso (484-425 a. C.), que visitó Egipto y describió las técnicas de embalsamamiento de los cadáveres todavía en uso en su tiempo, nos cuenta cómo los antiguos egipcios, ignorando la importancia del cerebro, lo extirpaban en los muertos extrayéndolo por la nariz mediante un instrumento metálico curvo. El cerebro no era considerado necesario para la otra vida, y por eso era desechado, mientras que otras vísceras, como el corazón y el hígado, eran consideradas sedes de las emociones humanas y conservadas en la momificación, especialmente las de los nobles y los ricos. Pero no todos en el antiguo Egipto ignoraron el significado del cerebro. Lo supimos cuando el egiptólogo Edwin Smith (1822-1906) tuvo la fortuna de descubrir el llamado «papiro quirúrgico», un pergamino enrollado, de 4,68 metros de longitud, que presentó en 1862 en la ciudad de Luxor (parte de la antigua Tebas), aunque entonces no se conocía su verdadero contenido ni su relevancia. Pero cuando Smith murió, su hija cedió el pergamino a la New York Historical Society, que en 1920 solicitó su traducción al también egiptólogo norteamericano James Henry Breasted (1865-1935). No resultó una tarea fácil, pues hasta diez años después, en 1930, no pudo presentar sus resultados.

			La traducción mostró que el papiro contiene la primera referencia escrita al cerebro humano y las primeras indicaciones conocidas de que sus lesiones pueden ser causa de síntomas neurológicos. Al parecer, el manuscrito tuvo al menos tres autores en tiempos diferentes. El primero de ellos, aunque no se puede afirmar con certeza, pudo ser Imhotep (c. 2690-2610 a. C.), padre de la medicina egipcia, sumo sacerdote de Heliópolis y gran visir de Zoser, faraón de la tercera dinastía (siglos XXVIII-XXVI a. C.). Cuatro siglos más tarde, un segundo autor contribuyó con comentarios muy útiles sobre los contenidos anteriores, empleando un lenguaje más actualizado a su tiempo. El tercer contribuyente, hacia 1650 a. C., durante la XII dinastía, utilizó tinta roja y negra e hizo una copia de la versión anterior trabajando quizá con una copia de copia del original. Pero entonces escribió en lenguaje hierático, una forma de escritura cursiva y rápida que simplificaba el lenguaje pictográfico de los jeroglíficos utilizados anteriormente.

			Algunos de los cuarenta y ocho casos que presenta el papiro eran de individuos que sufrieron fracturas craneales en el curso de combates. Así, en un combatiente con la cabeza abierta el autor nota las pulsaciones del cerebro, comparando su corteza con la superficie rizada de una escoria de cobre. En otro lugar del papiro la lateralización de los síntomas se atribuye a la lateralidad de la lesión y se describen dificultades del habla y convulsiones de los sujetos tras el daño cerebral. Vemos, pues, cómo algunos médicos del antiguo Egipto notaron que cuando se daña el cerebro los síntomas pueden manifestarse en otras partes del cuerpo, por lo que debieron sospechar que el cerebro es un órgano que dirige y controla al resto del organismo, un pensamiento avanzado para su tiempo. Por desgracia, la tradición egipcia subsecuente no recogió ese conocimiento y siguió impregnada de misticismo, superstición y especulación. El corazón y otras vísceras, pero no el cerebro, siguieron siendo la residencia de los sentimientos y el centro de las especulaciones intelectuales en los egipcios, quienes, sin conocimiento de su acción sobre el cerebro, utilizaron narcóticos, como la planta venenosa henbane, cuyo ingrediente activo hoy sabemos que es la escopolamina, para producir alucinaciones y fantasías. No deja de sorprendernos que otras poblaciones antiguas que también ignoraron el papel del cerebro aceptaran igualmente la posibilidad de influir por vías materiales en los asuntos anímicos. El mejor ejemplo lo tenemos en la antigua Babilonia, donde el conocido código de su rey Hammurabi (siglo XVIII a. C.) recomendaba el opio y el aceite de oliva como tratamiento para curar el demonismo, una forma de locura, algo que podemos considerar un preludio de la psicofarmacología moderna. 

			
¿ES EL CEREBRO EL ÓRGANO DE LA MENTE?


			Cuesta creerlo, pero tuvieron que pasar todavía unos mil años hasta que, entre los años 600 y 300 a. C., en la floreciente Grecia antigua, se empezara a pensar de otra manera en relación con el cerebro y la mente humana. El genio griego de esa época se caracterizó por la emergencia de una nueva mentalidad, pues en lugares como la Acrópolis ateniense la mística dejó paso al pensamiento abstracto, crítico y escéptico, a la ciencia teórica, a la filosofía especulativa y a la lógica. Fue, en cierto modo y en buena medida, el principio de lo que más tarde pasaría a denominarse «psicología».

			En ese nuevo mundo, el alma, hasta entonces considerada como algo propio de toda la naturaleza, pasó a situarse en cada individuo como algo propio y personal, asociado a la capacidad de razonar. Fue cuando el filósofo Anaxágoras (500-428 a. C.) introdujo el concepto de mente (nous), relacionándola con el cerebro y considerándola como una materia más sutil que las demás y como la causa del movimiento. Alma y mente pasan a ser la misma cosa, una entidad individual y diferente al resto del mundo. Otro filósofo de la época, Heráclito de Éfeso (siglos VI y V a. C.), tenido por algunos como padre de la psicología, consideraba al alma como la cosa más real de cuantas existen; el pensamiento y la sabiduría eran sus atributos principales. La búsqueda introspectiva de sí mismo hizo de Heráclito un precursor de la futura doctrina psicoanalítica. 

			El caldo hervía ya entonces cultivando una incógnita de primer orden que nunca nos ha abandonado: ¿es la mente (o alma) algo diferente al cuerpo? El filósofo y matemático griego Demócrito de Abdera (460-370 a. C.) fue uno de los primeros en decir claramente que no, que alma y cuerpo no son cosas diferentes, sino constituyentes ambos de un mundo material donde todo lo que existe son átomos, partículas minúsculas o vacío. Fue, de ese modo, el primer proponente en la historia de una solución monista del problema mente-cuerpo, pues para él eran la misma cosa.

			Lo fueran o no, aún no estaba claro si el cerebro era el órgano de las sensaciones y los movimientos, es decir, el órgano de la mente, y no todos, ni incluso los más agudos pensadores de entonces, estaban dispuestos a admitirlo, como veremos más adelante. Anaxágoras lo creyó, como también el filósofo y matemático Pitágoras de Samos (572-496 a. C.), que enseñó que el cerebro se relacionaba con el razonamiento. Esto fue bien recibido por su discípulo Alcmeón (siglo VI a V a. C.), que se sumó incluso con más fuerza a la defensa de que el cerebro era el órgano central con el que sentimos y pensamos. Hizo todavía más, pues, mediante investigaciones anatómicas de vivisección y disección, descubrió los nervios que llevan la información desde los ojos al cerebro, y trató de establecer las bases físicas de la percepción sensorial. Alcmeón fue, de ese modo, uno de los más antiguos precursores de la investigación empírica sobre el sistema nervioso.

			Pero quien en aquel tiempo tuvo la visión más acertada y completa de las funciones del cerebro fue Hipócrates de Cos (460-367 a. C.), considerado padre de la medicina. Sus conocimientos y minuciosas observaciones le hicieron considerar que gracias al cerebro vemos y oímos y que solo de él proceden nuestros sentimientos de alegría, el placer y la risa, de la pena y el dolor. Observando pacientes epilépticos se convenció de que las convulsiones no eran causadas por dioses y demonios, como se creía entonces. Insistió pues en que la enfermedad tiene causas naturales y que, por tanto, tenía que ser tratada mediante procedimientos también naturales y no espirituales o religiosos. Dio mucha importancia a la observación del paciente y el estudio clínico, y propuso la existencia en el organismo de cuatro humores: bilis negra, bilis amarilla, sangre y flema; así pues, la enfermedad consistía en la desproporción, desplazamiento o impureza corporal de alguno de ellos. Dividió la enfermedad mental en tres clases: manía, melancolía y demencia. En sus escritos se encuentra ya la palabra «apoplejía» para referirse a hemorragias o ataques cerebrales. Las craneotomías no tardaron en ser aceptadas como remedio para reducir la presión intracraneal y liberar los humores que rompían ese equilibrio. 

			Nadie como Hipócrates había puesto hasta entonces el cerebro en su sitio. Sus propuestas rechazaron enérgicamente las ideas y supersticiones dominantes, dando a la medicina una base tan firme que la fe en las curaciones mágicas y milagrosas, aunque nunca desapareció del todo (ni siquiera en nuestros días), quedó resquebrajada para siempre. Sus discípulos continuaron su labor perpetuando y ampliando las ideas del maestro, entre ellos Herófilo de Calcedonia (335-280 a. C.), médico de la escuela de Alejandría, considerado el primer anatomista que diseccionó cadáveres humanos, lo que le permitió distinguir por primera vez entre nervios y tendones, y entre nervios sensoriales y motores, algo que hoy nos puede parecer simple, pero que, en aquel tiempo, supuso un importante avance en el conocimiento del sistema nervioso. 

			Otros grandes filósofos y pensadores griegos, aunque no asumieron muchas de esas ideas sobre el cerebro, siguieron profundizando a su modo en la naturaleza de la mente humana. Así, Sócrates (469-369 a. C.) consideró el alma como la esencia del hombre, centrando sus especulaciones sobre ella en dos grandes problemas, el del conocimiento y el del comportamiento. Para su más devoto seguidor, Platón (427-347 a. C.), el alma era una entidad espiritual e inmortal cuya esencia la constituían el deseo o concupiscencia, la pasión y la razón; esta última, proclamó, residente en un órgano como el cerebro cuya forma esférica parecía ideal para albergarla.

			
¿O LO ES EL CORAZÓN?


			Con todo, el discurrir más ajeno a la realidad y a la vez más lúcido y apasionante sobre el cerebro humano fue en esa época el de Aristóteles (384-322 a. C.), discípulo de Platón y uno de los grandes filósofos de todos los tiempos. Introdujo la lógica formal como herramienta de trabajo en el pensamiento, lo que le convierte en un precursor del método científico y, por ello, en un precursor de todas las ciencias. Pero cometió el error de rechazar al cerebro como sede de las sensaciones, para lo cual eligió el corazón. Tenía sus motivos y no eran baladíes, como veremos a continuación.

			Aristóteles sabía que el cerebro de un animal al descubierto podía cortarse o dañarse sin que el animal manifieste ningún dolor, lo que le hizo pensar que un órgano aparentemente insensible no podía ser la sede de las sensaciones. Había observado también que los animales invertebrados, que, según él, no tenían cerebro, sí que tenían sensaciones, por lo que estas no podían radicar en un cerebro inexistente. Supuso también, erróneamente, que el cerebro carecía de sangre y muchos experimentos habían demostrado que solo las partes sanguíneas del cuerpo eran sensibles. Creyó, por otro lado, que no existían conexiones entre el cerebro y los órganos de los sentidos, pues en su tiempo no se habían observado, aunque sí podían existir entre los órganos de los sentidos y el corazón, que era para él no solo el centro del sistema vascular sino también el centro del calor vital, una teoría hipocrática. Si a todo ello añadimos que el corazón es el primer órgano que se mueve en el embrión del ser naciente y el último que deja de funcionar en el animal moribundo, que el corazón late más o menos deprisa cuando se experimentan placeres o dolores y que el corazón era considerado entonces el órgano principal del cuerpo, su acrópolis, las condiciones eran más que suficientes para que la lógica de una mente privilegiada como la de Aristóteles acabara atribuyendo a ese órgano la primacía como sede central de las sensaciones y, por tanto, como sede de la mente humana. 

			Cualquiera de nosotros, ante ese caudal de supuestas evidencias y razonamientos, hubiera podido llegar a la misma conclusión. No obstante, la más curiosa y sorprendente de las propuestas de Aristóteles es la función que acabó asignándole al cerebro. Él partía siempre de la observación y, de ese modo, reparó en la formidable red de vasos sanguíneos que cubren y envuelven como una malla toda su superficie, penetrando también en sus hendiduras. Postuló entonces que la misión de esos vasos era captar el exceso de calor del cuerpo, especialmente el que generan los más intensos y frecuentes latidos de un apasionado corazón, y descargarlo sobre el cerebro, que actuaba de tal guisa como un radiador reductor de la temperatura corporal. Si el cerebro humano era más grande que el de otros animales era porque el cuerpo humano también genera más temperatura y necesita por ello un mayor órgano refrigerador que el de los demás animales, razonó. Asegurando un eficiente enfriamiento de las pasiones del corazón, el cerebro humano aseguraba también un eficiente razonamiento. Una bella y sugestiva hipótesis que solo su propio e inteligente «refrigerador» podía haber hecho concebir a tan lúcido pensador.

			Su trabajo filosófico convirtió también a Aristóteles en un pionero de la psicología de las facultades. En su tratado De anima define la naturaleza esencial del alma y analiza sus propiedades y poderes, entre los que distingue diferentes facultades cognitivas, como la imaginación, la memoria, la razón práctica y la razón creativa. También se ocupó de otros aspectos, como los conativos y emocionales, en sus tratados sobre ética y retórica. Pero, aunque no tenía dificultades conceptuales para considerar aspectos como la sensación, el movimiento o incluso las emociones como trabajo material del cuerpo, para él el intelecto era algo inmaterial. Contrariamente a Demócrito y otros pensadores de su tiempo, Aristóteles creyó que la mente y el cuerpo son cosas diferentes que requieren, por tanto, un análisis diferente para penetrar en sus respectivas naturalezas. Ese pensamiento dualista, aunque rechazado por la ciencia natural, persiste todavía en nuestros días, pues nunca ha dejado de ser instigado y propulsado por la secular incapacidad humana para entender la naturaleza profunda del pensamiento consciente.

			La laboriosidad de Aristóteles en la observación y la recogida de datos solo fue igualada por su capacidad para crear conceptos que permitieran entender y dar sentido a esos datos. Toda una lección de metodología científica y de capacidad intelectual. Aristóteles fue el último de los grandes maestros del conocimiento de la Antigüedad. Murió en el año 322 a. C., un año después de Alejandro Magno, lo que marcó el final de una era. Las ciudades-estado griegas, hasta entonces independientes, fueron absorbidas por los macedonios y luego por el Imperio romano. Alejandría, en Egipto, iba a ser ahora la ciudad donde tendría lugar el mayor desarrollo científico en matemáticas, ingeniería, geografía y astronomía. 

			
¿QUIÉN HABITA ENTONCES EN LOS NERVIOS?


			Con Alejandría rivalizó como centro cultural Pérgamo, la ciudad griega de Asia Menor donde nació Claudio Galeno (129-199), el médico más influyente de todo el Imperio romano. En Alejandría, Galeno, como se lo conoce, recibió educación en anatomía y, aunque durante algún tiempo fue cirujano de gladiadores en su ciudad natal, la mayor parte de su vida profesional la ejerció en Roma, donde uno de sus pacientes, el cónsul Flavio Boecio, lo recomendó como médico de la corte del emperador Marco Aurelio y de su corregente Lucio Vero. Posteriormente, Galeno fue también requerido como médico de los emperadores Cómodo, hijo de Marco Aurelio, y Septimio Severo. 

			Aunque admirador de Aristóteles, Galeno rechazó que el corazón fuera la sede de la mente, pues su visión hipocrática le llevó a defender los hallazgos de Herófilo de Calcedonia (335-280 a. C.) y Erasístrato de Ceos (304-250 a. C.), fundadores de la escuela de medicina de Alejandría, quienes, mediante experimentos con animales y observaciones anatómicas, pusieron de manifiesto que todas las funciones intelectuales y volitivas se localizaban en el cerebro. Entre otros trabajos y observaciones, Galeno numeró los nervios craneales de anterior a posterior, distinguió entre nervios sensoriales y motores, y describió ganglios y partes del sistema nervioso autónomo, llegando a tener un conocimiento del cerebro mucho más completo que el de cualquier otro pensador antiguo. 

			Para Galeno como para Hipócrates las funciones corporales estaban mediadas por los humores, que eran los responsables de las sensaciones y del movimiento, de los deseos y del pensamiento. Los órganos del cuerpo tenían la misión de manufacturar y procesar esos humores. Su más fascinante propuesta, una verdadera intuición fisiológica que no deja de maravillarnos, consideraba que la sangre, producida en el hígado y portadora de «espíritus naturales», fluía hasta el tercer ventrículo del corazón, donde esos espíritus cambiaban y se convertían en «espíritus vitales». Desde allí esos nuevos espíritus fluían por las arterias carótidas hasta la rete mirabile, un plexo vascular de la base del cerebro, o hasta los ventrículos mismos, donde se convertían en «espíritus animales», un fluido sutil que, al ser requerido, viajaría entonces por todo el cuerpo a través de las cavidades o tubos que forman los nervios para forzar la acción de los músculos o mediar las sensaciones. A partir de todo ello Galeno sostuvo que, aunque los espíritus animales eran los «instrumentos del alma», la sede mayor de la misma y del intelecto tenía que ser el propio cerebro.

			Hoy, todas esas ideas sobre espíritus diversos nos pueden resultar tan extravagantes como nuestra actual concepción de la energía pueda resultar a quienes, con mucho más conocimiento que nosotros, nos sucedan en los años venideros. Además, sin darnos cuenta, hoy decimos también cosas parecidas, aunque con mucho mayor conocimiento sobre su naturaleza. Así, la hormona angiotensinógeno podría considerarse también como un fluido de la sangre que, gracias a la enzima renina que fluye de los riñones, se convierte en angiotensina I, la cual, al pasar por los pulmones, se convierte en otro fluido, la angiotensina II, que acaba controlando la sed y la conducta de beber, todo lo cual es cierto. Espíritus modernos, podríamos decir, emulando al gran Galeno. Su incontable número de escritos y las ideas de Galeno constituyeron la base de la educación médica durante toda la Edad Media, hasta el punto de que «galeno» fue el nombre genérico que se dio a los médicos durante mucho tiempo. Desgraciadamente, sus trabajos fueron bastante desconocidos en el Occidente europeo hasta que, en el siglo XVII, Thomas Linacre, un físico del rey inglés Enrique VIII que había enseñado griego a Erasmo de Rotterdam en Oxford, los tradujo del griego al latín.

			Aunque el período que hemos llamado «la Antigüedad» concluyó con un escaso conocimiento del cerebro humano, no podemos decir lo mismo en lo que se refiere a la mente humana, la más especial de sus funciones. Grandes pensadores como Sócrates, Platón o Aristóteles habían abordado ya su naturaleza en la Grecia clásica, y después, en la Roma imperial, tampoco faltaron lúcidos estudiosos de la misma, destacando sobremanera el emperador Marco Aurelio Antonino Augusto (121-180 d. C.), apodado «el sabio» o «el filósofo», cuya obra Meditaciones, escrita originalmente en griego, le convierte, con perdón de las filosofías orientales, en el padre de lo que hoy llamamos «inteligencia emocional», la capacidad de utilizar la razón para gestionar de forma conveniente los sentimientos. Su sentencia «la vida de un hombre es lo que sus pensamientos hacen de ella», que debería estar grabada con martillo y cincel en el frontispicio de todas las facultades de Psicología, denota el convencimiento de tan destacado filósofo del poder de la mente humana para, reinterpretando la realidad, superar dificultades y frustraciones. Si el conocimiento sobre el cerebro se retrasó siglos, el de la mente que ese cerebro hace posible fue, ciertamente, muy temprano.
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			La Edad Media: tras la salvación del alma

			Tras la caída del Imperio Romano de Occidente en el 476 sobrevino un largo período, de unos cinco siglos, en el que la parte más materialista de la cultura grecorromana permaneció oculta y el mundo natural como tal dejó de despertar curiosidad siendo reemplazado por lo sobrenatural y lo divino. El hombre de entonces centró sus inquietudes en la salvación de su alma y se preocupó especialmente por conocer la naturaleza y los límites del conocimiento.

			
PREOCUPÉMONOS DEL ALMA, QUE ES ESPIRITUAL E INMORTAL, 
Y NO DEL CEREBRO, QUE ES MATERIAL Y MORTAL 


			Fue en ese contexto donde surgió la escolástica, una corriente filosófica y teológica que, basándose en la antigua filosofía de los griegos y los romanos, trató de afianzar los principios del cristianismo. Predicó una coordinación entre la fe religiosa y la razón, pero subordinando siempre esta última a la primera. Se enseñó en las escuelas catedralicias y en las universidades medievales entre los siglos XI y XV. Fue una filosofía que incentivó la especulación y el razonamiento, pues su estructura lógica y esquemática del discurso era susceptible de refutaciones y defensas. Pero sus postulados se basaron más en el principio de autoridad que en la observación científica y el empirismo.

			Agustín de Hipona (354-430), san Agustín para los católicos, fue uno de los grandes teólogos escolásticos medievales. Enunció el principio de la indubitabilidad, según el cual no podemos dudar del conocimiento que nos proporciona la propia experiencia. Su filosofía proclamó que cada sentimiento, percepción o memoria viene determinado por un acto libre y potestativo del individuo, cuya voluntad le permite la elección de aquellas acciones conducentes al conocimiento verdadero del Ser Supremo. Este pensamiento, llamado a convertirse en la doctrina oficial de la religión católica, constituye un punto de partida para quienes, desde principios religiosos, adoptan una posición dualista respecto al problema mente-cuerpo. En cuanto a las funciones mentales, Agustín asumió una concepción vacía de fundamento según la cual esas funciones podían radicar en los ventrículos, las cavidades internas del cerebro. Era una vieja idea, asumida en general por los padres de la Iglesia durante los siglos IV y V. Uno de sus principales promotores fue Nemesio (c. 390 a. C.), obispo de la ciudad siria de Emesa, que localizó la percepción en los ventrículos anteriores, la cognición en el medial y la memoria en el posterior. Agustín atribuyó la memoria al ventrículo medial, el movimiento al posterior y las sensaciones a los anteriores. Resulta algo sorprendente que cavidades como los ventrículos, y no estructuras cerebrales compactas, fueran relacionadas durante mucho tiempo con dichas funciones. ¿Acaso los ventrículos se suponían contenedores de procesos sobrenaturales?

			La otra gran figura de la teología medieval escolástica cristiana, Tomás de Aquino (1225-1274), canonizado en 1323, produjo un cuerpo de conocimiento sobre acciones, emociones y disposiciones humanas más completo y sistemático que el de Aristóteles. Como centro de sus planteamientos, formuló también una clara doctrina de la voluntad según la cual el hombre es dueño de sus acciones gracias a su capacidad para deliberar sobre ellas. No obstante, su psicología ignoraba la biología, postulaba una separación drástica entre el hombre y los animales y utilizaba una metodología básicamente especulativa y literaria.

			A partir del siglo XIV los planteamientos de la escolástica medieval entraron en declive, pero han sido revisados en épocas posteriores y su influencia nunca ha desaparecido por completo. Hoy mismo podemos decir que sus contribuciones a la psicología son más apreciadas de lo que lo fueron en el pasado. Pero, mientras se desarrolló la escolástica, el grueso del mundo medieval ignoró buena parte de la cultura clásica griega y romana. Solo en los monasterios que habían surgido por toda Europa se conservó esa cultura. Su preservación fue especialmente posible porque los cristianos nestorianos (la corriente que atribuía a Cristo una doble naturaleza, humana y divina) y los árabes, que admiraron y cultivaron a los clásicos, tradujeron sus principales obras, entre ellas las de Hipócrates, Aristóteles y Galeno. De ese modo, la cultura grecorromana entró en la Europa occidental por el sur, con los árabes, cuando estos iniciaron la invasión de la península ibérica por el estrecho de Gibraltar en 711. Así, la reconquista cristiana se benefició extraordinariamente del inesperado conocimiento que esa invasión trajo consigo. A partir del siglo IX, en Toledo, la ciudad de las tres culturas, cristiana, judía y árabe, se desarrolló una intensa labor de traducción de los textos clásicos grecorromanos. En su famosa Escuela de Traductores se traducía del árabe y el hebreo al castellano, del hebreo al árabe y del griego a todos los demás idiomas. Los conocimientos resultantes de ese ingente trabajo se extendieron rápidamente por toda España y después por Francia y el resto de Europa. Los clásicos grecorromanos fueron vigorosamente resucitados.

			Pero sería injusto decir que todo fue escolástico en la Edad Media. Aunque escasas, también hubo aportaciones relevantes para el conocimiento del cerebro y la mente humana. Así, Ibn Sina o Avicena (980-1037), nacido en lo que hoy es Uzbekistán, fue un prolífico filósofo y médico musulmán que escribió cerca de trescientos libros, entre ellos, en 1012, El canon de la medicina, una enciclopedia de catorce volúmenes, combinación de su experiencia personal, de medicina islámica medieval, de los escritos de Galeno, de los de los médicos hindúes Sushruta y Charaka, así como los de la antigua medicina persa y árabe. Según sus teorías, las enfermedades mentales tenían como causa anomalías en diferentes partes del cerebro, pero, incomprensiblemente, como Nemesio y san Agustín, Avicena asumió la localización de funciones mentales en los ventrículos. Escribió también sobre filosofía. De El libro de la curación, un trabajo de seis volúmenes, se ha dicho que es la obra filosófica de mayores dimensiones hecha por un hombre solo. Empieza por la lógica e incluye física y metafísica, botánica y zoología, matemáticas, música y psicología. Entre sus postulados está el que atribuye a la razón la manifestación objetiva de la voluntad de Dios, considerándola por encima de todo ser y sintiéndola como un camino de búsqueda de la perfección.

			También por entonces, alrededor de 1180, Rogerius Frugardi (1140-1195), médico de la prestigiosa Escuela de Salerno (Italia), pionera en estudios de anatomía y cirugía, publicó su Practica chirurgiae, el primer texto medieval europeo de cirugía, utilizado en universidades como las de Bolonia y Montpellier. En él figuraba su desarrollo del procedimiento de la trepanación y la cirugía subcraneal del cerebro para el tratamiento de enfermedades psiquiátricas como la manía y la melancolía. Pero pasaron todavía varios siglos antes de que el fraile mercedario español Joan Gilabert Jofré (1350-1417), más conocido como «padre Jofré» y dedicado al cuidado de los enfermos mentales, fundara la institución que podemos considerar como el primer manicomio del mundo occidental. En sus numerosas misiones de rescate de cristianos cautivos de los musulmanes, tuvo ocasión de ver cómo se trataba a las personas que sufrían trastornos mentales en el mundo islámico. A su regreso a la ciudad de Valencia, en 1409, y después de presenciar el maltrato que se le daba a un loco en la calle, Jofré fundó un hospicio para enfermos mentales, el Hospital de Ignoscents, Folls e Orats (locos) o de los Santos Mártires Inocentes, con el objeto de recoger a los pobres dementes y expósitos (niños expuestos, es decir, abandonados o entregados por sus padres a una institución benéfica). La fundación recibió la aprobación del papa Benedicto XIII y del rey Martín I de Aragón y con ella empezó en Europa el tratamiento médico de los enfermos mentales. Fue el germen del actual Hospital General Universitario de Valencia. Su primitiva capilla se dedicó a la advocación mariana de Nuestra Señora de los Inocentes, popularizada posteriormente como Nuestra Señora de los Desamparados, actual patrona de la ciudad de Valencia.

			A finales del siglo XV y principios del XVI, el alquimista y médico suizo Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus von Hohenheim (1493-1541), alias Paracelso, se esforzaba en la búsqueda y preparación de nuevas medicinas para curar a los enfermos, pero, como muchos todavía en su tiempo, mantuvo la creencia de que la Luna influía en el cerebro y el Sol en el corazón. Más aún, Saturno controlaba el bazo, Mercurio los pulmones, Marte la bilis y Venus los riñones, todo un tratado de astrología médica posiblemente basado en correlaciones fortuitas. Paracelso, como lo conocemos nosotros, llamó especialmente la atención cuando inició sus conferencias en Basilea quemando ante sus estudiantes los todavía entonces muy venerados libros de Avicena, el médico musulmán cuyas ideas sobre el cerebro él no compartía. 
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			Los siglos XVI y XVII: el umbral 
del progreso científico

			El Renacimiento fue un amplio movimiento cultural que tuvo lugar durante los siglos XV y XVI en Europa Occidental y supuso un período de transición entre la Edad Media y los inicios de la Edad Moderna. Reivindicó mucho de lo que había sido la antigua cultura grecorromana y rompió con un tiempo medieval donde predominó, como ya vimos, una mentalidad dogmática. El nuevo humanismo que trajo se reflejó no solo en las artes, sino también en la ciencia, lo que derivó en una profunda revolución que alcanzó especialmente al modo de pensar sobre el cerebro y la mente humana.

			
LLEGÓ LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA Y SE IMPUSO 
A LOS DOGMAS MEDIEVALES


			A principios de 1500 la medicina occidental poseía aún el distintivo y la inspiración de las enseñanzas de Galeno. Así fue hasta que el médico Andreas Vesalius (1514-1564), nacido en la Bruselas de la antigua Flandes y profesor de anatomía quirúrgica de la Universidad de Padua, en Italia, con tan solo veintitrés años cambió las cosas al insistir en la observación minuciosa como primer paso del método científico, un camino que, inevitablemente, condujo a la superación de los dogmas medievales. Vesalius fue, por encima de todo, un precursor de la anatomía moderna. En 1543 publicó en Basilea De humani corporis fabrica, el trabajo de su género más sobresaliente del siglo XVI. Consta de seis pequeños libros; el IV trata de los nervios y el VI del cerebro. Se basó en numerosas disecciones y autopsias del cuerpo humano. Su anatomía era más funcional que topográfica, pues pretendía ver en la forma descrita de los órganos su función, algo en lo que destacaría siglos después Santiago Ramón y Cajal. Con respecto a Galeno, Vesalius demostró muchos de sus errores sobre el sistema nervioso, como el de que los ventrículos anteriores son los órganos del olfato y emiten flemas (moco) por la nariz. 

			Tuve ocasión de ver magníficas ampliaciones de copias de los dibujos anatómicos de Vesalius en un museo de Pasadena (California) durante una estancia sabática, y tengo que decir que me impresionaron al sentirlos como una obra científica y a la vez artística de extraordinaria calidad y valor. Vesalius era un genio. Para llevar a cabo esos maravillosos trabajos pictóricos descriptivos de la anatomía humana posiblemente contó con la ayuda de estudiantes del taller de Tiziano, el pintor del Alto Renacimiento veneciano de cuyo talento dan fe, entre otros muchos, los espléndidos retratos de Carlos V y de su esposa Isabel de Portugal, conservados en el Museo del Prado de Madrid. 

			Precisamente, Andreas Vesalius acabó su carrera profesional como médico personal del emperador Carlos V y, después, de su hijo Felipe II, reyes ambos de España y Flandes. En ese tiempo, el 19 de abril de 1592, para ser exactos, don Carlos, el hijo primogénito de Felipe II, se dañó la parte posterior izquierda de la cabeza y entró en coma al caer de unas oscuras y ruinosas escaleras en Alcalá de Henares, se dice que persiguiendo a una doncella. Los sucesivos sangrados que se le hicieron sirvieron de poco, y como la fiebre no cesaba en muchos días y el joven presentaba también dolores en el cuello y entumecimiento de las piernas, Vesalius recomendó «penetrar el casco hasta las telas», es decir, abrir su cráneo para tratar de extraer un posible coágulo sanguíneo epidural; pero la operación no se llevó a cabo y el joven acabó aparentemente recuperado según se dijo, no tanto por la pericia de sus médicos, sino porque se le llevó junto a su lecho el cadáver del fraile franciscano Diego de Alcalá, que obró el milagro. El rey, más adelante, pidió su santificación por haber salvado a su hijo. Casualidad o no, el matemático y astrónomo polaco Nicolás Copérnico (1473-1543) publicó su teoría heliocéntrica del sistema solar el mismo año que Vesalius publicó su De humani corporis fabrica. Ambos fueron los iniciadores de la revolución científica de su siglo.

			Otro importante contribuyente a esa revolución fue el médico de la corte del rey Enrique II de Francia Jean François Fernel (1497-1598), que en 1542 publicó De naturali parte medicinae, un tratado en el que reevalúa las ideas de la medicina grecorromana y en el que aparece por primera vez en la historia el término «fisiología». Sus numerosas ediciones tuvieron una excelente acogida. Modernamente, el premio Nobel de Medicina Charles Sherrington, del que hablaremos más adelante, le dedicó su libro The Endeavour of Jean Fernel (El empeño de Jean Fernel), en el que analiza su obra y su importancia para su tiempo. Por entonces destacó también como anatomista Bartolomeo Eustachio (1520-1574), profesor de la Universidad La Sapienza de Roma, especialmente recordado por su descubrimiento del conducto que comunica el oído medio con la faringe, pues lleva su nombre, la «trompa de Eustaquio». En 1566, al otro lado del Atlántico, en la Ciudad de México, el fraile andaluz Bernardino Álvarez Herrera (1514-1584) fundó el Hospital de San Hipólito, el primero para enfermos mentales de toda América. 

			Ya a finales del siglo, en 1590, el filósofo escolástico y profesor de la Universidad de Marburgo Rudolf Göckel (1547-1628) introdujo por primera vez el término «psicología» como título colectivo para los trabajos de varios autores (Psychologia: hoc est, de hominis perfectione). No obstante, se ha dicho, sin pruebas, que su primer proponente habría sido el reformador religioso, asimismo alemán, Philipp Melanchthon (1497-1560), y que Göckel solo se limitó a difundirlo en sus textos. En cualquier caso, podemos concluir que el término «psicología» apareció por primera vez en textos filosóficos de la Alemania de finales del siglo XVI. Poco después, en 1600, el médico y filósofo naturalista inglés William Gilbert (1544-1603) publicó De magnete, obra clásica y referencia obligada para el futuro de las ciencias físicas, particularmente la electrofisiología. En ella Gilbert introduce por primera vez el término «electricidad», diferenciándolo del de «magnetismo», además de alentar la revolución científica en curso urgiendo el paso del concepto al experimento y postulando la defensa de los métodos empíricos. 

			Su contemporáneo y paisano el también filósofo naturalista Francis Bacon (1561-1626) dio un paso más en esa misma dirección al añadir la inducción a la observación y la verificación a la inferencia. Es decir, si bien los experimentos y las observaciones pueden ser necesarios para obtener nuevos datos, Bacon propone ahora el uso de la lógica para derivar proposiciones de esos datos y observaciones. Los axiomas derivados de la inducción a partir de trabajos planificados señalarían los nuevos experimentos a realizar para llegar a generalizaciones o teorías sobre el conocimiento pretendido. Desarrolló esa lógica inductiva en su obra máxima, el Novum organum, todo un fenomenal reemplazo de la lógica medieval aristotélica y todo un compendio de reglas del método científico. Por otro lado, Bacon, al igual que algunos de sus mentores, siguió creyendo en los humores como elementos básicos y necesarios para el trabajo del cuerpo, pero, para él, eran virtudes propias de sustancias materiales y no espíritus inmateriales. Fue así pionero en reconocer que no solo el cuerpo afecta al trabajo de la mente, sino que también la mente afecta al trabajo del cuerpo; un precursor, en definitiva, de la futura ciencia psicosomática.

			Quien no tardó en aplicar los principios baconianos a las ciencias físicas fue el médico inglés William Harvey (1578-1657), que diseñó y ejecutó experimentos de vivisección para probar sus hipótesis sobre la circulación de la sangre. Si Vesalius había impulsado la anatomía, Harvey impulsó la fisiología. En 1628 publicó De motu cordis et sanguinis, una obra que, con permiso de los espíritus animales de Galeno, ha sido considerada como el primer tratado de fisiología dinámica (versus estática) de todos los tiempos. En ella se describe por primera vez la correcta circulación de la sangre y sus propiedades dinámicas al ser bombeada por el corazón. Para ello, Harvey pudo haberse inspirado en los trabajos del teólogo y médico español Miguel Servet (1511-1553), o en los de Ibn Nafis, médico árabe del siglo XIII que hizo importantes hallazgos sobre la circulación pulmonar. Su pasión por el estudio de la sangre le hizo creer también en la existencia de un alma localizada en ella. Con respecto a las funciones nerviosas, Harvey propuso la sustitución de los espíritus animales de Galeno por algo menos confuso que él llamó «irradiación». 

			La responsabilidad del avance en la aplicación de los nuevos métodos de investigación correspondió a continuación al italiano Galileo Galilei (1564-1642), quien empleó el recién inventado telescopio en la observación astronómica, e inauguró con ello la fase instrumental de la ciencia que había reclamado el propio Bacon. Galileo proclamó la necesidad de un lenguaje matemático y geométrico para las ciencias, abogando también por el uso del método hipotético deductivo y el contraste experimental de las hipótesis. Era un drástico recambio en la física y la cosmología tal como las había concebido el mismísimo Aristóteles.

			
¿FUNCIONA EL CUERPO HUMANO COMO LAS MÁQUINAS?


			Llegados hasta aquí, los científicos ya habían pasado de la anatomía a la fisiología, es decir, de analizar y describir el cuerpo y sus partes a preguntarse cómo funcionan esas partes, cómo funciona el cuerpo humano. Galeno, como ya vimos, había sido pionero en ese empeño imaginando espíritus animales que se suceden activamente dentro de órganos y nervios. Ahora, algunos científicos empezaron a creer que al menos la parte material del hombre, es decir, su cuerpo, podía funcionar como lo hacen las máquinas, concatenando sus elementos y fuerzas de un modo secuencial y automático. Un buen modelo eran los juguetes mecánicos y las fuentes hidráulicas de entonces.

			El médico y filósofo francés René Descartes (1596-1650) se fijó precisamente en el funcionamiento de esas fuentes en los jardines reales de París y Versalles, lo que le hizo pensar que el cuerpo humano podía funcionar mecánicamente de modo similar. En su tratado De homine, publicado en latín en 1662 después de su muerte y traducido al francés en 1664 como Traité de l’homme (El tratado del hombre), propuso que el cuerpo animal funciona como una máquina automática dirigida desde una torre de control. Visualizando los dibujos anatómicos de Andreas Vesalius, Descartes intentó encontrar esa torre en el cerebro, y llegó a la conclusión de que la pequeña glándula pineal, por su ubicación como estructura única situada justo en el centro y próxima a los ventrículos, era la mejor candidata. Nadie tenía entonces conocimiento de que esa glándula pudiera estar implicada, como hoy sabemos, en los mecanismos de la vigilia y el sueño.
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