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				Presentació

				Com que la realitat sol ser força complexa, els humans sempre hem tingut una certa tendència a simplificar-la per poder abastar amb relativa comoditat tot el que ens envolta. És per això que ens referim a un menjar bo o dolent, a una casa neta o bruta i a una persona insubornable o corrupta: tot així de senzill, bipolar i sense matisos. En part, potser, perquè en les llengües hi ha les paraules antònimes que tot ho decideixen per la via ràpida de les caracteritzacions taxatives.

				Portada aquesta tendència maniquea fins als límits, trobem els estereotips o clixés, promoguts entre els grups culturals, que són com una mena de catecisme social, vigent mentre no es demostri el contrari; és a dir, mentre no es pugui copsar la ridiculesa d’algunes afirmacions que circulen com a falsa moneda legal; enunciats que van passant de generació en generació gràcies a un procés de transmissió realment curiós i, de vegades, ple de misteris pel que fa al lloc de naixement d’aquestes fórmules estereotipades.

				Algunes d’aquestes afirmacions, per exemple, poden atribuir-se a franctiradors concrets i influents, i són escampades per determinats mitjans de comunicació («un estat plurilingüe és molt car de mantenir»); d’altres, sembla que tenen el seu origen en algun departament de propaganda proper als poders fàctics («les llengües amb més parlants són més útils»); en tercer lloc, hi ha els estereotips que molt probablement han sorgit en un món educatiu tradicional i acrític («fer literatura és cosa de pocs, ben dotats per la natura»); finalment, també hi ha fórmules simplificadores, nascudes de manera espontània, que poden arribar a créixer en terres abonades per la ignorància i la manca de realisme («més val dedicar les hores de català a l’estudi de l’anglès»).

				Aquest llibre és bel.ligerant contra tot d’estereotips socials que han arribat a formar part de la vida mental de moltes persones i recull una col.lecció de quinze afirmacions que qualsevol pot augmentar furgant en la seva pròpia experiència. Tot és qüestió d’esmolar les eines de la crítica i replantejar-nos si, tal vegada, hem cregut massa de pressa i sense matisos els dogmes d’una societat simplificada que alguns voldrien de «pensament únic».

				És per tot això que el llibre inclou un «no» en el títol; i aquesta és també la raó per la qual cada capítol està presidit per una afirmació entre cometes que haurem de sotmetre a revisió. Des del pensament crític, que no vol admetre ensarronades.
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De comunicació oral i escrita

			

		

	
		
			
				1 

«Una imatge val més que mil paraules»

				Cal que en parlem. Fins i tot hi ha qui pensa que aquesta poca-soltada la va escriure Marshall McLuhan i, pel que sembla, és un aforisme xinès, molt i molt antic. Imaginem, ara, un xinès de Pequín i un altre de Canton, que parlen unes varietats lingüístiques tan diversificades i allunyades entre elles que, a la pràctica, són tan inintel.ligibles i diferents com l’anglès i l’alemany. Es troben, aquests dos xinesos, volen fer-ne les coneixences, i arriben a la trista conclusió que la comunicació oral és impossible. Cap problema: si tenen paper faran els signes de l’escriptura comuna, aquells logogrames tan artístics i, si no hi ha paper a l’abast, practicaran l’anomenada «escriptura de mans» dibuixant els signes oportuns al palmell. Problema resolt: ara sí, una imatge val més que mil paraules. Però aquest no n’és el cas; aquesta n’és l’excepció.

				Els qui parlen de l’omnipotència de la imatge, per sobre de l’ús oral i escrit de la llengua, sembla que són molt moderns, però perden de vista que els humans, a més de moderns, portem més de cent mil anys com a espècie vivent xerrant constantment i fent, proporcionalment, poques figuretes a les parets de les coves. La parla ens és consubstancial com a espècie; és un dels ingredients distintius de la humanitat. Les pintures, en canvi, a les coves o als quadres, són un a més a més, interessant i fins i tot sorprenent, però no afegeixen res de significatiu a la nostra condició humana. Dit més clar: vam arribar a l’estatus de sapiens moderns sense dibuixos, vam viure sense imatges uns setanta mil anys i només en fa uns trenta mil que van aparèixer les primeres representacions, diguem-ne escultòriques, en forma de «venus» o deesses de la fertilitat, en el període aurinyacià, segons interpreten els entesos. I vam seguir amb la parla, que és allò que, de debò, val més que mil imatges.

				Pensem, ara, en dos caçadors a l’aguait d’una peça (un bisó, per exemple) que traurà el ventre de pena a la colla que els espera, famolenca i delerosa, dins la cova. Tenen els arcs tensos, els ulls fits en els punts precisos: un al coll del bisó, l’altre a la panxa. I, de cop, el primer caçador li ha de dir al segon que més val que tots dos disparin al coll. Destensa, doncs, l’arc, toca l’espatlla de l’amic i dibuixa al terra les imatges del canvi de plans. El bisó, mentrestant, fa quatre o sis passes, desapareix rere els matolls, i també s’esfumen les esperances d’afegir una mica de proteïnes necessàries a la dieta. És clar que els humans vam desenvolupar llengües orals i no pas d’imatges! I és per això que encara sobrevivim en aquesta terra, potser difícil, on els animals es poden amagar en un tres i no res.

				És cert, però, que han passat cent mil anys i que vivim, avui, en la modernor més desfermada, pobres de nosaltres. Potser abans no, dirà algú, però ara les imatges són imprescindibles i poden arribar a copsar i commoure molt més que les paraules. Fins i tot hi ha qui no pot suportar els llibres sense il.lustracions o els diaris amb poques fotografies; i tots coneixem algunes persones que trien cada dia, al quiosc de la cantonada, les publicacions més privades de lletra i més carregades d’imatges: amb els titulars de lletra gegantina, les fotos i, a tot estirar, els peus de fotos ja en tenen prou i de sobres. I, és clar, diuen que van d’informats per la vida.

				És innegable, però, que la presència de la imatge és abassegadora: cinema i televisió, tanques publicitàries arreu, revistes il.lustrades de tota mena, enciclopèdies visuals en paper o en suport informàtic, senyals de circulació, icones esportives, marques fins i tot a la roba... El problema fonamental, però, és quin tipus d’informació podem arribar a transmetre amb aquests elements visuals: «compri aquest cotxe», «el príncep de Gal.les es banya en bermudes a les Bermudes», «Katmandú es troba aquí», «pas de vianants: els bípeds, primer», «renteu aquesta camisa a menys de trenta graus», i altres coses per l’estil. I bé, si la comunicació humana no passés d’aquests nivells, caldria que ens imaginéssim no com a Homo sapiens, sinó més aviat com alguna espècie d’australopitecí mitjanament espavilat, fent els senyals imprescindibles per cridar l’atenció d’altri, o per ordenar alguna cosa, o per expressar qualsevol desig elemental. La parla dels humans, però, és tota una altra història.

				Ja em dirà algú com es pot comunicar la idea exclusivament humana de la condicionalitat només amb imatges més o menys realistes: «Vindré amb tu, si no fas aquesta mala cara.» O com es pot dibuixar la finalitat: «treballo una mica més per pagar-me unes vacances a Escandinàvia, ben fresquet». O com es pot donar la idea de la consecutivitat amb pintures: «Fa fred. Tanca, doncs, la finestra.» I, fixeu-vos-hi, es tracta d’estructures oracionals ben senzilles, el pa de cada dia de la nostra manera de comunicar-nos, de la manera humana d’anar pel món. Els ximpanzés, cosins germans nostres, no fan res d’això. I cap defensor a ultrança de les imatges i del seu poder podria atribuir un dibuix realista al si condicional, al per final o al doncs consecutiu. Tres operacions lingüístiques d’estar per casa; tres operacions lingüístiques prodigiosament abstractes: humanes.

				Amb imatges podem fer notar algunes coses més aviat elementals («paisatge pintoresc», «precaució a causa d’unes obres») i també podem donar ordres («direcció obligatòria», «prohibit l’aparcament»); fins i tot podrem garratibar els espectadors amb les instantànies i filmacions de catàstrofes variades i lamentables; però poca cosa més, en el fons. Perquè només les llengües tenen una capacitat sintàctica, o concatenativa, monumental: les imatges mostren fragments de la realitat; amb les paraules, en canvi, construïm la novel.la de la realitat, teixim la seqüència dels fets, dels fets ocorreguts i dels ficticis. Provarem d’explicar-ho, això, amb unes ratlles de Mercè Rodoreda (Isabel i Maria): «Avui que estic sola hauria de fer el que ja volia fer la meva mare: tirar una ampolla de salfumant a la buganvília. I ho hauria de fer ara, que és la primera vegada que em sento com si fos la mestressa d’aquesta casa, després de quinze anys de netejar-la.»

				¿Quin defensor de la preeminència de les imatges se’n sortiria per donar cos gràfic a l’«hauria de fer», al «volia fer», a l’«em sento com si fos»? En canvi, el text ha creat en la nostra imaginació, amb la màxima facilitat, les representacions de l’obligació, del desig i del domini. Més encara: són les paraules de Rodoreda les que han creat al nostre cervell les imatges d’una dona sola a la casa que, per un moment, és la seva casa. De manera que, curiosament, les imatges tenen una capacitat discursiva limitada; mentre que les paraules, convertides en text, poden desvetllar imatges mentals sense límit. Donem, doncs, la volta al mitjó: «Unes poques paraules, ben agermanades, valen molt més que tot d’imatges.» ¿Hi estem d’acord?

				I més, encara. Els humans tenim dèries molt curioses i, de tant en tant, ens vaga de parlar de la «bondat», de l’«honestedat», de la «corrupció», de la «malvolença» i d’altres entitats abstractes, inaprehensibles i volàtils. I sembla que entenem força bé coses com aquestes: que algú ha deixat d’«estimar» algú perquè aquest segon ha donat senyals de «malvolença». O bé que l’«honestedat» d’un polític és la «causa» que sigui més votat que un altre, el passat del qual és «dubtós». I ens passem una part important de la nostra vida xerrant sobre conceptes que només existeixen dins la nostra closca i que de cap manera podríem dibuixar. Només excepcionalment, com la «justícia» representada amb una figura d’ulls embenats que aguanta unes balances. ¿Com, però, representarem la «malvolença» i, més encara, la noció de «causa»? «La carretera està tallada perquè hi ha hagut una esllavissada.» Ara sí: amb paraules; no pas amb imatges.

				No serem, però, excloents: les imatges també són creació humana i, en determinades circumstàncies, poden ser força útils: en una estació del ferrocarril, en un aeroport o en una autopista. En aquesta darrera, per exemple, un panell informatiu en què han dibuixat un llit i la inscripció de la distància en quilòmetres és molt més pràctic que una seqüència verbal que digui: «Senyors viatgers, d’aquí a trenta-cinc quilòmetres trobaran un hotel a l’àrea de servei en què podran passar la nit amb totes les comoditats del món.» A cent-vint per hora, ens hauríem quedat al «Senyors viatgers, d’aquí a». I, és clar, a les autopistes, poca broma amb els discursos sobre la bondat, la corrupció, la malvolença i les causes de les coses.

				És l’hora, si així ho vol algú, d’oblidar-se dels dogmes, dels estereotips i de les màximes que tot ho simplifiquen. ¿Per què no podrien conviure en harmonia imatges i paraules, sense dictaminar la superioritat de les primeres? Recordem el pla-seqüència inicial de Touch of Evil (d’Orson Welles), i no oblidem pas els diàlegs de Mighty Afrodite (de Woody Allen). Uns diàlegs que mai no podran tenir versions gràfiques.
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