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Dedicado a todas las Amelias 

			que han callado, 

			a las que se han atrevido y a las 

			que romperán sus ataduras…
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Prólogo

			Supe que estaban haciendo este libro por casualidad. Alguien le contó a mi mamá que había una periodista investigando el tema del maltrato del hombre hacia la mujer en la clase alta chilena. Y sin saber muy bien cómo, me llegó el contacto de Rosario Moreno. No dudé un segundo en escribirle, en hablar con ella, en querer contarle. Soy así, un poco impulsiva cuando creo que algo se debe hacer; muchas veces no mido las consecuencias.  

			En mi entorno, se tomaron de distintas maneras que estuviera dispuesta a dar mi testimonio. Mis amigas me decían que era valiente al querer hacer público algo tan humillante. Mi hermana, como yo, opinaba que había que hacerlo. Mi pareja actual, en cambio, me preguntaba para qué, cuál era la necesidad de revivir el dolor si ya estaba en el pasado.  

			La verdad es que he pensado mucho en la razón que me motivó a hablar. No es la venganza: han pasado años y él ya no me importa. No es valentía tampoco, no lo siento así. Lo que me impulsó a participar de este libro fue recordar la soledad que sentí por años.

			Fui maltratada durante todo mi matrimonio y gran parte de mi pololeo de manera sicológica, física, económica y sexual. Y nunca se lo dije a alguien. No me atrevía. Me daba vergüenza. Pensaba que nadie me entendería. No conocía a otra mujer a la que le estuviera pasando algo así.

			Creo que un libro como este, en ese momento, hubiera sido un gran apoyo, una ayuda en la soledad que sentía. ¡Saber que no era la única!, que había más mujeres como yo, calladas, viviendo un infierno en sus casas.

			Acordamos un día y una hora con Rosario y nos juntamos. Estaba nerviosa. La noche antes empecé a recordar detalles de mi “vida anterior”. Así la llamo, algo como un “antes y después de Cristo”: el infierno que viví antes de separarme y la paz en la que vivo desde que lo hice… Fue difícil volver a sumergirme en el pasado.

			Cuando comencé a contar mi historia, me di cuenta de que había olvidado muchos detalles de fechas y lugares, pero las sensaciones seguían intactas. La angustia y el dolor de guata volvían con los recuerdos. Me imagino que el cuerpo es sabio y que olvida muchas cosas para seguir avanzando, para poder seguir viviendo. 

			Casada estuve al borde de la desnutrición, casi anoréxica. Y no es que no quisiera comer. Es que no podía. Vivía con el estómago apretado, hecha un nudo, y al tragar tres bocados, no podía más. 

			Si sonaba el teléfono y era él, en una de sus diez llamadas diarias; si sentía sus llaves en la cerradura de la puerta de nuestra casa; si lo escuchaba en la mañana hojear el diario; si lo sentía meterse en mi cama y tocarme… todo, simplemente todo hacía que mi cuerpo reaccionara físicamente a su presencia y no quisiera recibir alimento alguno. Hoy, diez años después de mi separación, tengo cáncer.  

			Al contar mi historia, al volver a recordar, me di cuenta de que una cosa es olvidar, y otra distinta, superar. Y que tal vez mucho ya está olvidado, pero no cien por ciento superado. Hice años de terapia. Empecé unos meses antes de tomar la decisión de separarme y seguí por varios años más, hasta que sentí que podía con mi vida. Ahora que he recordado todo esto, creo que la necesito otra vez. Y no me avergüenza decirlo. Ya aprendí a pedir ayuda cuando la requiero.

			Una vez terminada la entrevista, fui directo a ver a mi hermana. Quería comentarle la conversación y, sobre todo, necesitaba que me abrazara en medio del llanto. Al pasar los días, empecé a recordar otras escenas de maltrato, otros tironeos, otros gritos, otras humillaciones. Se me venían a la mente en los momentos más inoportunos: cuando estaba manejando, en el supermercado o en el trabajo. Y, de lejos, escuchaba la vocecita de mi hijo menor: “Mamá, ¿estás bien?” y ahí, de golpe, volvía a la realidad, respiraba profundo y me decía: “Todo ha pasado. Ya no estoy casada con él, ya no tengo por qué aguantarlo”. Vivo tranquila otra vez.

			Rosario me pidió escribir estas líneas. Me dolió el estómago cada vez que tuve que hablar con ella para afinar el texto o cuando le comentaba a alguien que se estaba haciendo este libro, pero siento que es mi deber ayudar y aportar para que otras mujeres no pasen por el calvario que viví yo.

			Me encantaría poder firmar este prólogo con mi nombre verdadero. Decirle al mundo quién soy. Que vean mi cara. Sobre todo por esas miles de mujeres que siguen siendo maltratadas dentro de sus casas. Desgraciadamente no puedo. No por mí, sino, porque tengo que proteger a mis hijos. Él sigue siendo su papá. Y nos puede volver a hacer mucho daño…

			Para el mundo seré Amelia, y espero que todas las Amelias que van por ahí en sus autos, aparentando que todo está bien, pero que en realidad llevan un cuerpo golpeado y un corazón roto, se sientan no solo representadas en este libro, sino que les traiga fuerza para cambiar sus vidas. No es fácil, pero es el primer paso para reconstruirse como mujer. 

			Así como yo hablé en esta publicación, también relataron sus historias muchas mujeres valientes de la clase alta chilena; muchas Amelias, porque el dolor y el maltrato no distingue clases sociales, ciudades, ni generaciones...

			Hago también un llamado a que este libro lo lea la juventud: hombres y mujeres. Esto tiene que cambiar, porque pasa al frente y al lado de nosotros, y de ahí la importancia de prevenir. Yo puedo afirmar que mis hijos lo van a leer, necesito que lo hagan, sin duda será una herramienta para poder decir “no” el día de mañana.

			
Amelia, 2021

			



Introducción

			Miedo. Esa es la palabra que más se escuchó en el proceso de investigación de este libro. Las cinco letras de miedo se aparecían en cada párrafo de la trascripción de las cerca de seis mil páginas de entrevistas. Miedo en las caras y posturas de muchas de las mujeres entrevistadas; algunas lloraban amargamente, con angustia; otras tiritaban, unas pocas se arrepintieron de seguir hablando. Todo por el miedo, ese que abre la puerta a que te paralices, anules, desprecies, humilles, te chantajeen, insulten, golpeen o violen. 

			Tras caras y cuerpos delgados, ojos verdes y azules cristalinos, pelos rubios y manos finas, se escondían historias desgarradoras que uno nunca pensaría que ocurren en la clase más educada, con más tradición y riqueza de nuestro país. Estamos en pleno siglo XXI y pareciera que nada ha cambiado. Ojalá esta investigación sea el primer aliento de una gran transformación necesaria, ahora, ¡ya!

			Cuando comencé a reportear me puse como meta en un año entrevistar a veinte víctimas mujeres ABC1 que hubiesen sufrido abuso crónico sicológico, más abuso físico, sexual y económico por parte de sus parejas. La meta de un año se debió a que al revisar la literatura al respecto no existía ningún libro dedicado exclusivamente a esta problemática. Era tocado solo tangencialmente en libros antiguos, en un reportaje de alguna revista o en estudios y estadísticas. Realidad muy distinta a lo que sucede con las clases sociales más bajas, sobre lo cual sí existe material asequible y más actual. ¿Por qué ocurre esto?, al leer las páginas del libro el lector se irá dando cuenta.

			En tres meses ya tenía a veinte víctimas que cumplían con el patrón: que además de violencia sicológica hubieran sufrido violencia física o sexual, lo que se entiende como abusos más “objetivos”. Las primeras entrevistas fueron muy duras, no podía creer lo que estas mujeres me relataban (además de ubicar a varios de los abusadores nombrados).

			Ingenuamente, pensé que iba a ser un tema más bien liviano, más aún cuando venía saliendo de una investigación de dos años sobre el Servicio Nacional de Menores, Sename, junto a alumnos de Periodismo de la Universidad del Desarrollo. Sin duda, las cloacas y el lado oscuro del ser humano no distinguen barrios, clases sociales, sexos, etc.

			Finalmente, el libro incluye treinta testimonios de víctimas directas; mujeres desde los diecinueve a los setenta y un años –tres generaciones–, para que el lector pueda apreciar si el tipo de violencia ha cambiado o no con los años. 

			Si bien las mujeres entrevistadas firman con seudónimo, por un tema de seguridad para sí mismas y sus hijos, sus edades y colegios de los cuales egresaron son reales. Entre ellos están los colegios Villa María Academy, Los Andes, San Benito, Las Ursulinas, Monjas Francesas, Mariano, Nido de Águilas, San Esteban, Apoquindo, Alemán, Universitario Inglés, La Salle.

			Asimismo, entre los colegios de los victimarios, sobresalen el Verbo Divino, Tabancura, San Ignacio del Bosque, Cumbres, Alemán de Viña, San Esteban, Suizo, Padres Franceses, Craighouse, San Benito, Santiago College, Saint George. Es decir, estas malas prácticas y delitos ocurren tanto en colegios tradicionales católicos como ingleses, cuna de la elite tradicional del país.

			De las entrevistas a las víctimas, también me llamó la atención que la mayoría prefirió mi casa para hacerlas, ya sea porque tenían niños chicos que podían oír o porque no querían mostrar el lugar donde vivían, ya que muchas, luego de la separación, han quedado casi literalmente en la calle. Varias vivían de allegadas.

			Hubo algunas a las que costó semanas convencerlas de que dieran su testimonio y otras que, al comenzar a correrse la bola de que se estaba haciendo este libro, me llamaron directamente para ofrecerse a participar. 

			Pasó de todo. Hubo una mujer a la cual le hice la entrevista que me llamó a las dos semanas para pedirme que fuera a su casa. Ahí me contó que no había podido dormir desde que había entregado su testimonio, que tenía miedo y que prefería no salir en el libro. Le expresé que no había problema, que la idea no era atormentar a nadie, pero fuerte fue mi impresión cuando me pidió la grabadora para borrar el audio de la entrevista. Si bien le dejé en claro que debía confiar y que una cosa así no se pedía, se lo iba a conceder, porque –le insistí– no quería atormentar a nadie más de lo mal que ya lo había pasado. Tomó mi grabadora de manera desesperada y buscó hasta apretar delete. Sin duda aprendí de esta y de muchas otras situaciones peculiares; todo aporta para entender el daño que han sufrido estas mujeres. 

			Con ciento ochenta horas de grabación en entrevistas sobre la vida de estas mujeres, había material riquísimo para realizar la investigación. Excelente noticia para el libro, pésima para la clase socioeconómica alta chilena que, como dijo una de las fuentes, “está enferma”. Tanto así que, según los resultados de la Cuarta Encuesta de Violencia contra la Mujer en el Ámbito de la Violencia Intrafamiliar y en Otros Espacios (18 diciembre 2019-marzo 2020)1, la violencia general hacia la mujer entre 2012-2020 subió de 32,6% a 41,4% (mujeres que reconocen haber sufrido violencia al menos una vez en la vida). 

			Si tomamos solo un año, en 2020, 21,7% reconoce haber sido víctima. Y según grupo socioeconómico, el grupo ABC1 ocupa el 12,7%, frente a una clase media de 17,3% y una baja de 26,8%. En este último estudio resalta que la mayor violencia se da entre el grupo etario entre los diecinueve y los veinticinco años con 34,5% en el último año, seguido por el rango de los quince a dieciocho años, y, en tercer lugar, de veintiséis a treinta y cinco años. Preocupa que el indicador de denuncia presenta una baja significativa respecto de la medición anterior (en violencia física pasa de 36,5% a 29%, y sexual, de 23% a 16,3%, lo que podría significar el aumento de una cifra negra que no llega a la policía. Sería relevante saber el porqué, que en cierta medida lo informa este mismo estudio, ya que muchas de las entrevistas dijeron que no denunciaron, porque “no fue algo serio y no lo consideré necesario”, “me daba vergüenza contar mi situación”, “tuve miedo” y “porque no creo que denunciar sirva o había denunciado antes y no pasó nada”).

			En un estudio anterior realizado por la Subsecretaría de Prevención del Delito2, en la vida de una mujer entre sus quince y sus sesenta y cinco años, nos encontramos con que han sido víctimas de violencia sicológica, física o sexual un 43% en la clase baja, 35% en la media y 31% en la alta.

			Haciendo lupa a la violencia física: a un 9% de las mujeres de clase alta las han golpeado, versus un 20% en las clases bajas. Lo interesante es que, en la baja, la tendencia ha disminuido, mientras que en la alta ha aumentado, en ambos casos, en dos puntos porcentuales. En la violencia sexual, en tanto, 2% dice haberla sufrido en el estrato alto y 8% en el bajo.

			Se debe aclarar que estas son cifras oficiales, que seguramente son más bajas que los números reales, porque, como dicen los expertos en este libro, existe una gran cifra negra de la gente que no se atreve a decir que es víctima de violencia ni siquiera en un estudio o encuesta anónima.

			Ahora, si nos comparamos con otros países de la región donde se mide violencia física o sexual, figuran Bolivia con 27,1%, Colombia con 16%, Perú con 10,6%, México con 9,5%, Estados Unidos con 6,6% y Canadá con 1,1%. Es decir, Chile está, tristemente, dentro de los punteros (se debe aclarar, no obstante, que se trata de estudios distintos que pueden utilizar mecanismos de muestra alternativos)3.

			Otro dato relevante a nivel regional es que si bien “el 90% de los latinoamericanos consultados sobre si la violencia intrafamiliar es un problema importante o algo importante responden positivamente [por lo cual] la magnitud de los datos contrastan con la leve presencia del tema en las agendas políticas, la escasez de recursos y el comportamiento del sistema judicial, lo que deja en evidencia la brecha entre la demanda ciudadana y la respuesta del Estado”. 

			Dentro de los testimonios que incluye Cariño malo, una de las violencias potentes en la clase alta es la económica, y aquí es muy interesante lo que incluye un estudio del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) al respecto, y que se replica en las quejas de las entrevistadas una vez que deciden separarse: su golpeador la sigue violentando de la manera que puede, y una muy fuerte es el dinero. Además, se toca algo que se verá en profundidad en este libro, y es que existen vacíos legales y falta de instrumentos jurídicos para romper esta violencia económica. Agrega el estudio del PNUD que “los procesos [legales] son largos, los deudores tienen en general muchas vías para evadir los pagos, y las cifras fijadas por la vía judicial suelen ser muy bajas como para cubrir las necesidades de las personas que demandan pensión alimenticia”. En Chile, 84% de quienes están demandados por pensiones alimenticias no mantienen los pagos al día, lo que afecta a cerca de setenta mil niños a nivel nacional, según datos del Ministerio de Desarrollo Social y Familia. Ante esta realidad, en 2020 se anunció un proyecto de ley que propone ingresar al Boletín de Informaciones Comerciales, también conocido como Dicom, a quienes mantienen deudas de pensiones alimenticias, proyecto de ley que aún se encontraba en trámite al momento del cierre de este libro. 

			Asimismo, con la aprobación de dos retiros del 10% de las pensiones desde el sistema de AFP durante 2020, se instruyó que se entregara por parte de los deudores el porcentaje de dinero que hubiesen retirado y ser entregado a las madres, a favor de las deudas por pensión alimenticia. De acuerdo con la Superintendencia de Pensiones, a 1 de diciembre del 2020 las administradoras habían pagado el 57,4% de las solicitudes realizadas durante el primer retiro. Al cierre de esta investigación, en el Congreso se aprobó una indicación que estipulaba el retiro forzoso para deudores de pensión, por lo que en este segundo retiro se podría pedir el 10% aunque el padre no haya solicitado el dinero.

			Por todo lo anterior –y lo que se descubrió realizando la investigación–, es que el objetivo de este libro es denunciar que, en pleno siglo XXI, un importante porcentaje de las mujeres de la alta sociedad chilena son maltratadas por sus parejas, a pesar de que sea un tema que no se habla ni se trate abiertamente, y que dentro del movimiento feminista que ha visto Chile estos últimos años y el movimiento político social que está ocurriendo, esta es una arista que no ha sido del todo abordada.

			En los noticieros vemos la violencia intrafamiliar en los estratos socioeconómicos bajos, donde las mujeres se atreven a dar su testimonio y participar de los programas del SernamEG relativos a mejorar la convivencia marital o personal. De las clases altas no vemos casi nada. El hermetismo es sepulcral. Por ello este libro busca que se toque el tema, porque una vez que se comienza a hablar se transforma en realidad, y la realidad solo se puede cambiar conociéndola.

			Un segundo objetivo es ayudar a las mujeres en general y a las de la clase alta, en particular, a que si están siendo golpeadas, violadas o abusadas por sus parejas no crean que son las únicas. Que sepan que son muchas las víctimas y que no hay que guardar silencio. Que sientan que no están solas y que se atrevan a sacar la fuerza para generar un cambio radical en sus vidas. No se puede vivir con el enemigo.

			El tercer y último objetivo, quizás el más importante para mí, es crear discusión para cambiar ciertas políticas públicas. Como padres hemos fallado. Nos ocupa que los hijos no se droguen o no tengan relaciones sexuales promiscuas o muy jóvenes, pero ¿hablamos con ellos de lo importante que es tener relaciones de amistad y pololeo sanas?; ¿de lo relevante que es alimentar la autoestima, el quererse a uno mismo? Y, si tenemos hijos hombres, ¿les enseñamos a respetar a la mujer debidamente?; ¿a no ser machistas? Al menos a mí, durante la investigación, me explotó en la cara un cambio de paradigma educativo. Estaba totalmente desenfocada, ni siquiera tenía en el radar que el día de mañana pueden destruir a mi hija mediante la palabra hiriente, el golpe o la violación del hombre que supuestamente la ama.

			Por eso el llamado es a discutir el tema en familia y a que los jóvenes lean el libro; en este sentido hago un llamado muy especial a los colegios y universidades. Si bien existen iniciativas aisladas de capacitaciones de relaciones sanas o teléfonos de denuncia, a estas alturas debieran darse cursos obligatorios sobre convivencia saludable. Otro llamado urgente es a las autoridades, porque como se verá en los testimonios, además de serios vacíos legales, estas mujeres muchas veces son discriminadas por los servicios públicos.

			Cariño malo busca que el lector se haga su propia impresión de este flagelo. Y no solo a través del testimonio de víctimas de clase alta, sino que también con la mirada de jueces del Tribunal Eclesiástico, Carabineros de Chile, el Servicio Médico Legal, siquiatras, sicólogos, dentistas, peritos lesionólogos, económicos y sicológicos, fiscales y exfiscales, historiadores, jueces de familia, trabajadoras de casa particular, abogados de familia y penalistas, familiares, ONG, etc. Porque detrás de una golpiza cobarde hay todo un círculo que se ve afectado y que debe intervenir. Al entrevistar a más de noventa distintos actores, el objetivo es ilustrar una realidad que se acerque a los trescientos sesenta grados de todos los involucrados en estos maltratos. 

			Cabe aclarar que las víctimas directas que dan su testimonio ya no están con sus parejas que las lastimaron, han llevado adelante un proceso de sanación muy difícil (y económicamente muy complejo; existe una pobreza encubierta en muchas de las víctimas que no tienen las mismas alternativas de oferta de ayuda que se ofrece a mujeres de clases más bajas), y que les ha permitido hablar para este libro.

			Se conversó con víctimas que aún viven con su verdugo, pero que no fueron capaces de hacer público su testimonio por miedo a las consecuencias. Entendible. También hicimos lo posible por entrevistar a victimarios. Dos años buscando, pero no hubo caso, no quisieron hablar, principalmente, porque el golpeador no reconoce que golpea. Pero en esto quiero ser enfática: durante todo el proceso de investigación tuve la sensación de que existe una red de protección con estos hombres, partiendo por sus familias que les temen o de médicos que “nunca pudieron ubicar a un paciente”, lo mismo con abogados, etc. Esto es, sin duda, una clara señal del machismo que se resiste a retirarse de nuestro país. Es un círculo vicioso que todos debemos ayudar a romper. Es de esperar que a partir de Cariño malo se corra una posta y otros periodistas, otras víctimas y victimarios se atrevan a dar la cara para disminuir al máximo este flagelo que se sufre en silencio.

			*

			La violencia del hombre hacia la mujer ha existido siempre, y en la clase alta por supuesto que también, pero, como hemos dicho, de manera solapada. En el caso chileno, el libro de la doctora en historia Francisca Rengifo, Vida conyugal, maltrato y abandono. El divorcio eclesiástico en Chile, 1850-1890, entrega interesantes testimonios de mujeres maltratadas en el siglo XIX, donde los derechos y deberes entre los cónyuges eran distintos a los actuales. A continuación, uno de los pasajes del libro para ilustrar que, dos siglos después, en pleno siglo XXI siguen ocurriendo casos similares: “Excesos originados en el uso sin moderación que Cruzat hacía del licor. Diariamente su esposo perdía la razón y […] me prodiga delante de los sirvientes y demás personas de la casa, y aún de afuera, los más groseros y deshonrosos insultos, vejando mi honor, mi reputación […]. Hallándome con él en la cama, hará más de un año, me dio fuertes golpes con la mano, causándome algunas contusiones en la cabeza y me arrancó el pelo. En otras ocasiones […] estando yo embarazada, me pegó con la mano y me dejó encerrada con llave en la pieza del interior de la casa, sin recurso alguno, y que para salvar mi vida y la de la criatura no tuve otro arbitrio que salirme por un postigo de la puerta. Pocos meses después, hallándome acostada con uno de mis hijitos, me tomó del pelo, me pegó con la mano, y después agarró un candelero grande de cobre para pegarme con él, y en esas circunstancias entró una sirvienta […] evitando de este modo una seria desgracia. Ha tenido, hace poco tiempo, debajo de la almohada de su cama, por espacio de algunos días, un hacha para pegarme con ella”.

			Antes de 1884, como no existía el matrimonio civil, la única forma de obtener el divorcio era a través del Tribunal Eclesiástico; de ahí provienen los testimonios recopilados por Francisca Rengifo en su libro. 

			Como ya dijimos, no es abundante la literatura respecto de la violencia de género en nuestro país. Si bien existen estudios y libros dedicados al tema, ocupan mucho mayor interés otros sucesos y cambios que ha tenido la sociedad. Y cuando hablamos de violencia hacia la mujer por parte de su pareja en la clase socioeconómica alta (ABC1) lo escrito baja al mínimo. ¿Omisión de historiadores y periodistas? Tiendo a pensar que la respuesta va más por la dificultad de acceder a las fuentes que, en este grupo y sobre este tema, parecen enmudecer. El libro ya ilustrará el porqué, de boca de sus protagonistas.

			El siglo XX no fue muy distinto al XIX. Hacia 1900-1920 el hombre seguía pensando que tenía cierto “poder” sobre el cuerpo de la mujer. “Era esperable que un hombre le pegara a su mujer en cuanto esto fuera para corregir malas actitudes”4. “En un sumario seguido contra Ismael Valdés se relatan las razones que tuvo para agredir a Elisa Flores. El altercado comenzó cuando él le prohibió que se juntara con sus amigas y saliera a la calle. Como ella le protestara, Valdés le dio de golpes con las manos y como arrancaba al interior de la casa, la siguió y le infirió con un cuchillo una herida en el abdomen, después de lo cual huyó a la calle […] una vez que este hombre hirió a su concubina huyó lejos de Santiago para no ser hallado, por lo que tampoco pudo ser formalizado por los cargos que se le imputaban y el juicio fue sobreseído indefinidamente”5. Al igual que hoy, en esa época, el alcoholismo también era un problema de salud pública, tanto que María Paz Fernández, en su libro Amor a palos, aclara que la mitad de los arrestos tenían que ver con el alcohol. 

			Sobre la violencia, “la aristocracia santiaguina negaba que estos hechos se dieran entre las personas adineradas […] dado que estos eran vistos como hechos que exponían a las parejas a la humillación y escrutinio de la gente, se intentaba evitar a toda costa que alcanzaran la luz pública. El poder y el dinero de las personas con más alta posición social lograban que las noticias que los afectaban no llegaran a los periódicos. Un ejemplo de ello lo vemos en un crimen cometido por un hombre de la 'alta sociedad' en 1908 contra su amante. Para ocultar el hecho se nos indica que la familia hizo al fin callar a la prensa con dinero solamente”6. 

			Muy ilustrativo resulta lo que se publica en El Chileno, en 1903, en un artículo en el que un padre le entrega consejos a su hija que se iba a casar: “Si en tu marido descubrieras algunos defectos, lo que es natural, puesto que todos hemos sido formados en esta tierra, no lo digas a los extraños, ni aún a nosotros mismos, sin grave necesidad de conserje, porque su honra es tu honra, su buena fama es la tuya propia […]. El deshonor de muchas ha salido de sus propios labios: hay honras que se hubieran guardado, si callado hubiere quien tenía más interés en el silencio”. Algo similar publica la revista Familia, en 1911, donde también se aconseja a la mujer mantener silencio ante vejaciones del marido, “no quejarse jamás a extraños. No tener confidencias con nadie, si su Juan la ofende. Si es que tiene agravios no los confíe, ni a madre, ni a tía, ni a su amiga más querida. Su hogar debe ser un santuario inviolable, y tenga presente que es profanar ese santuario quejarse ante cualquier extraño de los defectos de su esposo o cualquier sufrimiento que él le ocasiona”7. 

			En conclusión, existía una red de protección hacia los maltratadores, abalada socialmente y que se puede ver hasta el día de hoy, con o sin intención de protegerlos, sino más bien por una cuestión de idiosincrasia.

			Actualmente, en Chile, la violencia intrafamiliar –VIF– es regulada por la ley 20.066, donde se ubica la violencia que puede perpetrar el hombre hacia la mujer. El objetivo de esta ley es “prevenir, sancionar y erradicar la violencia intrafamiliar y otorgar protección a las víctimas de la misma”. En el artículo 5 se deja en claro a qué se refiere con VIF: “Todo maltrato que afecte la vida o la integridad física o síquica de quien tenga o haya tenido la calidad de cónyuge del ofensor o una relación de convivencia con él; o sea pariente por consanguinidad o por afinidad en toda la línea recta o en la colateral hasta el tercer grado inclusive, del ofensor o su cónyuge o de su actual conviviente. También habrá VIF cuando la conducta referida en el inciso precedente ocurra entre los padres de un hijo común, o recaiga sobre persona menor de edad, adulto mayor o discapacitada que se encuentre bajo el cuidado o dependencia de cualquiera de los integrantes del grupo familiar”.

			En el 2020 hubo un avance. Se aprobó la ley Gabriela, iniciativa que amplió el delito de femicidio para cualquier homicidio con razones de género; así, aplica para cualquier tipo de relación que una mujer tenga con su agresor, incluso las que no sostengan ningún tipo de vínculo (por ejemplo, matrimonio o convivencia). Es decir, cubre también el pololeo.

			*

			Un artículo sobre el estudio de Javier Barría, publicado en la Revista Chilena de Neuro-psiquiatría del 2014, concluye que el 77% de los maltratadores presenta algún tipo de trastorno de personalidad (trastorno obsesivo compulsivo y narcisista, en mayor porcentaje), y el 35% tiene de uno a cinco trastornos. También es relevante que los maltratadores presentan rasgos comunes como dificultad de expresión de la ira y su control interno/externo, predominio de estilos de apego temeroso y creencias machistas y misóginas.

			Se agrega que los maltratadores en Chile serían un grupo de entre el 12% y el 20% de la población de hombres en general y que, por factores de nuestra cultura, al hombre se le ha enseñado a expresar distintas emociones (tensión, miedo, pena, vergüenza e incluso cariño) a través de la ira.

			Al maltratador le molesta la oposición de la mujer y no va a buscar el diálogo, sino que le gusta el monólogo y solo interpretarse a sí mismo. Y si están enfermos, lo niegan. En el caso de los maltratadores narcisistas, son incapaces de ponerse en el lugar de las necesidades del otro, además de ser incapaces de crear relaciones íntimas y duraderas “y tienen una marcada pobreza de emociones”, dice Barría.

			Por su parte, en El acoso moral, el maltrato psicológico en la vida cotidiana, la destacada siquiatra y sicoanalista francesa Marie-France Hirigoyen comienza escribiendo que “mediante un acoso moral o maltrato sicológico, un individuo puede conseguir hacer pedazos a otro. El ensañamiento puede conducir incluso a un verdadero asesinato síquico”8.

			Así de fuerte. ¿Y cómo lo hacen? A través del desprecio, el silencio, la insinuación, el control y la amenaza, hasta dejar a la persona en su mínima expresión. Se paraliza a la víctima para que esta no se pueda defender, dando así, en muchos casos, paso a los golpes. 

			¿Y qué hace la mujer? En vez de poner límites y no aceptar, se vuelve una máquina de amabilidad que produce el efecto contrario: la provocación insoportable al victimario. Victimario que se vuelve perverso, que no se cuestiona a sí mismo y que “necesita rebajar a los otros para adquirir una buena autoestima y, mediante esta, adquirir el poder, pues están ávidos de admiración y de aprobación. No tienen ni compasión ni respeto por los demás, puesto que su relación con ellos no les afecta. Respetar al otro supondría considerarlo en tanto que ser humano y reconocer el sufrimiento que le inflige”9. 

			De los testimonios incluidos en Cariño malo y de la literatura consultada se desprende que la mayoría de los victimarios son narcisistas patológicos, que vienen a ser una especie de perro del hortelano: quieren a la víctima cerca, solo para ellos, pero que esta no se les acerque demasiado tampoco. Transforman a la mujer en un objeto, la cosifican. Logran que se sienta culpable de las agresiones, pero ellas, a la vez, tienen la esperanza de que él cambie. Es difícil de comprender desde el punto de vista del que está sano y por eso al comienzo me pareció muy extraño escuchar lo que escuché, pero, a medida que uno se va poniendo en el lugar del que está subyugado al poder del otro hasta no ser nada, uno va comprendiendo la dinámica de este círculo vicioso y perverso. Agresor y agredido están enfermos.

			Las mujeres que hablan en este libro han logrado separarse de su pareja, pero eso no significa, en muchos casos, que la nueva vida que comienzan será sin él. Como muy bien dice Marie-France Hirigoyen: “Con las separaciones, el movimiento perverso, hasta entonces subyacente, se acentúa, y la violencia solapada se desencadena, pues el perverso narcisista percibe que su presa se le escapa. La misma separación, una vez consumada, no interrumpe la violencia. Esta prosigue a través de los pocos lazos de la relación que perduran y, cuando hay niños, pasa a través de ellos”10. 

			La experta agrega –como afirman otros autores y testimonios de este libro– que la violencia se transmite de generación en generación, por la vivencia, el ejemplo y la normalización de ciertas costumbres. La literatura internacional sobre el tema se asemeja totalmente a los casos reporteados en este libro, lo que vendría a confirmar que se trata de un fenómeno universal. Por ejemplo, el agresor niega la existencia de la violencia, es algo que no existe y que confunde aún más a la víctima, porque si esta lo hace ver, al agresor no le interesa oírla.

			Otra característica es que “otro procedimiento verbal habitual en los perversos es el utilizar un lenguaje técnico, abstracto y dogmático que obliga a su interlocutora a considerar cosas de las que no entiende nada y sobre las cuales no se atreve a preguntar por miedo a parecer imbécil […]. El perverso, al hablar de una forma muy docta, da la impresión de saber, aunque esté diciendo cualquier nimiedad […] al perverso le importa más la forma que el contenido de su discurso”11. El agresor muchas veces utiliza el decir sin decir, el insinuar; trata de no ser claro para poder posteriormente usarlo a su favor. Es adicto al desprecio, la burla, la ironía, pero haciéndose pasar por divertido, ofendiendo o ridiculizando en público, cuestionando las decisiones de su pareja. De esta manera “hay que decirle y repetirle que no vale nada hasta que se lo crea. Al principio […] esto se hace de un modo soterrado, en el registro de la comunicación no verbal: miradas despreciativas, suspiros exagerados, insinuaciones, alusiones desestabilizadoras o malévolas, observaciones desagradables, críticas indirectas que se ocultan detrás de una broma, y burlas”12. ¿El objetivo? Hundirla a ella y él revalorizarse, pero no por ser más, sino porque a ella la ha transformado en menos, en nada.

			¿El medio? El miedo, por el cual absorben la energía positiva de ella y le transmiten la negativa, atacando en lo más doloroso, en las falencias de la víctima. Pero son tan astutos, que frente al círculo externo muestran su lado positivo, por lo cual si la víctima habla, el resto no le cree. Además, esta no lo hará, porque la mayoría calla por vergüenza, por creer que es la única a la que le pasa y por no perder la esperanza de que la situación pueda cambiar. Cosa que, lamentablemente, nunca va a ocurrir.

			En el caso de las víctimas, en general, se da el patrón de que son culposas, muy responsables con sus deberes de esposa y con mucho miedo a fallar; suelen ser vulnerables a las críticas y pesadeces de su pareja y justifican el maltrato: “Es que está cansado, porque trabaja mucho”, “es mi culpa, porque no tenía a los niños acostados cuando llegó”; es decir, tienen una autoestima baja que muchas veces tiene su causa en su familia de origen, por ejemplo, madre abusada. 

			Generalmente, establecen un cierto rol maternal con la pareja, buscan comprenderla y creen firmemente que con cariño va a cambiar. Todo el dolor que lleva la víctima también se manifiesta físicamente. De las mujeres que hablaron, algunas bajaron excesivamente de peso, sufrieron gastritis, caída del cabello, cánceres, depresión, bulimia, etc.

			Cuando él cruza el límite y ella decide dejarlo (generalmente cuando toca a un hijo), si bien puede sentir cierta liberación, aquello irá acompañado de la vergüenza, del darse cuenta de lo que dejó que le hicieran. Viene la rabia, el “¡cómo fui tan tonta!”, “¡cómo dejé que me arruinara la vida!”.

			“El proceso de liberación está cargado de dolor y culpabilidad, pues los perversos narcisistas adoptan la posición de víctima abandonada y encuentran en ello un pretexto para su violencia. En el proceso de separación, los perversos siempre se sienten perjudicados y se vuelven pleitistas, aprovechando que su víctima tiene prisa por acabar y está dispuesta a realizar todo tipo de concesiones”13 como veremos en los casos que se describen más adelante. 

			En las próximas páginas, leerás setenta y seis testimonios en primera persona, todos independientes entre sí, fruto de largas entrevistas referidas a la violencia del hombre hacia la mujer en la clase alta chilena. Asimismo, si eres o fuiste una víctima, siquiatras, sicólogos y otros especialistas darán sus recomendaciones de cómo reconocer a un hombre enfermo, arrancar de él y cómo reconstruirse.
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