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			Sinopsi

		

		
			La Nora, amb la mare gran, afronta un divorci després d’un llarg matrimoni tòxic. Amb l’ajut dels amics, intentarà desfer-se de tot allò que durant quinze anys l’ha mantingut atrapada en una mentida. El Daniel i els seus fills també han d’afrontar una pèrdua irreversible i tràgica. Com l'Anna, la mare de la Nora, que desorientada afronta els primers símptomes greus de la pèrdua de la memòria. Un mas enmig del bosc, on la mare de la Nora de jove va ser feliç, serà el refugi d’aquesta estranya nova família, que durant uns mesos conviurà sota el mateix sostre.

			Durant la convivència, dels més petits a la més gran compartiran confidències i cadascú a la seva manera intentarà ressituar el passat, i recuperar l’energia que li permeti sortir de l'atzucac, trobar el nord i refer la vida.
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			La felicitat per a mi consisteix a tenir bona salut, dormir sense por i despertar-me sense angoixa.

			FRANÇOISE SAGAN

			 

			Estimar fa mal. És com lliurar-se a ser escorxat i saber que, en qualsevol moment, l’altra persona pot marxar emportant-se’t la pell.

			SUSAN SONTAG
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			En Ton arriba dalt del turó esbufegant. Cada dia triga més a fer el recorregut. Ja no té edat per enfilar-se muntanya amunt, és el que li repeteix sempre la Beló, la seva neboda. Què li importa a ella què fa o deixa de fer? Poc que puja per casa i, quan ve, es dedica a retopar-lo i retreure-li que si això, que si allò. «Ja no té edat, tiet, ja no té edat per viure sol, ja no té edat per treballar, ja no té edat per...». Que n’és de pesada, la Beló, com si ella fos tan jove! Es va casar amb aquell alemanyot i va fugir lluny del poble, com si se n’avergonyís, com si li fes nosa.

			A ell no li fallen les cames, conserva la memòria per a les coses importants i, a diferència de la seva neboda, no necessita dur ulleres ni per llegir ni per veure-hi de lluny. Ha passat dues guerres i les ha sobreviscut. Viu sol. Fa temps que no celebra cap aniversari. L’edat no pesa si no la celebres.

			El que més l’esgarrifa és quan la Beló insisteix que li aniria bé tenir una persona que el cuidés. En Ton no vol forasters a casa i l’esvera imaginar-se un estrany ficant el nas per tot arreu, controlant els seus moviments, fiscalitzant la seva vida. El corcó de la neboda diu que ho fa per ell, que la fa patir, que a la seva edat hauria de jubilar-se de veritat, d’aturar-se. Què vol? Recloure’l a casa o en una d’aquelles residències que són cementiris de vells? És que hi ha una edat per deixar-ho córrer tot? Ell mai no s’ha rendit, mai no ha tirat la tovallola. Té cura del seu tros i necessita tocar la terra.

			Ahir mateix, al bar de la fonda, mentre mirava els quatre de sempre jugant-se les garrofes al truc, un li va preguntar quants anys tenia. No va saber respondre i va remugar qualsevol cosa. Ni ell mateix recorda quants anys té. Molts. Tots.

			Fent visera amb les dues mans, observa amb els seus ulls de falcó el paisatge conegut. A aquella hora del matí cau una blama que fa tremolar els camps segats. La calor no l’espanta. Hi està acostumat. Aquest país té un clima rigorós, una calor xardorosa i un fred només apte per als valents.

			Des que va néixer se sabia a què es dedicaria, quin seria el seu ofici. No pas perquè ell ho decidís, sinó perquè li tocava. Sense discussió. L’ofici del pare i de l’avi i del rebesavi havia de ser l’ofici del petit Ton. Ets l’hereu. Heretaràs la terra, heretaràs l’ofici. Recorda el pare, en Tonet, i l’avi Anton ensenyant-li com se sotmetien les branques dels lledoners per conformar-les mentre anaven creixent. Les vinclaven, encara tendres, perquè pugessin com manava la tradició. Com el noi de casa, vinclat i redreçat des de ben menut. Un ofici a punt d’extingir-se, potser com ell. Forcaire. Ja no en queda cap al país. Només en Ton. Qui vol forques avui dia? Ningú. Del que abans era un ofici ara en diuen artesania.

			Cada any, munta la seva parada a la fira agrícola i ramadera del poble. Penja forques de totes les mides i estén sobre el taulell les més petites. Cada any, veu com els menuts reclamen als pares que en volen una, i cada any sent com els grans adverteixen la canalla que és un estri perillós i que poden prendre mal. Cada any explica als nostàlgics de ciutat, amants de les coses caduques, per a què es feien servir, i cada any els explica com les fa domant cada branca des de l’arbre, i cada any somriu quan els objectius de les càmeres immortalitzen el seu rostre solcat d’arrugues, i cada any torna a casa amb la furgoneta plena de forques. Fins a l’any següent, que repetirà el ritual. Sense gaire sort.

			Dalt del turó estant, s’asseu damunt la roca de sempre. És el seu tron. Un roc polit, sense arestes. Amb un gest mecànic, treu una petaca de pell gastada, l’obre i agafa un grapat de picadura que diposita a la conca de la mà; desa la petaca i, amb destresa, obre el paquet de paper d’embolicar tabac; es llepa el dit, agafa un paper fi i el posa damunt la picadura. Ho fa sense adonar-se’n, com d’habitud, mirant la vall infinita. Amb una sola mà, el caragola, hi passa la llengua i es penja la cigarreta als llavis.

			Quan està a punt d’encendre-la, s’adona que alguna cosa no rutlla. Què carai és aquella gran clenxa pelada allà baix enmig del bosc? On són els seus lledoners? Parpelleja, perplex. D’un bot, s’aixeca i comença a córrer pel pendent. Corre com un esperitat. Les pedres del camí llisquen sota les soles de cànem de les espardenyes. Un mal pas el fa ensopegar i li va d’un pèl no caure de memòria. Càsum l’olla! Càgun l’os pedrer! Vatua el món dolent!, va renegant en veu baixa. Para, Ton, para, o encara et fotràs de cap i et trencaràs la closca, pensa. S’atura, amb el cor bategant tan fort que li fa mal el pit.

			No hi són. Definitivament, no hi són.

			Els seus arbres, arrencats de soca-rel.

			Una setmana.

			Només ha estat una setmana al llit per una maleïda grip que no l’ha deixat aixecar-se durant aquests set refotuts dies. Desconcertat, s’acosta, trontollant, a un gran rètol que anuncia la construcció imminent d’una línia de mitjana tensió. Projecte del govern, diu la inscripció amb lletres grosses, catastròfiques. Ni un lledoner, no en queda ni un. Però què s’han pensat, aquests del govern? Quant de temps han estat covant aquesta actuació? Per què ningú no n’hi ha dit res? Colla de gàngsters! Ni un comunicat, ni una trucada. Res de res. La seva terra, els seus arbres ja no hi són. Ell no va donar permís, no va signar res. Aquest alcalde merdós és un cacic! Com ha pogut? Ja de petit, tothom parlava de la mala jeia que gastava. Reïra de Déu!

			Nota que la febre li torna a pujar.

			S’encamina d’esma a casa. El cap li bull, primer d’indignació, després de determinació. S’ha acabat.

			 

			 

			No sap quanta estona ha trigat a arribar i ficar la clau al pany. Per primera vegada li pesaven les cames com si portés un llast lligat als turmells.

			Entra a les fosques. A l’estiu, sempre té tancats els porticons perquè la calor i la xafogor no hi són benvingudes. El vell casalot té parets gruixudes de pedra que l’aïllen del rigor climatològic. En Ton, però, no encén el llum. Coneix bé la geografia de casa seva. No li cal anar a les palpentes, avança amb seguretat. Puja l’escala cap al dormitori.

			Hi entra.

			Observa l’habitació a les fosques. Nota com les pupil·les se li dilaten i comença a distingir aquelles formes que sempre han estat allà, esperant cada tornada. Tampoc hi ha gaire cosa per veure. La cambra és austera. El llit, l’armari, la calaixera, la butaca i para de comptar. Amb cura, ferma la porta, desa el gec a l’armari i es posa l’americana de mudar, l’única que té i que ara li va baldera, i una corbata. S’asseu a la butaca i es canvia les espardenyes per les sabates de cordons, tan enllustrades que semblen noves.

			Obre el calaix de la tauleta de nit, agafa un sobre esgrogueït, l’obre i en treu una fotografia.

			Ella el mira intensament, sempre jove. La besa i la retorna al sobre on hi ha escrit un nom de dona: Anna. Estimada Anna Molins, pensa. Després se’l fica a la butxaca i hi fica també les seves últimes voluntats.

			Sense pressa, s’estira al llit. No pot recordar quin dia va néixer però acaba de decidir quin dia ha de morir.

			Tanca els ulls i deixa que la vida se li escoli sense oposar-hi resistència.
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			—M’he enamorat.

			Silenci.

			—Què vols que hi faci? —afegeix.

			La Nora calla. Se’l mira i sent un dolor intens que li forada l’estómac. Com un cop de puny.

			—Què vols que hi faci? —repeteix.

			La pregunta, aquella pregunta que el deslliura de qualsevol responsabilitat. Sempre és Què vols que hi faci? Amb aquella pregunta li passa el problema, sigui quin sigui, a ella. Arribaré tard, què vols que hi faci?, No puc venir al sopar, què vols que hi faci?, No et podré acompanyar, tinc feina, què vols que hi faci? Què vols que hi faci?

			—Ja ho he sentit —respon ella amb veu tranquil·la, i s’asseu al seu costat.

			El silenci cau com una cortina. Ell nota una calor sobtada, ella, un calfred.

			—Ara el que has de fer és anar-te’n. No hi ha pressa. Però hauries d’anar-te’n.

			—Anar-me’n? On?

			—On? Amb ella.

			—No, no puc. Com vols que me’n vagi amb ella? P...prô, prô, prô, tu t’estàs sentint? —diu amb un lleu quequeig i començant a alterar-se.

			De cop i volta, ell s’adona del pas que ha fet, del que ha dit, i un buit gegantí s’obre davant seu. Quinze anys al costat de la seva dona, de la dona de qui s’havia enamorat amb bogeria, amb qui havia viscut moments meravellosos. El seu cap és una olla a pressió. I si no funciona? És tan apassionada, tan tan jove, tan plena de vida, tan enamorada d’ell... I li ha promès que avui mateix l’hi diria, que no esperaria més. I ara no gosa mirar la seva dona. Sap que fa temps que l’està traint. Marxar? Ell no vol marxar. O sí? Sent un vertigen i alhora una excitació que el paralitzen.

			—No puc, no puc —mormola, sense mirar-la, encara.

			—Per què no? Et deu esperar. Ja coneixes el camí. Hi deus haver dormit moltes nits. És el moment de començar una nova vida, al seu costat, no al meu. La nostra història s’ha acabat. Fa temps.

			Ell escolta el que vol i no vol escoltar. La història d’amor que a ell li semblava indestructible s’ha acabat.

			—Però, què dius? No puc. Tu ets la dona de la meva vida.

			—No, està clar que no ho soc.

			—Sí que ho ets. Vull envellir amb tu.

			—Però jo no ho vull —diu la Nora.

			—Què?!

			—Vull que te’n vagis.

			—No!

			—Doncs me n’aniré jo —determina ella.

			—No, tu no has d’anar enlloc.

			—Escolta, això no ve de nou. Ho veia tothom, fins i tot jo. Saps què em sap greu?

			Ell no diu res. Agafa una cigarreta i l’encén. Fa una pipada profunda i deixa anar el fum amb vivesa. Segueix sense mirar-la. Ella, sí. Ella se’l mira de fit a fit i continua:

			—Que he parlat amb tu tantes vegades sobre nosaltres, sobre la nostra relació, que no anava endavant, que no anava enlloc. I jo volia posar-t’ho fàcil. I quan et deia que valia més deixar-ho córrer, quan et parlava de separar-nos, et tancaves en la teva closca i s’havia acabat la conversa. Em deies: les dones sempre voleu parlar i parlar, els homes som diferents, som més d’actuar. Així que deixa’m fer. Ho arreglarem. Canviaré.

			Però costa molt, canviar, molt. El seu pare ja l’hi deia de ben petita: Nora, la gent no canvia, i els que diuen que canviaran són els que menys voluntat tenen de fer-ho. Ho deia en aquell to sec i autoritari, segur del que deia. Ella sempre ha pensat com la mare, si vols canviar pots fer-ho. Però sap que ell mai no canviarà, perquè no ho vol, perquè s’agrada tal com és.

			La Nora el mira i el veu absent. Ja no l’està escoltant. Com sempre. El seu cap és molt lluny d’allà. De fet, ha agafat un llapis i dibuixa uns llavis de dona que no són els seus.

			«I quan et preguntava si hi havia una altra història, em deies que no i t’enfurismaves i t’aixecaves i s’havia acabat la conversa. Però, et penses que no ho veia? Vam deixar de fer l’amor fa tant de temps... I ja no parlàvem, ni rèiem junts. L’home que estimava ja no hi és». I segueix pensant que fa temps que viu amb un home amargat, només pendent d’ell i de la seva feina. En tot moment. Quan va començar a tornar-se d’aquesta manera? O ja era així i l’enamorament foll, excitant, breu i intens ho emmascarava? Li feia mandra fins i tot sortir amb els amics, tant amb els de la Nora com amb els seus propis amics. I ja no li agradava el que ella deia, el que llegia, la pel·li que triava, el que mirava a la tele, la seva feina, i la feia sentir malament. Sempre pendent de la seva censura, al seu costat s’empetitia. Se sentia culpable de tot.

			De mica en mica, sense adonar-se’n, van arribar els retrets i van anar pujant de to fins que es van convertir en insults. La Nora no era feliç i s’anava aïllant de tot i de tothom. Sempre pendent de l’humor d’ell, de com arribaria a casa. I pregant perquè mai li aixequés la mà. Però el maltractament verbal era domèstic, de portes endins. I ella no n’era conscient. Mirades de menyspreu, frases feridores, crits, cops de puny a la paret o a la porta, i una vida de terror. I ella, esperant que anés més enllà i l’estomaqués perquè pensava que potser seria més fàcil desempallegar-se d’aquell home convertit en torturador.

			I va arribar ella. Aquella estudiant l’admirava, l’escoltava embadalida, no li discutia mai res, sempre li donava la raó. L’arquitecte, el professor universitari madur i atractiu, el seu mestre, el seu referent. El director de la seva tesina, savi, atent. Aquells cafès sortint de la universitat, aquelles tardes a les galeries d’art, aquells llibres que li regalava, dedicats amb atenció i molta intenció. I a ell se li feia cada cop més feixuc tornar a casa. Amb ella se sentia jove. I viu.

			Segur que deu estar espantat: ell frega la cinquantena i a la jove enamorada encara li queda molt camí per arribar als trenta. Però, i què? Val més així. Potser ara l’alliberarà perquè voldrà marxar amb la jove.

			La Nora se sent desplaçada, caducada, arraconada com un moble vell. Fa temps que no vol lluitar per una relació inexistent amb un psicòpata.

			Però tot això no l’hi diu, només ho pensa.

			—Dius res? —fa ell, amb la veu disfressada d’un cert enuig.

			—No cal. Ja saps on ens trobem.

			—Ui, sí, tu sempre ho saps tot —replica ell, amb ràbia.

			—No, no cal que m’ataquis, no cal, de veritat. És una llàstima no haver plegat abans, d’una forma neta, sincera. Sense esperar que arribés el relleu.

			—Com dius?

			—Que no volies plegar perquè no volies quedar-te sol. Ara ja no estàs sol, la tens a ella. I deu estar esperant que la truquis i li diguis que ja has parlat amb mi i que tot ha quedat clar i que podeu començar a viure el vostre amor obertament. Truca-la, digue-li que ara mateix hi vas —conclou la Nora, amb la veu trista i cansada.

			Ell segueix sense mirar-la als ulls. Té les mans suades i tremoloses. Se li ha fet un nus a la gola. Sí, ara sí, s’ha acabat, pensa. Ignora el calvari que ha viscut la Nora al seu costat. Mai ha revisat la seva conducta perquè no hi ha res a canviar. Per a ell, la seva dona s’ha tornat una amargada.

			Així que s’aixeca i se’n va, deixant els llavis de la noia dibuixats sobre un full a la tauleta i una cigarreta mal apagada al cendrer.
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			—Daniel, es pot saber què fas a la cuina? Això no ho hauria de fer la teva dona? Què passa, que li cauen els anells si s’embruta les mans? Que potser té por d’esquitxar-se el vestit? Sempre que vinc et trobo a la cuina.

			—Però què dius, mare?

			—El que sents, fill meu. Aquesta dona té molta barra i tu sembles cec.

			—Aquesta dona és la meva dona i la mare dels meus fills des de fa deu anys, mare. I treballa fora de casa, ja ho saps.

			—Mira, Daniel, ara que parles dels meus nets, digues, digues qui es lleva d’hora i prepara l’esmorzar dels nens i els lleva i els acompanya a l’escola i treballa i després fa el dinar i els va a buscar a l’escola i els torna a portar i els ajuda a fer els deures, i...?

			—Ho fem tots dos, mare.

			—Aurora, calla! —diu la veu autoritària de l’home que seu a taula sense aixecar la vista del diari.

			—No, no callo! —diu ella, corsecada—. Et sembla bé que el nostre fill visqui explotat per una dona que no fa res a casa i que...

			—El pare té raó, mare. Calla, sisplau.

			Se senten les claus al pany de l’entrada. Pel passadís ressona un caminar de talons, decidit.

			Una dona jove d’una bellesa extraordinària entra a la sala. Es treu les ulleres de sol graduades i deixa la bossa i l’abric de caixmir a la butaca.

			—Bon dia, família! —saluda amb un somriure sincer—. Com estàs, Aurora? Hola, Ernest.

			Fa petons als sogres i quan s’acosta a la cuina, des d’on ell se la mira amb un cullerot a la mà, entren dues criatures corrents i cridant Mama! Mama! La dona jove d’una bellesa extraordinària s’ajup amb els braços oberts i els abraça. Riuen. Un perfum dolç, encisador, omple la sala.

			Després de fer unes quantes magarrufes als menuts, els demana que vagin a rentar-se les mans, que aviat dinaran. La canalla surt saltironant i rient. Aleshores la dona entra a la cuina, s’acosta al marit, amb l’índex li aparta un ble del front, i es fan un petó tendre, intens, llarg. La sogra gargamelleja.

			—I què, reina, què fa el meu fill a la cuina?

			—Oh, ja ho veus, Aurora: cuinar. —El torna a besar.

			—Ja, però sempre que vinc el trobo a la teva cuina.

			—No deu ser perquè també és la seva cuina? —respon sense perdre el somriure i amb un deix d’ironia.

			—Per això estàs tan tan prima, filla meva. —L’Aurora canvia de tema, incòmoda—. Si cuinessis una mica més, segur que picaries i deixaries de ser tota pell i ossos. Abans, quan estaves una mica més grassoneta, feies més goig, què vols que et digui.

			—Prou, mare!

			La veu del seu fill trona, contundent. Després, torna a suavitzar-la quan s’adreça a la seva dona.

			—Com t’ha anat el dia, amor?

			—I a tu, Daniel? —pregunta ella.

			—Ja he acabat aquella traducció complicada, i per fi he escrit un nou capítol. Després te’l passo i el llegeixes.

			—Esclar. En tinc moltes ganes —diu ella, picant-li l’ullet.

			—No sé d’on treu temps per fer tantes coses —remuga l’Aurora.

			—Ernest, perdona, em passes els gots que hi ha a l’aparador que tens darrere? —li demana la jove al sogre, mentre va posant les tovalles i els tovallons a taula.

			I, com cada vegada que ho demana, la sogra la mira irritada i deixa anar:

			—No et moguis, Ernest, tu no t’has de moure. Ja ho faig jo!

			I s’atansa amb pressa a l’aparador, l’obre i treu una pila de sis gots i tot seguit els distribueix a la taula. L’Ernest observa, hieràtic, el moviment desfermat al seu voltant. La canalla ha tornat a la sala amb les mans polides i entren i surten de la cuina carregats ara amb una panereta plena de llesques de pa, ara amb un bol d’amanida, ara amb unes pinces de servir, que van dipositant capriciosament a taula mentre la dona jove d’una bellesa extraordinària posa cada cosa al seu lloc.

			L’Aurora no ha parat de remugar i d’advertir que si són massa petits per agafar un bol tan gros, que a veure si ara es tallaran amb el ganivet del pa, que compte amb les copes, que es trenquen. Ella, somrient, li replica que ho fan cada dia i que no pateixi tant, que segui com l’Ernest i que descansi. Ho torna a dir amb una veu dolça, sense retrets, però amb aquell punt un pèl irònic que només detecta en Daniel. La seva veu vellutada li demana si pot venir un moment.

			Quan la jove entra a la cuina, el seu marit tanca la porta i la pren per la cintura. Es besen amb ganes, amb passió, les dues llengües juguen dins les boques, fins que, en to agre, l’Aurora crida si falta gaire per dinar ara que per fi ja hi són tots. Ells no li responen.

			—No m’has explicat què t’han dit —li recorda.

			—Amor, parlem després, quan estiguem sols, quan els teus pares hagin marxat, d’acord? —somriu ella.

			És el mateix dinar de compromís de sempre. Es repeteix un cop al mes, quan l’Ernest i l’Aurora baixen del seu piset de la costa per visitar el fill. Mentre dinen, l’Aurora s’està pràcticament tota l’estona dreta al costat del marit, li serveix el plat, mira que no li falti aigua ni vi, amb gasosa, això sí, i de fons les protestes del fill perquè segui d’una vegada i dini tranquil·la. Afortunadament, aquests dinars són curts. No es queden mai a prendre cafè i se’n van ràpid, com si se’ls escapés el tren.

			Un cop els avis són fora, acompanyen els fills a escola. Tornen a casa agafats de bracet. Passegen carrer avall, sense pressa.

			—Em diràs per fi què t’ha dit el metge? —pregunta ell.

			—No són bones notícies, amor.

			—Demanarem una segona opinió.

			—Aquesta és la segona opinió.

			En aquell precís instant, en Daniel s’atura i vol dir-li que en demanaran una tercera i una quarta si cal, que res està perdut, que no és el final, que serà al seu costat durant el tractament, que aconseguiran aturar la malaltia, que no es rendiran, però les paraules se li embarbussen i no aconsegueix dir res. La mira, observa el rostre de la dona que estima i es capbussa en els seus ulls ametllats i brillants. Nota com alguna cosa ha començat a esquerdar-se definitivament. I sent que no pot aguantar més.

			Li neix un lament del fons de les entranyes i se li esmuny gola amunt amb tanta intensitat que fa que els vianants s’aturin, perplexos. Veuen un home que plora abraçat a una dona jove d’una bellesa extraordinària.

		

	
		
			4

			—No em toquis! No em toquis! Ajudeu-me! Em vol fer mal! Que algú m’ajudi!

			L’infermer de guàrdia intenta calmar com pot la dona menuda i esverada que vol fugir de l’habitació 14 de la Residència Shangri-La. Reduir-la seria fàcil, però sap que es complicaria la vida si la subjectés amb força. La fragilitat d’aquell cos i la mala circulació sanguínia de la interna farien que una lleugera pressió es convertís en un morat espectacular digne de qualsevol informatiu sensacionalista. L’infermer té experiència i sap que aviat es rendirà. Per això l’abraça amb seguretat però amb delicadesa, sense deixar d’acaronar-li el cap, per més que la dona continua cridant, espantada, sense saber qui és ni on es troba. És la primera crisi que ha patit des que viu a la residència i l’ha agafat desprevingut.

			Fa dos anys que coneix l’Anna Molins i que comparteix amb ella llargues nits d’insomni. La nit conté uns ingredients misteriosos que aconsegueixen crear uns vincles còmplices entre persones ben diferents. En Cervan ha passat moltes vetllades amb ella xerrant, jugant al Rummycub o a cartes, i veient pel·lícules a la tablet fins a altes hores de la matinada.

			La Reme, una altra assistent, no para de donar-li la tabarra sobre la llàstima que li fa veure aquests avis abandonats, i que als fills els hauria de caure la cara de vergonya, i que s’ha perdut el respecte per la gent gran i que abans no se’ls feia fora de casa per més malament que estiguessin. Ell no hi està d’acord. Abans, la Reme sempre prefereix l’abans, mentre que ell prefereix el després, l’esdevenidor. Li hauria de dir que en el seu abans sempre hi havia una dona que se sacrificava i que vivia les vint-i-quatre hores del dia, i més si en tingués, per tenir cura del sogre malalt, de la mare gran, de tota la família, mentre anava perdent la joventut i les ganes de viure, tancada en una casa convertida en una presó sense cadenat. Com ho va veure fer a la seva àvia i a la seva mare. Però d’això no en diu res, la Reme, ni ell l’hi dirà mai. La Reme mira amb menyspreu les visites i mira amb superioritat de mare abadessa els interns. I, a més, a en Cervan no li dona la gana de jutjar fills o parents. És una bona residència malgrat la Reme, que és una bruixa. Qui és ella per dir-ne res de mal?

			La seva pròpia mare encara no ha paït que ell, el seu fill gran, el seu fill admirat, el que havia fet la carrera de metge i tenia feina al seu país, decidís marxar lluny per cercar una vida millor. Però en Cervan s’ofegava. Recorda la mirada perplexa de sa mare quan li va explicar que marxava perquè no podia més. Huyes, m’hijito, no te vas, huyes. Y ¿crees que vas a encontrar una vida mejor? Encuéntrate primero a ti mismo. Potser sí que va marxar per trobar-se. A la motxilla hi va posar poques coses i allò que sempre li deia el seu pare: Lo que sucede, conviene, Cervantes.
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